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Die Erde ist das Element des Korpers, sie ist Bestandigkeit.
Sie symbolisiert unseren Platz in der Welt,
den Stoff, der uns mit Nahrung versorgt
und unser Zuhause ist.
Wohlstand ist auf der Erde moglich, wenn wir sie bestellen.

Die Erde ist unter allen Elementen
die dichteste Form von Energie.

In ihr verbinden sich Ausdauer, Miihe, Beharrlichkeit,
Sachlichkeit, Zuverldssigkeit, Bestandigkeit,
Geduld, Behutsamkeit, Niichternheit und,
Reichtum schaffend, die Gesetze von
Saat und Ernte.

Sie ist unser Zuhause und unser Schicksal:
Aus der Erde werden wir geboren,
und zur Erde kehren wir zurtick.

Wir sind Sternenstaub, auf der Erde Mensch geworden.

Deshalb sind wir lebendige Erde, Splitter eines Universums,
das sich auf der Erde seiner selbst bewusst wird.

I

Fiinfzig Minuten Ruhm

Wir sind alle unwissend, aber
nicht alle auf demselben Gebiet.

ALBERT EINSTEIN

Ich lag in der Badewanne und war fast eingeschlafen, als
mein Handy klingelte. Den ganzen Tag uber hatte ich
mich mit einem Skript fir eine Radiosendung herumge-
schlagen; es ging um die Moglichkeit von Zeitreisen.
Nachdem mir endlich eine vorlaufige Fassung gelungen
war, beschloss ich zur Entspannung ein heifSes Bad zu
nehmen.

Bis zur Abgabe des Skripts blieben mir zwar noch zwei
Stunden, mir schwante aber nichts Gutes, als ich »Yvette«,
den Namen der Programmdirektorin, auf dem Display
sah.

Seit zwei Jahren arbeitete ich als Skriptautor fur Netz-
werk, eins der Programme des Senders mit besonders
niedriger Quote. Fiir einen Stadteremiten wie mich war
das die ideale Tatigkeit. Der Sender rief immer nur an,
um in letzter Minute das Thema zu dndern. Im Fall der
Zeitreisen wire ich dafiir fast dankbar gewesen, aber
nun erwartete mich etwas ganz anderes.

»Was machst du heute Abend?«, fragte Yvette.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis mir eine verniinftige
Antwort einfiel. Die Koordinatorin von Netzwerk war
eine der attraktivsten Frauen, die ich kannte, doch hitte
ich mir nie im Leben irgendwelche Chancen bei ihr aus-



gerechnet. Sie war eine taffe Frau, die strikt Privates von
Beruflichem trennte.

Da ich fest damit rechnete, dass sie mit mir essen ge-
hen wollte, antwortete ich schliefSlich:

»Eigentlich nichts. Ich habe den ganzen Tag versucht
herauszufinden, wie man durch die Zeit reist. Aber ich
bin nur auf die Erzihlung von H. G. Wells und mehrere
unertrigliche Filme gestofSen. Und auf ein paar Theo-
rien, die noch bescheuerter sind als die Filme.«

»Leg die Zeitreisen erst mal auf Eis, ich habe etwas
viel Interessanteres fiir dich.«

»Lass uns zusammen essen gehens, erganzte ich in Ge-
danken und sah mich bereits mit der gottlichen Yvette
bei Kerzenlicht im Restaurant sitzen. Ich spiirte, wie mir
die Hitze in die Wangen stieg, als ich fragte:

»Was konnte es Interessanteres geben als eine Zeitreise?«

»Die funfzehn Minuten Ruhm, die angeblich jedem
Menschen zustehen. Du hast sogar besonderes Gliick
und Anspruch auf fiinfzig Minuten Ruhm. Dreimal so
viel wie der Rest der Menschheit.«

»Wovon zum Teufel sprichst du?«

»Von deinem Debiit als Talkshowteilnehmer. Einer
der Giste, die fur heute Abend eingeladen waren, hatte
einen Unfall, und ich finde keinen Ersatz.«

Im Handumdrehen war meine Hochstimmung verflo-
gen. Nicht nur der romantische Abend, den meine kindli-
che Phantasie heraufbeschworen hatte, loste sich in Luft
auf. Ich sollte auch noch in einer Horfunksendung auftre-
ten, ausgerechnet ich; dabei bekam ich ja schon bei einer
Nachbarschaftsversammlung vor lauter Schiichternheit
kaum den Mund auf. AufSerdem hatte ich keine Ahnung,
um welches Thema es an diesem Abend gehen sollte, da
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die Skripte immer Wochen im Voraus geschrieben wur-
den.

»Die Sendung fiangt doch schon in zwei Stunden an,
wandte ich ein.

»Ich weifs. Aber bist du denn nicht auf fast jedem Ge-
biet Experte?«

»Uberhaupt nicht, ich bin ein Meister des copy and
paste. Aber vor 50 coo Zuhorern live an einer Diskus-
sion teilzunehmen, das ist etwas ganz anderes.«

»40 000«, korrigierte mich Yvette, »in der letzten Me-
dienstudie sind wir noch eine Stufe tiefer in den Keller
gerutscht.«

»Immer noch genug Horer, die meine erbarmliche Re-
dekunst belacheln konnen. Gibt es denn gar keine andere
Losung?«

»Nein, nichts. Komm schon, driick dich nicht. Das ist
ein Kinderspiel. Den grofSten Teil des Interviews bestrei-
tet sowieso Hernan. Du brauchst nur zwei- oder dreimal
im Lauf der Sendung etwas Intelligentes zum Thema bei-
zusteuern.«

»Zum Auspolstern sozusagen«, ergianzte ich und
durchforstete mein Gedichtnis nach dem Skript, das ich
vergangene Woche verfasst hatte.

Aber mein Erinnerungsvermogen hatte sich offenbar
im heifSen Badewasser aufgelost.

»Einstein relativ einfach, weifst du nicht mehr?«,
fragte Yvette ungeduldig. »In der Sendung soll das Buch
vorgestellt werden, und wir wollen uns die Anwesenheit
des Autors im Studio zunutze machen.«

»Ein langweiliges Teil«, erwiderte ich beim Gedanken
an das Buch, das mir jetzt wieder prasent war. »Ich be-
zweifle, dass irgendjemand nach der Lektiire mehr von
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Relativitat versteht. Ich habe den Eindruck, nicht mal der
Autor selbst hat Einsteins Thesen wirklich begriffen. Ich
ubrigens auch nicht, falls du das glauben solltest.«
»Toll«, sagte Yvette, ohne iiberhaupt auf meine Worte
einzugehen. »Also bist du unser Mann fir heute Abend.
Sei piinktlich, okay?«
Dann legte sie auf.

Lange Zeit lag ich wie vor den Kopf gestofSen im allmdh-
lich erkaltenden Badewasser. Als ich irgendwann das
Handy vom Boden aufhob, um nach der Uhrzeit zu
schauen, wurde mir bewusst, dass ich in weniger als ei-
ner Stunde aufbrechen musste, wenn ich noch rechtzeitig
im Sender sein wollte.

Ich stieg aus der Wanne und hinterliefS eine grofSe
Pfiitze auf dem Badezimmerboden. In meiner Wohnung
war das Bad der einzige Raum mit menschenwiirdigen
AusmafSen. Daneben gab es noch ein Wohnzimmerchen
fur Gnome und eine Kiiche, in die man nur seitlich hin-
eingehen konnte.

Da ich nun als Sparringspartner fiir eine Nervensige
herhalten musste, statt mit Yvette essen zu gehen,
schliipfte ich in die erstbesten Sachen, die ich in meinem
Kleiderschrank fand. Dann druckte ich mir das Skript
aus, das ich in der vergangenen Woche selbst verfasst
hatte, im Wesentlichen eine Einfiihrung fiir Hernan, den
Programmleiter, und eine Liste mit Fragen an Juanjo
Bonnin, den Studiogast.

Jetzt musste ich nur noch das verflixte Einstein relativ
einfach finden, in das ich ein paar Haftzettel mit Kom-
mentaren geklebt hatte. Allmahlich wurde es Zeit, aber
das Buch schien sich in Luft aufgelost zu haben.
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Ich hatte es schon aufgegeben und wollte gerade die
Tir 6ffnen, um meine Wohnung zu verlassen, da sah ich
das Buch auf der Flurkommode liegen. Erst jetzt fiel mir
ein, dass ich es dort hingelegt hatte, um es dem Sender
zuriickzugeben. Zusammen mit dem Skript steckte ich es
in meinen Rucksack und lief, immer zwei Stufen auf ein-
mal nehmend, die Treppe hinunter. Mir blieben noch
zehn Minuten, um rechtzeitig in den Sender zu gelangen,
bevor der Netzwerk-Jingle ertonte, bei dem sich immer
alles in mir zusammenzog.

Ich trat aufs Gaspedal meiner alten Vespa und schldn-
gelte mich durch den Abendverkehr von Barcelona. Noch
ahnte ich nicht, dass meine fiinfzig Minuten Ruhm eine
VIP-Freikarte ins Auge des Orkans sein wiirden.



Eine geheimnisvolle Sendung

Gott wiirfelt nicht nur, sondern wirft
die Wiirfel sogar manchmal dorthin,

wo man sie nicht sehen kann.

STEPHEN HAWKING

Der Studiogast entpuppte sich als eine Nervensige von
ungeahnten AusmafSen. Bei jeder Frage, die Hernan ihm
stellte, schweifte er vom Thema ab, und schliefSlich ge-
lang es ihm sogar, uns mit seinem kompletten Lebenslauf
zu bedenken. Zehn kostbare Minuten Sendezeit ver-
brauchte Bonnin allein damit, den Ablauf eines Aufbau-
studiums an der Stanford University zu erldutern, das er
als Gastprofessor mitgestaltet hatte.

Hinter der Glasscheibe schob Yvette den Tontechniker
beiseite und bildete mit Zeige- und Mittelfinger eine zu-
klappende Schere, was hiefs: sMach seinem Geschwafel
endlich ein Ende.«

Bis zu diesem Augenblick hatte meine Teilnahme am
Gesprich sich auf die Begriifflung am Anfang der Sen-
dung und auf eine kurze bibliographische Richtigstellung
beschrinkt. Nun aber, nachdem der Aquator der Sen-
dung tiberschritten war, schob man mir die Rolle des
Bosewichts zu. Zaghaft hob ich die Hand, was Hernan
sogleich dazu nutzte, den Autor von Einstein relativ ein-
fach zu unterbrechen.

»Ich glaube, Javier mochte etwas dazu sagen.«
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Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, was dieses »Et-
was« sein sollte. Schon vor einer Weile war ich mit den
Gedanken abgeschweift, erst Yvettes Geste hatte mich in
unser Gesprich zuriickgeholt, das sich unterdessen in
einen Monolog des Studiogastes verwandelt hatte. Mit
einer klassischen Frage zur Relativitdtstheorie zog ich
mich aus der Affare:

»Es wire schon, wenn der Herr Professor unseren Ho-
rern erkliaren konnte, wie Einstein die Zeit als vierte Di-
mension in seine Theorie einbezogen hat. Sonst kann
man sie nicht verstehen.«

Bonnin warf mir einen missbilligenden Blick zu — zwei-
fellos fand er es wesentlich aufregender, uber sich selbst
zureden —und begann mit einer Erkliarung, die er vermut-
lich schon hundertmal vor seinen Studenten wiederholt
hatte:

»Einstein hat den Raum nicht als dreidimensional,
sondern als vierdimensional begriffen. Bis dahin hatte
man den Raum stets wie etwas Starres, zu einem be-
stimmten Zeitpunkt Eingefrorenes behandelt, wodurch
zahlreiche Phinomene unverstiandlich blieben. Klassi-
sches Beispiel: Finde in einer zwei Millionen Lichtjahre
entfernten Galaxie eine Explosion statt, bekdmen wir
nicht einmal nach zwei Millionen Jahren etwas davon
mit, so lange braucht namlich das Photon — wir betrach-
ten es als das schnellste Teilchen —, bis es zur Erde gelangt.
Deshalb konnen wir alles, was im Universum geschieht —
sowohl das, was wir sehen, als auch das, was wir nicht
sehen —, nur begreifen, wenn wir die vierte Dimension mit
einbeziehen: die Zeit.«

»Apropos Zeit«, schaltete sich Hernan ein. »Uns
bleiben nur noch ein paar Minuten bis zum Ende der
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Sendung. Die Uberschrift des letzten Kapitels Thres Bu-
ches gibt einem zu denken. Sie lautet: >Was Einstein
nicht gesagt hat«. Verzeihen Sie bitte, wenn ich jetzt et-
was Offensichtliches frage, aber: Was hat Einstein nicht
gesagtr«

Wihrend der Befragte erneut abschweifte, schlug ich
das letzte Kapitel des Buches auf, das ich mit einem Haft-
zettel markiert hatte. Zu meinem Pech hatte man den
Professor genau neben mich gesetzt, so dass er lesen
konnte, was ich auf den gelben Zettel geschrieben hatte:
»HIRNWICHSEREI«.

Erschrocken merkte ich, wie er mich erst unglaubig,
dann mit unterdriickter Wut anstarrte. Mir wurde klar,
dass diese kleine personliche Notiz mich meine Stelle als
Skriptautor kosten konnte, selbst wenn ich gar nicht als
solcher an der Sendung teilnahm.

Einstweilen aber bekam das Gesprach durch meine
Leichtfertigkeit eine neue Richtung:

»Es wire vermessen, in wenigen Minuten zusammen-
fassen zu wollen, was Einstein nicht gesagt hat. Doch ich
bin mir sicher, dass der Journalist, der hier mit uns in der
Runde sitzt, seine eigenen Ansichten zu diesem Punkt hat.«

Jetzt hatte er mich. Notgedrungen musste ich improvi-
sieren, um vor den Horern nicht als Vollidiot dazustehen.
Natiirlich hatte ich nicht die leiseste Ahnung, was Ein-
stein verschwiegen hatte — zu verstehen, was er tatsiach-
lich geschrieben hatte, war schon schwierig genug —,
deshalb beschloss ich, mit einer Spekulation die Flucht
nach vorne anzutreten:

»Na ja, ein Blick auf Einsteins Forschungen vermittelt
bisweilen den Eindruck, dass noch irgendetwas fehlt.
1905 begann er, die Relativititstheorie zu entwickeln,
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und 1921 bekam er den Nobelpreis, wenn auch nicht fur
die Theorie, die ihn berithmt machen sollte.«

»Logisch, fiel mir der Professor herrisch ins Wort,
»die Relativitit hat ja nicht einmal das Nobelpreiskomi-
tee verstanden. Sie hatten Angst, den Nobelpreis fiir eine
Theorie zu verleihen, die sich moglicherweise als falsch
erweisen wiirde. Da aber aufSer Zweifel stand, dass Ein-
stein ein Genie war, gab man ihm den Nobelpreis fiir eine
eher technische Erkenntnis, fur seine Erklarung des pho-
toelektrischen Effekts.«

»Ich wollte eigentlich nur sagen, dass er zwischen
1905 und 1921, also in relativ jungen Jahren, sehr weit-
reichende Entdeckungen gemacht hat; erstaunlicherweise
konnte er aber in den folgenden 34 Jahren seines Lebens
nicht mit allzu viel Neuem aufwarten.«

Als ich so aus dem Stegreif argumentierte, hatte ich
mich auf die Chronologie des Buches gestiitzt, dessen Au-
tor jetzt zutiefst entristet schien.

»Aha, die Bose-Einstein-Statistik und die Einheitliche
Feldtheorie sind fur Sie also etwas Belangloses.«

»Wie ihr Name schon sagt«, wandte ich zu meiner Ver-
teidigung ein, »hat Einstein die Statistik, von der Sie spre-
chen, gemeinsam mit einem jungen indischen Physiker
veroffentlicht, der die Berechnungen iibernommen hat.
Und die Einheitliche Feldtheorie war nichts weiter als ein
Traum. Einstein ist es nie gelungen, alle bekannten phy-
sikalischen Phinomene in einer einzigen Theorie zusam-
menzufassen.«

Hernans scharfer Blick sagte mir, dass ich zu weit ge-
gangen war. Die Sendung lag schon in den letzten Ziigen,
da beschloss Juanjo Bonnin seinerseits, mich blofSzustel-
len.
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»Soso«, sagte er, »dieser Herr, den zu kennen ich bis-
her nicht das Vergniigen hatte, behauptet also, das grofste
Genie der modernen Wissenschaft hitte in der zweiten
Halfte seines Lebens sinnlos Zeit vergeudet. Einstein hat
demnach eine Berechnung veroffentlicht, die gar nicht
seine eigene war, und erfolglos versucht, eine Theorie
aufzustellen. Nicht wahr?«

»Nein, ich vermute eher, dass er in dieser Zeit andere
bedeutende Entdeckungen gemacht hat«, erwiderte ich,
wohl wissend, dass ich nicht mehr aus dem Schlamassel
herauskam, »aber aus irgendeinem Grund hat er sie nicht
veroffentlicht.«

»Und aus welchem Grund sollte er diese Entdeckun-
gen zuriickgehalten haben?«, fragte Bonnin bissig.
»Schliefflich stand Einstein liebend gern im Mittelpunkt
der Aufmerksamkeit.«

»Richtig. Aber er wusste auch, dass seine Formel E =
mc* die Atombombe moglich gemacht hatte. Vielleicht
gentigte das als Grund dafur, weitere Entdeckungen, fur
die die Menschheit noch nicht reif war, zu verschweigen.
Vielleicht hat er deshalb eine letzte Erkenntnis mit ins
Grab genommen.«

Hinter der Glasscheibe machte Yvette abermals das
Scherenzeichen — diesmal allerdings meinte sie mich —,
denn es fehlten nur noch wenige Sekunden bis zum Zeit-
zeichen. Der Verfasser von Einstein relativ einfach sprang
von seinem Stuhl auf, emport tber das soeben Gesche-
hene: Ein vollig unbedeutender Journalist hatte das Ende
der Sendung, also den Hohepunkt, der rechtmifSig dem
Autor zugestanden hitte, an sich gerissen.

Herndan rannte hinter dem Professor her, der bereits
entschlossenen Schrittes das Studio verliefs, nicht ohne
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mir vorher ein drohendes »Wir sprechen uns noch!« zu-
zurufen.

Das ganze Experiment war auf die denkbar schlechteste
Art zu Ende gegangen. Zum Glick war es nicht meine
Idee gewesen, an der Sendung teilzunehmen. Doch das
war nur ein kleiner Trost. Der Schuss war nach hinten
losgegangen, und ich wiirde eindeutig die Zeche zahlen
mussen.

Es wehte ein fiir den Monat Mai viel zu kalter Wind,
als ich das Hangeschloss meiner Vespa offnete. Gerade
wollte ich mich auf den Sattel schwingen, da 6ffnete sich
die Eingangstiir des Rundfunkgebiudes und der Portier
rief mich zu sich. Er hielt etwas in der Hand.

Mit dem mulmigen Gefithl, dass meine Probleme
noch nicht ausgestanden waren, ging ich zu ihm und
stellte mich auf den nachsten Vorwurf ein. Aber er sagte
nur: »Das hier hat ein Horer wihrend der Sendung fiir
Sie abgegeben«, und hindigte mir einen Briefumschlag
aus.

Uberrascht nahm ich den diinnen Umschlag, auf dem
tatsachlich mein Name stand.

»Hat er irgendetwas dazu gesagt?«, fragte ich.

»Ich habe ihn gar nicht gesehen. Der Brief lag an der
Rezeption, als ich von der Toilette kam«, erwiderte der
Portier und kehrte ins Gebiaude zuriick, um ein Telefon-
gesprich entgegenzunehmen.

»Ein Horer«, dachte ich und drehte den Ziindschliissel
meines Motorrollers, um mir den Umschlag im Schein-
werferlicht ansehen zu konnen. Ich hielt ihn voll ins Licht
und las noch einmal meinen in altertiimlicher Schrift ge-
schriebenen Namen. Als ich den Brief 6ffnen wollte, ent-

19



deckte ich auf der Riickseite eine Formel, die mich pein-
lich beriihrte:
E=ac*

Der Absender der Nachricht war offenbar ein Mensch
mit duflerst diirftigen Physikkenntnissen; denn er hatte
das m fur Masse mit einem a verwechselt. AufSerdem
wunderte mich, dass der Unbekannte noch Zeit gehabt
hatte, diesen Unsinn beim Sender vorbeizubringen, denn
ich hatte mich doch erst in der letzten Viertelstunde der
Sendung gedufSert.

Neugierig o6ffnete ich den Umschlag im Scheinwerfer-
licht der Vespa, deren laufender Motor vermutlich die
gesamte Nachbarschaft storte.

Darin lag eine alte Postkarte. Das Farbfoto war eine
Ansicht von Cadaqués, was mir unter den gegebenen
Umstanden noch merkwuirdiger erschien. Ich drehte die
Karte um und entdeckte auf der Riickseite eine Adresse,
ein Datum und eine Uhrzeit, in der gleichen makellosen
Schrift wie mein Name auf dem Umschlag. Und darunter
prangte ein einziger Satz, auf den keine Unterschrift
folgte:

IN DER TAT, ES GIBT EINE LETZTE ERKENNTNIS.
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Der Sommer des Genies

Es heifSt, die Zeit verandere die Dinge,
aber in Wirklichkeit kannst nur du selbst sie verandern.

ANDY WARHOL

Am Samstag blieb ich bis mittags im Bett liegen, nach-
dem ich die halbe Nacht damit verbracht hatte, mir die
frithen Filme von Jim Jarmusch anzuschauen; ich wollte
vergessen, was im Netzwerk passiert war. Die orkanarti-
gen Winde schienen den tiber der Stadt liegenden Smog-
schleier weggeblasen zu haben, denn zum ersten Mal seit
Wochen strahlte die Sonne an einem wolkenlosen Him-
mel.

Wihrend ich mit der Kaffeetasse in der Hand den
Wohnzimmertisch von Buchern und Papieren befreite,
fiel mir wieder der Umschlag in die Hinde, den jemand
tags zuvor beim Sender abgegeben hatte. Abermals
blickte ich kopfschiittelnd auf das E = ac?, bevor ich die
Ansichtskarte von Cadaqués herauszog und noch einmal
die Adresse und den Termin betrachtete, die iiber dem
ratselhaften Satz standen. Ich wurde also am morgigen
Sonntag um halb zwei in dem Kiistenort erwartet. Lud
mich vielleicht irgendein Horer, der die Sendung verfolgt
hatte, zum Mittagessen in sein Sommerhaus ein?

Ratlos steckte ich die Postkarte wieder in den Um-
schlag und wollte ihn gerade wegwerfen, als ein Zettel
herausflatterte, den ich noch gar nicht bemerkt hatte. Ich
hob ihn auf. Es war ein Busticket fiir den nichsten Tag:
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SARFA/Abfahrt (Barcelona): 10:30
— Ankunft (Cadaqués): 13:15
SARFA/Abfahrt (Cadaqués): 17:00
— Ankunft (Barcelona): 19:45

Der Fremde lud mich also nicht nur in sein Haus ein, er
spendierte mir auch noch eine Fahrkarte — immerhin zum
Preis von 42,30 Euro hin und zuriick. Ein erstaunlicher
Akt des Vertrauens. Wie kam dieser Mensch nur auf die
Idee, dass ich einen ganzen Sonntag verplempern wiirde,
um einen Unbekannten zu besuchen?

Aus der Zeit, die zwischen Ankunft und Abfahrt des
Busses lag, schloss ich, dass man mich zum Mittagessen
mit dem iiblichen anschliefSenden Beisammensein erwar-
tete. Aber wer?

Ich legte Busticket und Postkarte in ein Kastchen.
Dann steckte ich eine blaue Vivalto-Kapsel in meine
Nespresso-Kaffeemaschine, um mir einen doppelten Es-
presso zu machen, betropfelte ein paar Scheiben Toast
mit Ol und streute ein wenig Salz dariiber.

Dieses bescheidene Fruhstuck trug ich zu dem frei-
geraumten Wohnzimmertisch, auf dem nur noch der
Laptop stand, in dem ich morgens immer Online-Zeitun-
gen las. An diesem Samstagmittag aber interessierte mich
vor allem der ritselhafte Brief. Aus Neugier gab ich bei
Google die Begriffe »Einstein« und »Cadaqués« ein. Ich
klickte auf den dritten Treffer in der Liste und las einen
Artikel mit der Uberschrift DER ALTE GLAMOUR VON
CADAQUES:

Dieses kleine Fischerdorf an der Costa Brava war in
den zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts
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ein beliebtes Reiseziel berithmter Kiinstler und Intel-
lektueller. Die dltesten Bewohner des Ortes erinnern
sich noch heute an Besuche von Picasso, Garcia Lorca,
Luis Bufiuel, Walt Disney und vielen anderen, zu einer
Zeit, da Cadaqués fir Glamour und eine gewisse ex-
zentrische Atmosphire stand. Ganze drei Stunden
dauerte damals die Fahrt von der »nahe gelegenen«
Stadt Figueras bis in den Kiistenort, iiber eine Land-
strafSe, auf der StrafSenrauber ihr Unwesen trieben. Zu
den zahlreichen Prominenten, die nach Cadaqués ka-
men, gehorte auch Albert Einstein, der hier Urlaub
machte, um Geige zu spielen. Einmal soll er sogar auf
einem o6ffentlichen Platz ein Konzert gegeben haben.

Ich malte mir die Szene aus, die ich dem Vater der Rela-
tivitatstheorie durchaus zutraute, und musste licheln:
Einstein mit seiner wilden Mihne sitzt fiedelnd auf dem
Platz, inmitten einer Menge Schaulustiger, von denen
viele eine Baskenmiitze tragen.

Bei dieser Vorstellung packte mich regelrecht Lust, in
den Bus zu steigen und nach Cadaqués zu fahren, wo ich
seit meiner Kindheit nicht mehr gewesen war. Doch die
Liste der in der kommenden Woche zu verfassenden
Skripte, die mich auf meinem Schreibtisch erwartete,
brachte mich wieder zur Vernunft. Ich konnte diese Ein-
ladung auf keinen Fall annehmen.

Zwei Sekunden bevor die Tiiren sich schlossen, stieg ich
in den orangefarbenen Bus. Warum und wozu fragte ich
mich erst wieder, als das knallige Gefahrt tiber die Aus-
fahrt der Estacion del Norte rollte. In nur 24 Stunden
hatte sich meine Meinung um 180 Grad gedreht. Auch

23



wenn ich die Einladung nach wie vor absurd fand, hatte
ich mich aus lauter Neugier entschlossen, fast sechs Stun-
den Hin- und Rickfahrt in Kauf zu nehmen.

Allerdings gab es noch einen zusitzlichen Anreiz, der
mich in meiner Entscheidung bestarkt hatte. Meine
Schwester hatte gedroht, am selben Sonntag mit ihren
drei Kindern bei mir aufzukreuzen. Da war mir der Aus-
flug als Ausrede gerade recht gekommen. Selbst eine Be-
gegnung mit dem obskuren Absender der Postkarte war
mir lieber als die Gewaltattacken dreier Wilder in meiner
Wohnung.

Seit meiner Scheidung waren diese Verwandtschafts-
besuche die einzige Unterbrechung in meiner Einsam-
keit.

Ich ahnte nicht, dass ich beim Einsteigen in den Bus
einer Fahrt in eine Welt zugestimmt hatte, in der man nur
dann mit beiden Beinen auf der Erde blieb, wenn man
rannte.

Nach einer endlosen Fahrt mit zahlreichen Stopps in aus-
gestorbenen Dorfern passierte der Bus eine Art Mond-
landschaft, die von Kurven durchschnitten war. Ich be-
reute schon, mich auf dieses Spiel eingelassen zu haben,
das eine so lange, beschwerliche Reise einfach nicht
rechtfertigte.

Ungliicklicher- oder gliicklicherweise trafen wir mit
einer halben Stunde Verspatung in Cadaqués ein, so dass
ich nicht mehr rechtzeitig am angegebenen Ort sein
konnte. Da ich nun frei iiber meine Zeit verfigte, wan-
derte ich erst einmal eine halbe Stunde durch die Gassen
mit ihren kleinen Kunstgalerien. Die salzige Meeresluft
machte mich hungrig, dennoch schlenderte ich weiter
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durch eine Szenerie, die nichts mehr mit meinen Kind-
heitserinnerungen gemein hatte.

Nur den dicken Turm mit der von Dali entworfenen,
bedrohlich wirkenden Freiheitsstatue, die in jeder Hand
eine Fackel hilt, erkannte ich wieder. Zu Fiifsen des Mo-
numents fragte ich einen alten Mann nach der Calle de la
postal. Sie lag nicht weit entfernt.

Ich kam mir plotzlich lacherlich vor, als ich die Num-
mer 29 suchte. Warum zum Teufel hielt ich hier an einem
Sonntagnachmittag nach einem verrickten Radiohorer
Ausschau?

Den Satz auf der Postkarte — »In der Tat, es gibt eine
letzte Erkenntnis.« — im Kopf, stand ich schliefSlich vor
der richtigen Haustiir. Sie gehorte zu einem in rationalis-
tischem Stil erbauten und mit Efeu iiberwucherten Haus,
einer Art grofSem, weifsem Wiirfel. Rechts neben der Tiir,
unterhalb einer Aluminiumtaste, stand der Name des
Bewohners: Yoshimura.

Ich schaute auf die Uhr: Es war fast drei Uhr, also iiber
eine Stunde spiter als auf der Einladung angegeben. Ich
warf alle Vernunft uber Bord und klingelte. Das eigent-
lich Unsinnige war ja gewesen, hierherzufahren. Jetzt war
ich in Cadaqués und konnte einfach nicht wieder kehrt-
machen, ohne herauszufinden, was zum Kuckuck dieser
Mensch, der in dem efeuberankten Haus wohnte, von mir
wollte.
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