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I never lie because I don’t fear anyone.  
You only lie when you’re afraid. 
– John Gotti, amerikanischer Gangster
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1952

Der Junge presst seine Hände so fest zusammen, dass die 
Knöchel grellweiß hervortreten. Aus seiner rechten Faust 
quillt Blut und tropft auf den Boden, aber er bemerkt es 
nicht einmal. 

Der Hauptmann schon.
»Mach auf!«, herrscht er den Jungen an.
Der weiß erst gar nicht, was der Hauptmann meint, 

doch er begreift es schnell. Der erste Stiefeltritt trifft ihn 
am Kopf, und er geht zu Boden. Dann spürt er den Ab-
satz des schweren Militärstiefels auf seinem Handgelenk, 
der Hauptmann verlagert jetzt sein ganzes Gewicht auf 
seinen Fuß. Irgendetwas knirscht im Arm des Jungen, 
dann verliert er die Kontrolle über seine Finger, und sei-
ne Faust öffnet sich. Darin liegt ein kleiner, glitzernder 
Gegenstand, blutverschmiert.

»Na sieh an«, sagt der Hauptmann und bückt sich, um 
den Gegenstand aufzuheben. Es ist eine Uhr, eine Kinder-
uhr, auf deren Ziffernblatt ein Panzer abgebildet ist, der 
gerade eine kleine Anhöhe bezwingt. Der Hauptmann 
wischt das Blut vom Uhrenglas und betrachtet lächelnd 
das Motiv. Die Spähluke des Panzers ist offen, und ein 
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Soldat schaut heraus, das Fernglas in kämpferischer Pose 
gen Horizont gerichtet.

»Das ist eine schöne Uhr, Junge«, sagt er und steckt sie 
ein. »Mein Sohn Juri wird sich darüber freuen. Er hat 
bald Geburtstag, weißt du?«

Die Schmerzen im Handgelenk des Jungen sind un-
erträglich, er spürt seine Finger nicht mehr, nur ein 
dumpfes Kribbeln. Aber er vergießt keine einzige Träne, 
nicht eine.

Der Hauptmann zuckt mit den Schultern und steigt 
vom Handgelenk des Jungen. Dann dreht er sich um und 
geht zu der Pritsche, auf die sie seine Schwester geworfen 
haben. Jemand packt den Jungen am Kragen seines gro-
ben Leinenhemdes und reißt ihn auf die Beine.

»Bring ihn her«, ruft der Hauptmann dem Soldaten zu, 
dann grinst er den Jungen an. »Sieh dir das an, Kleiner! 
Vielleicht kannst du ja noch was lernen.«

Das Lachen der Soldaten antwortet dem Hauptmann, 
und der, der den Jungen am Kragen festhält, schleift ihn 
noch näher zu der Pritsche.

Der Junge versucht, sich loszureißen, doch der Griff 
an seinem Nacken ist unnachgiebig. Und er ist nur ein 
kleiner Junge.

»Halt ihn gut fest«, sagt der Hauptmann.
Nur ein kleiner, dummer Junge.
»Das hier wird dir gefallen«, sagt der Hauptmann.
Der Junge tritt nach hinten aus, erwischt überraschend 

etwas Weiches, und der Griff um seinen Nacken löst sich. 
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Er reißt sich los, springt den Hauptmann an, prügelt 
blindlings auf ihn ein. Ein Floh, der einen Berg anspringt. 
Doch der Junge erwischt ihn. Einmal, zweimal, bevor sie 
ihn von dem Hauptmann runterzerren.

»Schafft mir dieses Vieh aus den Augen!«, tobt der 
Hauptmann. Ein Blutstropfen bildet sich an seiner Unter
lippe, doch das ist nicht mehr als ein Kratzer.

Ein anderer Soldat packt den Jungen, schleift ihn zur 
Tür und wirft ihn in den Gang, wo er gegen eine Wand 
kracht.

»Bleib da«, sagt der Soldat, »das rate ich dir!«
Dann dreht er sich um und tritt die Tür mit dem Stie-

felabsatz zu.
Jenseits der Tür beginnt seine Schwester zu schreien.
Der Junge streckt die Hand nach der Tür aus, ver-

liert das Gleichgewicht und kippt vornüber. Ihm ist übel, 
etwas will seine Speiseröhre hinaufkriechen, doch da ist 
nichts in seinem Magen. Seit zwei Tagen nicht. Sie haben 
es aufgespart, in einem Versteck. Für unterwegs.

Der Junge spürt ein Kitzeln an seiner Stirn, und als er 
danach tastet, ist es feucht und klebrig. Er muss wohl mit 
dem Kopf voran gegen die Wand geprallt sein. Er wischt 
es fort.

Er ist immer noch benommen und kann nicht richtig 
sehen, doch er rappelt sich auf die Beine. Taumelt auf 
die Tür zu, legt die Hand auf den Türknauf, doch dann 
zögert er.

Blinzelt.
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Bemerkt das Licht am anderen Ende des Ganges.
Wo es eine weitere Tür gibt.
Diese Tür, weiß der Junge, führt hinaus in den Hof. 

Der jetzt nicht bewacht ist, weil die Soldaten alle dem 
Hauptmann nach drinnen gefolgt sind. Da ist ein Wach-
häuschen, in dem sie Decken aufbewahren, etwas zu es-
sen. Warme Stiefel und Pistolen. Vielleicht sogar ein Ge-
wehr. Das Wachhäuschen gehört zu einem Zaun, und 
jenseits dieses Zauns …

Immer noch steht der Junge reglos vor der Tür zu dem 
Zimmer, in dem die Soldaten sind und seine Schwester 
auf der Pritsche liegt. Doch sie schreit jetzt nicht mehr.

Vielleicht ist da ein leises Wimmern, aber dessen ist 
sich der Junge nicht sicher, durch die geschlossene Tür.

»Ich komme zurück, Mariko«, verspricht er leise. Ein 
Flüstern, das ungehört bleibt.

Dann wendet er sich ab. Schleicht den Gang entlang, 
auf die Tür zu, die hinaus auf den Hof führt, zu dem 
Wachhäuschen, und von dort in die Wälder.

Als er ins Freie tritt, schlägt ihm die Kälte wie eine Wand 
entgegen, doch er geht einfach weiter, durch den Schnee, 
mit nichts bekleidet als einem Paar Wollsocken und dem 
blutverschmierten Leinenhemd, geht einfach weiter.

Er wischt die Tränen fort und das Blut, das ihm über 
das Gesicht strömt, und er bemerkt, dass er seine rechte 
Hand nicht mehr richtig schließen kann, doch er spürt 
keine Schmerzen, keine Kälte.

Er spürt überhaupt nichts mehr.



TEIL I:  
ERSTER SCHNEE
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Weg ohne Wiederkehr

12. Dezember
Leipzig, Lindenau

Er drückt die Klingel noch einmal. Lässt sie wieder los, 
kaum dass sie zu schellen begonnen hat. Wenn er diesmal 
keine Geräusche hinter der Tür hört, wird er sich umdre-
hen und verschwinden. Was er vermutlich längst hätte 
tun sollen.

Das Läuten verhallt im Inneren der Wohnung. Nichts, 
keine Reaktion. Dennoch bleibt er stehen. Betrachtet die 
rissige grüne Farbe, die von der Tür und dem Rahmen 
blättert. Die abgegriffene Messingklinke. Den Dreck.

Sein Blick wandert erneut zum Klingelknopf, dann 
seine Hand. Verharrt. Schließlich drückt er noch einmal 
drauf. Dann dreht er sich um, mit einem Ruck, wie um 
den Bann zu brechen.

Als er den Fuß auf die erste der Stufen setzt, die nach 
unten führen, hört er die Stimme jenseits der Tür. 

»Ich komm ja schon, verdammt noch mal!«
Irgendetwas fällt im Inneren der Wohnung zu Boden. 

Ein gedämpfter Fluch, ein heiseres Husten, das in einen 
kleinen Anfall übergeht. Das muss von den Zigaretten 
kommen, denkt er. Unmengen von Zigaretten, die den 
Kerl eigentlich längst hätten ins Grab bringen müssen.
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Für einen Augenblick ist er versucht, einfach davonzu
laufen, die Stufen hinab. In der Hoffnung, dass ihn der 
andere nicht erkennt, bevor er den unteren Treppenabsatz 
erreicht hat und außer Sichtweite ist. Hinterherrennen 
wird der Kerl ihm nicht mit seiner Raucherlunge.

Aber er bleibt.
Dreht sich um. Erhascht noch einen letzten Blick auf 

die Reste der verwitterten, ehemals grünen Tür. Dann 
wird sie mit einem Ruck aufgerissen.

Ein graues Gesicht mit tief liegenden Augen starrt ihn 
an. Borstige Bartstoppeln, eingefallene Wangen. Der Kerl 
blinzelt. Noch mal. Die buschigen Brauen ziehen sich zu-
sammen, und seine Miene verfinstert sich.

Dann: Erkennen.
Die Mundwinkel gehen beiderseits in tiefe Falten über, 

die aussehen, als hätte sie jemand mit einem Messer hin
eingeschnitzt. Daran ändert sich auch nichts, als sich die 
Gesichtszüge des Kerls zu so etwas wie einem Lächeln 
verziehen.

»Scheiße …«, bringt er hervor, und dann, nach einer 
Ewigkeit des ungläubigen Starrens, bittet er ihn hinein in 
die Schwärze und den Dreck und den Gestank von Fäul-
nis und nahendem Tod, der jenseits der ehemals grünen 
Tür auf den Besucher wartet.

»Komm rein«, sagt der Kerl, und es entgeht seinem Be-
sucher nicht, dass er einen flüchtigen Blick ins Treppen-
haus wirft, bevor er die Tür hinter ihnen beiden schließt.

Dann sitzen sie am Tisch in der Küche. Der Kerl hat 



15

einen gewaltigen Stapel schmutzstarrender Teller in die 
Spüle gewuchtet, um den Tisch freizuräumen. Als der 
Besucher versehentlich über die Tischplatte wischt, bleibt 
ein öliger schwarzer Film an seiner Fingerspitze zurück. 
Kalter Rauch hängt in der Luft wie eine Decke aus Blei. 
Als der Kerl sich eine neue Zigarette ansteckt, bietet er 
ihm auch eine an. Der Besucher nimmt sie, obwohl er 
eigentlich schon vor Jahren damit aufgehört hat. Er saugt 
den Rauch tief ein und hofft, dass das Gift in seinen Lun-
gen hilft, den Gestank zu übertünchen.

»Ich brauche eine Waffe«, sagt er dann. Der Kerl atmet 
pfeifend ein und sieht ihn aus zusammengekniffenen Au-
gen an. Beim Ausatmen scheint sich irgendwas in seiner 
Lunge zu lösen, und ein Hustenanfall lässt seine massige 
Gestalt beben.

»Scheiße …«, hustet er hervor, »eine …«
»Eine Pistole brauch ich.«
Der Kerl nickt zwischen den Eruptionen seines Hus-

tenanfalls. Auf seinen Wangen haben sich tiefrote Fle-
cken gebildet, was aussieht, als hätte ein Geisteskranker 
versucht, eine Leiche zu schminken. Der Anfall verklingt, 
und der Kerl nimmt einen tiefen Zug von seiner Ziga-
rette.

»Eine Pistole«, wiederholt er nachdenklich, und für 
einen Moment hängt das Wort zwischen ihnen in der 
rauchgeschwängerten Luft. Macht sie noch etwas schwe-
rer, noch etwas giftiger.

»Hast du Geld?«
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Ja, sagt der Besucher, er habe Geld. Und dass er nichts 
Besonderes brauche. Nur eine Pistole und eine Ladung 
Munition dafür. Es heißt Magazin, verbessert ihn der 
Kerl, und nicht Ladung. Dann eben das, sagt der Besucher.

»Ich könnte dir eine Makarow besorgen. Russisches 
Fabrikat, neun Millimeter. Schon was älter, aber unver-
wüstlich. Kriegst du nicht kaputt, sozialistische Produk-
tion eben.«

Jetzt grinst er, fletscht seine gelben, schief stehenden 
Zähne, und das lässt ihn noch ein bisschen mehr wie die 
Leiche aussehen, die er vermutlich schon bald sein wird. 
Die roten Flecken stehen immer noch auf seinen Wangen, 
das Grinsen ist ein Anstrich, eine reine Formalität. Der 
Besucher senkt den Blick auf die Tischplatte.

Dann nickt er. Ja, sagt er, und dass er die Makarow 
nehmen würde.

»Gute Wahl«, sagt der Kerl und kratzt sich die Brust 
unter der Jacke des schmutzigen Jogginganzugs, den er 
trägt. Dann steht er auf und geht zu einem Küchenschrank 
hinüber, auf dem sich leere Bierflaschen stapeln.

»Die stammt noch aus Suhl, aus dem Fahrzeugwerk 
›Ernst Thälmann‹«, erklärt er, und der Besucher nickt 
pflichtbewusst. Aus Suhl oder vom Mond, ihm ist das 
völlig egal.

Der Kerl kichert, was erneut in einem Hustenanfall 
endet. Dann zieht er ein Schubfach auf und holt ein Päck-
chen daraus hervor, das er vor dem Besucher auf den 
Tisch legt. Er schlägt das ölfleckige Leinentuch beiseite 
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und enthüllt eine schwarze Pistole mit dunkelbraunen 
Griffschalen aus Kunststoff, in die auf jeder Seite ein 
Stern eingeprägt ist. Der Geruch von Waffenöl schlägt 
dem Besucher entgegen. Als er danach greifen will, senkt 
sich die teigige Hand des Kerls auf die Waffe.

»Du bist dir ganz sicher damit?«, fragt er.
Der Besucher blickt ihn an. Mit Skrupel hätte er nicht 

gerechnet. Nicht bei dem Kerl. Dann nickt er, langsam. 
So als ob er sich seiner Sache wirklich sicher wäre. Oder 
irgendeiner Sache überhaupt. Er schmeckt die Galle, die 
seine Kehle heraufkriecht.

»Ist ein Weg ohne Wiederkehr, weißt du? Wenn man 
den einmal geht, gibt’s kein Zurück. Für die allermeisten 
jedenfalls nicht«, sagt der Kerl.

Unverhofft tiefgründig, findet der Besucher und nickt 
noch einmal. Rasch, bevor er es sich anders überlegt. 
Vermutlich amüsiert es den Kerl sowieso nur, eine Show 
daraus zu machen. Vermutlich macht er das bei jedem so.

Dann streckt der Besucher die Hand aus.
Der Kerl zuckt mit den Schultern und überlässt ihm 

die Waffe.
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Das Mädchen

14. Dezember
Leipzig, Hauptbahnhof

Mittlerweile ist sie sicher, dass der Mann zu ihr herüber-
schaut. Dass er sie schon seit einer ganzen Weile beobach-
tet, aus dem Schatten neben dem Eingang zum Bahnhof 
heraus, wo er sich eine Kippe nach der anderen ansteckt. 
Ob er glaubt, dass sie ihn dort nicht sehen kann?

Jetzt geht er zur Straße hinüber, wartet sogar an der 
Fußgängerampel, obwohl das lächerlich ist, weil um die-
se Uhrzeit sowieso kaum noch Autos unterwegs sind. Der 
Mann schlingt den Mantel fester um seinen Körper, wäh-
rend er darauf wartet, dass die Ampel auf Grün springt. 
Das Mädchen weiß, was sein Ziel ist, noch bevor er sich 
in Bewegung setzt.

Er überquert die Straße, dann kommt er direkt auf sie 
zu. Sie spürt, wie ihr Puls sich beschleunigt. Warum sind 
ihr Kerle wie der da eigentlich früher nie aufgefallen? 
Weil sie nie nach ihnen Ausschau gehalten hat, lautet 
die ebenso simple wie einleuchtende Antwort. Manche 
Schatten sieht man erst, wenn man weiß, wo man hin-
schauen muss. Das hat sie schon vor langer Zeit begriffen.

Er setzt sich auf den freien Sitz neben sie, unter dem 
Vordach der Straßenbahnhaltestelle. Er schaut sie nicht 
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an, als er zu sprechen beginnt. Dennoch ist klar, dass sei-
ne Worte nur ihr gelten können. Es ist sonst niemand in 
der Nähe.

»Bist du öfter hier?«, fragt er, und das Mädchen muss 
beinahe kichern. Sie hat schon originellere Anmachen ge-
hört.

»Kann sein«, sagt sie. Nicht einmal abweisend. Neu-
tral. Abwartend. Und hofft, dass er das Zittern in ihrer 
Stimme nicht bemerkt.

»Verstehe«, sagt der Mann.
Als ob, denkt sie.
Dann holt er eine Zigarette aus der Tasche, steckt sich 

den Filter in den Mund, zündet sie mit einem Feuerzeug 
an. Seine Bewegungen wirken irgendwie achtlos, als wür-
de auch er nur einem vorher festgelegten Spielplan folgen. 
Als seine Zigarette endlich brennt, nimmt er einen tiefen 
Zug und stößt den Rauch in die kalte Nachtluft.

»Bekomm ich auch eine?«, fragt sie und wundert sich 
ein bisschen, weil er nicht von selbst auf die Idee gekom-
men ist, ihr eine anzubieten. Wäre doch eine prima Ge-
legenheit.

Der Mann erwidert nichts, aber er holt die Packung 
wieder aus der Innentasche seines Mantels hervor, klappt 
den Deckel auf und streckt sie ihr hin. Sie nimmt eine 
Zigarette.

Als er ihr sein Feuerzeug reichen will, sagt sie: »Für 
später«, und steckt sich die Kippe hinters Ohr.

Dazu muss sie die Kapuze abnehmen. Jetzt zuckt sein 
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Blick herüber, wandert für den Bruchteil einer Sekunde 
über ihr Gesicht, das lange glatte Haar, bevor sie die Ka-
puze wieder aufsetzt. Sie weiß, dass ihm dieser eine Blick 
vorerst genügen wird. Sie ist hübsch, und ihr ist klar, 
wie sie das bei ihm einsetzen muss, es ist beinahe wie ein 
Instinkt. Sie liebt es, ihren Instinkten nachzugeben. Das 
redet sie sich zumindest ein.

Er sitzt schweigend da, zieht an seiner Kippe, und dann 
kommt der Moment, an dem es nicht mehr so läuft wie 
geplant.

Der Mann wirft die halb gerauchte Zigarette vor sich 
auf den Boden und macht sich nicht einmal die Mühe, sie 
auszutreten. Dann zieht er etwas aus seiner Manteltasche. 
Das Mädchen erkennt, dass er ein Foto in der Hand hält, 
und sie wirft einen Blick darauf. Das Foto zeigt ein Mäd-
chen, etwa in ihrem Alter, vielleicht ein bisschen jünger. 
Die Kleine auf dem Foto lächelt, aber man kann sogar bei 
diesem miesen Licht erkennen, dass sie das ziemlich ge-
zwungen tut. Es ist eins von diesen professionellen Por-
träts, wie man sie bei einem Fotografen machen lassen 
kann. Die Art Fotografen, die einen aus unerfindlichen 
Gründen immer zum Lächeln zwingen. Auch wenn 
einem gar nicht danach zumute ist.

»Hast du sie gesehen?«, fragt der Mann. Scheiße, denkt 
das Mädchen, ist der Kerl vielleicht ein Bulle? Oder ein 
Gestörter, also … über das zu erwartende Maß hinaus 
gestört, oder …

»Ich meine, hier irgendwo?«, sagt der Mann, und jetzt 
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klingt er echt verzweifelt. Nie und nimmer ist der ein 
Bulle. Also ein Gestörter? Vielleicht.

Shit.
»Ist sie …« Der Mann räuspert sich. Dann versucht er 

es noch mal. »Ich meine, treibt sie sich hier irgendwo he-
rum? Hast du sie gesehen?«

Das Mädchen hebt den Blick von dem Foto und schüt-
telt langsam den Kopf. Dabei streift sie seine Alkohol-
fahne. Er muss sturzbetrunken sein. Dass der überhaupt 
noch einigermaßen vernünftig laufen und reden kann, 
grenzt an ein Wunder.

»Nee«, sagt sie und rückt ein Stück von ihm weg.
Ihr Körper spannt sich, ist sprungbereit. Instinktiv. Mit 

dem Kerl stimmt ganz entschieden etwas nicht, und das 
hat nicht allein mit dem Alkohol zu tun. Es hat vor allem 
mit dem Foto in seiner Hand zu tun und damit, wie diese 
Hand jetzt zittert und wie ihm vorhin die Stimme beim 
Reden versagt hat und …

»Bist du sicher?«, fragt er, gleichzeitig schnellt seine 
Hand vor und packt ihr Handgelenk, bevor sie noch eine 
Chance hat, dem zu entgehen.

»Sieh es dir doch mal genau an«, jammert er und greift 
noch fester zu. »Bist du wirklich sicher?«

»Hey, Mann!«, schreit sie. »Lass mich los!«
»Aber …«
Sie reißt sich los und springt von ihrem Sitz auf. Er 

rührt sich nicht, guckt sie aus großen, feuchten Augen an, 
eine Hand ausgestreckt wie ein Bettler, in der anderen 
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das Foto. Beinahe könnte man Mitleid mit ihm bekom-
men, aber das Mädchen weiß es besser. Ihr Instinkt sagt 
ihr, dass irgendetwas mit dem Kerl nicht stimmt und dass 
es im Moment ihre oberste Priorität sein sollte, möglichst 
viel Abstand zwischen sich und ihn zu bringen.

Sie greift in die Jackentasche, zieht ihr Handy hervor 
und hält es ans Ohr.

»Ja?«, sagt sie, obwohl niemand am anderen Ende der 
Leitung ist. Sie keucht, denn jetzt wummert ihr das Herz 
in der Brust, ihr ganzer Kopf dröhnt, sodass sie ihre 
eigene Stimme kaum hören kann. »Ja, ich bin noch hier, 
aber hier ist so ein Kerl. Oh, ihr seid gleich da? In Ord-
nung, ich warte.« Dann drückt sie auf das Display und 
beendet das fiktive Gespräch.

»Das war mein Freund«, sagt sie und geht noch einen 
Schritt auf Abstand. »Er und ein paar seiner Kumpels 
werden jeden Moment hier sein.«

Da begreift der Mann endlich. Er steht von dem Sitz 
auf, langsam. Ohne ein weiteres Wort dreht er sich um 
und entfernt sich in Richtung Ampel. Diesmal wartet er 
nicht, bis sie auf Grün schaltet, sondern geht gleich hin
über, um kurz darauf im Schneetreiben und in der Dun-
kelheit zu verschwinden.

Das Mädchen atmet erleichtert auf.
»Alles in Ordnung hier?«, fragt eine feste Stimme hin-

ter ihr. Sie fährt herum. Die Bullen, denkt sie, weil die 
Stimme selbstsicher und irgendwie professionell klingt, 
ganz anders als die des Spinners von eben.
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Verdammt, wieso hab ich die blöden Bullen nicht kom-
men sehen?

Es ist nicht die Polizei, sondern ein älterer Mann, der 
sie jetzt von oben herab anschaut. Auch er trägt einen 
Mantel, aber seiner sieht wesentlich teurer aus als das ab-
getragene Kaufhausmodell des Spinners. Und er lächelt. 
Sein Gesicht, leicht gerötet von der Kälte, wirkt gepflegt. 
Glatt rasiert. Freundlich. Sie schätzt ihn auf Ende fünfzig. 
In der Hand hält er einen Kaffeebecher aus Pappe, aus 
dem ein verführerischer Duft aufsteigt. Noch verführeri-
scher ist allerdings das kleine Dampfwölkchen über dem 
Deckel des Bechers.

Alles klar, denkt sie und lächelt dem Mann zu. Viel 
besser.

Etwas Heißes könnte sie jetzt gut gebrauchen, und aus 
irgendeinem Grund pocht ihr Herz jetzt nicht mehr ganz 
so stark.

»Wollte der Typ was von dir?«, fragt der Mann, und ihr 
fällt auf, dass er das »R« ein bisschen rollt.

»Ach, das war nur so ein Spinner«, sagt sie.
»Verstehe«, sagt der Mann, lächelt und wirft einen 

flüchtigen Blick in Richtung Bahnhof. Dorthin, wo der 
andere Mann im Dunkel verschwunden ist.

Der hier bietet ihr keine Zigarette an und auch keinen 
Schluck von seinem Kaffee, leider. Er setzt sich auch 
nicht neben sie.

Er fragt: »Bist du allein?«
Sie nickt, und keiner von ihnen hört auf zu lächeln, 
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während sie sich gegenüberstehen. Er flirtet, denkt sie, 
und das macht er nicht mal schlecht. Ganz beiläufig.

»Du weißt nicht, wo du hinsollst, hm?«, fragt er und 
lässt es wie unverbindliche Fürsorge klingen. Nicht zu 
bedauernd. Nur eine Frage im Vorübergehen.

»Doch, schon, na klar«, sagt sie. »Ich wohne bei einem 
Freund. Darf seine Wohnung benutzen, während er nicht 
da ist, wissen Sie?«

»Verstehe«, sagt der Mann, und sie glaubt, dass er das 
wirklich tut. Er macht das hier, im Gegensatz zu ihr, ganz 
bestimmt nicht zum ersten Mal. 

Dann schweigt er eine Weile, vermutlich um ihr Zeit 
für den nächsten Schritt zu lassen. Nur um keine Miss-
verständnisse aufkommen zu lassen. Denn bis jetzt ist 
das hier nur ein zufälliger Dialog zwischen einem netten 
Mann und einem frierenden Kind.

»Dahin war ich gerade unterwegs«, sagt sie. »Also, zu 
der Wohnung. Aber dann hab ich die Bahn verpasst, und 
die nächste ist auch nicht gekommen. Scheiß Straßen-
bahn.«

»Verstehe«, sagt er wieder. Sein Lächeln wird eine Win-
zigkeit breiter. Er hat sehr weiße Zähne.

Er sieht auf seine Armbanduhr, es ist eine goldene. Sie 
sieht teuer aus, bemerkt das Mädchen. Vielleicht eine 
Rolex. Ja, ganz bestimmt eine Rolex. Umso besser.

»Es wird keine Bahn mehr kommen«, sagt er und be-
tritt damit nach kurzem Zögern das Drahtseil, das sie 
ihm soeben gespannt hat.
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»Aber ich habe ein Auto.«
Natürlich hat er ein Auto, die normalste Sache der 

Welt, und vermutlich ein ziemlich cooles, wenn man dem 
Eindruck trauen darf, den sein Mantel und seine Arm-
banduhr erwecken. Auch wenn das vielleicht nicht er-
klärt, wieso er mitten in der Nacht am Bahnhof unter 
einem Wartehäuschen für eine Straßenbahn steht, die 
nie kommen wird, und ein dreizehnjähriges Mädchen 
anquatscht. Vermutlich könnte er das woanders sehr 
viel bequemer haben. Vielleicht braucht er ja den Kick 
oder so.

Sie nickt, langsam, als müsste sie noch überlegen.
»Ein Auto«, sagt sie dann. »Das wäre echt toll. Danke, 

Mann.«
»Kein Problem«, sagt er und wirft einen Blick hinüber 

zum Bahnhof, wo manchmal Polizisten patrouillieren. 
Jetzt sind keine hier.

Schließlich fragt er, immer noch lächelnd und beinahe 
unverbindlich: »Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sagt das Mädchen, und er nickt. Sie wis-
sen beide, dass das nicht stimmt. Er dreht sich um und 
geht hinüber zum Parkplatz, wo vermutlich sein Wagen 
steht.

Sie folgt ihm.





15. Dezember
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Malinowski

Leipzig, Elster-Saale-Kanal, Nähe Auensee 

»Gott, es sind gerade mal fünf Grad unter null, Milo«, 
sagt Seiler. Sie lächelt ein bisschen, damit es nicht ganz so 
bemutternd wirkt. »Du siehst aus, als wolltest du nach 
Sibirien auswandern.«

»Mir ist kalt, Hanna«, antwortet Novic.
»Ist nicht zu übersehen«, seufzt Seiler und wendet 

ihren Blick wieder der Straße vor ihnen zu. Das heißt, sie 
versucht es. Die Scheibenwischer kommen kaum gegen 
die weiße Masse an, die sich auf sie herabsenkt, weich 
und fluffig wie Zuckerwatte, nur eine ganze Spur gefähr-
licher. Dennoch nimmt Hanna Seiler den Fuß kaum vom 
Gas, auch nicht als sie von der Straße abbiegen, um in 
einen schmalen Waldweg einzubiegen, der sich parallel 
zum Kanal tiefer in den Forst schlängelt.

»Wann haben sie ihn denn gefunden?«, will Novic wis-
sen. Seiler glaubt zu hören, wie der Hauptkommissar ein 
Zähneklappern unterdrückt. Um seine Überempfindlich-
keit gegenüber der Temperatur beneidet sie ihn wirklich 
nicht.

»Gegen sieben heute Morgen«, sagt sie. »Einer von 
diesen verrückten Joggern hat das Auto im Graben liegen 
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sehen und … na ja, den Rest wirst du ja alles gleich selbst 
sehen.«

»Der Mann war verrückt?«, fragt Novic interessiert.
Seiler schüttelt den Kopf. »Also ehrlich, Milo. Manch-

mal weiß ich nicht, ob du dich über mich lustig machst. 
Ich meine, dass es doch verrückt ist, bei so einem Wetter 
morgens um sechs laufen zu gehen. Wo sich doch jeder 
normale Mensch in seinem warmen Bett noch mal rum-
drehen würde.«

»Es soll ja gesund sein«, wendet Novic ein. »Gut für 
das Immunsystem.«

Und das aus seinem Mund. Sie gibt ein schnaufendes 
Lachen von sich. Ihres Wissens besteht Novics einzige 
gesundheitsfördernde Aktivität darin, gelegentlich seine 
Kaffeetasse zum Mund zu führen, während sie dreimal 
die Woche das Fitnessstudio besucht, um in Form zu blei-
ben, und jeden Morgen kalt duscht. Manchmal, wenn sie 
den spindeldürren Novic betrachtet, fragt sie sich trotz-
dem, wozu das alles eigentlich gut sein soll.

Als sie um eine Baumgruppe biegen, sehen sie schon 
den Krankenwagen und kurz darauf auch die Autos der 
Kollegen im trüben Grau des Wintermorgens, beleuchtet 
vom gleichmäßigen Flackern eines einzelnen Blaulichts. 
Dann entdecken sie die Baustrahler und schließlich auch 
die Kollegen, kaum zu erkennen in ihren weißen Schutz-
anzügen, wie sie schwerfällig durch den Schnee stapfen, 
der die Uferböschung bedeckt. Wie Raumfahrer auf 
einem fremden, weißen Planeten, denkt Seiler.
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»Ich bin sicher, die freuen sich wie verrückt, hier drau-
ßen sein zu dürfen«, sagt sie düster. »Wo es doch so ge-
sund ist fürs Immunsystem.«

»Ja«, sagt Novic, der den Witz wohl nicht kapiert hat. 
Dann steigen sie aus. Novic setzt sich seine übergroße 
Fellmütze auf und zieht sie tief ins Gesicht. Das Ding 
lässt ihn aussehen wie ein russischer Gesandter zu Ras
putins Zeiten, findet Seiler und muss kichern, was zu 
einem nicht unbeträchtlichen Teil an der bierernsten 
Miene liegt, mit der Novic unter dem Fellungetüm her-
vorlugt.

»Was?«, fragt Novic.
»Nichts, Zar Alexander. Schöner Hut.«
»Das ist eine M-m-m-ütze«, sagt Novic zähneklap-

pernd. »Und sehr warm.«
»Glaub ich glatt«, sagt Seiler, dann wendet sie sich 

kopfschüttelnd ab. Manchmal macht sich Novic unfrei-
willig selbst zur Witzfigur, zumindest bis man ihn näher 
kennenlernt. Falls man je in den Genuss kommt, heißt 
das. Ihr ist nicht entgangen, dass er müde aussieht, abge-
spannt, und das schon seit einer ganzen Weile. Vielleicht 
hat ihn ja doch mal die Grippe am Wickel, denkt Seiler 
mit einem Anflug von Neid, auch wenn es das erste Mal 
bei ihm wäre.

Oder es ist das andere, wieder mal. Und darauf wäre 
niemand neidisch.

Für eine Weile stehen beide am Abhang und blicken die 
Böschung hinunter auf den schwarzen Audi und die wei-



32

ßen Gestalten drumherum. Jetzt zittert Novic am ganzen 
Körper, trotz der Uschanka und dem marineblauen Lo-
denmantel, und deutet auf den Wagen. Durch klappern-
de Zähne presst er hervor: »Das … das war kein Unfall.«

»Der Winkel«, sagt Seiler, und Novic nickt.
Der Wagen steht fast rechtwinklig zum Ufer des Ka-

nals. Niemand würde auf diese Weise versehentlich vom 
Weg abkommen. Vielmehr sieht es aus, als wäre der Wa-
gen absichtlich die Böschung hinabgesteuert worden.

»Also wenn der im Wasser landen sollte …«, sinniert 
Seiler.

»… w-w-war der Fahrer jedenfalls nicht halb so gut 
wie du«, überrascht sie Novic mit einem Kompliment. 
Falls es eins war.

»Na, dann finden wir mal heraus, was dieses Manö-
ver stattdessen bezwecken sollte. Und wieso sie uns hier 
überhaupt brauchen.«

Novic nickt, dann steigen sie hinunter, Novic auf seine 
gewohnt staksige Art, die Seiler an eine Spinne mit Mus-
kelkater denken lässt. Sie kriegt dabei Schnee in ihre fla-
chen Schuhe, was sie mit einem leisen Fluch quittiert. Die 
gefütterten Stiefel sind ihr zu warm fürs Büro und es hat-
te ja keiner ahnen können, dass sie ihren Tag ausgerech-
net mit einem Ausflug in die Arktis beginnen würden. 
Neue Schuhe, irgendwas Atmungsaktives. Sie setzt es 
gedanklich auf ihre Einkaufsliste, gleich unter die Lego-
Burg, die sich Jonas dieses Jahr zu Weihnachten wünscht, 
und vielleicht irgendwas Kleines für Isabelle. Oder lieber 
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doch nicht. Sie schüttelt den Kopf und konzentriert sich 
wieder auf den Abstieg.

Eine der weiß gekleideten Gestalten kommt ihnen 
entgegen – der Erste, der sie überhaupt zur Kenntnis zu 
nehmen scheint, seit sie angekommen sind. An der Ab-
sperrung oben sind sie problemlos vorbeigekommen, ge-
nauso gut hätten sie Schaulustige oder Pressefotografen 
sein können. Dann allerdings welche mit einem aus-
geprägten Hang zum Masochismus – bei diesen Tempe
raturen.

Es ist Weiß, der Chef der Kriminaltechnik, der erst No-
vic und dann Seiler die behandschuhte Rechte entgegen-
streckt. Man sieht ihm an, dass er genauso gern hier 
draußen ist wie sie.

»Na dann«, sagt er, ohne sich mit dem obligatorischen 
»Guten Morgen!« oder sonstigen Nettigkeiten aufzuhal-
ten, dann dreht er sich um und stapft ihnen voran auf 
das Fahrzeug zu. Der Wagen wirkt erstaunlich niedrig, 
was  daran liegt, dass sich die Vorderreifen tief in die 
feuchte Erde des Flussufers gewühlt haben. Die Fahrertür 
steht offen, der untere Teil des Blechs ist verbeult und 
steckt eine Handbreit tief im Boden.

Davon abgesehen ist der Wagen noch verblüffend gut 
in Schuss. Es ist ein schwarzer A6 mit getönten Scheiben. 
Nicht das neueste Modell und ein bisschen schmutzig, 
aber für einen Gebrauchtwagenhändler wäre es sicher 
immer noch ein guter Fang.

Weiß deutet auf die offene Fahrertür oder vielmehr ins 
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Innere des Wagens. Der Fahrersitz und die linke Seite des 
Armaturenbretts sind von einer dünnen Schneeschicht 
bedeckt. Unter anderem.

»Wann ist es denn passiert?«, fragt Seiler, und Weiß 
zuckt mit den Schultern. »Gestern Nacht vermutlich«, 
sagt er dann, »oder in den frühen Morgenstunden. Ich 
warte noch auf die Daten vom Wetterdienst.«

Novic zieht eine kleine Taschenlampe aus der Tasche 
seines Mantels. Er versucht sie anzuknipsen, aber das ge-
lingt ihm nicht gleich wegen der dicken Wollhandschuhe, 
die er trägt. Geduldig fummelt er weiter an dem kleinen 
Metallzylinder herum, bis Seiler, die inzwischen einen ih-
rer Handschuhe ausgezogen hat, ihm zu Hilfe kommt. 
Weiß schüttelt den Kopf.

Dann schauen die drei ins Innere des Wagens, das jetzt 
unbarmherzig vom Licht der kleinen Lampe erhellt wird.

»Scheiße …«, entfährt es Seiler.
Novic sagt gar nichts.
Der Mann liegt hingestreckt auf dem Beifahrersitz. 

Sein Körper ist in einer Pose erstarrt, die an einen römi
schen Imperator erinnert, der sich auf einer Liege räkelt, 
während ihn ein Jüngling mit Weintrauben füttert und 
ein anderer ihm mit einem Palmwedel Luft zufächert.

Wenn da nicht der Kopf wäre oder vielmehr das, was 
davon noch übrig ist.

Das bleiche Gesicht ist zu einem stummen Ausdruck 
der Überraschung verzogen, in der Unterlippe klafft ein 
senkrechter Riss, das Kinn ist blutbeschmiert.
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Novic zeigt darauf und fragt: »Das könnte bei der Kol-
lision passiert sein, nicht wahr?«

Seiler nickt. »Aber dazu hätte er auf dem Fahrersitz 
sitzen müssen, wo das Lenkrad ist. Auf dieser Seite gibt 
es nichts in der richtigen Höhe. Oder er hatte das schon. 
Schließlich hat er sich noch das ganze Kinn vollgeblutet, 
bevor …«

Sie zeigt auf das Einschussloch mitten auf der Stirn des 
Mannes. Bevor jemand sein Herz und damit weitere Blu-
tungen gestoppt hat.

Novic und Weiß nicken synchron.
Abgesehen von den Blutspritzern auf dem ansonsten 

blütenweißen Hemdkragen wirkt der Mann gepflegt, ein 
Geschäftsmann im besten Alter. Glatt rasiert, das grau 
melierte Haar links gescheitelt und im Frost erstarrt, als 
hätte er ein besonders kräftiges Haarwachs benutzt. Auf 
den Pupillen der aufgerissenen Augen haben sich ein paar 
Schneeflocken niedergelassen. Sie müssen einmal blau 
gewesen sein, bemerkt Seiler, jetzt wirken sie wie ver-
waschen, milchig-grau. Darüber prangt ein etwa pfennig-
großes Einschussloch, rundherum ist etwas Schmauch zu 
erkennen.

Aus der rötlich-grauen Masse, die großzügig auf der 
Rückenlehne des Fahrersitzes und dem Armaturenbrett 
verteilt ist, lässt sich schließen, dass der größte Teil des 
Hinterkopfes fehlt.

»Aus n-nächster  … N-N-Nähe«, stottert Novic mit 
klappernden Zähnen.
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»Ja«, sagt Weiß. »Kaliber neun Millimeter, wenn ich 
raten müsste, aber das werden wir bald genau wissen. 
Wenn Sie hier fertig sind, werden wir den Wagen ab-
schleppen lassen und ihn auseinandernehmen, bis wir 
die Kugel gefunden haben. Sie ist definitiv hinten wieder 
rausgekommen, wie Sie sehen.«

Seiler wird ein bisschen bleich und wendet den Blick 
ab. Ihr ist eingefallen, woran sie das Muster auf dem Ar-
maturenbrett und den Sitzbezügen erinnert. Franz hatte 
sich eine Zeit lang für die Gemälde von Jackson Pollock 
begeistert.

»Falls sich die Kugel im Wagen befindet«, wendet No-
vic ein.

»Ja«, sagt Weiß. »Aber davon gehe ich aus. Die Schei-
ben sind alle noch heil und die Karosse, soweit ich das 
sehen kann, auch. Und alles andere …« Er deutet auf die 
im Auto verteilte Hirnmasse. »Alles andere ist ja auch 
noch da.«

Seiler versucht, den Pollock (Rubinroter Zirkus, hieß 
das Bild, wenn sie sich richtig erinnert) aus ihrem Kopf 
zu kriegen und an etwas Erbaulicheres zu denken. Kan-
dinsky, vielleicht. Oder zur Not Picasso.

Sie wendet sich an Weiß und fragt: »Selbstmord kön-
nen wir wohl ausschließen?«

Weiß nickt düster. »Es lag keine Waffe im Wagen oder 
in der Nähe. So, wie er liegt, hat man ihn erst auf den 
Beifahrersitz gehievt, nachdem er erschossen wurde. 
Ergo war er nicht allein im Auto.«
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»Das ist ein schöner Anzug, den der Mann anhat«, 
sagt Novic unvermittelt, zieht seinen rechten Fausthand-
schuh aus und drückt ihn Weiß in die Hand. Dann setzt 
er vorsichtig einen Fuß in den Einstieg und beugt sich 
hinein.

»Maßgefertigt, würde ich vermuten«, sagt Weiß. Novic 
nickt. Er beugt sich noch etwas tiefer in den Wagen, wo-
bei er peinlich darauf achtet, weder den Leichnam noch 
dessen zahlreiche Hinterlassenschaften zu berühren.

»Ist aber kein neuer Anzug. An den Ellenbogen ist er 
ein bisschen abgenutzt«, brummt seine Stimme aus dem 
Wageninneren.

Als der Kopf des Kommissars mit der riesigen Fellmüt-
ze wieder auftaucht, hat er einen Kaffeebecher aus Pappe 
in der Hand.

»Der steckte in der Getränkehalterung«, sagt er.
Seiler fällt auf, dass Novic weiße Latexhandschuhe an-

hat. Die muss er schon während der Fahrt hierher unter 
seinen Fäustlingen getragen haben. Clever.

Novic pult den schwarzen Plastikdeckel ab, und sie 
schauen in den Kaffeebecher. Der Rest der gefrorenen 
Flüssigkeit bedeckt geradeso den Boden, ein schlamm-
farbener Klumpen Eis. Hädinger’s Backshop steht in ge-
schwungenen Lettern auf der Außenseite des Bechers, 
darunter ein Werbespruch. »›Das Lächeln gibt’s bei uns 
gratis dazu!‹ Na wundervoll«, liest Seiler mit einem 
schiefen Grinsen vor.

Novic übergibt den Becher an Weiß, der ihn etwas un-
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schlüssig in den ebenfalls gummierten Händen hält, be-
vor er ihn schließlich in einen Asservatenbeutel steckt.

»Hatte der Mann Papiere dabei?«, fragt Seiler, und 
Weiß zuckt mit den Schultern.

»Wir haben ihn noch nicht angerührt. Schließlich woll-
ten wir am Tatort alles so lassen, wie wir es …«

Er verstummt, als Novic noch einmal auf Tauchfahrt 
geht. Diesmal stützt er sich mit einer Hand auf der Mit-
telkonsole ab, um besser an die Leiche auf dem Beifah-
rersitz heranzukommen. Dann macht er sich an dem steif 
gefrorenen Oberkörper zu schaffen.

Aus der Innentasche des nicht mehr ganz neuen Maß-
anzugs zieht er ein schwarzes Lederetui hervor. Vorsich-
tig legt er es auf den Fahrersitz und schlägt es auf. Es 
ist auch steif von der Kälte. Darin befindet sich ein Per-
sonalausweis mit einem Passfoto, das zweifellos den To-
ten zeigt, wenn auch in jüngeren Jahren und in deutlich 
besserem Zustand.

»Michail Jegorowitsch Malinowski«, liest Novic vor.
Seiler stößt die Luft geräuschvoll aus ihren Lungen 

und blickt dann wieder schweigend auf den Kanal hinaus. 
Trotz der Kälte ist alle Farbe aus ihren Wangen gewichen. 
Ein toter Russe, ausgerechnet. Shit.

»Hier steht«, sagt Novic, »dass er in Wolgograd ge-
boren wurde.«

Als das keine erkennbare Reaktion bei irgendwem aus-
löst, schaut Novic beide Kollegen mit großen Augen an 
und fügt dann hinzu: »Das ist nämlich in Russland.«
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Aljoscha

Leipzig, Hauptbahnhof

»Hey«, sagt sie. »Aljoscha.«
»Kiska«, sagt er und verzieht den Mund zu diesem 

ganz speziellen Lächeln, irgendwie mit nur einem Mund-
winkel, und schaut sie an, wie nur er es kann.

Kiska heißt Kätzchen, hat er ihr erklärt. Sie mag, dass 
er sie so nennt. Mag es, sein Kätzchen zu sein. Immer-
hin ist Aljoscha beinahe sechzehn. Aber manchmal ist er 
trotzdem einfach wie ein großes Kind. Aber selbst dann 
ist er so viel cooler als die anderen Jungs, die sie kennt. 
Die, mit denen sie früher nach der Schule abhing. Was 
für Kinder.

Aljoscha ist anders, aufregend. Mit dem geht immer 
was ab. Er ist wie ein krasses Abenteuer. Er ist lebendig, 
und damit steckt er sie an. Mit ihm rumzuziehen ist ein 
Kick.

Und nur das zählt schließlich.
Nur der Kick.
Aljoscha drückt sich lässig von der Mauer ab, an der 

er gelehnt hat, dann bleibt er dort stehen. Er trägt eine 
ziemlich coole Lederjacke. Sie läuft auf ihn zu, nicht um-
gekehrt. Auch das ist völlig anders. Die anderen Jungs 


