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Für all die Kinder, 
die im Foundling Hospital umsorgt wurden



»Niemand weiß, ob nicht der Tod 
das größte Geschenk für den Menschen ist.«

Socrates (469 v. Chr. – 399 v. Chr.)
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Prolog

Zitternd vor Kälte steht Ella auf der Treppe vor der Schule. 
Der Schulhof ist fast menschenleer, und zwei Mädchen aus 
der sechsten Klasse rennen achtlos an ihr vorbei. Nicht mal 
ihre Glitzerschuhe fallen ihnen auf. Ihr Opa hat sie Sonn-
abend für sie gekauft, und sie kann einfach nicht aufhören, 
sie anzusehen – sie sind rot wie Kirschen und so blank, 
dass man sich in ihnen spiegeln kann. Am schönsten aber 
sind die Schnallen. Rund und glänzend wie neue Pennystü-
cke. Am liebsten würde sie in ihren neuen Schuhen auf dem 
Schulhof tanzen, kräftig mit den leuchtend roten Schuhen 
auf den Boden stampfen, auf den frisch gefallenen Schnee. 
Ein Junge verlässt jetzt das Schulgebäude, schleift den 
Ranzen Richtung Tor, und dann ist sie allein.

Sie wartet schon so lange, dass ihr Lächeln eingefroren 
ist. Suchend sieht sie in die Richtung, aus der Opa mit dem 
Wagen kommen muss. Wahrscheinlich ist das Auto wieder 
mal kaputt. Zum ersten Mal wird sie allein nach Hause lau-
fen müssen, aber das macht ihr nichts aus. Dann wird er 
endlich merken, dass sie schon ein großes Mädchen ist. Mit 
zehn ist sie auf alle Fälle alt genug, um den Kilometer bis 
nach Hause ohne ihn zu gehen.

Auf dem Weg sieht sie all die bunten Lichter, die hinter 
den Fenstern leuchten. Nur noch ein paar Tage, dann ist 
endlich Weihnachten. In ihrem Wohnzimmer steht schon 
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der Baum, den sie heute Abend mit Suzanne mit silbernem 
Lametta und mit roten Kugeln schmücken wird. Der Geh-
weg ist vereist, und sie muss vorsichtig einen Fuß vor den 
anderen setzen, denn sonst rutscht sie vielleicht aus. Auf 
der Straße ist es ruhig. Abgesehen von einem Mann, der 
seine Einkäufe in einen Lieferwagen lädt. Seine Tüten sind 
zu voll, und eine reißt, als sie gerade an ihm vorbeikommt. 
Das Obst verteilt sich auf dem Bürgersteig, und als eine 
Orange dicht an ihr vorüberkullert, stößt er einen Seufzer 
aus.

»Wärst du wohl so lieb, sie für mich aufzuheben?«, fragt 
er sie.

Über seine Schulter entdeckte Ella, dass der Wagen ihres 
Opas vor dem Schultor hält. Im selben Augenblick jedoch 
schlingt der Mann den Arm um ihren Bauch und presst 
eine Hand auf ihren Mund. Sie ist zu schockiert, um laut 
zu schreien, als er sie in den Lieferwagen stößt. Dann fällt 
mit einem lauten Knall die Tür hinter ihr zu, und sie hört 
hinter sich ein kratzendes Geräusch. Als sie sich eilig um-
dreht, sieht sie in der Dunkelheit einen Geist kauern. Oder 
eher ein Mädchen, das ein weißes Kleid und sein Haar in 
hoffnungslos verfilzten Rattenschwänzen trägt. Es ist klap-
perdürr, hat die Knie an die Brust gezogen und den Ober-
körper vorgebeugt. Ihr toter Blick ist furchteinflößend, und 
mit einem Mal fängt Ella laut zu schreien an und trommelt 
mit den Fäusten gegen die geschlossene Tür. Durch das 
Rauchglasfenster sieht sie, dass ihr Opa Richtung Schule 
läuft und einen ihrer Schuhe, der zwischen den Äpfeln und 
Orangen auf der Erde liegt. Als der Lieferwagen anfährt, 
stößt sie sich den Kopf an einem harten Gegenstand, und 
der stechende Schmerz, der sie durchzuckt, löscht ihr Be-
wusstsein aus.
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1

Die Kälte überfiel mich in dem Augenblick, als ich meinen 
Wagen verließ. Ich wünschte mir, ich hätte einen dickeren 
Mantel angezogen, doch zumindest lenkte mich mein Zit-
tern von den Katastrophenmeldungen im Radio ab – die 
Meteorologen sagten noch mehr Schnee voraus, der Zug-
verkehr stand still, und schon wieder suchte man nach ei-
nem Mädchen aus Nordlondon, das spurlos verschwunden 
war.

Auf meinem Weg über den hoffnungslos vereisten Bür-
gersteig blieb ich kurz stehen und bewunderte das alte 
Northwood in der winterlichen Pracht. Reihen dunkler 
Wohnhäuser aus viktorianischer Zeit stemmten sich gegen 
den Wind. Meine Kollegen im Guy’s Hospital in London 
waren der festen Überzeugung, dass ich den Verstand ver-
loren hatte. Denn freiwillig tauschte ihrer Meinung nach 
kein Mensch sein Londoner Apartment und eine bequeme 
Psychologenstelle an einem der Krankenhäuser dort ge-
gen ein halbjähriges Sabbatjahr in der größten Forensik 
Englands. Doch ich wusste, dass meine Entscheidung 
richtig war. Der britische Psychologenverband hatte mich 
eingeladen, eine Studie über das Laurels durchzuführen, 
das die Heimstatt einiger der übelsten Gewaltverbrecher 
unseres Landes war. Die Arbeit wäre faszinierend, und im 
Anschluss könnte ich ein Buch zu diesem Thema schrei-
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ben, doch vor allem wollte ich mir beweisen, dass ich die 
Gesellschaft von gewalttätigen Serienvergewaltigern und 
Massenmördern über eine so lange Zeit ertrug. Dass ich 
über das grässliche Leiden und die grauenhaften Todesfäl-
le, deren Zeugin ich im Engel-Fall geworden war, endgültig 
hinweggekommen war. Mein Apartment konnte ich glück-
licherweise untervermieten, so dass es mir nach meiner 
Rückkehr wieder zur Verfügung stehen würde.

Mein Herz klopfte wild vor Neugier und Furcht. Bei je-
dem Schritt entdeckte ich ein neues Warnsignal – Gitter 
vor den Fenstern, Suchscheinwerfer, Stacheldraht. Dutzen-
de von Hinweisen, die mich daran erinnern sollten, dass 
in dem Gefängnis und der angeschlossenen Klinik lauter 
geisteskranke Straftäter versammelt waren.

Die beiden Frauen am Empfang sahen mich mit einem 
vorsichtigen Lächeln an. Sie waren beide um die 50, eine 
groß und eine klein, und keine von den beiden schien be-
sonders glücklich über ihren Job zu sein.

»Eisig draußen, nicht wahr?«, fragte mich die Größere 
der beiden, und die andere setzte ein erneutes, dieses Mal 
entschuldigendes Lächeln auf, bevor sie meine Handtasche 
ergriff, sie umdrehte und kräftig schüttelte.

Kugelschreiber, Lippenstifte sowie eine Reihe alter Quit-
tungen ergossen sich auf ihrem Tisch.

»Ich fürchte, Handys sind hier drinnen nicht gestattet«, 
sagte sie.

»Tut mir leid, das hatte ich vergessen.«
»Sie würden nicht glauben, wenn ich Ihnen sagen wür-

de, was die Leute schon alles in das Gebäude schmuggeln 
wollten. Drogen, Klappmesser und alles, was man sich nur 
vorstellen kann.«

Diese Offenbarung musste ich erst mal verdauen. Wer 
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käme wohl auf die Idee, Waffen in ein Haus voll Psycho-
pathen mitzubringen? Höchstens irgendjemand mit einem 
ausgeprägten eigenen Todeswunsch.

Dann führte mich die Frau zu dem Gerät, das in der Ecke 
des Empfangsraums stand.

»Die Karte ist einfach ein Ausweis«, meinte sie. »Die Türen 
gehen entweder mit Schlüsseln oder Fingerabdruck auf.«

Ich drückte meine Zeigefinger auf die Glasabdeckung 
des Geräts, sah einen grellen Blitz, und dann spuckte die 
Kiste meinen Ausweis aus. Beinah hätte ich mich auf dem 
Foto selber nicht erkannt. Ich guckte wie ein Reh, das von 
Scheinwerfern geblendet mitten auf der Straße stand, und 
war erschreckend bleich.

Der Ortsplan, den die beiden Frauen mir überließen, 
stellte sich als völlig nutzlos raus. Schmale Pfade schlän-
gelten sich durch das Labyrinth der Häuser, die auf dem 
ummauerten Gelände angesiedelt waren. Für ein Maxi-
mum an Sicherheit fiel der Blick aus Hunderten von Fens-
tern auf die engen Wege, über die ich ein ums andere Mal 
im Kreis lief, bis irgendwann das Laurels vor mir lag. Bei 
seiner Eröffnung vor fünf Jahren hatten viele Menschen 
lautstark protestiert, weil Steuergelder in Millionenhöhe 
auf den Bau verwendet worden war. 36, um genau zu sein. 
Und tatsächlich wirkte das Gebäude mit der Stahl- und 
Glasfassade wie ein krasses Denkmal der Architektur, die 
momentan in Mode war. Als ich durch die Tür trat, fühlte 
ich mich wie in einem futuristischen Hotel, nur dass dort 
die Sicherheitskontrollen sicher nicht so streng gewesen 
wären. Denn kaum hatte ich das Haus betreten, schlossen 
sich zwei gläserne Türen hinter mir.

Beklommen suchte ich nach dem Büro des Anstalts-
leiters, Dr. Aleks Gorski, der als ziemlich furchteinflößend 
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galt. Als ein Gefangener im letzten Jahr von hier geflohen 
war, hatte er sich rundheraus geweigert, die Verantwor-
tung dafür zu übernehmen, und stattdessen die Regierung 
attackiert, weil sein Sicherheitsbudget beschnitten worden 
war. Und kaum dass man den Flüchtling wieder eingefan-
gen hatte, hatte er der Presse eine Reihe wutschnaubender 
Interviews gewährt. Seine unverblümte Art hatte ihn eine 
Reihe wichtiger Verbündeter gekostet, und es war ein of-
fenes Geheimnis, dass sich seine Vorgesetzten danach 
sehnten, jemand anderen auf seinem Stuhl zu sehen.

Offenbar ging gerade wieder mal das Temperament mit 
Gorski durch, als ich den Raum betrat. Er war um die 40, 
trug einen etwas eng sitzenden Anzug sowie blank polierte 
Schuhe, und sein Haar war militärisch kurz geschorenen. 
Sein Lächeln legte sich zu schnell, um einladend zu sein.

»Ich hatte Sie um neun erwartet, Dr. Quentin.«
»Tut mir leid, aber ein Teil der Autobahn war gesperrt. 

Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«
Er nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und sah mich 

über die meterlange, dunkelbraune Mahagonifläche hin-
weg an. »Ihr Abteilungsleiter sagt, dass Sie ein Buch über 
uns schreiben wollen. Worum soll’s dabei hauptsächlich 
gehen?« Gorski sprach sehr schnell und eine Spur zu laut 
mit starkem polnischen Akzent.

»Ich interessiere mich für die Behandlung ausgeprägter 
und gefährlicher Persönlichkeitsstörungen und die Rehabi-
litation Gefangener, bevor man sie entlässt.«

»Kaum einer unserer Männer kommt hier jemals wieder 
raus, aber natürlich sind Sie für das Studium psychischer 
Störungen genau am rechten Ort. Unsere Insassen sind 
einzig deshalb hier, weil das Gefängnissystem sie aus-
gespien hat.« Er unterzog mich einer kühlen Musterung. 
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»Wissen Sie, wie lange unsere weiblichen Angestellten hier 
normalerweise durchhalten?«

»Ein Jahr?«
»Vier Monate. Nur eine Handvoll hält auf Dauer durch, 

und diese Frauen teilen wir in zwei Gruppen auf – die Lö-
wenbändigerinnen und die, die mit den Männern flirten 
wollen. Weil die eine Hälfte was beweisen muss und sich 
die andere zu gewaltbereiten Männern hingezogen fühlt. 
Zu welcher dieser beiden Gruppen Sie gehören, weiß ich 
natürlich noch nicht.«

Ich starrte ihn verwundert an. Solche Sätze waren doch 
sicher schon seit einer Ewigkeit verboten? »Das spielt kei-
ne Rolle, Dr. Gorski. Ich bin hier, weil ich etwas über das 
Wohlergehen Ihrer Patienten lernen will.«

»Sie sollten sich vor allem über Ihr eigenes Wohlergehen 
Gedanken machen. Letzten Sommer hat ein Insasse eine 
der Schwestern so heftig attackiert, dass sie eine Woche 
auf der Intensivstation gelegen hat. Diese Männer werden 
Ihnen etwas antun, wenn Sie sich nicht vorsehen. Ist Ihnen 
das klar?«

»Natürlich.«
Gorski nickte knapp. »Gut, dann führe ich Sie erst ein-

mal herum.«
Inzwischen sehnte mich schmerzlich nach meinem 

normalen Boss im Guy’s. Er war so cool, dass er wie ein 
Beruhigungsmittel auf die Menschen wirkte, die er traf. 
Wohingegen Gorski sprunghaft wie seine Patienten war. 
Auf der Psychopathie-Checkliste von Hare würde er auf 
jeden Fall sämtliche Aggressionspunkte sowie die Höchst-
punktzahl für den Mangel an Respekt vor sozialen Grenzen  
erreichen.
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Auf dem Weg über den Flur sog ich den Geruch des Hauses 
ein. Wie in jedem andern Krankenhaus roch es auch hier 
nach Raumluftspray, Desinfektionsmittel und irgendetwas 
Unbestimmtem, das irgendwo in einer fernen Küche auf 
dem Herd zu brutzeln schien. Zwei Pfleger führten einen 
adipösen, jungen Mann an uns vorbei, und ein dritter lief 
mit einem solchen Abstand hinter ihnen her, als träte der 
Patient im nächsten Augenblick nach hinten aus.

»Was für ein Personal-Patienten-Verhältnis haben Sie?«, 
erkundigte ich mich.

»Im Augenblick sind wir unterbesetzt, aber normaler-
weise drei zu eins.«

»Ist dieser hohe Personalschlüssel zu allen Zeiten nötig?«
Gorski nickte nachdrücklich. »Weil es andauernd zu ir-

gendwelchen Streitereien kommt. Erst gestern wurde ei-
nem Insassen der Hals mit einer zerbrochenen CD-Hülle 
so grässlich aufgeschlitzt, dass man ihn mit zwanzig Sti-
chen nähen musste.«

Während er dies sagte, trat er vor mir durch die Tür des 
Tagesraums. Hier war die Atmosphäre auf den ersten Blick 
völlig entspannt und friedlich. Aus der Ferne erschienen 
mir die grauhaarigen Männer, die in Jogginganzug oder 
Jeans bequem in Sesseln saßen, Tee tranken und einen 
alten Spielfilm schauten, wie ein Grüppchen sanftmütiger 
Opas. Frauen bekamen sie hier offensichtlich kaum zu se-
hen, denn sie alle drehten sich verwundert zu mir um.

An der Decke hing uralter Weihnachtsschmuck, doch al-
les andere, was ich zu Gesicht bekam – die Rudergeräte und 
die Laufbänder im Fitnessstudio, der Projektor im haus-
eigenen Kino, die Tischtennisplatte und der Billardtisch im 
Spielzimmer –, war offenbar brandneu.

Und auch Gorski wirkte plötzlich wie ein völlig neuer 
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Mensch. Er erklärte voller Leidenschaft den ganzheitlichen 
Ansatz, den er bei der Therapie verfolgen würde, wenn 
der Staat endlich irgendwann die finanziellen Mittel auf-
gestockt hätte. Psychologen und Psychiater würden dann 
zusammen mit Gestaltungstherapeuten individuelle Be-
handlungspläne für die Insassen entwerfen, und die Män-
ner verbrächten mehr Zeit als bisher außerhalb der Zellen. 
Im Augenblick jedoch reichten die Gelder nur für eine Teil-
zeitstelle im Bereich der Kunsttherapie.

Als wir neben einem abgesperrten Fenster stehen blieben, 
sah ich, dass schon wieder dichter Schnee vom Himmel fiel.

»Nutzen die Patienten auch die Einrichtungen, die die 
Hauptklinik zu bieten hat?«, erkundigte ich mich.

»Wenn die Fortschritte, die sie erzielt haben, es zulas-
sen, durchaus. Ich kann Ihnen ein Beispiel zeigen, wenn 
Sie wollen.«

Gorski legte seinen Finger auf den Touchpad neben ei-
ner Tür, und wir traten in den Hof hinaus. Ich musste mich 
beeilen, um mit ihm Schritt zu halten, und wischte mir 
ständig die dicken Schneeflocken aus dem Gesicht.

Zwei Pfleger standen frierend draußen vor der Bibliothek. 
Die hohen Decken und die Buntglasfenster ließen darauf 
schließen, dass wir in der alten Krankenhauskapelle wa-
ren, aber den vernachlässigten Eindruck des Gebäudes 
machten sie nicht wett. Neben der Tür waren uralte Bücher 
aufgetürmt, doch viele der Regale an den Wänden waren 
leer, und die DVD-Auswahl war auf Top Gun, Die Verurteil-
ten und The Green Mile beschränkt.

Der Bibliothekar, der am anderen Ende des Raums über 
einem Stapel Blätter saß, war die einzige Person im Lese-
saal.
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»Erkennen Sie ihn wieder?«, flüsterte mir Gorski zu.
Ich sah genauer hin, bemerkte, dass das linke Handge-

lenk des Mannes an den Stuhl gefesselt war, und plötzlich 
wurde mir bewusst, dass es sich um Louis Kinsella han-
delte. Er drehte sich auf seinem Stuhl zu uns herum und 
bedachte uns mit einem höchst beunruhigenden, durch-
dringenden Blick.

Noch immer sah er meinem Vater täuschend ähnlich, 
und genau wie er sah er mich an und ließ mich wortlos 
wissen, dass ich eine furchtbare Enttäuschung für ihn war. 
Allerdings sah er erheblich älter aus als zu der Zeit vor 
17 Jahren, als sein Bild in allen Zeitungen gewesen war. 
Seine kurz geschnittenen, damals braunen Haare waren 
zwischenzeitlich grau, und sein Gesicht war kantiger, mit 
vorstehenden Wangenknochen und mit einer ausladenden 
Stirn. Allerdings trug er noch dieselbe Halbbrille wie da-
mals.

Ich hatte für mein Abitur gelernt, als die Mordserie des 
Mannes ihren Höhepunkt erreichte, und zusammen mit 
den Fakten hatte sich mir auch sein Gesicht unauslösch-
lich eingeprägt. Vielleicht war ich damals so fasziniert von 
ihm gewesen, weil mein Vater zu der Zeit todkrank war. Wir 
hatten ihn zu Hause gepflegt, doch er konnte nicht mehr 
sprechen und sich fast nicht mehr bewegen. Und in dem 
Moment, als seine körperlichen Kräfte ihn verließen, hat-
te es sein Doppelgänger als der schlimmste Kindsmörder 
Englands aller Zeiten auf die Titelblätter aller Zeitungen 
geschafft – ein Rekord, der auch nach beinah zwanzig Jah-
ren ungebrochen war.

Als wir uns zum Gehen wandten, folgte mir Kinsella mit 
den Augen, und erst als wir wieder draußen waren, atmete 
ich auf.



Auf dem Weg über den Hof schien die Kälte merklich zu-
zunehmen, und verwundert blickte ich an mir herab und 
verstand, wovon der Mann so fasziniert gewesen war. Die 
Schneeflocken, die in der Bibliothek auf meinem roten 
Mantelstoff geschmolzen waren, sahen aus wie Spritzer 
frischen Bluts.
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»So reagieren alle. Einige von meinen Leuten bleiben nicht 
einmal im selben Raum wie er. Weil die Stille unerträglich 
ist.« Gorski lächelte herablassend, als er mich zittern sah.

»Was wollen Sie damit sagen?«
»Kinsella ist sehr wählerisch, was seine Kommunikation 

betrifft. Die meisten Menschen schweigt er an. Mir schickt 
er hin und wieder eine schriftliche Beschwerde, doch ge-
sprochen hat er schon seit Jahren nicht mehr. Das ist ein 
Ausdruck des Protests, weil er seine Strafe im Gefängnis 
und nicht hier absitzen will.«

»Er denkt also, er ist geheilt?«
»Er hat bei der Verhandlung steif und fest behauptet, 

dass Psychopathie ein Persönlichkeitsmerkmal und keine 
Krankheit ist. Und dass man ihn entlassen soll, weil er 
schließlich gelernt hat, seine Impulse zu beherrschen. Das 
Plädoyer von seinem Anwalt war sehr überzeugend.«

»Aber Sie sind anderer Meinung?«
»Selbstverständlich. Er hat in den letzten Jahren nur des-

halb keinen Menschen umgebracht, weil er keine Gelegen-
heit dazu bekommen hat. Sie haben doch bestimmt gehört, 
was in Highpoint geschehen ist.«

»Er hat jemanden angegriffen, nicht wahr?« Ich erinnerte 
mich an die Schlagzeile vor ein paar Jahren, doch die Ein-
zelheiten waren mir entfallen.
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»Er hat mit seinen bloßen Daumen einem Mitgefange-
nen das Auge ausgedrückt.« Gorski wartete auf meine Re-
aktion und wandte sich dann ab. Anscheinend war er fest 
entschlossen, mich bereits auf meinem ersten Rundgang 
durch das Laurels aus dem Gleichgewicht zu bringen. Viel-
leicht wollte er herausbekommen, wie zäh ich war.

Die geschlossene Abteilung war das nächste Highlight. 
Die fensterlosen Zellen waren mit dunkelgrünem Schaum-
stoff ausgekleidet, doch die lauten Schreie, die aus einer 
Zelle in der Nähe drangen, machten deutlich, dass sich nicht 
jeder der Patienten durch gedeckte Farben beruhigen ließ. 
Ich lugte durch die Klappe in der Tür und sah einen jungen 
Mann, der sich gegen die Wand warf, abprallte, zu Boden 
fiel, eilig wieder aufstand und gleich wieder Anlauf nahm, 
als hätte er dort eine für uns unsichtbare Tür entdeckt.

»Einer unserer Neuzugänge«, raunte mir der Anstalts-
leiter zu.

Nach der Begegnung mit Kinsella und nachdem ich zuge-
sehen hatte, wie ein junger Mann gleich einem Squashball 
quer durch seine Zelle flog, fragte ich mich langsam doch, 
ob mein Entschluss, hierherzukommen, nicht ein wenig 
voreilig gewesen war. Vielleicht hätte ich auch weiterhin im 
Guy’s meine Kraft darauf verwenden sollen, depressiven 
Menschen auf dem Weg aus ihren dunklen Löchern bei-
zustehen.

Neben einer schmalen Tür blieb Gorski stehen und hielt 
mir einen Schüssel hin. »Dies ist Ihr Büro. Judith Miller, 
meine Stellvertreterin, ist Ihre Supervisorin. Sie werden sie 
am Mittwoch auf der Personalversammlung kennenlernen.«

Ich fragte mich, wie lange Dr. Miller schon im Laurels 
war. So abfällig, wie Gorski von ihr sprach, gehörte sie 
wahrscheinlich eher zur Löwenbändigerinnen-Fraktion.



22

Ich schob den Schlüssel in das Schloss und stellte fest, 
dass mein Büro nicht größer als die Besenkammer meines 
Londoner Apartments war. Durch ein schmales Fenster fiel 
ein Streifen grauen Lichts, und da der wackelige Schreib-
tisch praktisch den ganzen Raum einnahm, stand der al-
tersschwache Schreibtischsessel direkt an der Wand. Ehe 
ich jedoch Gelegenheit bekam, mich zu beschweren, hatte 
Gorski sich schon aus dem Staub gemacht.

Den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit dem vergeb-
lichen Versuch, mein Outlook-Konto in Betrieb zu nehmen. 
Irgendwer hatte mir einen Stapel Unterlagen hingelegt, 
darunter eine Liste der verschiedenen Therapiegruppen 
und die Termine der Treffen des Pflegeteams. Ich wühlte 
die Papiere durch, suchte nach bekannten Namen und ver-
mutete, dass Gorski Einzelsitzungen mit seinen schlimms-
ten Psychopathen für mich vereinbart hatte, um zu sehen, 
wie nervenstark ich war.

Der Gemeinschaftsraum des Northwood-Personals war 
etwas völlig anderes als das Café im Guy’s. Das Café war 
permanent bis auf den letzten Platz besetzt, und es ging so 
laut her, dass man sein eigenes Wort fast nicht verstand, 
wohingegen hier nur eine Handvoll Menschen an den Ti-
schen saßen und schweigend in ihre Kaffeebecher starrten. 
Was, da sie den ganzen Tag lang in Alarmbereitschaft wa-
ren, falls mal wieder irgendwo die Hölle losbrach, durch-
aus zu verstehen war.

Als ich durch den Raum ging, sahen ein paar von ih-
nen auf, bevor sie abermals in ihre Grübeleien versanken, 
und ich fragte mich, wie sie sich von der pausenlosen An-
spannung befreiten, wenn sie nach der Schicht nach Hause 



23

fuhren. Vielleicht hörten sie ja laut Nirvana und sprangen 
mit wild wippenden Köpfen in den Wohnzimmern herum.

Ich holte mir etwas aus dem Getränkeautomaten, trat 
ans Fenster und erkannte, dass die Aussicht ebenfalls 
ein Grund für die gedrückte Atmosphäre war. Es schneite 
immer noch, die Suchscheinwerfer auf der Außenmauer 
tauchten das gesamte Areal in gleißend helles Licht, und 
neben dem Eingangstor parkte ein Krankenwagen, mit 
dem offenkundig gerade jemand eingeliefert worden war. 
Das Grundstück war so gut gesichert wie die Kriegsgefan-
genenlager für die alliierten Offiziere während des Zweiten 
Weltkrieges: Ein paar Wachmänner mit Bajonetten und Ge-
stapo-Wappen an den Mützen hätten die Szene komplett 
gemacht. Wieder sah ich mich in der Cafeteria um, doch 
niemand blickte noch mal auf.

Auf dem Weg zurück in mein Büro passierte ich drei Pfleger 
mit einem Gefangenen im Schlepptau, der aus Leibeskräf-
ten schrie. Er sah aus wie die Illustration in einem alten 
Lehrbuch über Geisteskrankheiten. Denn alles an dem 
Mann war ungepflegt, von den Rissen in den Ärmeln bis zu 
dem verfilzten Bart.

»Ich gehöre nicht hierher«, schrie er die Männer an. »Sie 
wollen mich umbringen.«

Er zupfte nervös mit seinen klauengleichen Händen an 
seiner Garderobe, und ich fragte mich, warum er wohl hier 
gelandet war. Ein ums andere Mal bemühte sich einer der 
Pfleger, seinen Arm zu packen, und von weitem sah es aus, 
als würde er versuchen, inmitten eines ausgewachsenen 
Sturms eine Vogelscheuche festzuhalten, ehe sie von dan-
nen flog.



24

Es war dunkel, als ich ging. Jemand hatte in der Zwischen-
zeit die Wege frei geschaufelt, aber auf dem Parkplatz lag 
noch immer dicker Schnee. Ein Lieferwagen schob sich 
vorsichtig mit durchdrehenden Reifen Richtung Straße, 
ehe er im Wald verschwand. Mein Toyota war bis unters 
Dach mit Kisten beladen, und ich freute mich, die Sachen, 
die ich in den nächsten Monaten in Northwood bräuchte, 
endlich in dem Cottage abzuladen, das vorübergehend 
mein Zuhause sein sollte. Doch als ich den Motor starten 
wollte, tat sich nichts. Er räusperte sich nicht einmal. Ich 
trommelte mit meinen Fäusten auf das Lenkrad und stieß 
eine Reihe lauter Flüche aus. In meiner Eile, den Termin 
mit Gorski wahrzunehmen, hatte ich vergessen, das Licht 
auszuschalten.

Eisige Luft wehte mir entgegen, als ich wieder aus dem 
Wagen stieg, und während ich im Kofferraum das Überbrü-
ckungskabel suchte, nahm ich in der Ferne die Lichter des 
Krankenhauses wahr.

»Alles in Ordnung?«, fragte eine Stimme, und ich richtete 
mich eilig wieder auf.

Ein fremder Mann blickte auf mich herab, doch es war 
zu dunkel, um zu sehen, ob seine Miene eher besorgt oder 
belustigt war.

»Meine Batterie hat schlappgemacht.«
»Bleiben Sie hier. Ich hole meinen Wagen.«
Wenig später stellte er seinen Geländewagen direkt vor 

meinem Toyota ab und nahm mir das Überbrückungskabel 
aus der Hand. Am liebsten hätte ich gesagt, dass ich es 
auch allein anschließen könnte, doch zumindest hatte 
ich auf diese Art Gelegenheit, ihn mir etwas genauer an-
zusehen. Er war mittelgroß und muskulös und hatte sich 
die Mütze so tief in die Stirn gezogen, dass seine Haarfar-
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be nicht zu erkennen war. Das Einzige, was ich erkennen 
konnte, waren sein festes Kinn, die breiten Wangenkno-
chen und der ausdruckslose Blick. Ich hatte keine Ahnung, 
ob er es genoss, dass er den edlen Ritter spielen konnte, 
oder ob ihm diese Rolle eher auf die Nerven ging.

Wortlos wartete er ab, bis der Motor wieder ansprang. 
Und während ich selbst eiskalte, nasse Füße hatte, weil ei-
siges Wasser durch die Sohlen meiner Schuhe drang, hatte 
er es in seinem dicken Mantel und den Wanderstiefeln of-
fensichtlich mollig warm. Vor allem hatte ich bisher noch 
kaum jemand getroffen, der so in sich zu ruhen schien.

»Sie sind die Neue, stimmt’s?«
»Stimmt.« Ich nickte mit dem Kopf. »Ich führe Recher-

chen im Laurels durch.«
»Sie Glückliche. Da sind Sie ja ganz dicht an unseren 

Weltklasse-Freaks und -Psychos dran.« Sogar bei diesem 
Satz blieb seine Miene völlig ausdruckslos.

»Gehören Sie zum Ärzte- oder Pflegerteam?«
Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Gott, nein, dann bräch-

te ich wahrscheinlich früher oder später einen von den 
Männern um. Ich bin ein einfacher Fitnesstrainer, weiter 
nichts.«

Einfach sah er ganz bestimmt nicht aus. Seine Augen 
waren so hell, dass sie fast farblos waren, und machten 
mich aus irgendeinem Grund nervös.

Stotternd sprang mein Wagen an, und er nahm das Über-
brückungskabel wieder ab.

»Sie haben mir das Leben gerettet. Dafür bin ich Ihnen 
etwas schuldig.«

»Spendieren Sie mir einfach irgendwann mal einen 
Drink. Hat Ihnen schon jemand erzählt, was mit Gorskis 
letztem Gast geschehen ist?«
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»Nein, bisher noch nicht.«
»Ist vielleicht auch besser so.« Er hob die Hand zu einem 

kurzen Gruß und ging davon.
Ich war so glücklich, dass mein Wagen wieder lief, dass 

ich seine letzten Worte umgehend vergaß. Und ehe mir 
auffiel, dass ich nicht mal wusste, wie er hieß, war er schon 
verschwunden.

Charndale wirkte wie eine Geisterstadt auf mich. Ich pas-
sierte einen Pub, ein Postamt sowie eine Reihe kleiner, hin-
ter Holzzäunen versteckter Häuser, ohne dass ich auch nur 
eine Menschenseele sah.

Als mir bewusst wurde, wie winzig diese Ortschaft war, 
fragte ich mich, ob ich wohl für das Dorfleben geeignet 
war. Ich hatte unter anderem deshalb diesen Forschungs-
auftrag angenommen, um mir zu beweisen, dass ich auch 
ein Leben außerhalb von London führen konnte. Ich hatte 
nach dem Engel-Fall versucht, das Grauen, das ich mit-
erleben musste, zu vergessen, und fast jede Nacht einen 
mit meiner Freundin Lola draufgemacht. Deshalb musste 
ich jetzt endlich wieder lernen, auch einmal allein zu sein, 
nur war mir das Leben auf dem Land vollkommen fremd. 
Bisher hatte ich dort höchstens hin und wieder meine Fe-
rien verbracht, war tagsüber gewandert und abends zum 
Essen in meine Pension zurückgekehrt.

Laut piepsend zeigte mir mein Navy an, dass ich nach 
links in einen schmalen Weg einbiegen müsste, der voll-
kommen unbeleuchtet war, und meine Beklommenheit 
nahm zu. Ich hatte nur mit Mühe eine Unterkunft gefun-
den – und vielleicht war dieses Cottage ja nur frei gewesen, 
weil es so abgelegen war. Ich fuhr durch eine schmale Öff-
nung in der kahlen Hecke, hinter der das Ivy Cottage lag. 
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Am Ende einer schmalen Gasse hob sich das weiß gekalkte 
Häuschen im Licht des Mondes vor dem schwarzen Hinter-
grund der Bäume ab.

Ich ließ die Scheinwerfer des Wagens an, um nicht ganz 
im Dunkeln bis zum Haus zu laufen, doch die Schlüssel, 
die ich von der Maklerin bekommen hatte, hätte ich gar 
nicht gebraucht. Denn als ich die Tür berührte, schwang 
sie leise quietschend auf, als hätte sich der Ort nach einem 
Gast gesehnt. Die Putzfrau hatte offenbar vergessen ab-
zuschließen, was mir wieder einmal zeigte, wie fern ich an 
diesem Ort der Großstadt London war. Dort hätte jemand 
in der Zwischenzeit wahrscheinlich alles, was nicht niet- 
und nagelfest war, eingesammelt und sich aus dem Staub 
gemacht.

Da es im Flur genauso kalt wie draußen war, bildeten 
sich kleine, weiße Wölkchen vor meinem Gesicht, als ich 
meine Kisten aus dem Wagen in die Wohnung trug. Dann 
entdeckte ich den Thermostat und stellte ihn auf maximale 
Wärme ein.

Die Zimmer hatten eine gute Größe, zeugten aber mit 
den Spitzendeckchen auf den Tischen und dem Teppich, 
der im Stil der 60er so bunt gemustert war, dass man von 
seinem Anblick Kopfschmerzen bekam, vom eher frag-
würdigen Geschmack der Eigentümerin. Doch wenigstens 
mein neues Schlafzimmer versprühte einen altmodischen 
Charme. Das Bett hatte ein eisernes Gestell, und die Tapete 
mit dem Rosenmuster klammerte sich sicher schon seit 
mehreren Jahrzehnten an den Wänden fest.

Ich hängte meine Kleider in den Schrank und spähte 
aus dem Fenster. Alles, was ich sehen konnte, waren einen 
Reihe Kiefern und der Vollmond, der, umrahmt von einem 
gelben Dunstschleier, an einem unvorstellbar klaren Him-
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mel hing. Die wunderbare Aussicht machte die schreck-
liche Kälte in dem Häuschen wieder wett. In London war 
der Himmel wegen all der Lichter nie wirklich zu sehen, 
wohingegen ich hier die Sternbilder ganz deutlich erken-
nen konnte.

Mit einem lauten Stöhnen riss der Boiler mich aus der 
Betrachtung des Naturschauspiels. Es klang, als würde er 
auf Hochtouren laufen, doch die Heizkörper waren noch 
immer nur lauwarm.

Hier war wirklich nichts auch nur annähernd heimelig, 
dachte ich, als ich wieder in die untere Etage kam. Immer 
noch im Mantel, hockte ich mich auf den Rand der Couch. 
Der riesengroße, schwarze Fernseher war mindestens 30 
Jahre alt, und die Lautstärkeregelung war unberechenbar. 
In den Nachrichten wurde berichtet, dass die zehnjährige 
Ella Williams Freitagnachmittag vor ihrer Grundschule 
gekidnappt worden war. Auf dem Foto wirkte sie erheb-
lich jünger, und ihre Mitschüler zogen sie wahrscheinlich 
oft wegen ihrer braunen Ringellöckchen und dem Kassen-
gestell auf, hinter dem ein paar wache, neugierige Augen 
blitzten. Dann wurde ihr Großvater gezeigt – ein gebrech-
lich aussehender, grauhaariger Mann, der sich bemühte, 
nicht in Tränen auszubrechen, als er von der Kleinen sprach. 
Ella war bereits das vierte Mädchen aus Nordlondon, das in 
den letzten zwölf Monaten verschwunden war. Die beiden 
ersten Mädchen, die vor einem Jahr gekidnappt worden 
waren, hatte man nach Monaten tot aufgefunden, doch 
das dritte Opfer wurde noch gesucht. Sarah Robinson, die 
nach ihrem Verschwinden vor drei Wochen auf den Titel-
seiten aller Zeitungen zu sehen gewesen war. Mit ihrem 
goldenen Haar, türkisfarbenen Augen, der samtweichen 
Haut und dem strahlenden Lächeln sah die Kleine wie eine 
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Prinzessin aus. Unglücklich studierte ich das Bild. Ich hatte 
mir geschworen, meine Arbeit für die Polizei endgültig zu 
beenden, doch die seltenen Fälle, wenn ein Kind noch le-
bend aufgefunden wurde, waren unglaublich befriedigend.

Ich blickte wieder auf den Fernseher und sog hörbar 
die Luft ein. Don Burns stand vor dem Polizeirevier King’s 
Cross und füllte mit seinen breiten Schultern fast den gan-
zen Bildschirm aus. Er hatte noch mehr abgenommen, seit 
ich ihn vor einem halben Jahr zum letzten Mal gesehen 
hatte, sah aber noch immer wie ein Rugby-Spieler aus. Al-
lerdings wie einer, dessen Team nach hartem Kampf ge-
schlagen worden war. Auch wenn es vollkommen idiotisch 
war, wünschte ich, der Fernseher verfügte über einen Pau-
senknopf, um ihn mir genauer anzusehen. Die Kälte hatte 
seine Haut gebleicht, und seine dunklen Haare waren un-
gekämmt, doch irgendwas an ihm zog meinen Blick auch 
weiter magisch an. Ich wünschte mir mit einem Mal, ich 
hätte seine Einladung zum Abendessen nach dem Engel-
Fall nicht ausgeschlagen, aber mir war klar gewesen, dass 
er noch einmal die Einzelheiten durchgehen wollte, und 
ich hätte es in dem Moment noch nicht ertragen, noch mal 
auf die grauenhaften Erlebnisse einzugehen. Und bis ich 
mich erholt hatte, war zu viel Zeit vergangen, um ihn noch 
zurückzurufen und die Einladung zu akzeptieren.

Inzwischen hatte auch er sein Selbstvertrauen wieder-
gefunden. Er blickte völlig reglos in die Kamera, und mir 
fiel wieder ein, weshalb ich so große Stücke auf ihn hielt. 
Weil man sich darauf verlassen konnte, dass er niemals 
irgendwelchen Mist erzählte. Weil er einfach immer völlig 
ehrlich war.

Wie es aussah, hatte er inzwischen eine neue Partnerin. 
Eine große, schwarzhaarige Frau in einem makellosen, 
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sicher alles andere als billigen Kostüm, die sich so nah an 
seiner Seite hielt, als wäre sie mit ihm verwachsen. Was ich 
ein wenig übertrieben fand.

Plötzlich zog sich mein Brustkorb zusammen. Ent-
weder die Kälte machte mir zu schaffen, oder es war die 
Erinnerung an meinen letzten Fall mit Burns, die wieder 
hochkam. Alles hatte damit angefangen, dass man in der 
U-Bahn einen Mann vor einen Zug gestoßen hatte. Was 
der Auftakt zu der schlimmsten Mordserie, die ich jemals 
erlebt hatte, gewesen war.

Doch diesmal hatte ich eine perfekte Ausrede, falls mich 
die Polizei um Hilfe bat. Wegen meines Forschungsauftrags 
hier in Northwood hatte ich ganz einfach keine Zeit.

Ich ging in die Küche und stellte den Wasserkessel auf 
den Herd. Bisher hielten sich die negativen und die positi-
ven Eindrücke von meinem neuen Wirkungsort die Waage. 
Mein Wagen war nicht angesprungen, aber aus dem Nichts 
war urplötzlich ein Retter aufgetaucht, und in meinem 
neuen Heim kam ich mir wie in einem Iglu vor, dafür aber 
war der Nachthimmel beeindruckend schön.

Ich hörte das Zischen einer Glühbirne, und plötzlich lag 
der Flur in vollkommener Dunkelheit. Ich tastete mich bis 
zur Haustür, um sie abzusperren, doch der Mechanismus 
war kaputt. Ich würde mich darum kümmern müssen. Wü-
tend riss ich an der Tür, und als sie aufging, hörte ich ganz 
in der Nähe eine Eule schreien. Ihr Ruf war so laut und 
rein, dass ich unmöglich hätte sagen können, ob er Be-
grüßung oder Verwünschung war.


