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Ftir all die Kinder,
die im Foundling Hospital umsorgt wurden



»Niemand weif3, ob nicht der Tod
das grojste Geschenk flir den Menschen ist.«

Socrates (469 v. Chr.—399 v. Chr.)



Prolog

Zitternd vor Kalte steht Ella auf der Treppe vor der Schule.
Der Schulhof ist fast menschenleer, und zwei Madchen aus
der sechsten Klasse rennen achtlos an ihr vorbei. Nicht mal
ihre Glitzerschuhe fallen ihnen auf. Thr Opa hat sie Sonn-
abend fur sie gekauft, und sie kann einfach nicht aufhoren,
sie anzusehen - sie sind rot wie Kirschen und so blank,
dass man sich in ihnen spiegeln kann. Am schonsten aber
sind die Schnallen. Rund und glanzend wie neue Pennystii-
cke. Am liebsten wiirde sie in ihren neuen Schuhen auf dem
Schulhof tanzen, kraftig mit den leuchtend roten Schuhen
auf den Boden stampfen, auf den frisch gefallenen Schnee.
Ein Junge verlésst jetzt das Schulgebdude, schleift den
Ranzen Richtung Tor, und dann ist sie allein.

Sie wartet schon so lange, dass ihr Lacheln eingefroren
ist. Suchend sieht sie in die Richtung, aus der Opa mit dem
Wagen kommen muss. Wahrscheinlich ist das Auto wieder
mal kaputt. Zum ersten Mal wird sie allein nach Hause lau-
fen mussen, aber das macht ihr nichts aus. Dann wird er
endlich merken, dass sie schon ein gro3es Madchen ist. Mit
zehn ist sie auf alle Falle alt genug, um den Kilometer bis
nach Hause ohne ihn zu gehen.

Auf dem Weg sieht sie all die bunten Lichter, die hinter
den Fenstern leuchten. Nur noch ein paar Tage, dann ist
endlich Weihnachten. In ihrem Wohnzimmer steht schon



der Baum, den sie heute Abend mit Suzanne mit silbernem
Lametta und mit roten Kugeln schmucken wird. Der Geh-
weg ist vereist, und sie muss vorsichtig einen Fuf vor den
anderen setzen, denn sonst rutscht sie vielleicht aus. Auf
der StrafRe ist es ruhig. Abgesehen von einem Mann, der
seine Einkaufe in einen Lieferwagen ladt. Seine Tlten sind
zu voll, und eine reift, als sie gerade an ihm vorbeikommt.
Das Obst verteilt sich auf dem Biirgersteig, und als eine
Orange dicht an ihr vortberkullert, stot er einen Seufzer
aus.

»Warst du wohl so lieb, sie fiir mich aufzuheben?«, fragt
er sie.

Uber seine Schulter entdeckte Ella, dass der Wagen ihres
Opas vor dem Schultor halt. Im selben Augenblick jedoch
schlingt der Mann den Arm um ihren Bauch und presst
eine Hand auf ihren Mund. Sie ist zu schockiert, um laut
zu schreien, als er sie in den Lieferwagen stof3t. Dann fallt
mit einem lauten Knall die Tur hinter ihr zu, und sie hort
hinter sich ein kratzendes Gerausch. Als sie sich eilig um-
dreht, sieht sie in der Dunkelheit einen Geist kauern. Oder
eher ein Madchen, das ein weiRes Kleid und sein Haar in
hoffnungslos verfilzten Rattenschwanzen tragt. Es ist klap-
perdirr, hat die Knie an die Brust gezogen und den Ober-
korper vorgebeugt. Ihr toter Blick ist furchteinflofend, und
mit einem Mal fangt Ella laut zu schreien an und trommelt
mit den Fausten gegen die geschlossene Tur. Durch das
Rauchglasfenster sieht sie, dass ihr Opa Richtung Schule
lauft und einen ihrer Schuhe, der zwischen den Apfeln und
Orangen auf der Erde liegt. Als der Lieferwagen anféhrt,
stolt sie sich den Kopf an einem harten Gegenstand, und
der stechende Schmerz, der sie durchzuckt, 16scht ihr Be-
wusstsein aus.
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Die Kalte uberfiel mich in dem Augenblick, als ich meinen
Wagen verlief3. Ich wiinschte mir, ich hatte einen dickeren
Mantel angezogen, doch zumindest lenkte mich mein Zit-
tern von den Katastrophenmeldungen im Radio ab — die
Meteorologen sagten noch mehr Schnee voraus, der Zug-
verkehr stand still, und schon wieder suchte man nach ei-
nem Madchen aus Nordlondon, das spurlos verschwunden
war.

Auf meinem Weg Uber den hoffnungslos vereisten Buir-
gersteig blieb ich kurz stehen und bewunderte das alte
Northwood in der winterlichen Pracht. Reihen dunkler
Wohnhéauser aus viktorianischer Zeit stemmten sich gegen
den wind. Meine Kollegen im Guy’s Hospital in London
waren der festen Uberzeugung, dass ich den Verstand ver-
loren hatte. Denn freiwillig tauschte ihrer Meinung nach
kein Mensch sein Londoner Apartment und eine bequeme
Psychologenstelle an einem der Krankenhduser dort ge-
gen ein halbjahriges Sabbatjahr in der groften Forensik
Englands. Doch ich wusste, dass meine Entscheidung
richtig war. Der britische Psychologenverband hatte mich
eingeladen, eine Studie uber das Laurels durchzuftihren,
das die Heimstatt einiger der Ubelsten Gewaltverbrecher
unseres Landes war. Die Arbeit ware faszinierend, und im
Anschluss konnte ich ein Buch zu diesem Thema schrei-
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ben, doch vor allem wollte ich mir beweisen, dass ich die
Gesellschaft von gewalttatigen Serienvergewaltigern und
Massenmordern Uber eine so lange Zeit ertrug. Dass ich
uber das grassliche Leiden und die grauenhaften Todesfal-
le, deren Zeugin ich im Engel-Fall geworden war, endglltig
hinweggekommen war. Mein Apartment konnte ich gltck-
licherweise untervermieten, so dass es mir nach meiner
Riickkehr wieder zur Verfligung stehen wirde.

Mein Herz klopfte wild vor Neugier und Furcht. Bei je-
dem Schritt entdeckte ich ein neues Warnsignal — Gitter
vor den Fenstern, Suchscheinwerfer, Stacheldraht. Dutzen-
de von Hinweisen, die mich daran erinnern sollten, dass
in dem Gefangnis und der angeschlossenen Klinik lauter
geisteskranke Straftater versammelt waren.

Die beiden Frauen am Empfang sahen mich mit einem
vorsichtigen Lacheln an. Sie waren beide um die 50, eine
grof’ und eine klein, und keine von den beiden schien be-
sonders gltcklich tiber ihren Job zu sein.

»Eisig draufRen, nicht wahr?«, fragte mich die GroRere
der beiden, und die andere setzte ein erneutes, dieses Mal
entschuldigendes Lacheln auf, bevor sie meine Handtasche
ergriff, sie umdrehte und kraftig schiittelte.

Kugelschreiber, Lippenstifte sowie eine Reihe alter Quit-
tungen ergossen sich auf ihrem Tisch.

»Ich furchte, Handys sind hier drinnen nicht gestattete,
sagte sie.

»Tut mir leid, das hatte ich vergessen.«

»Sie wirden nicht glauben, wenn ich Ihnen sagen wiir-
de, was die Leute schon alles in das Gebdude schmuggeln
wollten. Drogen, Klappmesser und alles, was man sich nur
vorstellen kann.«

Diese Offenbarung musste ich erst mal verdauen. Wer
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kédme wohl auf die Idee, Waffen in ein Haus voll Psycho-
pathen mitzubringen? Hochstens irgendjemand mit einem
ausgepragten eigenen Todeswunsch.

Dann fiithrte mich die Frau zu dem Gerat, das in der Ecke
des Empfangsraums stand.

»Die Karte ist einfach ein Ausweis«, meinte sie. »Die Turen
gehen entweder mit Schlisseln oder Fingerabdruck auf.«

Ich driickte meine Zeigefinger auf die Glasabdeckung
des Gerats, sah einen grellen Blitz, und dann spuckte die
Kiste meinen Ausweis aus. Beinah hatte ich mich auf dem
Foto selber nicht erkannt. Ich guckte wie ein Reh, das von
Scheinwerfern geblendet mitten auf der Strafse stand, und
war erschreckend bleich.

Der Ortsplan, den die beiden Frauen mir Uberlief3en,
stellte sich als vollig nutzlos raus. Schmale Pfade schlan-
gelten sich durch das Labyrinth der Hauser, die auf dem
ummauerten Gelande angesiedelt waren. Fir ein Maxi-
mum an Sicherheit fiel der Blick aus Hunderten von Fens-
tern auf die engen Wege, Uber die ich ein ums andere Mal
im Kreis lief, bis irgendwann das Laurels vor mir lag. Bei
seiner Eroffnung vor funf Jahren hatten viele Menschen
lautstark protestiert, weil Steuergelder in Millionenhéhe
auf den Bau verwendet worden war. 36, um genau zu sein.
Und tatsachlich wirkte das Gebaude mit der Stahl- und
Glasfassade wie ein krasses Denkmal der Architektur, die
momentan in Mode war. Als ich durch die Ttr trat, flihlte
ich mich wie in einem futuristischen Hotel, nur dass dort
die Sicherheitskontrollen sicher nicht so streng gewesen
waren. Denn kaum hatte ich das Haus betreten, schlossen
sich zwei glaserne Tiiren hinter mir.

Beklommen suchte ich nach dem Biro des Anstalts-
leiters, Dr. Aleks Gorski, der als ziemlich furchteinflofiend
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galt. Als ein Gefangener im letzten Jahr von hier geflohen
war, hatte er sich rundheraus geweigert, die Verantwor-
tung dafiir zu tibernehmen, und stattdessen die Regierung
attackiert, weil sein Sicherheitsbudget beschnitten worden
war. Und kaum dass man den Fliichtling wieder eingefan-
gen hatte, hatte er der Presse eine Reihe wutschnaubender
Interviews gewahrt. Seine unverblimte Art hatte ihn eine
Reihe wichtiger Verbundeter gekostet, und es war ein of-
fenes Geheimnis, dass sich seine Vorgesetzten danach
sehnten, jemand anderen auf seinem Stuhl zu sehen.

Offenbar ging gerade wieder mal das Temperament mit
Gorski durch, als ich den Raum betrat. Er war um die 40,
trug einen etwas eng sitzenden Anzug sowie blank polierte
Schuhe, und sein Haar war militarisch kurz geschorenen.
Sein Lacheln legte sich zu schnell, um einladend zu sein.

»Ich hatte Sie um neun erwartet, Dr. Quentin.«

»Tut mir leid, aber ein Teil der Autobahn war gesperrt.
Haben Sie meine Nachricht nicht bekommen?«

Er nahm hinter seinem Schreibtisch Platz und sah mich
uber die meterlange, dunkelbraune Mahagoniflache hin-
weg an. »Ihr Abteilungsleiter sagt, dass Sie ein Buch Uber
uns schreiben wollen. Worum soll’s dabei hauptsachlich
gehen?« Gorski sprach sehr schnell und eine Spur zu laut
mit starkem polnischen Akzent.

»Ich interessiere mich fiir die Behandlung ausgepragter
und gefahrlicher Personlichkeitsstorungen und die Rehabi-
litation Gefangener, bevor man sie entlésst.«

»Kaum einer unserer Manner kommt hier jemals wieder
raus, aber naturlich sind Sie fiir das Studium psychischer
Storungen genau am rechten Ort. Unsere Insassen sind
einzig deshalb hier, weil das Gefangnissystem sie aus-
gespien hat.« Er unterzog mich einer kithlen Musterung.
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»Wissen Sie, wie lange unsere weiblichen Angestellten hier
normalerweise durchhalten?«

»Ein Jahr?«

»Vier Monate. Nur eine Handvoll halt auf Dauer durch,
und diese Frauen teilen wir in zwei Gruppen auf — die Lo-
wenbéandigerinnen und die, die mit den Méannern flirten
wollen. Weil die eine Halfte was beweisen muss und sich
die andere zu gewaltbereiten Mannern hingezogen fiihlt.
Zu welcher dieser beiden Gruppen Sie gehoren, weif} ich
nattrlich noch nicht.«

Ich starrte ihn verwundert an. Solche Satze waren doch
sicher schon seit einer Ewigkeit verboten? »Das spielt kei-
ne Rolle, Dr. Gorski. Ich bin hier, weil ich etwas tiber das
Wohlergehen Ihrer Patienten lernen will.«

»Sie sollten sich vor allem tiber Thr eigenes Wohlergehen
Gedanken machen. Letzten Sommer hat ein Insasse eine
der Schwestern so heftig attackiert, dass sie eine Woche
auf der Intensivstation gelegen hat. Diese Manner werden
Ihnen etwas antun, wenn Sie sich nicht vorsehen. Ist Ihnen
das klar?«

»Naturlich.«

Gorski nickte knapp. »Gut, dann fiihre ich Sie erst ein-
mal herum.«

Inzwischen sehnte mich schmerzlich nach meinem
normalen Boss im Guy'’s. Er war so cool, dass er wie ein
Beruhigungsmittel auf die Menschen wirkte, die er traf.
Wohingegen Gorski sprunghaft wie seine Patienten war.
Auf der Psychopathie-Checkliste von Hare wiirde er auf
jeden Fall samtliche Aggressionspunkte sowie die Hochst-
punktzahl fiir den Mangel an Respekt vor sozialen Grenzen
erreichen.
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Auf dem Weg uiber den Flur sog ich den Geruch des Hauses
ein. Wie in jedem andern Krankenhaus roch es auch hier
nach Raumluftspray, Desinfektionsmittel und irgendetwas
Unbestimmtem, das irgendwo in einer fernen Kiche auf
dem Herd zu brutzeln schien. Zwei Pfleger fihrten einen
adiposen, jungen Mann an uns vorbei, und ein dritter lief
mit einem solchen Abstand hinter ihnen her, als trate der
Patient im néchsten Augenblick nach hinten aus.

»Was flir ein Personal-Patienten-Verhaltnis haben Sie?«,
erkundigte ich mich.

»Im Augenblick sind wir unterbesetzt, aber normaler-
weise drei zu eins.«

»Ist dieser hohe Personalschliissel zu allen Zeiten notig?«

Gorski nickte nachdrticklich. »Weil es andauernd zu ir-
gendwelchen Streitereien kommt. Erst gestern wurde ei-
nem Insassen der Hals mit einer zerbrochenen CD-Hiille
so grasslich aufgeschlitzt, dass man ihn mit zwanzig Sti-
chen nahen musste.«

Wahrend er dies sagte, trat er vor mir durch die Tir des
Tagesraums. Hier war die Atmosphére auf den ersten Blick
vollig entspannt und friedlich. Aus der Ferne erschienen
mir die grauhaarigen Méanner, die in Jogginganzug oder
Jeans bequem in Sesseln safden, Tee tranken und einen
alten Spielfilm schauten, wie ein Griippchen sanftmutiger
Opas. Frauen bekamen sie hier offensichtlich kaum zu se-
hen, denn sie alle drehten sich verwundert zu mir um.

An der Decke hing uralter Weihnachtsschmuck, doch al-
les andere, was ich zu Gesicht bekam — die Rudergerate und
die Laufbander im Fitnessstudio, der Projektor im haus-
eigenen Kino, die Tischtennisplatte und der Billardtisch im
Spielzimmer —, war offenbar brandneu.

Und auch Gorski wirkte plotzlich wie ein vollig neuer
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Mensch. Er erklarte voller Leidenschaft den ganzheitlichen
Ansatz, den er bei der Therapie verfolgen wiirde, wenn
der Staat endlich irgendwann die finanziellen Mittel auf-
gestockt hatte. Psychologen und Psychiater wiirden dann
zusammen mit Gestaltungstherapeuten individuelle Be-
handlungspléne fiir die Insassen entwerfen, und die Man-
ner verbrachten mehr Zeit als bisher auRerhalb der Zellen.
Im Augenblick jedoch reichten die Gelder nur fir eine Teil-
zeitstelle im Bereich der Kunsttherapie.

Alswir neben einem abgesperrten Fenster stehen blieben,
sah ich, dass schon wieder dichter Schnee vom Himmel fiel.

»Nutzen die Patienten auch die Einrichtungen, die die
Hauptklinik zu bieten hat?«, erkundigte ich mich.

»Wenn die Fortschritte, die sie erzielt haben, es zulas-
sen, durchaus. Ich kann Thnen ein Beispiel zeigen, wenn
Sie wollen.«

Gorski legte seinen Finger auf den Touchpad neben ei-
ner Tur, und wir traten in den Hof hinaus. Ich musste mich
beeilen, um mit ihm Schritt zu halten, und wischte mir
standig die dicken Schneeflocken aus dem Gesicht.

Zwei Pfleger standen frierend drauf3en vor der Bibliothek.
Die hohen Decken und die Buntglasfenster lieRen darauf
schliefden, dass wir in der alten Krankenhauskapelle wa-
ren, aber den vernachlassigten Eindruck des Gebaudes
machten sie nicht wett. Neben der Tur waren uralte Buicher
aufgetirmt, doch viele der Regale an den Wanden waren
leer, und die DVD-Auswahl war auf Top Gun, Die Verurteil-
ten und The Green Mile beschréankt.

Der Bibliothekar, der am anderen Ende des Raums iber
einem Stapel Blatter saf®, war die einzige Person im Lese-
saal.
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»Erkennen Sie ihn wieder?«, fliisterte mir Gorski zu.

Ich sah genauer hin, bemerkte, dass das linke Handge-
lenk des Mannes an den Stuhl gefesselt war, und plotzlich
wurde mir bewusst, dass es sich um Louis Kinsella han-
delte. Er drehte sich auf seinem Stuhl zu uns herum und
bedachte uns mit einem hochst beunruhigenden, durch-
dringenden Blick.

Noch immer sah er meinem Vater tauschend ahnlich,
und genau wie er sah er mich an und lie mich wortlos
wissen, dass ich eine furchtbare Enttauschung fiir ihn war.
Allerdings sah er erheblich alter aus als zu der Zeit vor
17 Jahren, als sein Bild in allen Zeitungen gewesen war.
Seine kurz geschnittenen, damals braunen Haare waren
zwischenzeitlich grau, und sein Gesicht war kantiger, mit
vorstehenden Wangenknochen und mit einer ausladenden
Stirn. Allerdings trug er noch dieselbe Halbbrille wie da-
mals.

Ich hatte fir mein Abitur gelernt, als die Mordserie des
Mannes ihren Hohepunkt erreichte, und zusammen mit
den Fakten hatte sich mir auch sein Gesicht unausldsch-
lich eingepréagt. Vielleicht war ich damals so fasziniert von
ihm gewesen, weil mein Vater zu der Zeit todkrank war. Wir
hatten ihn zu Hause gepflegt, doch er konnte nicht mehr
sprechen und sich fast nicht mehr bewegen. Und in dem
Moment, als seine korperlichen Krafte ihn verlieRen, hat-
te es sein Doppelganger als der schlimmste Kindsmorder
Englands aller Zeiten auf die Titelblatter aller Zeitungen
geschafft — ein Rekord, der auch nach beinah zwanzig Jah-
ren ungebrochen war.

Als wir uns zum Gehen wandten, folgte mir Kinsella mit
den Augen, und erst als wir wieder drauf3en waren, atmete
ich auf.

18



Auf dem Weg uber den Hof schien die Kalte merklich zu-
zunehmen, und verwundert blickte ich an mir herab und
verstand, wovon der Mann so fasziniert gewesen war. Die
Schneeflocken, die in der Bibliothek auf meinem roten
Mantelstoff geschmolzen waren, sahen aus wie Spritzer
frischen Bluts.



»So reagieren alle. Einige von meinen Leuten bleiben nicht
einmal im selben Raum wie er. Weil die Stille unertraglich
ist.« Gorski lachelte herablassend, als er mich zittern sah.

»Was wollen Sie damit sagen?«

»Kinsella ist sehr wahlerisch, was seine Kommunikation
betrifft. Die meisten Menschen schweigt er an. Mir schickt
er hin und wieder eine schriftliche Beschwerde, doch ge-
sprochen hat er schon seit Jahren nicht mehr. Das ist ein
Ausdruck des Protests, weil er seine Strafe im Gefangnis
und nicht hier absitzen will.«

»Er denkt also, er ist geheilt?«

»Er hat bei der Verhandlung steif und fest behauptet,
dass Psychopathie ein Personlichkeitsmerkmal und keine
Krankheit ist. Und dass man ihn entlassen soll, weil er
schlief3lich gelernt hat, seine Impulse zu beherrschen. Das
Pladoyer von seinem Anwalt war sehr tiberzeugend.«

»Aber Sie sind anderer Meinung?«

»Selbstverstandlich. Er hat in den letzten Jahren nur des-
halb keinen Menschen umgebracht, weil er keine Gelegen-
heit dazu bekommen hat. Sie haben doch bestimmt gehort,
was in Highpoint geschehen ist.«

»Er hat jemanden angegriffen, nicht wahr?« Ich erinnerte
mich an die Schlagzeile vor ein paar Jahren, doch die Ein-
zelheiten waren mir entfallen.
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»Er hat mit seinen blofsen Daumen einem Mitgefange-
nen das Auge ausgedriickt.« Gorski wartete auf meine Re-
aktion und wandte sich dann ab. Anscheinend war er fest
entschlossen, mich bereits auf meinem ersten Rundgang
durch das Laurels aus dem Gleichgewicht zu bringen. Viel-
leicht wollte er herausbekommen, wie zah ich war.

Die geschlossene Abteilung war das nachste Highlight.
Die fensterlosen Zellen waren mit dunkelgriinem Schaum-
stoff ausgekleidet, doch die lauten Schreie, die aus einer
Zelle in der Nahe drangen, machten deutlich, dass sich nicht
jeder der Patienten durch gedeckte Farben beruhigen lief3.
Ich lugte durch die Klappe in der Ttr und sah einen jungen
Mann, der sich gegen die Wand warf, abprallte, zu Boden
fiel, eilig wieder aufstand und gleich wieder Anlauf nahm,
als hatte er dort eine fur uns unsichtbare Tir entdeckt.

»Einer unserer Neuzugange«, raunte mir der Anstalts-
leiter zu.

Nach der Begegnung mit Kinsella und nachdem ich zuge-
sehen hatte, wie ein junger Mann gleich einem Squashball
quer durch seine Zelle flog, fragte ich mich langsam doch,
ob mein Entschluss, hierherzukommen, nicht ein wenig
voreilig gewesen war. Vielleicht hétte ich auch weiterhin im
Guy’s meine Kraft darauf verwenden sollen, depressiven
Menschen auf dem Weg aus ihren dunklen Lochern bei-
zustehen.

Neben einer schmalen Tur blieb Gorski stehen und hielt
mir einen Schiissel hin. »Dies ist Ihr Bliro. Judith Miller,
meine Stellvertreterin, ist Ihre Supervisorin. Sie werden sie
am Mittwoch auf der Personalversammlung kennenlernen.«

Ich fragte mich, wie lange Dr. Miller schon im Laurels
war. So abfallig, wie Gorski von ihr sprach, gehorte sie
wahrscheinlich eher zur LOwenbandigerinnen-Fraktion.
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Ich schob den Schliissel in das Schloss und stellte fest,
dass mein Biiro nicht groer als die Besenkammer meines
Londoner Apartments war. Durch ein schmales Fenster fiel
ein Streifen grauen Lichts, und da der wackelige Schreib-
tisch praktisch den ganzen Raum einnahm, stand der al-
tersschwache Schreibtischsessel direkt an der Wand. Ehe
ich jedoch Gelegenheit bekam, mich zu beschweren, hatte
Gorski sich schon aus dem Staub gemacht.

Den Rest des Nachmittags verbrachte ich mit dem vergeb-
lichen Versuch, mein Outlook-Konto in Betrieb zu nehmen.
Irgendwer hatte mir einen Stapel Unterlagen hingelegt,
darunter eine Liste der verschiedenen Therapiegruppen
und die Termine der Treffen des Pflegeteams. Ich wihlte
die Papiere durch, suchte nach bekannten Namen und ver-
mutete, dass Gorski Einzelsitzungen mit seinen schlimms-
ten Psychopathen fiir mich vereinbart hatte, um zu sehen,
wie nervenstark ich war.

Der Gemeinschaftsraum des Northwood-Personals war
etwas vollig anderes als das Café im Guy’s. Das Café war
permanent bis auf den letzten Platz besetzt, und es ging so
laut her, dass man sein eigenes Wort fast nicht verstand,
wohingegen hier nur eine Handvoll Menschen an den Ti-
schen saRen und schweigend in ihre Kaffeebecher starrten.
Was, da sie den ganzen Tag lang in Alarmbereitschaft wa-
ren, falls mal wieder irgendwo die Holle losbrach, durch-
aus zu verstehen war.

Als ich durch den Raum ging, sahen ein paar von ih-
nen auf, bevor sie abermals in ihre Griibeleien versanken,
und ich fragte mich, wie sie sich von der pausenlosen An-
spannung befreiten, wenn sie nach der Schicht nach Hause
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fuhren. Vielleicht horten sie ja laut Nirvana und sprangen
mit wild wippenden Koépfen in den Wohnzimmern herum.

Ich holte mir etwas aus dem Getrankeautomaten, trat
ans Fenster und erkannte, dass die Aussicht ebenfalls
ein Grund fur die gedriickte Atmosphare war. Es schneite
immer noch, die Suchscheinwerfer auf der Auflenmauer
tauchten das gesamte Areal in gleifend helles Licht, und
neben dem Eingangstor parkte ein Krankenwagen, mit
dem offenkundig gerade jemand eingeliefert worden war.
Das Grundsttick war so gut gesichert wie die Kriegsgefan-
genenlager fur die alliierten Offiziere wahrend des Zweiten
Weltkrieges: Ein paar Wachménner mit Bajonetten und Ge-
stapo-Wappen an den Miitzen héatten die Szene komplett
gemacht. Wieder sah ich mich in der Cafeteria um, doch
niemand blickte noch mal auf.

Auf dem Weg zurtlick in mein Buiro passierte ich drei Pfleger
mit einem Gefangenen im Schlepptau, der aus Leibeskraf-
ten schrie. Er sah aus wie die Illustration in einem alten
Lehrbuch utber Geisteskrankheiten. Denn alles an dem
Mann war ungepflegt, von den Rissen in den Armeln bis zu
dem verfilzten Bart.

»Ich gehdre nicht hierhers, schrie er die Manner an. »Sie
wollen mich umbringen.«

Er zupfte nervos mit seinen klauengleichen Handen an
seiner Garderobe, und ich fragte mich, warum er wohl hier
gelandet war. Ein ums andere Mal bemiihte sich einer der
Pfleger, seinen Arm zu packen, und von weitem sah es aus,
als wurde er versuchen, inmitten eines ausgewachsenen
Sturms eine Vogelscheuche festzuhalten, ehe sie von dan-
nen flog.
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Es war dunkel, als ich ging. Jemand hatte in der Zwischen-
zeit die Wege frei geschaufelt, aber auf dem Parkplatz lag
noch immer dicker Schnee. Ein Lieferwagen schob sich
vorsichtig mit durchdrehenden Reifen Richtung Strafe,
ehe er im Wald verschwand. Mein Toyota war bis unters
Dach mit Kisten beladen, und ich freute mich, die Sachen,
die ich in den nachsten Monaten in Northwood brauchte,
endlich in dem Cottage abzuladen, das vorlibergehend
mein Zuhause sein sollte. Doch als ich den Motor starten
wollte, tat sich nichts. Er rausperte sich nicht einmal. Ich
trommelte mit meinen Fausten auf das Lenkrad und stief3
eine Reihe lauter Fliiche aus. In meiner Eile, den Termin
mit Gorski wahrzunehmen, hatte ich vergessen, das Licht
auszuschalten.

Eisige Luft wehte mir entgegen, als ich wieder aus dem
Wagen stieg, und wahrend ich im Kofferraum das Uberbrii-
ckungskabel suchte, nahm ich in der Ferne die Lichter des
Krankenhauses wahr.

»Alles in Ordnung?«, fragte eine Stimme, und ich richtete
mich eilig wieder auf.

Ein fremder Mann blickte auf mich herab, doch es war
zu dunkel, um zu sehen, ob seine Miene eher besorgt oder
belustigt war.

»Meine Batterie hat schlappgemacht.«

»Bleiben Sie hier. Ich hole meinen Wagen.«

Wenig spater stellte er seinen Gelandewagen direkt vor
meinem Toyota ab und nahm mir das Uberbrtickungskabel
aus der Hand. Am liebsten hatte ich gesagt, dass ich es
auch allein anschlieffen kénnte, doch zumindest hatte
ich auf diese Art Gelegenheit, ihn mir etwas genauer an-
zusehen. Er war mittelgrof3 und muskulds und hatte sich
die Mitze so tief in die Stirn gezogen, dass seine Haarfar-
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be nicht zu erkennen war. Das Einzige, was ich erkennen
konnte, waren sein festes Kinn, die breiten Wangenkno-
chen und der ausdruckslose Blick. Ich hatte keine Ahnung,
ob er es genoss, dass er den edlen Ritter spielen konnte,
oder ob ihm diese Rolle eher auf die Nerven ging.

Wortlos wartete er ab, bis der Motor wieder ansprang.
Und wahrend ich selbst eiskalte, nasse FiiRe hatte, weil ei-
siges Wasser durch die Sohlen meiner Schuhe drang, hatte
er es in seinem dicken Mantel und den Wanderstiefeln of-
fensichtlich mollig warm. Vor allem hatte ich bisher noch
kaum jemand getroffen, der so in sich zu ruhen schien.

»Sie sind die Neue, stimmt’s?«

»Stimmt.« Ich nickte mit dem Kopf. »Ich flihre Recher-
chen im Laurels durch.«

»Sie Gluckliche. Da sind Sie ja ganz dicht an unseren
Weltklasse-Freaks und -Psychos dran.« Sogar bei diesem
Satz blieb seine Miene vollig ausdruckslos.

»Gehoren Sie zum Arzte- oder Pflegerteam?«

Er stie ein kurzes Lachen aus. »Gott, nein, dann brach-
te ich wahrscheinlich frither oder spater einen von den
Mannern um. Ich bin ein einfacher Fitnesstrainer, weiter
nichts.«

Einfach sah er ganz bestimmt nicht aus. Seine Augen
waren so hell, dass sie fast farblos waren, und machten
mich aus irgendeinem Grund nervos.

Stotternd sprang mein Wagen an, und er nahm das Uber-
briickungskabel wieder ab.

»Sie haben mir das Leben gerettet. Dafuir bin ich Thnen
etwas schuldig.«

»Spendieren Sie mir einfach irgendwann mal einen
Drink. Hat Thnen schon jemand erzdhlt, was mit Gorskis
letztem Gast geschehen ist?«
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»Nein, bisher noch nicht.«

»Ist vielleicht auch besser so.« Er hob die Hand zu einem
kurzen Gruf’ und ging davon.

Ich war so glicklich, dass mein Wagen wieder lief, dass
ich seine letzten Worte umgehend vergals. Und ehe mir
auffiel, dass ich nicht mal wusste, wie er hiel3, war er schon
verschwunden.

Charndale wirkte wie eine Geisterstadt auf mich. Ich pas-
sierte einen Pub, ein Postamt sowie eine Reihe kleiner, hin-
ter Holzzaunen versteckter Hauser, ohne dass ich auch nur
eine Menschenseele sah.

Als mir bewusst wurde, wie winzig diese Ortschaft war,
fragte ich mich, ob ich wohl flr das Dorfleben geeignet
war. Ich hatte unter anderem deshalb diesen Forschungs-
auftrag angenommen, um mir zu beweisen, dass ich auch
ein Leben aufRerhalb von London fiihren konnte. Ich hatte
nach dem Engel-Fall versucht, das Grauen, das ich mit-
erleben musste, zu vergessen, und fast jede Nacht einen
mit meiner Freundin Lola draufgemacht. Deshalb musste
ich jetzt endlich wieder lernen, auch einmal allein zu sein,
nur war mir das Leben auf dem Land vollkommen fremd.
Bisher hatte ich dort hochstens hin und wieder meine Fe-
rien verbracht, war tagstiber gewandert und abends zum
Essen in meine Pension zurtickgekehrt.

Laut piepsend zeigte mir mein Navy an, dass ich nach
links in einen schmalen Weg einbiegen musste, der voll-
kommen unbeleuchtet war, und meine Beklommenheit
nahm zu. Ich hatte nur mit Miihe eine Unterkunft gefun-
den - und vielleicht war dieses Cottage ja nur frei gewesen,
weil es so abgelegen war. Ich fuhr durch eine schmale Off-
nung in der kahlen Hecke, hinter der das Ivy Cottage lag.
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Am Ende einer schmalen Gasse hob sich das weif3 gekalkte
Hauschen im Licht des Mondes vor dem schwarzen Hinter-
grund der Baume ab.

Ich lieR die Scheinwerfer des Wagens an, um nicht ganz
im Dunkeln bis zum Haus zu laufen, doch die Schliissel,
die ich von der Maklerin bekommen hatte, hatte ich gar
nicht gebraucht. Denn als ich die Tur berthrte, schwang
sie leise quietschend auf, als hatte sich der Ort nach einem
Gast gesehnt. Die Putzfrau hatte offenbar vergessen ab-
zuschliefden, was mir wieder einmal zeigte, wie fern ich an
diesem Ort der Grofstadt London war. Dort hatte jemand
in der Zwischenzeit wahrscheinlich alles, was nicht niet-
und nagelfest war, eingesammelt und sich aus dem Staub
gemacht.

Da es im Flur genauso kalt wie draufen war, bildeten
sich kleine, weifse Wolkchen vor meinem Gesicht, als ich
meine Kisten aus dem Wagen in die Wohnung trug. Dann
entdeckte ich den Thermostat und stellte ihn auf maximale
Warme ein.

Die Zimmer hatten eine gute GroRe, zeugten aber mit
den Spitzendeckchen auf den Tischen und dem Teppich,
der im Stil der 60er so bunt gemustert war, dass man von
seinem Anblick Kopfschmerzen bekam, vom eher frag-
wirdigen Geschmack der Eigentlimerin. Doch wenigstens
mein neues Schlafzimmer versprihte einen altmodischen
Charme. Das Bett hatte ein eisernes Gestell, und die Tapete
mit dem Rosenmuster klammerte sich sicher schon seit
mehreren Jahrzehnten an den Wanden fest.

Ich hdngte meine Kleider in den Schrank und spéhte
aus dem Fenster. Alles, was ich sehen konnte, waren einen
Reihe Kiefern und der Vollmond, der, umrahmt von einem
gelben Dunstschleier, an einem unvorstellbar klaren Him-
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mel hing. Die wunderbare Aussicht machte die schreck-
liche Kalte in dem Hauschen wieder wett. In London war
der Himmel wegen all der Lichter nie wirklich zu sehen,
wohingegen ich hier die Sternbilder ganz deutlich erken-
nen konnte.

Mit einem lauten Stohnen riss der Boiler mich aus der
Betrachtung des Naturschauspiels. Es klang, als wiirde er
auf Hochtouren laufen, doch die Heizkdrper waren noch
immer nur lauwarm.

Hier war wirklich nichts auch nur anndhernd heimelig,
dachte ich, als ich wieder in die untere Etage kam. Immer
noch im Mantel, hockte ich mich auf den Rand der Couch.
Der riesengrofle, schwarze Fernseher war mindestens 30
Jahre alt, und die Lautstarkeregelung war unberechenbar.
In den Nachrichten wurde berichtet, dass die zehnjahrige
Ella Williams Freitagnachmittag vor ihrer Grundschule
gekidnappt worden war. Auf dem Foto wirkte sie erheb-
lich jlinger, und ihre Mitschtiler zogen sie wahrscheinlich
oft wegen ihrer braunen Ringelloéckchen und dem Kassen-
gestell auf, hinter dem ein paar wache, neugierige Augen
blitzten. Dann wurde ihr Grofdvater gezeigt — ein gebrech-
lich aussehender, grauhaariger Mann, der sich bemtihte,
nichtin Tranen auszubrechen, als er von der Kleinen sprach.
Ella war bereits das vierte Madchen aus Nordlondon, das in
den letzten zwolf Monaten verschwunden war. Die beiden
ersten Madchen, die vor einem Jahr gekidnappt worden
waren, hatte man nach Monaten tot aufgefunden, doch
das dritte Opfer wurde noch gesucht. Sarah Robinson, die
nach ihrem Verschwinden vor drei Wochen auf den Titel-
seiten aller Zeitungen zu sehen gewesen war. Mit ihrem
goldenen Haar, tiirkisfarbenen Augen, der samtweichen
Haut und dem strahlenden Léacheln sah die Kleine wie eine
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Prinzessin aus. Ungluicklich studierte ich das Bild. Ich hatte
mir geschworen, meine Arbeit flr die Polizei endgtltig zu
beenden, doch die seltenen Falle, wenn ein Kind noch le-
bend aufgefunden wurde, waren unglaublich befriedigend.

Ich blickte wieder auf den Fernseher und sog horbar
die Luft ein. Don Burns stand vor dem Polizeirevier King's
Cross und fullte mit seinen breiten Schultern fast den gan-
zen Bildschirm aus. Er hatte noch mehr abgenommen, seit
ich ihn vor einem halben Jahr zum letzten Mal gesehen
hatte, sah aber noch immer wie ein Rugby-Spieler aus. Al-
lerdings wie einer, dessen Team nach hartem Kampf ge-
schlagen worden war. Auch wenn es vollkommen idiotisch
watr, winschte ich, der Fernseher verfligte tiber einen Pau-
senknopf, um ihn mir genauer anzusehen. Die Kélte hatte
seine Haut gebleicht, und seine dunklen Haare waren un-
gekammt, doch irgendwas an ihm zog meinen Blick auch
weiter magisch an. Ich winschte mir mit einem Mal, ich
héatte seine Einladung zum Abendessen nach dem Engel-
Fall nicht ausgeschlagen, aber mir war klar gewesen, dass
er noch einmal die Einzelheiten durchgehen wollte, und
ich hatte es in dem Moment noch nicht ertragen, noch mal
auf die grauenhaften Erlebnisse einzugehen. Und bis ich
mich erholt hatte, war zu viel Zeit vergangen, um ihn noch
zuruickzurufen und die Einladung zu akzeptieren.

Inzwischen hatte auch er sein Selbstvertrauen wieder-
gefunden. Er blickte vollig reglos in die Kamera, und mir
fiel wieder ein, weshalb ich so grofe Stiicke auf ihn hielt.
Weil man sich darauf verlassen konnte, dass er niemals
irgendwelchen Mist erzahlte. Weil er einfach immer vollig
ehrlich war.

Wie es aussah, hatte er inzwischen eine neue Partnerin.
Eine grofde, schwarzhaarige Frau in einem makellosen,
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sicher alles andere als billigen Kostuim, die sich so nah an
seiner Seite hielt, als ware sie mit ihm verwachsen. Was ich
ein wenig ubertrieben fand.

Plotzlich zog sich mein Brustkorb zusammen. Ent-
weder die Kalte machte mir zu schaffen, oder es war die
Erinnerung an meinen letzten Fall mit Burns, die wieder
hochkam. Alles hatte damit angefangen, dass man in der
U-Bahn einen Mann vor einen Zug gestofen hatte. Was
der Auftakt zu der schlimmsten Mordserie, die ich jemals
erlebt hatte, gewesen war.

Doch diesmal hatte ich eine perfekte Ausrede, falls mich
die Polizei um Hilfe bat. Wegen meines Forschungsauftrags
hier in Northwood hatte ich ganz einfach keine Zeit.

Ich ging in die Kiiche und stellte den Wasserkessel auf
den Herd. Bisher hielten sich die negativen und die positi-
ven Eindrucke von meinem neuen Wirkungsort die Waage.
Mein Wagen war nicht angesprungen, aber aus dem Nichts
war urplotzlich ein Retter aufgetaucht, und in meinem
neuen Heim kam ich mir wie in einem Iglu vor, daftir aber
war der Nachthimmel beeindruckend schon.

Ich horte das Zischen einer Gluhbirne, und plotzlich lag
der Flur in vollkommener Dunkelheit. Ich tastete mich bis
zur Haustlr, um sie abzusperren, doch der Mechanismus
war kaputt. Ich wiirde mich darum kiimmern mussen. Wu-
tend riss ich an der Tir, und als sie aufging, horte ich ganz
in der Nahe eine Eule schreien. Thr Ruf war so laut und
rein, dass ich unmoglich hétte sagen konnen, ob er Be-
gruung oder Verwinschung war.

30



