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Das Mädchen wartet in dem Haus im Wald auf das Monster.
Sie kauert sich zusammen und versteckt sich, so gut sie 

kann, ist ganz klein und still. Darin ist sie gut. Muss es sein. 
Denn wenn das Monster kommt, willst du nicht auffallen. Du 
willst nicht entdeckt werden.

Wir fahren an einen besonderen Ort, hat die Mutter des Mäd-
chens vor Kurzem gesagt. In einen Wald.

Einen Zauberwald, hat das Mädchen erwidert. Dann woh-
nen wir in einem Schloss, und alle unsere Wünsche gehen in Er-
füllung.

Genau, hat ihre Mutter gesagt und sie fest in den Arm ge-
nommen. Nun wird alles besser.

Die Tür geht auf.
Das Monster ist da.
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1
Mir gefiel noch nie, wie leise Schnee die Welt macht, dass er alle 
Geräusche dämpft und die Illusion von Stille erzeugt. Ich werde 
das Gefühl nicht los, dass sich hinter dieser Lautlosigkeit ein 
Warten verbirgt. Ein Lauern.

Das Auto arbeitet sich unerbittlich durch den knirschen-
den Schnee die schmale Straße hinauf. Die Bäume um uns 
herum sind größtenteils Hemlocktannen; sie verstecken ihr 
Grün unter weißen Capes. Hier und da zeigen sich auch Bu-
chen oder Zuckerahorne, deren vom Winter entblößte Äste 
wie Greifarme aussehen. Die Ländereien hier gehören Connors 
Familie; alles, bis ganz hoch zur Bergspitze.

»Ist nicht mehr weit«, sagt Connor zum dritten Mal, seit wir 
die kleine Ortschaft am Fuß des Bergs verlassen haben. »So-
bald man aus Datura raus ist, sind’s nur noch zwanzig Minuten, 
selbst bei dem Wetter.«

»Das ist eine Pflanze«, erwidere ich träge. »Datura ist der 
botanische Name für Stechapfel, auch als Teufelsapfel bekannt. 
Die Viktorianer sagten, er stehe für trügerische Reize.«

Connor bedenkt mich mit einem Blick, den ich nur zu gut 
kenne – halb erfreut und halb verwirrt.

Ich wollte schon immer die Namen von allem wissen. Das 
ist fast so gut, wie meinen eigenen zu kennen.

Ich knete wieder mein Tuch in den Händen, wringe es wie 
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einen billigen Lappen. Da Connor es mir geschenkt hat, ist es 
jedoch alles andere als billig. Manchmal spiele ich ein Spiel; 
ich rate, wie viel etwas gekostet hat, verdopple die Summe an-
schließend und schaue dann den echten Preis nach. Meistens 
liegt der geratene noch ein bisschen darunter. Rotes Halstuch 
aus Kaschmir und Wolle, vierhundertneunzig Dollar. Und ich 
knülle es in meinem Schoß zusammen.

»Sie werden dich lieben«, sagt Connor, als er meine Miene 
bemerkt. Er ist ein Mensch, der es gewöhnt ist, geliebt zu wer-
den, das wusste ich gleich in dem Moment, als ich ihn zum ers-
ten Mal sah. Dieses Herz trägt keine Narben, dachte ich damals, 
fand aber später heraus, dass das nicht stimmt.

»Wenn sie nur zähneknirschend zustimmen, bin ich auch 
zufrieden«, erwidere ich und lächle ihn an, um zu demonstrie-
ren, dass ich nicht nervös bin, obwohl ich es natürlich doch 
bin. Ich trage einen Diamanten am Finger, der so viel wert ist 
wie eine Anzahlung auf ein Haus, habe aber noch nie jeman-
den aus der Familie meines Verlobten getroffen – bis auf seine 
Schwester Alexis. Sie war vor zwei Monaten mal zu einem 
Blitzbesuch in der Stadt, aber die Höflichkeit, mit der sie mir 
begegnete, hatte etwas Aufgesetztes. Damals waren Connor 
und ich erst drei Monate zusammen, inzwischen ist es ein knap-
pes halbes Jahr, und doch sind wir schon verlobt. Ich würde 
mir Sorgen machen, wenn Connors Familie nicht skeptisch 
wäre.

Also ich bin es, und wie!
»Grandma Louise ist diejenige, bei der du Eindruck schin-

den musst«, sagt Connor. Er klingt nervös, auch wenn er etwas 
anderes behauptet, seine Finger trommeln einen ungleichmä-
ßigen Rhythmus aufs Lenkrad. »Für dich natürlich Mrs Dalton. 
Was die Firma angeht, hat Granddad das letzte Wort, in Fa-
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milienangelegenheiten Grandma. Wenn sie dich mag, hast du 
gewonnen.«

»Und wenn nicht?«, frage ich.
»Dann führen wir dich auf den Gipfel und opfern dich den 

Göttern«, versichert er mir, ohne eine Miene zu verziehen, und 
ich verdrehe die Augen. »Keine Sorge, Theo. Sie wird dich mö-
gen.«

Mein Herz stolpert, nur einmal, und ich verspüre Übelkeit, 
ohne sagen zu können, ob sie von Furcht oder Hoffnung her-
rührt. Ich brauche den Segen von Connors Familie, weil ich 
Connor brauche. Ich brauche die sanfte Berührung seiner 
Hände und den Geruch seiner Haut, und ich kann mir beim 
besten Willen nicht mehr vorstellen, dass ich ihn letztes Jahr 
um diese Zeit noch nicht kannte.

Connor bräuchte sich keine Sorgen zu machen, wie er bei 
meiner Familie ankommt – denn da gibt es niemanden, den 
man beeindrucken müsste. Ich habe ihm erzählt, meine Eltern 
wären tot. Das erzähle ich allen.

Vielleicht stimmt es sogar.
»Das Einzige, worüber du dir Gedanken machen solltest …«, 

beginnt Connor und flucht dann, weil ein dunkler Schatten aus 
dem Wald auf die Straße springt. Connor tritt auf die Bremse 
und reißt das Lenkrad herum, der Instinkt überholt den Ver-
stand. Die Reifen verlieren den Halt, das Auto schwenkt aus 
und schlittert gefährlich, bevor es kurz vor dem Ding, das wir 
beinahe überfahren hätten, abrupt zum Stehen komm. Es ist 
ein Hirsch.

Sein Geweih verzweigt sich zu zehn langen Enden, von sei-
nen bebenden Flanken steigt Dampf auf. Er steht mit gespreiz-
ten Beinen und gesenktem Haupt da, und einen Moment lang 
denke ich, dass er den Jeep attackieren will, doch dann sehe ich 



12

die blutrote Farbe an seinen Nüstern. Sie tropft in den Schnee 
unter ihm. Zwischen seinen Rippen ragt der schwarze Schaft 
eines Pfeils mit roter und gelber Befiederung hervor.

Connor hat seinen Arm schützend vor mir ausgestreckt. Ich 
halte den Türgriff mit weiß hervortretenden Fingerknöcheln 
umklammert. Bei jedem Schnaufer des Tiers bilden sich Atem-
wolken, sein Blick ist leer.

»Alles in Ordnung, Theo?«, fragt Connor.
Der Hirsch stößt einen leisen, stockenden Klagelaut aus. 

Dann bricht er zusammen – zuerst knicken die Vorderläufe ein, 
dann die Hinterläufe. Ich schnalle mich ab.

»Theo«, sagt Connor wieder.
»Mir geht’s gut«, antworte ich, öffne die Tür und trete in den 

Schnee hinaus. Connor greift nach meinem Ärmel, bekommt 
ihn aber nicht mehr zu fassen, weil er die langsamen Reflexe ei-
nes Menschen hat, der nie wachsam sein musste. Er macht sich 
hektisch an seinem Sicherheitsgurt zu schaffen, während ich 
um den Jeep herum und auf das Tier zugehe. Es bewegt sich 
kaum noch, vielleicht sogar gar nicht mehr. Aus seiner Flanke 
rinnt ein dünner Faden Blut.

Mein Körper zeigt eine seltsame Reaktion. Mein Magen 
zieht sich zusammen, und auch die Muskeln in meinem Rü-
cken spannen sich an. Ich verspüre einen Fluchtimpuls. Und 
zugleich das Bedürfnis, hinzusehen. Die glänzenden Enden 
des Hirschgeweihs sind nur noch eine Handbreit von mir ent-
fernt.

»Sei vorsichtig, Theo«, sagt Connor, und der Hirsch schlägt 
die Augen auf bei dem Geräusch. Er stemmt sich hoch, kommt 
mit einem schrecklichen Brüllen wieder auf die Beine und sto-
chert dabei mit seinem Geweih durch die Luft. Ich taumele 
nach hinten. Meine Absätze bleiben im Schnee stecken, und 
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dann liege ich am Boden und starre in die glitzernde, blutver-
schmierte Schnauze des Tiers. Connor schreit.

Der Bock rennt in einem ungleichmäßigen Trab davon, 
seine Spuren füllen sich mit Blut. Er wird nicht weit kommen, 
doch ich wünsche es ihm mit aller Macht. Lauf ! Bleib nicht ste-
hen!, denke ich halb wütend. Sorg dafür, dass sie dich nicht fin-
den!

Connor zieht mich auf die Füße, klopft den Schnee von mei-
ner Fleecejacke und überprüft, ob ich heil geblieben bin. Mein 
Puls galoppiert. Ich schiebe Connors Hände weg und starre 
dem Hirsch hinterher, der zwischen den Bäumen verschwin-
det.

Was bleibt, ist dieses Bild: ein verzweigtes Geweih. Ein roter 
Fleck auf schmerzhaft weißem Schnee. Das Gefühl der inne-
ren Anspannung kehrt zurück und mit ihm das seltsame Echo 
einer dunklen Erinnerung.

»Theo, ich habe dich gefragt, ob alles in Ordnung ist«, sagt 
Connor, und meine Aufmerksamkeit richtet sich schlagartig 
wieder auf ihn.

»Ich bin nicht verletzt«, versichere ich ihm, auch wenn 
meine Knochen es nicht toll fanden, so zusammengestaucht 
zu werden, und mir die Ellenbogen wehtun. »In seiner Flanke 
steckte ein Pfeil!«

»Es ist Bogenjagdsaison«, sagt er. »Granddad lässt ein paar 
Einheimische auf seinem Land jagen.«

In der Nähe hört man dreimaliges lautes Bellen. Ich will in 
die Richtung schauen, aus der der Lärm kommt, doch Connor 
hindert mich daran, indem er mein Kinn mit einem Finger fest-
hält.

»Diese Aktion hätte dich das Leben kosten können«, tadelt 
er mich.
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Connor hält mich für leichtsinnig. Er findet es erschreckend, 
wie wenig ich manchmal auf meine Sicherheit achte, aber ich 
bin eben, aufs Kilo umgerechnet, auch sehr viel weniger wert 
als Connor Dalton. Ein paar Beulen und Kratzer mehr machen 
keinen Unterschied.

»Ist doch gut gegangen«, gebe ich zurück und drücke seine 
Hand. »Aber du hast recht, das war dumm von mir.«

Ein Mann mit orangefarbener Warnweste kommt durch 
den Schnee auf uns zugestapft, auf seinen grauen Locken sitzt 
eine ebenfalls orangefarbene Mütze. Er hält einen Jagdbogen in 
der Hand, ein kompliziert aussehendes Gerät mit einem Visier 
und Umlenkrollen. An seiner Seite trottet ein großer schwarzer 
Hund.

»Mr Vance«, sagt Connor, die Hand hebend. Der Hund 
spitzt die Ohren. Der Mann – Mr Vance – hält Connor fest im 
Blick, sagt aber nichts, während er mit knirschenden Schritten 
näher kommt. Mein Puls beschleunigt sich. Ich sage mir, dass 
es keinen Grund zur Panik gibt. Connor kennt ihn, er ist kein 
Fremder.

»Alles okay bei Ihnen?«, fragt Mr Vance, er hat eine raue 
Stimme und vom Nikotin gelb verfärbte Fingerspitzen. Er nickt 
in Richtung des Autos, das noch immer schief mitten auf der 
Straße steht.

»Wir hatten einen Beinahezusammenstoß – mit Ihrer Jagd-
beute, nehme ich an«, erklärt Connor ihm. »Aber es ist nichts 
passiert.« Sein Blick fliegt zu mir, als wollte er sich noch ein-
mal vergewissern. Ich schiebe ein dürres Lächeln auf mein Ge-
sicht.

»Tut mir leid. Ich dachte nicht, dass der zur Straße läuft«, 
sagt Vance. In seinem Bart hängen vereinzelte Schneeflocken.

Der Hund steht absolut reglos neben ihm und beobachtet 
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uns. Ich muss mich zusammenreißen, um weiter Vance an-
zuschauen und nicht die Fäuste zu ballen. Solange ich denken 
kann, habe ich Angst vor Hunden. Möglicherweise gibt es ei-
nen Grund dafür, irgendein Trauma, aber wie das meiste an-
dere aus meiner frühen Kindheit ist auch das ein großes Frage-
zeichen. Braves Hundchen, denke ich.

»Fahren Sie hoch zur Wohnanlage?«, fragt Mr Vance.
»Ja, genau. Das ist Theo – Theodora Scott. Meine Verlobte.« 

Connor strahlt, Vance stößt einen Grunzlaut aus.
»Hab davon gehört«, sagt er und nickt mir zur Begrüßung 

zu. »Daniel Vance. Ich arbeite für die Familie. Ich würde auch 
bleiben, um noch ein bisschen zu plaudern, aber …« Er zeigt 
auf das Blut, den platt getrampelten Schnee.

»Das Tier machte nicht den Eindruck, dass es noch weit 
kommen würde«, sagt Connor gut gelaunt. »Sehen wir Sie oben 
auf Idlewood?«

»Denke schon«, sagt Mr Vance zu Connor – doch sein Blick 
ruht auf mir, und sein Gesichtsausdruck gefällt mir nicht. Es 
wirkt, als würde er mich taxieren. Oder als hätte er das bereits 
getan und wäre mäßig beeindruckt. Er geht an uns vorbei. Der 
Hund bleibt, wo er ist, seine Nase zuckt, und er hat seine glän-
zenden Augen weiter auf mich geheftet. Meine Finger krüm-
men sich. Ich versuche, nicht an seine scharfen Zähne zu den-
ken. Dann pfeift Vance. »Fuß, Duchess!«

Sie stürmt los, schließt zu ihm auf und stimmt ihre Schritte 
perfekt auf seine ab. Zusammen folgen sie in gleichmäßigem 
Tempo der Spur, die der Hirsch hinterlassen hat, und bald sind 
wir wieder unter uns.

Connor reibt sich den Nacken. »Mr Vance kümmert sich für 
uns um das Gelände. Er sorgt dafür, dass hier alles in Ordnung 
ist, wenn wir nicht da sind.«
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Das weitläufige Refugium oben auf dem Berg steht im Früh-
jahr und im Herbst leer. Die Familie kommt nur zweimal im 
Jahr hier zusammen – einen Monat lang im Sommer und zwei 
Wochen über Weihnachten. Sie vermietet die Gebäude nie, 
nicht einmal an Freunde. Das ist eine eiserne Regel, wie Con-
nor mir erklärt, weil seine Großeltern sich nicht mit ständigen 
Anfragen herumschlagen wollen. Hin und wieder darf einer 
der Teenager über den Sommer einen Freund oder eine Freun-
din mitbringen. Davon abgesehen sind die Daltons und ihre 
Angestellten die Einzigen, die einen Fuß auf das Gelände set-
zen.

Und jetzt ich.
Die nächsten zwei Wochen werde ich im Wald fernab von 

der Zivilisation allein mit der Familie meines Verlobten ver-
bringen. Und das wird gut. Ich brauche sie nur davon zu über-
zeugen, dass ich ihn liebe und charmant bin und nicht nur 
scharf auf sein Geld.

Ich brauche nur die Nachricht auf meinem Handy zu igno-
rieren, das ich ganz unten in meiner Tasche vergraben habe. 
Die Nachricht, die letzte Woche von einer unbekannten Num-
mer kam.

Halt dich von Connor Dalton fern.
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2
Es war so einfach, sich in Connor zu verlieben. Sein gutes Aus-
sehen – markante Wangenknochen, sanfte Augen unter dunk-
len Brauen, sandbraunes Haar, lässiger Seitenscheitel  – war 
dabei nicht hinderlich. Hätte er nicht schlauerweise Ohren, die 
im Verhältnis zum Gesicht etwas zu groß sind, wäre er alles in 
allem zu hübsch gewesen.

Angefangen hat es auf einer von Harpers Partys. Gleich 
von dem Moment an, in dem wir einander vorgestellt wurden, 
hatte ich das hartnäckige Gefühl, ihn schon immer gekannt zu 
haben. Wir tranken ein Glas Wein, dann noch eins und führten 
eine Unterhaltung auf dem Balkon, von der wir beide nicht 
wollten, dass sie aufhörte. Also beendeten wir sie auch nicht. 
Wir redeten bis zum Morgen weiter, holten uns Kaffee, spazier-
ten durch den Park. Nach dem Abendessen brachte er mich 
bis zu meiner Haustür. Ich legte mich mit der Angst hin, dass 
der Schlaf den Zauber brechen würde, doch am Morgen kam er 
wieder, mit Frühstück, und überredete mich, mich krankzu-
melden.

Es war beängstigend, wie schnell er für mich so unerläss-
lich wurde wie Sauerstoff. Erschreckend, wie rasch wir uns in-
einander verflochten. Nachts schmiegte ich mich eng an ihn, 
spürte das Gewicht seines Arms auf mir und fürchtete trotz-
dem, dass es enden würde. Es war, als würden Finger unter 
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meine Rippen und bis tief in meine dunkle Brusthöhle greifen. 
Das konnte nicht real sein. Es war zu perfekt.

Connor lachte nur, als ich ihm das sagte. Lachte und 
schenkte mir einen Ring.

Manchmal weiß man es einfach, sagte er.
Dann fing das mit den Textnachrichten an.

Du machst einen Fehler.
Halt dich von Connor Dalton fern.

Sie waren anonym, nicht zurückzuverfolgen. Und sehr wahr-
scheinlich von jemandem, mit dem ich die nächsten zwei Wo-
chen verbringen werde.

»Wir sind da«, sagt Connor. Ein angemessen rustikales 
Holztor versperrt die Straße, aber daneben ist ein Tastenfeld in 
die Mauer eingelassen, und Connor tippt einen Code ein. Das 
Tor schwingt mit einem leisen Motorsurren auf. »Willkommen 
auf Idlewood.«

Der Wald vor uns öffnet sich wie ein Vorhang, der feierlich 
zurückgezogen wird, um das Wunderwerk dahinter freizule-
gen. Im Zentrum der Anlage befindet sich ein großer Teich, der 
in der Mitte graublau und still daliegt und zum Rand hin mit 
einer zarten Eisschicht bedeckt ist. Ich sehe einen Anleger, eine 
Jolle, ein Bootshaus, das in demselben Blauton wie der Himmel 
gestrichen ist. Hinter dem Gewässer erhebt sich auf einem kur-
zen, mit Steinstufen versehenen Hang ein Haus aus Glas und 
dunklem Holz, eine eindrucksvolle Mischung aus natürlichen 
Materialien und ultramoderner Architektur.

»Ist das unsere Unterkunft?«, frage ich. Das Haus ist schön, 
aber ich kann mir nicht vorstellen, so zu wohnen, nicht einmal 
für zwei Wochen – die riesigen Glasfenster gewähren jedem, 
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der vorbeigeht, einen freien Blick ins Innere. Aber ich vermute 
mal, genau das ist der Sinn dieses abgeschiedenen Orts: Es gibt 
hier niemanden, der einem ins Haus schaut. Wozu sich mit 
Mauern und Vorhängen abgeben, wenn man einen ganzen Berg 
für sich hat?

»Das ist die Grand Lodge«, sagt Connor. »Da wohnen nur 
meine Großeltern. Wir sind in der White Pine Cabin unter-
gebracht.« Er parkt den Jeep neben zwei anderen Wagen, steigt 
aus und holt unser Gepäck aus dem Kofferraum. Außer den 
Autos deutet erst einmal nichts darauf hin, dass noch andere 
Menschen hier sind, aber als Connor wieder zu mir nach vorn 
kommt, taucht Alexis zwischen den Bäumen links von uns auf 
und hebt zur Begrüßung die Hand.

»Dachte ich mir doch, dass ich einen Wagen gehört habe«, 
sagt sie und zeigt ihre strahlend weißen Zähne. Connor stellt 
das Gepäck ab und macht ein paar Schritte vor, um seine 
Schwester in die Arme zu schließen. Sie ist eine in jeder Hin-
sicht schmale Frau, so dünn, dass man sie nur knochig nen-
nen kann, und ihr glattes, dunkles Haar reicht ihr bis zur Mitte 
des Rückens. Darin hängen einige Schneeflocken. Sie zieht die 
Nase kraus, als sie sich mir zuwendet. »Theo! Ich freue mich, 
dass du mitkommen konntest.«

»Und ich freue mich, hier zu sein«, erwidere ich, in meiner 
Nervosität zu Floskeln greifend. Mein erstes Zusammentreffen 
mit Alexis war der Moment, in dem ich begriffen habe, was es 
bedeutet, mit Connor zusammen zu sein. Natürlich wusste ich, 
dass er reich war. Aber er war nerdig und ein wenig ungeschickt 
und vergaß immer, seine Hemden zu bügeln. Darum hatte ich 
mir eingeredet, er wäre ein ganz normaler Typ, nur eben mit 
Geld. Dann trat Alexis auf den Plan: teurer Haarschnitt, teure 
Handtasche, teure Zähne – sie strahlte mühelos Eleganz aus 
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und bewegte sich durch die Welt, als wäre ihr noch nie in den 
Sinn gekommen, dass sie ihr einmal nicht Platz machen könnte. 
Sie ist fünfunddreißig, also acht Jahre älter als Connor, im Vor-
stand des Familienunternehmens  – der Dalton Transport  & 
Logistik – und nach allem, was man hört, hervorragend in dem, 
was sie macht.

Wir umarmen uns auf die zaghafte Art, wie man es bei un-
liebsamen Bekanntschaften macht, indem wir unsere Handflä-
chen auf die Schultern der jeweils anderen drücken. Ein Teil 
von mir ist enttäuscht, nämlich der Teil, der sich seit jeher eine 
Schwester, eine Familie wünscht.

»Lass mal sehen  …«, fordert Alexis mit einer greifenden 
Handbewegung. Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, 
was sie von mir will.

Gehorsam strecke ich ihr meine Hand hin, um ihr den Ring 
zu zeigen – ein Kunstwerk aus Weißgold mit einem geradezu 
riesigen, von Saphiren flankierten Diamanten in der Krone 
und weiteren glitzernden kleinen Diamanten im Ringband. Mit 
dem Juwel habe ich von Connor ausführliche Erläuterungen 
über Schliff und Reinheit und die Bedeutung der verschiede-
nen Abstufungen bekommen – nicht, dass ich Zweifel gehabt 
hätte, dass der Stein die höchstmögliche Qualitätsstufe besaß. 
Wenn ein Dalton »nur das Beste« sagt, meint er das durchaus 
wörtlich. Und Gott, ist der Ring schön! Ich würde ja gern be-
haupten, dass ich auch mit einem Ringlolli zufrieden wäre und 
all diese Details keine Rolle spielen, doch die Wintersonne lässt 
die Diamanten funkeln wie Sterne, und ich weiß, dass das ge-
logen wäre.

Alexis begutachtet den Ring mit Kennerblick und zieht eine 
Augenbraue hoch. »Sagenhaft. Hervorragende Wahl, Connor«, 
sagt sie dann.
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Er zuckt mit den Schultern, als wäre er verlegen. »Ich habe 
einfach den genommen, den du vorgeschlagen hast.«

»Eben«, gibt sie grinsend zurück. Ich lächle reflexhaft, um 
mein Erstaunen zu verbergen – ich hatte keine Ahnung, dass 
er ihr von seiner Absicht, mir einen Antrag zu machen, erzählt 
hat. Dann legt sie ihren Arm um meine Schultern und drückt 
mich an sich. So gehen wir den Weg hinauf, über den sie ge-
kommen ist. »Und? Bist du schon starr vor Angst?«

»Lex«, schaltet Connor sich tadelnd ein.
Sie wirft ihre Haare nach hinten. »Was? Wir haben eine 

einschüchternde Wirkung, daran führt kein Weg vorbei. Aber 
mach dir keine Sorgen. Da du mich auf deiner Seite hast, wirst 
du triumphieren.«

»Wenn ich dauernd höre, dass ich mir keine Sorgen machen 
soll, werde ich erst recht nervös«, erwidere ich, und sie lacht. 
»Ist deine Frau auch hier?«

»Paloma und Sebastian haben sich kurz hingelegt«, sagt sie 
und zeigt dabei auf eine Hütte, die zurückgesetzt zwischen den 
Bäumen steht und einen deutlich rustikaleren Eindruck macht 
als die Lodge.

Sebastian ist ihr dreijähriger Sohn, den ich schon mal auf 
einem Handydisplay gesehen habe. Damals habe ich Connor 
beim Telefonieren über die Schulter geguckt, während der 
Kleine ihm von seinen Abenteuern in der Kita erzählte und 
Connor ihm aufmerksam zuhörte. Von Paloma kenne ich noch 
weniger, von ihr habe ich nur eine Hand gesehen, als sie Sebas-
tian wegführte, und die Stimme gehört, als sie ihn zum Essen 
rief.

»Ihr seid diesmal in der Red Fox? Ich hätte gedacht, dass sie 
euch die Wildflower geben«, sagt Connor. Das sind Namen von 
Hütten, kann ich nur vermuten.
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Sie zieht ein Gesicht. »Trevor wohnt mit Mom zusammen«, 
sagt sie.

»Ah«, sagt Connor, und sie schauen sich bedeutungsvoll an. 
Dann wendet er seinen Blick mir zu. »Wildflower ist die einzige 
Hütte mit zwei Schlafzimmern«, erklärt er.

»Ach so«, sage ich, dann hängt das Gespräch, und ich 
habe das Gefühl, dass ich etwas Intelligenteres hätte beitra-
gen sollen. »War das früher eure Hütte, als ihr alle noch jünger 
wart?«

Alexis stockt kurz, bevor sie »eigentlich nicht« sagt.
»Dad mochte die Hütte nie. Sie steht zu nah an der Lodge«, 

ergänzt Connor.
Das ist die Wunde, die ich zuerst übersehen habe, die Narbe, 

die sie beide mit sich herumtragen. Ihr Vater ist jung gestor-
ben – mit Ende dreißig, als Connor noch ein kleiner Junge war. 
Auf Fotos erscheint Liam Dalton wie ein Doppelgänger seines 
Sohnes – er hat dasselbe Grinsen und die gleiche Art, einen 
anzuschauen, als wollte er einem ein Geheimnis anvertrauen. 
Manchmal brauche ich einen Moment, um festzustellen, wel-
chen von beiden ich auf den Fotos sehe, die an Connors Wän-
den hängen.

»Ist Trevor schon da?«, fragt Connor angespannt.
Trevor ist der Jüngste in der Familie, was bedeutet, dass er 

in meinem Alter ist. Vierundzwanzig. Ich habe Connor noch 
nie mit ihm reden hören, nur über ihn. Was hat Trevor jetzt wie-
der gemacht?

Alexis’ Lippen werden dünn. »Noch nicht. Aber er müsste 
bald hier sein. Mom schafft es allerdings erst morgen.«

»Ich dachte, sie kämen zusammen«, sagt Connor.
»Nein. Er fährt selbst«, erwidert sie in einem angespann-

ten Ton. Ihr Blick fliegt zu mir, dann schaut sie Connor vielsa-
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gend an. »Aber ihr beide schlaft selbstverständlich in der White 
Pine.« An mich gerichtet fügt sie verschwörerisch hinzu: »Die 
White Pine Cabin geht immer an das Paar, das am wenigsten 
lange zusammen ist, weil sie ein bisschen abgelegener steht. Da 
ist man komplett ungestört.« Sie zwinkert, und Connor läuft 
rot an. »Sehen wir uns beim Abendessen?«

»Ja, wir sind dabei«, versichert Connor ihr.
Endlich lässt Alexis mich los. Sie bedenkt mich mit einem 

Blick, den ich nicht zu deuten weiß, analytisch, aber abgemil-
dert durch ein Lächeln. Dann streicht sie mir die Haare hinters 
Ohr und wirkt, als wollte sie noch etwas sagen.

Irgendwer hat mir diese Nachricht geschickt. Könnte es Ale-
xis gewesen sein? Sie war höflich zu mir, als wir uns das erste 
Mal getroffen haben. Damals habe ich ihre Lebhaftigkeit als 
Zerstreutheit gedeutet, aber ich vermute, dass sie immer alles 
aufmerksam beobachtet. Und ich habe keinen Zweifel, dass sie 
etwas unternehmen würde, wenn sie der Meinung wäre, dass 
ich die Falsche für ihren Bruder bin.

Alexis’ Mund schließt sich. Was immer sie sagen wollte, 
kommt nun doch nicht über ihre Lippen. Sie lässt ihre Hand 
sinken und tritt zurück.

»Ich sollte euch jetzt erst mal einziehen lassen«, sagt sie 
und steckt ihre Hände in die Jackentaschen. Sie verlagert ihr 
Gewicht auf ihre Fersen und hebt die Fußspitzen. »Connor, 
wenn du mal einen Moment Zeit hast … Ich muss was mit dir 
besprechen.«

Er zieht besorgt die Augenbrauen hoch. »Worum geht’s 
denn?«

Sie lächelt breit und falsch. »Das kann warten. Es läuft ja 
niemand weg.« Damit schwingt sie herum und wendet uns 
den Rücken zu. »Bis später!«, ruft sie und marschiert mit der-
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selben sorglosen Eleganz über den Schnee, mit der sie in der 
Stadt über einen Bürgersteig geht.

»Sie kann ganz schön anstrengend sein«, sagt Connor, als 
sie außer Hörweite ist.

»Macht mir nichts«, sage ich zu ihm, was zumindest zu 
einem kleinen Prozentsatz der Wahrheit entspricht.

»Sie glaubt immer, einen beschützen zu müssen. Das 
kommt daher, dass sie die Älteste ist«, sagt er noch immer in 
diesem entschuldigenden Ton.

»Das passt«, sage ich gedankenverloren. Er schaut mich 
neugierig an, und ich erröte ein wenig. »Alexis – das bedeutet 
›Beschützerin‹, kommt aus dem Griechischen.«

»Es ist mir schleierhaft, wie du dir das alles merken kannst«, 
sagt er liebevoll.

»Das kommt davon, dass ich als Kind viel allein war. Fun-
facts waren das Beste, um mit anderen ins Gespräch zu kom-
men«, erwidere ich.

»Und was bedeutet Theodora?«, fragt er.
Meine Kehle schnürt sich zu. »Geschenk Gottes«, sage 

ich möglichst leichthin und unbekümmert. Ich sage ihm nicht, 
dass das nicht mein echter Name ist – nicht wirklich. Es gibt 
Dinge, die Connor Dalton nicht über mich weiß. Nicht wissen 
darf.

»Wollen wir?«, fragt Connor. Er hebt die Koffer wieder hoch. 
Ich biete ihm nicht an, meinen selbst zu tragen, denn ich weiß, 
dass es für ihn eine Frage des Stolzes ist, Dinge zu tragen. Das 
gibt ihm das Gefühl, bodenständig zu sein, was ich liebenswert 
finde. »Tut mir leid, dass meine Mom noch nicht hier ist. Ich 
hatte gehofft, dich ihr vorstellen zu können, bevor …«

»Bevor du das ganze Rudel auf mich loslassen musst?«, 
frage ich. »Das wäre schön gewesen.«
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»Wir sind keine beutehungrigen Wölfe«, tadelt Connor 
mich. »Außerdem hast du selbst ganz schön spitze Zähne.«

Ich blecke sie, um ihm zu zeigen, dass er recht hat.
Connor trägt unser Gepäck den restlichen Weg bis zur Hütte 

hoch, und wir treten auf die Veranda. An der Tür hängt, dem 
Namen der Hütte entsprechend, die Silhouette einer Kiefer aus 
Messing.

Drinnen ist es warm und hell erleuchtet. Ich drehe mich 
langsam einmal um mich selbst. Die Scotts haben mich einmal 
mit in eine Hütte genommen, als ich neun war. Dort war es kalt 
und feucht, und das Dach war undicht; ich verbrannte mich an 
dem Holzofen und bekam eine Brandblase an der Hand. Diese 
Hütte hier hat einen Parkettboden und eine vollständig einge-
richtete Küche. Durch die offene Schlafzimmertür erblicke ich 
ein Kingsize-Bett.

Connor beobachtet mich mit besorgter Miene – wie so häu-
fig. Schwer zu sagen, ob das sein natürlicher Gesichtsausdruck 
ist oder ob ich ihm einfach Sorgen bereite.

»Mm«, sage ich und grinse ihn an. »Wie ich sehe, werden 
wir uns ganz schön bescheiden müssen.«

»Wenn du lieber draußen ein Zelt aufschlagen möchtest …«, 
beginnt er, und ich knuffe ihm scherzhaft in den Arm. Er hält 
meine Hand fest, dreht sie um, schiebt meinen Ärmel hoch und 
küsst mein entblößtes Handgelenk  – und das Tattoo, das es 
ziert: ein Blackwork-Libellenmotiv mit drei Kreisen dahinter. 
Dann zieht er mich an sich und küsst mich auf den Mund, lang-
sam und absichtsvoll. Ich gebe einen zufriedenen Brummton 
von mir, löse mich aber von ihm.

»Führ mich herum«, sage ich mit gespielter Strenge. Und er 
kommt meinem Wunsch nach.

Die Führung dauert nicht lange; es gibt ein Schlafzimmer, 
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ein geräumiges Wohnzimmer und eine voll ausgestattete Kü-
che mit Arbeitsflächen aus Quarzstein und hochwertigen Ge-
räten. Das Bad ist ebenso großzügig, die begehbare Dusche mit 
schimmernden blauen Fliesen ausgestattet.

»Urig«, sage ich, während wir durch die Räume spazieren, 
und meine Augenbrauen gehen bei jeder offenen Tür ein Stück 
weiter hoch. »Charmant. Reizend.«

»Die anderen Hütten sind teilweise schlichter gehalten«, 
sagt er in einem fast defensiven Ton, während ich testweise die 
Regendusche anstelle und meine Hand unter das Wasser halte.

»Ich beklage mich nicht«, versichere ich ihm lachend und 
drehe das Wasser wieder ab. »Du kannst mir nicht verübeln, 
dass ich ein bisschen ehrfürchtig bin. Deine Familie besitzt ei-
nen kompletten Berg, Connor.«

»Nicht den kompletten Berg«, protestiert er und grinst 
dann. »Nur die schönen Teile davon.«

»Haha.«
Connor legt eine Hand auf meine Schulter. »Wenn du aus-

packen und vielleicht unter die Dusche springen möchtest? 
Dann würde ich jetzt mal gehen, um rauszufinden, worüber 
Alexis mit mir reden wollte.«

»Oh.« Ich nicke krampfhaft. »Natürlich. Kein Problem.«
»Oder doch?«, hakt er nach.
»Sei nicht albern. Ich komme schon ein Weilchen allein 

klar«, sage ich, obwohl ich eigentlich nicht allein sein möchte, 
nicht jetzt, nicht hier. Es ist wichtig, dass ich nicht zu bedürftig 
erscheine. Zu schwach.

Er küsst mich erneut und tritt dann mit eingezogenem Kopf 
vor die Tür, ein Schwall kalter Luft weht herein. Ich stehe allein 
in dem stillen Haus, nur das Surren des Kühlschranks kann 
meinen Atem und meinen Puls übertönen.
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Connor hat sein Handy auf dem Küchentisch liegen lassen.
Ich habe ein paar schlechte Angewohnheiten. Eine Ten-

denz, da hinzuschauen, wo ich nicht hinschauen sollte. Mir zu 
nehmen, was mir nicht gehört. Aber bei Connor bin ich bislang 
brav. Muss es sein.

Das ist nicht dasselbe, sage ich mir. Ich muss nur einen Kon-
takt überprüfen.

Ich nehme das Telefon und gehe dann zu der Stelle, wo ich 
meine Handtasche an der Tür abgestellt habe. Ich hole mein 
eigenes Handy heraus, entsperre es und rufe die Nachrichten 
auf. Es sind insgesamt fünf.

Ich weiß, wer du bist, steht in der ersten. Rasch gefolgt von 
der zweiten: Ich weiß, was du getan hast.

Und dann, ein paar Tage später, das:

Ich weiß, was du jetzt gerade machst.
Du machst einen Fehler.
Halt dich von Connor Dalton fern.

Jedes Mal, wenn eine der Nachrichten kam, hoffte ich, es wäre 
die letzte. Aber es ging immer weiter. Es könnte jemand sein, 
der mir in die Quere kommen will. Eine Konkurrentin um 
Connors Gunst. Jemand, der einen Groll gegen Connor hegt. Es 
gibt mindestens ein halbes Dutzend Erklärungen, die nicht das 
Worst-Case-Szenario sind.

Dass wirklich jemand über meine Vergangenheit Bescheid 
weiß. Über die Dinge, die ich Connor nicht erzählt habe – ihm 
nie werde erzählen können.

Ich entsperre Connors Handy, indem ich den Code eingebe, 
den ich ihn unzählige Male habe eintippen sehen. Ich gehe zu 
seinen Kontakten und scrolle zu Alexis’ Nummer herunter. Sie 
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passt nicht. Aber natürlich ist Alexis zu schlau, um mir etwas 
über eine Nummer zu schicken, die zu ihr zurückzuverfolgen 
ist.

Ich öffne die Nachrichten, die sie sich schreiben. Die letzte 
ist von Alexis.

Wenn du hier bist, müssen wir reden. Allein.
Ich muss dir was zeigen.

Sie wurde vor einigen Stunden gesendet. Und jetzt ist Connor 
bei ihr, um herauszufinden, was so dringend ist.

Ich lege Connors Handy dahin zurück, wo ich es gefunden 
habe, und schlucke mein schlechtes Gewissen herunter. Dann 
gehe ich ins Schlafzimmer und sinke mit meinem Telefon in 
der Hand auf das Fußende des Betts.

Ich sollte es ihm einfach erzählen – alles. Er wird es verste-
hen.

Aber was, wenn er es nicht versteht? Was, wenn er nichts 
mehr mit mir zu tun haben will, sobald er es weiß?

»Ich kann nicht«, flüstere ich. Mein Blick verschwimmt. Ich 
wende mich meinem Handy zu, um Harper zu schreiben, dass 
wir gut angekommen sind. Kein Empfang. Ich stoße ein hohles 
Lachen aus und werfe das Telefon aufs Bett.

Nun ja, wenigstens weiß ich jetzt, dass ich keine weiteren 
Nachrichten mehr bekommen werde.

Wir sind hier oben komplett von allem abgeschnitten.
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3
Connor bleibt eine Stunde weg. Ich bürste mir die Haare, um 
die Knoten zu bändigen, die sich während der langen Autofahrt 
gebildet haben, trage eine geschmackvolle Menge Make-up auf 
und begutachte mich im Spiegel. Mein Haar liegt farblich zwi-
schen Kupfer und Blond und reicht mir bis knapp unters Kinn. 
Ich habe eines dieser Gesichter, die gern als »apart« bezeichnet 
werden, was so viel heißen soll wie nicht allzu gefällig – breite 
Wangenknochen und weit auseinander liegende Augen, die je 
nach Licht grau oder blau aussehen. Connor findet mein Ge-
sicht launenhaft: Ich habe einen kleinen Mund, aber ein Lä-
cheln, das meine Wangen rund macht, und wenn ich sauer bin 
und meine Miene sich anspannt, wirkt es schnell streng und 
kantig.

Heute Abend muss ich versuchen, hübsch auszusehen, was 
bedeutet, dass ich ein Lächeln auf den Lippen tragen werde. 
Ich ziehe ein Outfit an, das ich für dieses Abendessen ausge-
wählt habe – einen Pulli mit Zopfmuster und eine Wollhose, 
die ich beide mit Connors Kreditkarte gekauft habe. Ich war 
überrascht, wie leicht es war, sie über den Kassentisch zu rei-
chen, wie wenig ich mich dabei geschämt habe. Vielleicht wäre 
es anders gewesen, wenn er je den Eindruck vermittelt hätte, 
dass es ihm etwas ausmacht, wenn ich Klamotten aus dem Se-
condhandladen trage oder dass ich ursprünglich nur zwei Paar 
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Schuhe besaß. Oder wenn er, als er mir vorschlug, mir Kleider 
für die Reise zu kaufen, nicht so unbekümmert und gleichgül-
tig geklungen hätte, als sollte ich ein Brot vom Bäcker mitbrin-
gen.

In diesen Klamotten sehe ich fast so aus, als gehörte ich 
hierhin.

Ich fühle mich auch fast so, als würde ich hierhingehören, 
obwohl ich es für unmöglich gehalten habe – dass ich irgendwo 
hin- oder zu jemandem gehören könnte. Mit Connor an meiner 
Seite durchs Leben zu gehen ist irgendwie anders. Die Welt 
scheint sich vor uns zu teilen und uns mit Bewunderung und 
Neid zu beobachten. Ich meine nicht wegen des Geldes oder 
der Kleider oder der schicken Menüs, obwohl es all das gibt: 
Speisen, die auf der Zunge zergehen, und geschmeidige Leder-
stiefel, die sich um meine Fesseln schmiegen, eine Träne aus 
Gold, besetzt mit einem Saphir, die an meinem Hals glitzert.

Ich meine, weil der Boden unter meinen Füßen plötzlich 
fest zu sein scheint. Weil ich Raum habe, um zu atmen, mich 
zu bewegen, meine Angst abzulegen. Geld ist nicht einfach nur 
Geld. Es ist Macht, Freiheit und Schutz.

Zumindest dachte ich das, bis diese Nachrichten kamen 
und sich plötzlich alles ganz und gar nicht mehr gewiss an-
fühlte. Ganz und gar nicht mehr sicher.

Ich schiebe diese Gedanken weg und lege ein scharlach-
rotes Tuch um meinen Hals. Dann betrachte ich mein Spiegel-
bild, überprüfe es auf Makel, auf Risse in der Illusion. Meine 
Fingerspitzen fahren über eine Falte in dem Stoff, und mich 
überkommt ein seltsam vertrautes Gefühl, das mich erschau-
dern lässt.

Ich habe nicht allzu viele Erinnerungen an meine frühe 
Kindheit. Vereinzelte Bilder, mehr nicht. Schnee; wie ich auf 
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der Rückbank eines Autos sitze, während das Radio läuft; eine 
Frau mit einem roten Halstuch. Aber ich kann mich nie an ihr 
Gesicht erinnern.

Sah es aus wie meins?
»Theo?« Connor ist zurück. Ich eile aus dem Bad und fühle 

mich seltsam schuldig. Es muss wieder schneien, seine Haare 
sind mit Schnee bestäubt. Er tritt seine Schuhe auf der Fuß-
matte ab. Tiefe Falten kräuseln seine Augenwinkel.

»Hast du dich mit deiner Schwester austauschen können?«, 
frage ich, nicht neugierig, aber auch nicht nicht neugierig.

Er zögert kurz, bevor er antwortet. »Ja. Es ging nur um eine 
Familienangelegenheit. Tut mir leid«, sagt er, meinem Blick 
ausweichend. Das ängstliche Tier in mir zuckt zusammen. »Wir 
können bald zum Essen rübergehen.« Er bemerkt mein neues 
Outfit und das Make-up und blickt verdrossen drein. »Das heißt, 
sobald ich mich genügend frisch gemacht habe, um nicht total 
verlottert auszusehen neben meiner Freundin – Verlobten.«

»Gerade noch die Kurve gekriegt«, sage ich, und er zieht 
den Kopf ein. Es ist nicht so, dass ich irgendeinen Grund zur 
Klage hätte. Mein Ring liegt die meiste Zeit in meinem Nacht-
tisch, und bei der Arbeit bleibt Connor »mein Freund«. Harper 
hat mich in ihrer zögerlichen »Ich mach mir ja nur Sorgen um 
dich«-Art mehr als einmal gefragt, ob ich die Dinge nicht ein 
wenig zu schnell vorantreibe. Natürlich tue ich das, möchte ich 
sagen. Schnell zu sein ist für mich die einzige Möglichkeit, am 
Leben zu bleiben.

Stattdessen erzähle ich ihr, dass alles gut ist, dass es diesmal 
anders ist. Dass Connor mich liebt und ich bei ihm sicher bin. 
Sie tut so, als würde sie mir glauben, und macht sich weiter 
Sorgen.

Zwanzig Minuten später treten Connor und ich vor die Tür. 
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Draußen ist es bereits dunkel, nur das goldene Licht aus der 
Hütte weist uns den Weg, bis Connor eine Taschenlampe ein-
schaltet. Ich konnte schon immer gut im Dunkeln sehen, war 
schon immer geschickt darin, mich nach Gefühl zu orientie-
ren, ohne einen Laut von mir zu geben. In meiner Kindheit war 
diese Fähigkeit essenziell. Jetzt ziehe ich die Dunkelheit bei-
nahe vor. Das Licht blendet dich nur, und du erkennst nicht, 
was dahinterliegen könnte.

Außerdem brauchen wir kein Licht, um zu sehen, wo wir 
hinmüssen. Die prächtige Lodge hinter den Bäumen strahlt 
so hell wie ein Leuchtfeuer. Als wir an der Treppe ankommen, 
hebt zu unserem Empfang orchestrale Weihnachtsmusik an. 
Die Tür schwingt nach innen auf, und eine zierliche Frau kommt 
zum Vorschein. Ihr dunkles Haar glänzt wie Lack, es ist von 
grauen Strähnen durchzogen und zu einem strengen Nacken-
knoten gebunden. Einen Moment lang glaube ich, dass sie 
Connors Mutter sein muss, bis ich ihre Haltung und ihr freund-
liches, aber zurückhaltendes Lächeln bemerke.

Die Daltons sind natürlich nicht ohne Personal auf den Berg 
gekommen.

»Irina«, sagt Connor. »Schön, Sie zu sehen.« Er beugt sich 
vor und küsst die Luft neben ihrer Wange.

»Ah, Mr Connor. Wir haben uns ja lange nicht gesehen«, 
sagt sie mit einem osteuropäischen Akzent und tätschelt liebe-
voll seinen Arm. »Und das muss die mysteriöse junge Frau sein, 
von der wir schon so viel gehört haben.« Kühlt ihr Ton sich ab, 
als sie sich mir zuwendet? Sie faltet ihre Hände und legt den 
Kopf ein wenig schief, das Lächeln ist noch immer da.

»Ich bin Theo. Schön, Sie kennenzulernen«, sage ich, unsi-
cher, ob ich ihr die Hand reichen soll, aber sie winkt uns bereits 
herein.
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»Irina arbeitet schon länger für meine Familie, als ich auf 
der Welt bin«, sagt Connor, als wir eintreten. Wir legen unsere 
Jacken und Stiefel ab und schlüpfen in die eleganten Schuhe, 
die wir mitgebracht haben.

Irina tritt zur Seite und nimmt sich so zurück, dass sie prak-
tisch gar keinen Raum einzunehmen scheint. »Die Daltons 
waren sehr gut zu mir«, sagt sie.

»Wie wunderbar«, erwidere ich in der Hoffnung, dass das 
die richtige Antwort ist.

Der Eingangsbereich der Lodge hat die Deckenhöhe einer 
Kathedrale, wodurch dort jede Menge Platz für den riesigen 
Baum ist, der die Mitte dominiert. Er ist mindestens vier Meter 
hoch und mit perfekt aufeinander abgestimmtem Schmuck in 
Gold- und Silbertönen behängt. Wir gehen um ihn herum und 
durch einen kurzen Flur, dann kommen wir in einen Raum, den 
ich in einem normalen Haus als das Wohnzimmer bezeichnen 
würde, aber Gesellschaftszimmer oder Salon wäre eine bessere 
Beschreibung. Die rustikalen Akzente bleiben erhalten: Natur-
holzbalken an der Decke, ein steinerner Kamin, ein Geweih an 
der Wand und ein Bärenfellteppich auf dem Boden, an dem der 
Kopf noch dran ist. Die bodentiefen Fenster und die Bar durch-
brechen diese Illusion jedoch.

Alexis sitzt mit einem Martiniglas in der Hand an einem 
Ende eines langen weißen Sofas. Ihre Frau Paloma neben ihr 
nippt an einem Getränk, das wie Sodawasser aussieht. Sie 
trägt ein eng anliegendes kastanienbraunes Kleid, und ihr vol-
les schwarzes Haar fällt ihr in kunstvollen Wellen über eine 
Schulter. Der Sohn der beiden, Sebastian, spielt vor ihnen auf 
dem Teppich mit einem Spielzeugauto. Er hat eine perfekte 
Schmachtlocke im dunklen Haar und trägt winzige Hosenträ-
ger über seinem Hemd.
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»Da sind sie ja!«, sagt Alexis und erhebt sich. Wenige Sekun-
den später habe ich Küsse auf die Wange bekommen, Paloma 
die Hand geschüttelt und sowohl eine hinreißend förmliche 
Begrüßung von Sebastian als auch einen Drink erhalten.

»Ich hab dir ja gesagt, sie ist hübsch«, sagt Alexis an die 
Schulter ihrer Frau gelehnt, ohne sich die Mühe zu machen, die 
Stimme zu senken.

Paloma schnaubt leise. »Lex, bitte.«
»Ich weiß, ich bin schrecklich, du kannst mich nicht aus-

stehen«, sagt Alexis, und Paloma zieht die Nase kraus. »Hast du 
Grandma Louise denn schon kennengelernt, Theo?«, fragt sie 
mich dann.

»Noch nicht«, sage ich.
»Sie ist diejenige, bei der du Eindruck schinden musst«, in-

formiert Alexis mich.
»Das hat Connor auch gesagt.« Ich stoße einen kleinen La-

cher aus.
»Und er hat recht«, sagt jemand mit einer alten, aber stahl-

harten Stimme, und alle drehen sich zu der Frau um, die ins 
Zimmer kommt. Sie steht stocksteif da, die Hände hält sie vor 
dem Körper gefaltet. Sie muss in ihren Achtzigern sein, sieht 
aber jünger aus. Vielleicht kann man sich das mit lebenslan-
gem Reichtum erkaufen – nicht Glück, aber glattere Haut und 
weniger Wehwehchen.

»Grandma«, sagt Connor, er klingt angespannt. Er möchte, 
dass alles perfekt läuft. Er möchte, dass ich perfekt bin, aber 
ich weiß nicht, wie ich das anstellen soll. Ich habe das Gefühl, 
einen Knicks machen oder mich verbeugen oder einen kleinen 
Tanz aufführen zu müssen. Stattdessen stehe ich wie erstarrt 
da.

»Theodora Scott«, sagt die alte Frau.
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»Einfach Theo.« Ich versuche, nicht so zu klingen, als wollte 
ich sie korrigieren.

»Und ich bin Louise. Sie können mich Mrs Dalton nennen.« 
Die Förmlichkeit ist beinahe erleichternd.

»Haben Sie vielen herzlichen Dank für die Einladung, Mrs 
Dalton«, sage ich. »Connor spricht oft über all die Zeit, die er 
schon hier verbracht hat.«

»Das ist eine ehrwürdige Familientradition bei den Dal-
tons«, sagt Mrs Dalton zustimmend. »Idlewood wurde vom 
Großvater meines Mannes erbaut. Damals bestand es natür-
lich nur aus ein paar Blockhütten. Es hat über die Jahre viele 
Veränderungen durchlaufen. Dieses Gebäude hier haben wir 
hinzugefügt, nachdem die alte Lodge bei einem Feuer beschä-
digt wurde.«

»Es ist sehr schön«, sage ich.
»Ja, das ist es«, pflichtet sie mir bei. »Warum nehmen Sie 

nicht Platz, damit ich Ihnen ordentlich auf den Zahn fühlen 
kann?«

Ich lache, was mir als die richtige Reaktion erscheint. Pa-
loma und Alexis rücken auf dem Sofa zusammen, und ich setze 
mich dazu und verschränke die Hände nervös im Schoß.

Die alte Frau legt den Kopf schief und taxiert mich. »Sie 
stammen also ursprünglich aus Kalifornien, Theo?«

»Aufgewachsen bin ich im Bundesstaat Washington«, ant-
worte ich ruhig. »Aber ich bin von da weggezogen, um aufs 
College zu gehen, und danach nicht mehr zurückgekehrt.«

Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Und warum L. A.?«, fragt 
sie. »Ich hoffe, da waren keine Hollywood-Ambitionen im Spiel.«

Ich verziehe das Gesicht. »Nein, absolut nicht. Ich wollte 
immer irgendwo leben, wo es warm ist, und … keine Ahnung. 
Ich fühlte mich einfach dort hingezogen.«
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»Und Ihre Familie?«, fragt sie. »Lebt sie noch in Washing-
ton?«

Mein Magen zieht sich zusammen. Das ist eine einfache 
Frage. Eine normale Frage, auf die normale Menschen eine ein-
fache Antwort hätten. »Ich habe keine Familie.«

»Sie sind Waise?«, hakt sie nach, wieder mit einer hochge-
zogenen Braue. Ich nicke. Das ist nicht gelogen. Nicht wirklich. 
Aber vielleicht eine einfachere Version der Wahrheit, als ich er-
zählen könnte. »Mein Beileid. Das muss sehr schwierig sein.«

»Ist lange her.« Ich lächele – nur ein leichtes Hochziehen 
der Mundwinkel, hübsch, höflich. »Aber ich bin sehr dankbar, 
dass Sie mich in Ihrer Familie willkommen heißen.«

»Nun, das sehen wir noch«, sagt Mrs Dalton. Connor gibt 
einen erstickten Laut von sich. »Sie erwähnten das College. 
Haben Sie einen Abschluss?«

»Einen BA in Englisch«, sage ich.
»Und eine Anstellung?«
»Ich arbeite in einem Buchladen.« Das ist keine ideale Ant-

wort, ihre Oberlippe kräuselt sich. »Ich spare Geld, damit ich 
mein Studium fortsetzen und meinen Master machen kann«, 
füge ich hinzu, und Connor schaut mich seltsam an. Ich weiche 
seinem Blick aus. Das sind keineswegs meine wahren Pläne, 
und ich weiß auch nicht genau, warum ich das gesagt habe. In 
die akademische Welt will ich wirklich als Letztes zurückkeh-
ren. Aber ich muss diese Menschen beeindrucken, und stell-
vertretende Leiterin einer Buchhandlung zu sein macht nicht 
viel her.

»In einem Fach, das praktischere Fähigkeiten vermittelt, 
hoffe ich«, sagt Mrs Dalton.

»Ich habe mich noch nicht entschieden«, stammele ich.
»Theo ist brillant. Sie war die Beste ihres Jahrgangs. Sie 



37

könnte alles machen, was sie will«, sagt Connor, der so tut, 
als würde er nicht zum ersten Mal von meinen akademischen 
Ambitionen hören. Ich nippe an meinem Drink, um meinen 
Gesichtsausdruck zu verbergen. Nur wenn ich ein halbes Dut-
zend andere aus dem Weg geräumt hätte, hätte ich eine Chance 
gehabt, Jahrgangsbeste in meinem College zu werden. Ich 
musste damals Vollzeit arbeiten. Ich habe Nachtdienste in ei-
nem Warenlager geschoben und morgens in viel zu vielen Kur-
sen geschlafen, um auf einen perfekten Notendurchschnitt hof-
fen zu können.

Alexis wedelt mit der Hand durch die Luft. »Wie alt bist du? 
Vierundzwanzig? Das ist ja noch blutjung. Da hast du noch 
jede Menge Zeit, rauszufinden, wo du hinwillst.«

Ich erröte. Vielleicht bilde ich mir nur ein, wie spitz diese 
Bemerkung erscheint, aber es stimmt – ich bin jung. Ich hätte 
nie gedacht, dass ich mal heiraten würde, bevor ich dreißig bin, 
geschweige denn fünfundzwanzig. Eigentlich hätte ich nie ge-
dacht, dass ich überhaupt je heiraten würde.

»Ach, so jung ist das gar nicht«, sagt Mrs Dalton und schaut 
mich direkt an. »Wenn jemand früh erwachsen werden musste, 
merkt man ihm das an. Was anderes ist es, wenn jemand ver-
hätschelt wurde und man ihm erlaubt hat, in einem Stadium 
der Verantwortungslosigkeit zu verharren.« Ihr scharfer Ton 
deutet an, dass sie jemand Speziellen im Sinn hat.

»Ich bin schon eine ganze Weile auf mich gestellt«, sage ich 
und wähle meine Worte, als würde ich versuchen, einer Fuß-
angel auszuweichen. Jeder Satz fühlt sich wie eine Falle an, die 
jederzeit zuschnappen könnte. »Aber ich weiß nicht, ob mich 
das erwachsener macht oder einfach nur müder.« Ich versuche 
es mit Humor, doch sie lächelt nicht.

»Ja, ich kann mir vorstellen, dass Sie gelernt haben, für sich 
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zu sorgen«, sagt sie. Ich öffne den Mund, um zu antworten, 
aber mir fällt nichts ein.

Dann kommt ein grauhaariger Mann ins Zimmer, und ich 
brauche mir nichts einfallen zu lassen. Connor steht auf. Ma-
gnus Dalton lässt den Blick über seine Familie gleiten. Er ist 
schmal – drahtig, nichts an ihm strahlt Schwäche aus. Er hat 
Connors markante Wangenknochen und dünne Lippen und 
die gleichen durchdringenden blauen Augen. Seine Haut ist 
wettergegerbt, und trotz des halb formellen Dresscodes trägt 
er ein Flanellhemd und Jeans.

»Nun«, sagt er, »wie ich sehe, hast du das arme Mädchen 
schon in Angst und Schrecken versetzt.«

»Wir unterhalten uns«, erwidert Mrs Dalton steif.
»Wir sollten jetzt essen«, sagt Magnus mit den Händen in 

den Taschen. »Irina sagt, dass alles bereit ist.«
»Aber es sind noch nicht alle da«, sagt Mrs Dalton.
Er schnaubt. »Ich bin zu alt, um auf die Jüngeren zu warten, 

bis ich etwas zu essen bekomme.«
Sie presst kurz die Lippen zusammen. »Dann lasst uns 

ins Esszimmer umziehen.« Sie steht auf. Ihre Bewegungen sind 
gerade bedächtig genug, um ihre Altersschwäche zu verra-
ten.

Alle verlassen den Raum. Ich erhebe mich, setze mich aber 
noch nicht in Bewegung. Mir ist übel. Ich erhasche einen Blick 
von Connor, und er lässt sich zurückfallen.

»Du warst super«, sagt er.
»Ich hatte nicht erwartet, tatsächlich so auf den Prüfstand 

gestellt zu werden«, sage ich. »Ich kann nicht glauben, dass ich 
gesagt habe, dass ich noch mal zur Uni will.«

»Könntest du doch machen«, sagt er.
»Jetzt bleibt mir wohl nichts anderes übrig.« Ich schlage die 
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Hände vors Gesicht. »Ich kann das nicht. Ich bin nicht – ich 
sollte nicht …«

»Tief durchatmen«, sagt er. »Du gehörst hierher, weil du zu 
mir gehörst. Alles andere spielt keine Rolle.«

»Was, wenn doch?«, frage ich ihn. »Was, wenn ich es ver-
massele und sie dir sagen, dass ich nicht gut genug bin?«

»Ich brauche keine Genehmigung von ihnen«, versichert 
Connor mir. Er nimmt meine Hand und streicht mit dem Dau-
men über meine Fingerknöchel. Sein Blick sucht meinen. »Du 
bist gut genug. Ich liebe dich. Wenn sie das nicht sehen können, 
ist das ihr Problem.«

Ich sauge zitternd die Luft ein. Er hebt mein Kinn und küsst 
mich sanft.

»Alles wird gut«, murmelt er. »Du wirst schon sehen.«
In seinem Leben gab es so selten Fehltritte. Er weiß gar nicht, 

wie leicht Dinge schiefgehen können.
»Deine Wimperntusche ist verlaufen«, sagt er und streicht 

mit dem Fingerknöchel über meinen Augenwinkel. Mir stehen 
erneut Tränen in den Augen.

»Dann sollte ich mal kurz verschwinden, um mich wieder-
herzustellen.«

»Ich kann auf dich warten.«
»Nein, geh du schon mal vor.« Ich schicke ihn weg. Er er-

klärt mir, wie ich zur Toilette komme, und nachdem ich ihm 
noch einmal versichert habe, dass er nicht auf mich zu warten 
braucht, trennen sich unsere Wege.

Auf der Toilette wasche ich mir die Hände, einfach um das 
kalte Wasser zu spüren, und tupfe mit einem Stück Klopapier 
die verlaufene Wimperntusche weg. Meine Augen sind leicht 
gerötet, aber nicht zu schlimm, finde ich.

Ich bin noch nicht bereit, wieder da rauszugehen. Ich gehe 
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noch einmal alles durch, was ich gesagt habe, und hadere im 
Nachhinein mit mir.

Mrs Dalton möchte wissen, wo ich herkomme. Die Ant-
wort ist, von nirgendwo. Die Antwort ist, ich habe keine Ah-
nung. Theodora Scott ist eine Fiktion, aber es ist die einzige 
Geschichte, die ich habe. Der Rest sind Fragmente. Weniger als 
das. Die Frau mit dem roten Tuch, das ferne Echo einer Stimme, 
deren Worte nicht mehr zu mir durchdringen.

Ein Traum von einem Winter und einem verzweigten Ge-
weih und dem Bedürfnis, wegzulaufen.

An der Wand hinter mir hängt eine Karte – sie zeigt Idle-
wood. In der Ecke steht eine Jahreszahl: 1983. Höhenlinien zei-
gen die Form des Bergs. Der Großteil der Fläche auf der Karte 
ist von Wald bedeckt. Der Teich – der hier Idlewood Lake heißt, 
was eher optimistisch als korrekt ist – liegt genau in der Mitte, 
darüber die Grand Lodge und fünf Hütten hier und da verteilt, 
jede weit genug von der anderen entfernt, um genügend Privat-
sphäre zu gewährleisten. Eine Ecke der Karte ist versengt. Mir 
fällt ein, was Mrs Dalton gesagt hat – dass die Lodge bei einem 
Feuer beschädigt wurde.

Beschädigt, nicht zerstört. Das hier ist keine Familie, die 
etwas Heruntergekommenes wieder herrichtet. Nein. Wenn et-
was kaputtgeht, muss man es loswerden, damit etwas Besseres 
an seine Stelle treten kann.

Also darf ich ihnen nicht zeigen, welchen Knacks ich habe.




