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Hamburg Sankt Pauls,
Sommer 1913

Kilte und Finsternis hielten ihren Korper im Klammergriff,
lihmten ithr Hirn und krallten sich um ihr Herz. Alles in ihr
fihlte sich taub an, taub und tot. Sie hielt die Brust des Toten
umklammert, sein Kopf lag auf ihrer Schulter. Der Gestank,
der von dem Mann ausging, war bestialisch. Louise kimpfte
gegen die aufkommende Ubelkeit an, sie atmete flach durch den
Mund. Es gab kein Entkommen, nicht aus dem Keller, nicht aus
der Situation — sie musste dem Fremden neben ihr helfen, die
Leiche des Mannes, an dessen Tod sie beide schuldig waren, zu
verstecken.

Noch vor drei Tagen hatte sie mit Viktor im gleiffenden Son-
nenlicht auf der Horner Rennbahn gestanden, eine gliickliche
Frau, reich beschenkt vom Leben, ausgestattet mit allem, was
das Herz sich wiinschte: Schonheit, Reichtum, Liebe.

Und jetzt ...

Aber es half nicht, zu griibeln und zu fragen, Louise biss die
Zihne zusammen, alles, was sie wollte, war, wieder an die Ober-
fliche zu kommen. Nicht nur aus dem Erdkeller zu fliehen, vor
dem Toten und vor dem Mann, von dem sie nichts wusste, aber
der sie wahrscheinlich vor Schlimmerem bewahrt hatte. Nein,
nicht nur das, sie sehnte sich zudem danach, das Licht der Hoff-
nung zu sehen, Hoffnung auf ein unbeschwertes Leben, endlich
wieder sorglos sein zu dirfen!

Stattdessen war sie tief gefallen. In kiirzester Zeit hatte das
Schicksal Louise von der Sonnenseite des Lebens in den dunk-



len Schatten getrieben. Viktor. Der einstmals geliebte Name war
bitter wie Galle geworden. Viktor trug die Schuld daran! Sollte
sie ihn jemals wiedersehen, wiirde sie Rache nehmen, schwor
sich Louise.

Aber vorerst hatte sie keine Vorstellung davon, wie sie sich
aus ihrer schrecklichen Lage befreien sollte.



Einige Tage zuvor

1.

Die Erde erzitterte. Der holzerne Boden der Tribiine unter
Louises Fuflen vibrierte, alles versetzten die Pferdehufe mit
threm donnernden Galopp in Schwingung. Louise sah den
Schaum, der den Tieren von der Schnauze rann, um dann wie
in Fetzen durch die Luft zu fliegen. Schweif glitzerte auf dem
Fell der machtigen Gaule, sie sah das Weif§ in thren Augen. Die
vor Anstrengung verzerrten Gesichter der Jockeys, ithre schma-
len Korper, die sich aus den Satteln hoben, sah, wie sie die Zigel
umklammerten und die Reitpeitschen schwangen.

Thr war egal, wer als Erster ins Ziel galoppierte, ihr ging es
nicht um den Sieg — Louise wettete nicht, sie setzte auf kein
Pferd —, was sie genoss, war das Spektakel drum herum.

Die Horner Rennbahn war an diesem Sonntag gut besucht,
irgendein besonderes Derby fand heute statt, Viktor hatte ihr
bestimmt gesagt, worum es ging, aber Louise hatte die unniitze
Information sofort aus ihrem Kopf verbannt.

An diesem heifen Junitag brannte die Sonne unbarmherzig
auf die Galopprennbahn, Louise aber stand mit Hunderten an-
deren auf der beschatteten Tribiine, die fiir Ehrengiste reser-
viert war. Sie trug ein traumhaft schones Kleid aus heller Seide,
die knisterte, als wire sie elektrisch aufgeladen. Der Champag-
nerkelch in ithrer Hand war von der Kilte des perlenden Ge-
trinks darin beschlagen. Louise nippte und sah um sich herum



Frauen mit ausladenden Hiiten, auf denen tippige Stofftblumen
drapiert waren, weifle Sommerkleider, wogende Busen, die
Minner trugen helle Dreiteiler und dazu Kreissigen aus Stroh.
Lautstark feuerten die Herren ihre Favoriten auf der Rennbahn
an, frohlicher und ausgelassener konnte die Stimmung nicht
sein.

Ein traumhafter, ein perfekter Sommertag. Louise warf einen
Blick auf Viktor. Er bemerkte sie nicht, war vollkommen auf
das Geschehen auf der Bahn konzentriert, und so konnte sie
sein scharf geschnittenes Profil studieren, das sie tber alles
liebte. Seine Nase, die etwas zu grof§ geraten war, mit einem
kleinen Hocker in der Mitte, der seinem ebenmifSigen und viel
zu attraktiven Gesicht das Besondere, leicht verwegene Etwas
verlieh. Den schwarzen Oberlippenbart, akkurat gestutzt und
nach der Mode an den Enden keck nach oben gedreht. Seine
hohen markanten Wangenknochen — ach, sie konnte sich nicht
sattsehen. Seit zwei Jahren wachte sie jeden Morgen — also gut,
fast jeden Morgen — neben diesem Mann auf, ihr erster Blick
galt stets dem Gesicht, das Michelangelo nicht schoner hitte
entwerfen konnen. Wie sehr liebte sie ihn!

Der jih ausbrechende Jubel setzte Louises verliebten Schwir-
mereien ein Ende, Viktor riss sich den Strohhut vom Kopf und
warf ihn triumphierend in die Menge. Louise bemerkte, dass
sein Antlitz dem der Pferde nicht unihnlich war —auch bei thm
sah sie im Moment der ekstatischen Freude das Weifl der Augen
riesig werden, die Schweiflperlen, die thm von der Stirn rannen,
als er einen orgiastischen Jubelschrei ausstief3.

Sobald sich die Aufregung um das beendete Rennen gelegt
hatte, wandte Viktor sich an sie. »Liebling, ich hole meinen Ge-
winn ab. Vergniige dich ein wenig.«

»Aber ...« Louise wollte einwenden, dass sie mit ihm kom-
men wollte, aber da hatte Viktor sich bereits von ihr entfernt,
sie sah seinen schwarzen Schopf in der Menge davoneilen. Dann



drehte er sich plotzlich noch einmal um und rief: »Ich finde
dich!«

Louise nickte, winkte, nahm einen letzten Schluck von ithrem
Champagner und stellte das Glas auf der Bank ab. Sie sah sich
um. Ach, Hamburg, dachte sie, ach, dieses Leben! Endlich wie-
der im Kaiserreich, wie genoss sie es, jedes Wort, das in ihrer
Nihe gesprochen wurde, zu verstehen. An welchen Ort auch
immer sie in den vergangenen zwei Jahren gereist waren, stets
waren sie fremd gewesen. Aufler in Baden-Baden, aber ihr
war, als wiirde dort mehr Russisch als Deutsch gesprochen. In
Biarritz, in Ziirich, in Triest, Marseille, Paris, kurz: An all den
vielen Orten, die sie besucht hatten, waren sie fern der Heimat.
Sie waren Reisende, nirgendwo hatten sie bis jetzt Wurzeln ge-
schlagen, ihr gefiel dieses Leben, weil es Viktor gefiel. Manch-
mal lebten sie in Hotels, woanders mietete er moblierte Woh-
nungen fiir sie an, oder sie waren bei Bekannten von ihm zu
Gast. Noch nie aber waren sie an einem Ort linger als zwei
Monate geblieben.

Hamburg sagte Louise auf Anhieb zu, auch wenn sie noch
nicht allzu viel von der Stadt gesehen hatte. Aber sie mochte
das Vertraute, sie verstand die Menschen, die sie umgaben,
sprach ihre Sprache, kannte die Gepflogenheiten. Auch wenn
das Ausland sie faszinierte — wie wundervoll war es in Florenz
gewesen! —, aber in den letzten Wochen und Monaten hatte sie
gesplirt, dass sie sich nach einem Zuhause sehnte. Nach Sess-
haftigkeit. Zwei Jahre war es her, dass sie ihr Elternhaus mit
Viktor verlassen hatte — Hals tiber Kopf gefliichtet, um ehrlich
zu sein, Louise schob die Erinnerung von sich, verschloss sie
tief in ithrem Herzen, das Ungliick von damals brach ihr bis
heute das Herz und trieb ihr Trinen der Verzweiflung in die
Augen. Blof} nicht daran denken! Seither waren sie wie Vaga-
bunden umhergezogen. Sie wechselten Orte und Kleider, Kof-
fer und manchmal auch ihre Namen. Ein Spiel, Viktor liebte



Scharaden, sie machten sich einen Scherz daraus. Und auch
wenn Louise mutmafite, dass sich mehr dahinter verbarg als nur
ein Spiel: Sie wollte es gar nicht wissen. Sie fand es prickelnd,
als Grifin Nathalie de Beaumarchais angesprochen zu werden
oder als Contessa Antonia Valladio!

Louise spannte ihr besticktes Schirmchen zum Schutz vor
der Sonne auf und wandelte zwischen den Besuchern der Ga-
lopprennbahn umbher. Sie kannte kaum jemanden beim Namen,
aber einige Gesichter kamen ihr von gesellschaftlichen Veran-
staltungen der vergangenen Wochen durchaus bekannt vor. Sie
sah den jungen Baron von Stetten mit seinem Freund Meinhard
Tannenberg, man munkelte, ithre Freundschaft sei mehr als pla-
tonisch ... Der Leiter einer Nervenheilanstalt mit Gattin war
unter den Zuschauern ebenso wie eine Operndiva oder auch
Albert Ballin, der bekannte Reeder.

Ein Griippchen Damen stand beieinander, sie steckten die
Kopfe zusammen, bestimmt tauschten sie den neuesten Klatsch
und Tratsch aus, war die eine mit dem grau gelockten Haar nicht
die Freifrau von irgendwas, bei der sie und Viktor letztens zur
Soirée geladen waren? Louise wiinschte, sie konnte bei dieser
Gruppe stehen, inmitten ihrer Freundinnen, sich ithnen anver-
trauen und Geheimnisse miteinander teilen. Wenn sie ihr Leben
mit Viktor Revue passieren lief}, so war es das, was ithr am meis-
ten fehlte: eine Freundin. Vertraute. Thre beiden Schwestern.
Andere Frauen, mit denen sie iber das sprechen konnte, was sie
bewegte. Gewiss, sie hatte Viktor, ihren Ehemann, und nattir-
lich vertraute sie sich thm an, aber sprach man mit seinem Gatten
nicht doch etwas anders als mit einer Busenfreundin? »Weiber-
kramg, pflegte Viktor manchmal zu sagen, dann lachte er und
kiisste sie. Und wie er sie kiisste! Und dennoch, da war ein
nagendes Gefiihl in ihrer Brust ...

In diesem Moment blickte die grauhaarige Frau, deren Namen
Louise entfallen war, auf und sah sie an.
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Louise lichelte und griifite stumm. Vielleicht wiirden die
Damen sie heranwinken, sie bitten, sich zu ihnen zu gesellen?

Die Frau erwiderte ihren Gruf jedoch nicht, stattdessen zog
sie die Brauen zusammen, beugte sich etwas tiefer in die Runde
ithrer Freundinnen, die plotzlich wie auf ein Zeichen ihre Kopfe
zu Louise drehten und sie musterten. Nicht eben freundlich,
wie ihr schien. Aber warum?

Irritiert drehte Louise sich um und suchte in der Menge nach
dem schwarzen Schopf ihres Mannes.

»Na, was sucht mein Piippchen denn?«

»Ich bin nicht dein Pippchen!«

Viktor ignorierte ihren Einwand, schlang seine Arme um sie
und drehte sie zu sich herum. Seine braunen Augen strahlten
einen fast unnatiirlichen Glanz aus, es war ein Glanz, den Louise
nur zu gut kannte: die Euphorie des Gewinnens. Und tatsichlich
zog er aus der Innentasche seines Jacketts ein dickes Biindel
Banknoten und wedelte ihr damit vor der Nase herum. »Komm,
wir gehen.«

»Schon? Aber ich dachte ... es hat doch eben erst begonnen?«

Viktor leckte sich iiber die Lippen und sah sich um. In der
Ferne erkannte Louise zwei Minner, die sie noch nie gesehen
hatte, die in ihre Richtung schauten, miteinander sprachen und
sich dann eilig in Bewegung setzten — direkt auf sie zu. Viktor
musste sie ebenfalls bemerkt haben, er ergriff Louises Hand und
zog sie mit festem Griff hinter sich her. Sie wollte sich wehren,
aber er war unerbittlich.

Vor dem Ausgang der Rennbahn standen Landauer, Vier-
spanner, Kraft- und Pferdedroschken dicht an dicht, die Fahrer
bildeten Griippchen und klonten, einige machten auf ihrem
Bock ein Nickerchen, keiner jedoch rechnete jetzt schon mit
Kundschaft, das Rennen war in vollem Gange. Viktor steuerte
eine Kraftdroschke an, der Chauffeur sprang auf und offnete
thnen den Verschlag.
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»Spielbudenplatz«, befahl Viktor, Louise sah ihn fragend an.
»Wir feiern den Gewinn, meine Prinzessin.«

Louise wollte einwenden, dass sie dies doch auf der Rennbahn
hitten tun konnen, aber sie schluckte den Einwand herunter.
Viktor tat, was er sich in den Kopf gesetzt hatte. Er war sprung-
haft, und besonders sprunghaft war er dann, wenn er gewonnen
hatte. Unzihlige Male hatten sie tiberstiirzt abreisen mussen,
manchmal Hals tiber Kopf, sodass ihr Gepick ihnen erst Tage
spater folgte. Sie hatte sich daran gewohnt, denn wenn Viktor
gewonnen hatte, war seine Laune stets tiberbordend gut, so wie
auch in diesem Moment. Er pfiff ein Lied, streichelte thre Hand,
Schalk lag in seinen Augen, genieflerisch lehnte er sich in die
ledernen Polster der Droschke. Einmal, in den ersten Wochen
ihrer Ehe, hatte sie ihn gefragt, ob er am Spieltisch sein Geld ver-
diene, aber Viktor hatte nur gelacht. Nein, er sei reisender Ge-
schiftsmann und das Spiel lediglich ein entspannender Ausgleich
zu den harten Geschiftsverhandlungen, die er fiihren musste.

Tatsichlich hatte er sie immer wieder fiir einige Stunden
allein gelassen, im Hotel oder einmal, in Triest, da hatte sie
geschlagene vier Stunden in einem Café auf seine Riickkehr
gewartet. Meistens allerdings nutzte Louise die Zeit und fronte
ihrer Leidenschaft: Sie besuchte fiir ihr Leben gern Museen und
Gemaldegalerien, konnte sich, vor allem in Italien, nicht satt-
sehen an Tizian, Tintoretto oder Caravaggio. Wenn Viktor
einen guten Geschiftsabschluss getitigt hatte, zeigte er sich
auflerdem stets spendabel, schenkte ihr Schmuck, fithrte sie in
die Oper, kaufte teure Kleider.

Manchmal iberwiltigte sie allerdings das Heimweh nach
Potsdam, und der Schmerz, nicht zu ithrer Familie zuriickkeh-
ren zu konnen, nahm ihr den Atem.

Louise hatte Schuld auf sich geladen, und auch wenn eine
Stimme tief in ithrem Inneren ihr sagte, dass es an der Zeit war,
beiihren Schwestern Abbitte zu leisten, ithre Mutter in die Arme
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zu schlieflen und um Vergebung zu bitten, war sie noch nicht
so weit. Stattdessen fokussierte Louise sich auf Viktor — den
einzigen Menschen, der ihr geblieben war.

Und auflerdem: Mit wem aufler ihm konnte sie dieses Leben
fihren? Wollte sie das Weibchen sein, das in irgendeiner Woh-
nung saf}, wie ein Vogel in seinem Kifig, und darauf wartete,
dass der Gatte am Abend ermattet von der Arbeit kam? Nein,
fand Louise, sie hatte auf alle Fille das groffe Los gezogen. Thr
Ehemann war berauschend schon, einfallsreich, wagemutig, und
ihr gemeinsames Leben war eines im Uberfluss, sie reisten kreuz
und quer durch Europa, verkehrten mit wichtigen Leuten, und
ganz en passant gelangte sie so zu einer universellen Bildung.
Sie hatte den Louvre in Paris besucht, die Mailinder Scala und
das Natural History Museum in London. Fiir nichts in der Welt
hitte Louise ihr Leben eintauschen wollen.

Ermattet war sie dennoch.

»Mir gefillt es hier«, sagte sie und beobachtete die wie hinge-
tupften hellen Segel auf der Alster, wihrend sie in der Droschke
rasch daran vorbeizogen. Der Chauffeur hatte erklirt, dass sie
den kleinen Schlenker machen mussten, auf der direkten Route
seien zu viele Baustellen und Sperrungen, die Innenstadt sihe
aus, als hitte eine tibergrofle Maulwurfsfamilie alles umgegra-
ben — der Bau der U-Bahn forderte seinen Tribut von den Ham-
burgern.

»Warum gehen wir nicht hierhin?«, fragte Louise und deutete
auf den mondinen Alsterpavillon. Die rot beschirmten Balda-
chine vor dem Eingang funkelten im hellen Sonnenschein.

Viktor schnaubte missbilligend. »Banal«, urteilte er, »dort,
wo wir hingehen, tobt das echte Leben.«

Louise fing den verwunderten Blick des Chauffeurs im Riick-
spiegel auf. Sie war gespannt.

Der Wagen hielt auf dem weitriumigen Platz. Viktor schmiss
dem Droschkenkutscher einen Schein in den Schof3, stieg aus
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und half Louise aus dem Wagen. Die Gegend war nicht allzu
belebt, an einem Sonntag wie diesem zog es die Stidter nach
drauflen, in die griinen Vororte. Nach Flottbek oder nach Stade,
in die Vier- und Marschlande oder gleich ans Meer. Die weniger
Begtiterten driangelten sich an einem der vielen Kanile, am Elb-
strand oder in den Parks. Wer in der Stadt geblieben war, fla-
nierte durch die Alleen, am Jungfernstieg oder eben hier, weni-
ger mondin, zwischen den Baumen den Spielbudenplatz hinauf
und hinunter. Louise sah mit einem Blick, dass die meisten
Etablissements rund um den Platz noch geschlossen hatten.
Hier dringten sich Gaststitten und Varietés, Lichtspielhduser
und Tanzhallen aneinander. Vor einigen der Laden driickten
sich Anreifler herum und sprachen die Vorbeigehenden an, eher
schaumgebremst, Louise vermutete, dass sie erst gegen Abend
zu voller Form aufliefen — nach allem, was sie iiber Sankt Pauli
gehort hatte.

Viktor beobachtete sie schmunzelnd. »Das ist keine Gegend,
in der sich eine junge Lady wie du allein herumtreiben sollte«,
sagte er, und die Enden seines schmalen Schnurrbarts zuckten.
»Jedenfalls nicht nach Anbruch der Dunkelheit.«

»Ich finde, das sieht ganz manierlich aus. Auflerdem unter-
schitzt du mich. Ich kann ganz gut auf mich selbst aufpassen.«

Viktor neigte den Kopf. »Das wage ich zu bezweifeln, mein
Taubchen.«

Louise schwieg. Sie mochte es, dass Viktor sie auf Hinden
trug, aber die Kosenamen, die er ihr gab — Piippchen oder Taub-
chen —, zeugten nicht gerade von der Anerkennung, die sie sich
winschte. Dass die Frauen ihrer Zeit danach strebten, auf eige-
nen Fiflen zu stehen und den Mannern ebenbiirtig zu sein, war
auch an ihr nicht voriibergegangen. Und so bequem sie es fand,
auf groflem Fufl zu leben und Viktor die Sorge zu iiberlassen,
woher das Geld fiir ihren Lebensstil kam, so wenig wollte sie
zur bloflen Staffage degradiert werden. Sie wiinschte sich An-
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erkennung und eine Partnerschaft auf Augenhdhe und wollte
so gerne eine moderne, emanzipierte Frau sein.

Louise drehte sich zu den bodentiefen Fenstern der Gast-
stitte, vor der sie auf dem Trottoir standen. Die groffen Scheiben
reflektierten das Sonnenlicht, sodass sie das Innere nicht richtig
erkennen konnte, sah aber grofle Kristalllister und vorne an
den Scheiben kleine Bistrotische mit Wiener Kaffechausstiihlen.

»Das ist mehr als manierlich. Das ist eine Sensation.« Viktor
bot ihr seinen Arm, sie hakte sich ein, und gemeinsam betraten
sie das Etablissement.

Louise verschlug es den Atem. Zwar war der Raum, der sich
vor ihnen 6ffnete, weder besonders luxurios noch extravagant.
Eine gehobene Gaststitte, wie sie schon viele gesehen hatte: Der
lang gezogene Raum vollgestellt mit Tischen, kleineren und
grofleren, um die geschwungene Holzstiihle gruppiert waren,
an der Decke hingen tippige Liister aus Kristall. Am hinteren
Ende spielte auf einer Empore eine Kapelle.

Nein, das Besondere an diesem Etablissement war zum einen
die auflergewohnliche Linge des Tresens, der sich tiber die ge-
samte seitliche Wand erstreckte. Was mochten das sein: fiinf-
zehn Meter, zwanzig? Aber nicht allein das beeindruckte Louise
tief. Die Einzigartigkeit von Piefo’s Hamburg-Amerika-Bar
— so der Name der Gaststitte, wie Viktor ihr beim Betreten
sagte — machten die Frauen hinter der Bar aus. Fiinfzehn Damen,
eine attraktiver als die andere, anstindig gekleidet und sorg-
filtig frisiert, standen hinter dem langen Tresen und waren
damit beschiftigt, Schiittelgetrinke zu mixen! Viktor wollte
Louise zu einem Tisch in der hinteren Ecke fiihren, aber sie
notigte ihn, an der Theke auf den davorstehenden hohen Stiih-
len Platz zu nehmen, sie wollte den Damen bei ihrer auflerge-
wohnlichen Titigkeit zusehen. Fasziniert verfolgte sie, wie jede
der Frauen, die eine Bestellung entgegennahm, zielstrebig zu
den hinter ihr stehenden Spirituosen im glisernen Regal griff,
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einen Schuss hiervon und einen davon entweder direkt ins Glas
gab oder in einen der blitzenden Cocktailshaker, die Louise
bereits auf ihren Reisen in Hotelbars gesehen hatte. Grofie Be-
hilter mit Eis, in Wiirfeln, aber auch zerkleinert, standen bereit,
davon kam jeweils eine gute Handvoll ins Glas oder in den
Shaker, und dann zeigten die Mixerinnen ihre Kunst. Da wurde
nicht einfach geschiittelt, nein, es hob ein Ballett mit gleichzei-
tigem Konzert an, die Frauen vollfiihrten regelrechte Choreo-
grafien — iiber ihren Kopfen zumeist — und demonstrierten auf
das Schonste, woher sich der Name »Schiittelgetrink« ableitete.
Die Cocktails wurden in vollig unterschiedlichen Glasern ser-
viert, mal zierte eine Orangenscheibe das Glas, mal ein Rand
aus Zucker. Staunend beobachtete Louise, dass ein Getrink mit
einer grinen Olive serviert wurde, fiir ein anderes quetschte
die Barfrau griine Zitronen aus. Was fiir ein auflergewohn-
liches Etablissement! Jetzt verstand Louise, warum Viktor
den Alsterpavillon als »banal« bezeichnet hatte. Das Publikum
war deutlich burgerlicher, als die Lage der Bar erwarten lief3,
und weniger hochnisig als im Pavillon. Hier verkehrte weder
die Haute Volée noch der Plebs, keine Seeleute oder Frauen, die
thre Korper in den Gassen des Viertels verkauften. Durch-
gangig gut gekleidete Manner und Frauen, die vielleicht von
einem Ausflugsdampfer von den Landungsbriicken den Weg
hierher gefunden hatten, um so wie sie die Bartenderinnen zu
bestaunen. Die Atmosphire war locker und ungezwungen
und dem Sommertag entsprechend frohlich. Die Hamburg-
Amerika-Bar war eine vierundzwanzig Stunden gedffnete Sen-
sation.

Viktor bestellte die erste Runde, dann entschuldigte er sich
bei Louise, er miisse ein dringendes Ferngesprich erledigen.

In der Regel trank Louise Champagner, pur oder auf Eis,
aber heute machte sie eine Ausnahme, Viktor hatte darauf be-
standen.
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Der erste Drink kam in einem eleganten Glas mit hohem
Stiel, auf dem Boden des Kelchs lag eine eingelegte Kirsche. An
den Namen des Getrinks erinnerte sich Louise spiter genauso
wenig wie an alle anderen, iiberhaupt blieb ihr von dem Abend
kaum etwas im Gedichtnis — nur, dass die Dame hinter der Bar
Viktor schone Augen machte (oder er ihr?) und dass die Cock-
tails, die sie Louise servierte, einer kostlicher als der andere
waren. Alles andere versank im Nebel.

Fast alles. Denn kurz bevor Viktor ihr vom Barhocker half
und sie gleich darauf wie von Zauberhand ins Bett verfrachtet
wurde, tauchte aus der Watte in ihrem Kopf noch das Gesicht
eines Mannes auf. Eines Mannes, den sie nicht kannte, aber
Viktor offensichtlich. Der Mann, groff und mit vor Aufregung
gerotetem Gesicht, hatte versucht, Viktor am Kragen zu packen,
die beiden hatten Streit, es war laut geworden, und ein paar
andere Giste aus der Bar hatten die beiden Méanner voneinander
getrennt. Hatte sie Viktor gefragt, wer der Mann gewesen war?
Hatte Viktor ihr eine Antwort gegeben? Sie erinnerte sich nicht.

Louise erwachte am Morgen von der Sonne, die ins Zimmer fiel,
versuchte, die Augen zu 6ffnen, aber das Licht fuhr ihr wie ein
scharfes Messer in den Schidel. Sie nahm die seidene Schlaf-
maske von threm Nachttisch, streifte sie tiber und drehte sich
noch einmal auf die andere Seite. Das Zimmer drehte sich mit
ihr, die Schmerzen in ithrem Kopf waren schier unertraglich.
Louise tastete nach ithrem Mann, doch seine Seite des Betts war
leer. Viktor schien bereits aufgestanden zu sein.

Ein zweites Mal wurde sie nicht von der Sonne, sondern vom
Klopfen an der Zimmertiir geweckt. War das der Zimmer-
service? Seit wann klopfte das Miadchen so frech? Und warum
in drei Teufels Namen 6ffnete Viktor nicht die Ttir?

Louise zog sich das Kissen tiber die Ohren, aber wer auch
immer der impertinente Mensch war, der nun mit der Faust an
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die Tiir zu himmern schien, er kannte keine Gnade. Das konnte
unmoglich der Zimmerservice sein, so etwas nahmen sich die
Midchen nicht heraus.

Nach einer halben Ewigkeit schilte sie sich stohnend aus dem
Bett, ein Konzert, geschrieben fiir siebzehn Himmer und eine
singende Sige, setzte in threm Kopf ein, sie schnappte sich den
Morgenmantel und lief durch die Suite zur Tir.

Ein ihr ganzlich unbekannter Mann stand vor der Ttr.

»Bitte?«

»Louise Dumont?« Der Unbekannte, ein Kerl von Ende
zwanzig, anstindig gekleidet, Louise sah eine goldene Uhrkette
sowle eine diamantbesetzte Krawattennadel, machte ein zer-
knirschtes Gesicht.

Sie nickte. Oh, der Kopf! »Und Sie sind?«

»Das tut nichts zur Sache. Darf ich eintreten?«

Louise raffte den Morgenmantel vor ihrer Brust fester zu-
sammen, zu dem Konzert gesellte sich nun eine weitere singende
Sige hinzu. Thr war flau, die Beine wollten unter ihr nachgeben,
sie wiirde sofort wieder ins Bett gehen, sobald sie den Fremden
abgewimmelt hatte.

»Auf gar keinen Fall. Ich kenne Sie nicht. Kommen Sie wie-
der, wenn mein Mann ...«

»Um ihn geht es.« Der Unbekannte trat einen Schritt vor, es
fehlte nicht viel, und er hitte seinen Fuf} in die Tur gestellt, die
Louise instinktiv weiter zuzog. »Ich bin gewiss, dass Sie nicht
mochten, dass IThre Nachbarn héren, was ich zu sagen habe.«
Er zog seinen Hut, senkte den Kopf und fliisterte: »Ich muss
Thnen Mitteilung machen tiber den Verbleib Thres bedauerns-
werten Gemahls.«

Diese Worte veranlassten Louise dazu, ihre Vorsicht iiber
Bord zu werfen, sie zog die Tiir auf, liel den Mann eintreten
und wich an die Wand zuriick. »Wo ist Viktor? Ich dachte ...«,
... er wire hier, vervollkommnete sie im Geist den Satz, sprach
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ihn jedoch nicht aus, denn welches Licht hitte das auf sie ge-
worfen?

Wenige Sekunden spiter war ihr vollkommen gleich, in wel-
chem Licht sie dastand, denn der Mann hatte ihr einen Zettel
uberreicht, Torenschein stand darauf in groflen schwarzen
Lettern geschrieben, und darunter erkannte sie den Namen
ithres Mannes in gestochen scharfen Buchstaben. Viktor Joseph
Jacques Dumont, geboren am 7. August 1883, verstorben am
19. Juni 1913 um 4.25 Uhr an den Folgen einer Schussverletzung.

Das konnte nur ein Scherz sein. Ein schlechter, ein raben-
schwarzer Scherz.

Louise, deren Geist noch nicht imstande war, Zusammen-
hinge jedweder Art zu erkennen, geschweige denn, Schluss-
folgerungen zu ziehen, stammelte nur. »Sie schulden mir eine
Erklirung.«

Der Fremde wurde nervos. Er drehte seinen Hut in den Hin-
den, leckte sich iiber die Lippen. »Thr Mann hat sich heute friith
duelliert. Leider hat die Kugel des Gegners ihn getroffen. Er
war sofort tot. Der anwesende Arzt hat sein Ableben festgestellt
und den Totenschein ausgefiillt.«

Louise horte die Worte sehr wohl, aber sie setzten sich nicht
zu einem sinnergebenden Ganzen zusammen. »Duelliert?
Heute Morgen? Aber weshalb, mit wem? Und wo ist er jetzt?«

»Ich kann Thnen nicht mehr sagen. Sie wissen, dass Duelle
unter Strafe gestellt wurden. Um die Beteiligten zu schiitzen,
haben wir Viktors Kérper ...« Er hielt inne, wusste anscheinend
nicht weiter, und erst jetzt drangen seine Worte zu ihr durch.
Tot? Schussverletzung? Sein Korper?

»Sie haben was?« Louise horte, dass sie schrie, ihre Stimme
tiberschlug sich. »Wo ist er?«

Sie packte den Mann an seinem Jackett, wollte ihn schiitteln,
so lange, bis er ihr sagte, was wirklich geschehen war, wo Viktor
war, ihr Uber alles geliebter Viktor! Aber der Unbekannte wand
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sich wie ein Aal aus ihrer Umklammerung, riss die Tiir auf und
flichtete ins Treppenhaus.
Louise brach vor der Zimmertiir zusammen.

2.

Vorsichtig schob er den Ring tiber den Tisch. Matt funkelndes
Silber auf dunklem Holz. Ein Vermogen hatte thn der Ring
gekostet, ein Monatsgehalt, er hatte sich jeden Pfenning vom
Munde abgespart. Aber Paul hatte es gern getan, das Geld reute
ihn nicht, alles hitte er fiir ihre Liebe geopfert. In einem gewis-
sen Sinn tat er das auch jetzt. Er rettete ihre Liebe oder das, was
von ihr noch tibrig geblieben war, indem er darauf verzichtete.

Marie stand zum Fenster gewandt, sie warf nur kurz einen
Blick tiber die Schulter auf das Ringlein zwischen ihnen, dann
starrte sie weiter auf die gegentiberliegende Hauserfront. Sie sah
thn nicht an, lief§ nicht erkennen, was sie dachte.

»Du bist frei«, sagte Paul mit rauer Stimme. Er wartete noch
einen Moment auf ihre Reaktion, sah, wie ihre Schultern leicht
zuckten, aber als er sicher war, dass keine weitere Geste kom-
men wiirde, kein erlosendes Wort, verlief§ er das Zimmer. Lief
ein letztes Mal durch die kleine Wohnung, ihr Nest, hiangte sich
den Wischebeutel tiber die Schultern, nahm seinen Koffer, liefS
hinter sich die Tiir ins Schloss fallen und ging mit schweren
Schritten die Treppen hinab.

»Moin, Paul!«

Herr Habenschaden kam ihm entgegen. Paul nickte nur, kein
Wort brachte er tiber die Lippen. Gern hitte er sich von Haben-
schaden verabschiedet, thm gesagt, dass er niemals wiederkom-
men wiirde, dass er ihm nicht mehr helfen konnte, die Kohlen
aus dem Keller in die dritte Etage zu tragen. Dass Habenschaden
nun nie wieder horen wiirde, wie er morgens beim Rasieren ein
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Liedchen pfiff. Obwohl, dachte Paul, das hatte seit Monaten
kein anderer Mieter mehr von thm gehért. Seit dem Ungliick.

Sein Nachbar war schon aufler Sicht, da hielt Paul dennoch
inne. Er beugte seinen Kopf tiber das Treppengelinder. »Herr
Habenschaden! Passen Sie ein bisschen auf Marie auf, ja?«

Der Kopf des Alteren ragte nun oben im Dritten auch tibers
Gelander. Fragender Blick.

»Ich komm nicht mehr«, Paul senkte seine Stimme. »Ist nicht
gut gegangen.«

»Ach, Junge.« Habenschaden zog die Stirn in Falten. »Denn
man tau.«

Paul nickte nur. Winken war nicht drin, der rechte Arm hielt
den Koffer. Der linke ... nun ja.

Der strahlende Sonnenschein, der ihn auf der Strafle empfing,
beleidigte ihn. Es war ein Wetter, Sonntagswetter zumal, wo
alle Welt in bester Laune schone Dinge zu machen schien. Die
Kinder in der Gasse jagten kreischend einem Ball aus Lumpen
hinterher. Drei alte Mianner saflen auf den Stufen zum Haus-
eingang, rauchten Pfeife und klonten. Jemand sang, schief und
krumm, aber er sang. Vor Paul liefen zwei junge Madchen her,
in ihren Sonntagskleidern, sie tuschelten miteinander, kicher-
ten, thr Gang war beschwingt.

Er bog um zwei Ecken, erreichte die Roosenstrafle, und hier
tobte das Leben. Kutschen, Automobile ohne Verdeck, Familien
beim Sonntagsspaziergang, Frauen mit zierlichen Sonnen-
schirmchen, Leichtigkeit lag in der Luft, das ganze Hamburger
Sommerleben wie eine einzige grofle Regatta. Nur er, Paul Klin-
ker, schlich iber das Pflaster, diistere Laune im Gepick. Vor
finf Minuten hatte er sich von seiner Zukunft verabschiedet.
Von allem, was ithm lieb und teuer war. Von Marie, von dem
Wunsch, eine Familie zu griinden. Von Kindern. Davon, ein
treusorgender Ernihrer zu sein.
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Vorbei.

Sein Leben lag in Triimmern, er war gerade einmal sechsund-
zZwanzig.

Niemals hitte er geglaubt, dass die Liebe zwischen Marie und
thm endlich sein wiirde. Auf den ersten Blick hatten sie einander
erkannt, hatten von einem gemeinsamen Leben mit Ehe, Kin-
dern und einem kleinen Hauschen getrdumt. Paul hatte es nicht
fiir moglich gehalten, dass das feste Band zwischen thnen brii-
chig werden konnte oder gar reiffen wiirde, und doch war es so
gekommen. Das Ungliick, das niemand hatte voraussehen kon-
nen, hatte einen Keil zwischen sie getrieben. Marie hatte sich
bemitht um ihn, hatte thm immer wieder zu verstehen gegeben,
dass seine Verletzung ihrer Liebe keinen Abbruch tat. Aber
er — er war bitter geworden. Zynisch. Hatte seine Frau abge-
wehrt, hatte ihr nicht mehr glauben konnen, dass sie ihn liebte,
versehrt, wie er war. Unfihig, weiter seiner Arbeit nachzugehen,
die so viel fiir thn bedeutet hatte. Schleichend hatte sich das Gift
zwischen ithnen ausgebreitet, und irgendwann hatte er es ge-
schafft, dass Marie sich von ihm abwandte. Er musste mit an-
horen, wie sie heimlich weinte. Sah den Blick, mit dem sie ihn
musterte. Thr Mitleid hatte er nicht gewollt, daftir bekam er
irgendwann ihre Kilte zu spiiren. Sie sprachen nicht mehr von
Kindern, nicht mehr von Zukunft. Oder gar Heirat. Paul er-
kannte, dass er Marie in seinen finsteren Abgrund riss, das hatte
sie nicht verdient. Deshalb hatte er sich zu dem schweren Schritt
entschieden und den Verlobungsring zurtickgegeben. Noch war
es fur sie nicht zu spat. Marie war jung und schon, sie wiirde
einen anderen finden, einen, der ihr das Gliick zurtickgab, das
Paul ihr aus dem Herzen gesogen hatte wie ein diisterer Vampir.

Ein kleiner Junge baute sich vor ihm auf, versperrte ihm den
Weg und riss ihn aus seinen Gedanken. »’n Groschen, der

Herr?«
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Paul blickte auf die kleine, vollig verdreckte Hand, die sich
thm entgegenstreckte. Sechs oder sieben, ilter war der Wicht
nicht. Eines von unzahligen armen Kindern, die in den Straflen
der Grofstadt bettelten.

»Wenn ich wiisste, dass du den Groschen behalten darfst,
wiirde ich dir was geben.« Paul machte eine kleine Kurve um
den Jungen, der ihn verdattert ansah. Noch vor wenigen Mona-
ten hitte Paul ihn gepackt, den Arm auf den Riicken gedreht
und in den Nacken geschaut. Hitte er die Titowierung ent-
deckt, hitte er Bescheid gewusst und den Straflenkoter ins Ver-
hor genommen. Frither. Jetzt hatte er nicht mal eine Hand frei,
um sich gegen den Bengel zu wehren. Er besafl ja nur noch eine.

»Ach, Junge«, sagte seine Mutter, genau wie Herr Habenscha-
den. Sie hatte ihm die Tiir gedffnet und trat nun beiseite, damit
er in ihr kleines Reich eintreten konnte. Der Duft von Linsen-
eintopf empfing ihn, mit Speckschwarte, das konnte er riechen.
Er stellte den Koffer ab, liefl den Wischesack von der Schulter
gleiten und umarmte seine Mutter. [hm war zum Heulen zu-
mute. Ein erwachsener Mann, der auf der ganzen Linie geschei-
tert war, hing wieder am Rockzipfel seiner Mutter. Zum Glick
bekam sein Vater nichts mehr davon mit.

»Wie geht’s Papa?« Er warf einen Blick in den Verschlag unter
der Treppe. Das Behelfsraumchen hatte er damals gezimmert,
es passte gerade mal das Bett hinein, auflerdem hatte Paul einen
Durchbruch in der Wand geschaffen und ein Fenster eingesetzt,
so kamen Licht und Luftin den kleinen Verschlag. Ein Jahr war
es her, damals war er ein kriftiger Mann gewesen, voller Taten-
drang, ein begabter Handwerker, stolz auf seiner Hinde Arbeit.

Sein Vater hatte die Augen geschlossen und schlief. Bei jedem
Atemzug rasselte seine Lunge, es horte sich an, als ob Kohlen-
handler Franzke ein paar Tonnen Briketts in den Keller schiittete.

Paul ging in die Kiiche, wusch sich die Hinde, setzte sich an
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den Tisch und bekam die dicke Linsensuppe vor die Nase ge-
stellt, tiber die er sich mit Heiffhunger hermachte. Seine Mutter
setzte sich dazu, ithre Hinde, schwielige, rot geschrubbte Ar-
beiterhinde, lagen gefaltet auf dem Tisch. Sie sprachen nicht, bis
er aufgegessen hatte und den Teller von sich schob.

»Wie hat Marie es aufgenommen?« Martha Klinker 16ste ihre
Hinde voneinander und wischte verlegen tiber die Tischplatte,
als glattete sie ein Tischtuch, das es nicht gab.

»Kein Wort.« Paul stand auf und tauchte den Suppenteller in
das Spiilwasser. »Kein Sterbenswortchen.« Er goss sich eine
Tasse Kaffeeersatz ein und setzte sich wieder. »Sie ist froh, dass
sie mich los ist. Wer will schon einen Einarmigen.«

Seine Mama seufzte tief. »Ach, Junge«, wiederholte sie, »ach,
Junge«, und Paul hitte sie am liebsten angeschrien, sie solle auf-
horen, ithn so zu nennen, er war kein Junge mehr, er war ein
Mann! Ein erwachsener Mann, der sein Leben versaut hatte!
Das war er. Eine verdammte Elendsgestalt. Aber das wire nicht
gerecht gewesen, seine Mutter hielt zu ithm, durch dick und
diinn, er wiirde immer ihr Junge bleiben.

»Vielleicht wir sie mit dem einen Arm schon klargekommen.«
Martha blickte konzentriert auf die Tischplatte. Paul ahnte, was
jetzt kam. Er horte es nicht zum ersten Mal. »Aber dass du keine
Hoffnung hast. Deine diisteren Gedanken ...«

Er schob den Stuhl vom Tisch weg, der ein hissliches Ge-
rausch machte, stand abrupt auf und verlief§ die Kiiche. Nahm
die Jacke vom Haken und offnete die Tiir. Dann hielt er inne.
Es war nicht recht, einfach so zu gehen. »Ich suche Arbeit, rief
er in den dunklen Flur. »Wenn ich wiederkomme, kiimmere ich
mich um Papa.«

Eine Antwort wartete er nicht ab, zog die Tir ins Schloss
und stand erneut im verhassten Sonnenlicht. Thm schien, als
vernihme er ein leises Echo: »Ach, Junge ...«
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Wenigstens waren ihm noch beide Beine geblieben, dachte Paul,
als er nach einer Stunde Fuffimarsch den Eingang zum Zentral-
Schlachthof am Neuen Kamp erreichte. Seine Beine waren ver-
schont geblieben — wenn es nach seinen Peinigern gegangen
wire, hitte die Stahlwalze ihn mit Haut und Haar verschlungen,
nichts mehr wire von ihm geblieben, seine Knochen feines
Mehl, alles andere Matsch. Wie oft wiinschte er sich, es wire so.
Und niemand hitte ihn »gerettet«. Gliick gehabt — wie oft hatte
er das nach dem Unfall gehort. Gliick? Thn hatte das grofite Pech
ereilt.

Auf dem weitreichenden Gelinde kamen ihm Schlachter ent-
gegen, stolze Manner mit blutigen Schiirzen, sie fihrten ihre
Rinder am Strick von den Stillen in den Schlachthof und pra-
sentierten sie den Kiufern. Schlachter, das war ein ehrbarer
Beruf, man sah den Mannern den Stolz an, ihre Kraft, die jede
ihrer Bewegungen demonstrierte. Paul entgingen die Blicke
nicht, die sie thm zuwarfen. Was will der hier, der Versehrte?
Paul konnte nicht anders, als den Blick senken. Gerne wire er
ithren Blicken mit stolz geschwellter Brust begegnet, allein, er
schaffte es nicht.

»Paull« Eugen hieb ihm kraftvoll auf die Schulter. »Schon, dass
du mal vorbeikommst!«

Mit einer langen Fleischergabel spiefite sein Vetter das End-
stlick von einem Roastbeef auf, das er gerade in feine Scheiben
geschnitten hatte. Es war noch warm und so zart wie Butter.

Eugen Baumwald hatte seinen Metzgereibetrieb direkt am
Schlachthof, ein stark frequentiertes Geschift. Vom frithen
Morgen an standen die Kunden Schlange — unter ihnen die Vieh-
hindler und Schlachter, aber auch Koche und Haushilterinnen,
die fiir ihre Restaurants oder Herrschaften frisches Fleisch und
Wurstwaren besorgten. Eugen war einer der Ersten, die Paul
nach dem Unfall Hilfe angeboten hatten. Kein Mitleid, keine
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aufmunternden Spriiche, sondern schlicht der Satz: »Wenn du
Arbeit brauchst, dann komm zu mir.« Das rechnete Paul seinem
Vetter hoch an. Sechs Monate hatte er gebraucht, um das An-
gebot anzunehmen, aber jetzt war er da, und Eugen, der fragte
nicht und sagte nichts, machte keine Vorwiirfe, sondern fiihrte
ithn in die Wurstkiiche und reichte ihm eine Schiirze.

»Schlachtabfille sortieren. Die guten ins Topfchen, die
schlechten ins Kropfchen.« Er zeigte auf riesige Behilter, voll
mit blutigen Fetzen und Knochen. Paul fragte sich, wie er das
Schlechte vom Guten unterscheiden sollte, aber Eugen zog ihn
schon weiter. »Wiirste abschneiden und ins Kochwasser. Und
nattirlich sauber machen. Jede Arbeitsfliche muss regelmaflig
sauber gemacht werden. Genauso der Fleischwolf. Kannst du
Messer schleifen?«

Paul schiittelte den Kopf.

»Egal, ist nicht so schwer. Kalle zeigt dir alles.«

Kalle war einer der Gesellen, ein maulfauler Riese mit gut-
miitigen Augen.

Paul hob den linken Stumpf. »Wird schwierig mit dem Mes-
serschleifen. Alles andere miisste ich hinkriegen.«

Eugen kniff die Augen zusammen. »Tut mir leid. Man vergisst
das glatt, wenn man dich so sieht.«

Ich nicht, dachte Paul, schwieg aber. Er war dankbar fiir die
Aufgaben, die sein Vetter ihm zutraute. Mit Kalles Hilfe gelang
es thm, sich nicht vollstindig wie ein Idiot anzustellen. Einige
Arbeiten — wie das Abschneiden der Wiirste von der langen
Kette, waren kompliziert mit nur einem Arm, anderes, wie das
Sortieren der Schlachtabfille, ging ihm gut von der Hand. Die
Arbeit in der Wurstkiiche war hart, es roch nach Blut und Inne-
reien, der Ton zwischen den Gesellen und ihren Lehrlingen war
rau, korperlich anstrengend waren die Verrichtungen tberdies.

Aber er war abgelenkt von seinem Elend und den finsteren
Gedanken! Er hatte zu tun, wurde gebraucht, die Zeit verging
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wie im Flug. Paul stand in der Hierarchie ganz unten, aber die
anderen behandelten ihn nicht schlecht, kein einziger der Min-
ner verlor ein Wort tiber seine Verletzung. In der Mittagspause
saflen sie gemeinsam drauflen im Hof in der Sonne, es gab — na-
turlich — frische Brithwurst und Brot und ein Glas Bier. Obwohl
er bis zum Ellenbogen in den Schlachtabfillen gewiihlt und sich
geekelt hatte, schmeckte die frische Wurst, Eugens Metzgerei
hatte nicht umsonst einen exzellenten Ruf weit tiber die Gren-
zen des Schlachthofviertels hinaus.

Was Paul aber wirklich zu Herzen ging, war das Schreien
der Tiere, das immer wieder iiber den Hof drang. Er horte die
Todesangst der armen Viecher, bevor man ihnen den Garaus
machte, es war kaum auszuhalten. Niemals hatte Paul sich da-
riber Gedanken gemacht, dass Tiere Schmerzen erlitten,
Nutztiere zumal. Aber seit dem Erlebnis mit der Walze, seit er
wirklich wusste, was Schmerzen und Todesangst waren, hatte
sich sein Blick und sein Empfinden fiir Leiden bei Mensch und
Tier geschirft. Lebewesen, die Qualen erleiden mussten — er
ertrug es nicht mehr. Frither, in der Zeit vor dem Ungliick, war
er stumpf dagegen gewesen, heute gelang es ithm nicht, sein
Herz zu verschliefSen.

»Kannst morgen wiederkommen, sagte sein Vetter bei Feier-
abend. Driickte ihm ein in Papier gewickeltes Paket in die Hand
und nickte thm zu. »Schone Griiffe an Tante Martha.«

Paul klemmte sich das Paket mit dem Fleisch unter die linke
Achsel und machte sich auf den Heimweg. Seine Mutter wiirde
sich freuen. Er hatte Arbeit. Und er brachte etwas zum Essen
nach Hause. Das war das Mindeste, was er tun konnte, einen
Zuschuss zur Miete hatte sie hartnickig verweigert.

Seine Eltern lebten in Ottensen in einem kleinen Hiuschen,
das eher eine Hiitte war. Es stand am Ende der Borselstrafle,
dort, wo die Strafle in Wiesen und Felder miindete. Einfach war
das kleine Heim, aber Paul, der dort zusammen mit seinem
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Bruder aufgewachsen war, hatte es geliebt. Es war perfekt fiir
zwei Lausbuben wie sie gewesen. Den ganzen Tag tiber waren
sie drauflen in der Natur, bauten Hohlen und kletterten auf
Biaume, versteckten sich im Wald, schnitzten Schwerter. Die
Briider hatten eine unbeschwerte Kindheit verbracht; dass es zu
Hause nur das Notigste gab, hatte sie nicht beeintrichtigt —
dafiir Giberschuttete ihre Mutter sie mit Liebe. Bis auf einmal
alles in Wanken kam. Michael, Pauls Bruder, verschwand unter
nie geklarten Umstinden, er war gerade einmal zwolf Jahre alt.
Wenige Jahre spiter wurde der Vater schwer lungenkrank und
konnte nicht mehr arbeiten. Damit das ganze Ungliick nicht
allzu schwer auf den Schultern seiner Mutter lastete, hatte Paul
sofort eine Stellung gesucht und auch gefunden. Und tatsich-
lich: Die Arbeit passte zu ihm, er stellte sich gut an, erklomm
Stufe um Stufe, wurde von seinen Vorgesetzten gelobt und be-
fordert. Er lernte Marie kennen, es war Liebe auf den ersten
Blick. Sie verlobten sich, und weil sie weder bei ithren noch bei
seinen Eltern Platz fanden, die Pline fiir eine baldige Heirat
unumstofllich schienen und die Gelegenheit glinstig war, zogen
sie zusammen in die kleine Wohnung in Altona. Die Sterne
waren ihnen wohlgesinnt, das Glick schien perfekt, bis ...

Unversehens stief§ Paul mit einem Passanten zusammen, sein
Fleischpaket fiel zu Boden, das Zeitungspapier entfaltete sich,
das Suppenfleisch fiir seine Mutter lag auf dem Trottoir.

»Pass blof} auf, Kriippel!« Feindselig starrte der Mann Paul
an und schiittelte seine Faust.

Im Bruchteil einer Sekunde sah Paul rot. Der andere konnte
gar nicht so schnell reagieren, wie er ihn an die Hauswand ge-
driickt hatte, mit dem gesunden Arm presste er ihm die Luft ab.
»Nenn mich noch einmal so«, zischte er durch die Zihne, »und
ich breche dir den Kehlkopf.«

Dem Mann traten die Augen aus den Hohlen, er tat einen
rochelnden Laut, Paul driickte noch einmal nach, aber als er
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sicher war, dass von dem Kontrahenten nichts mehr kam, lief§
er ab, sammelte Papier und Fleisch vom Burgersteig und lief
hastig weiter. Die Leute auf der Strafle blickten ithm erschrocken
hinterher.

Fast rannte Paul, nur weg von hier, er schimte sich, die Wut
war so schnell iiber ihn gekommen, er hatte es nicht im Griff
gehabt. Seit er den Arm und in der Folge auch seine Arbeit
verloren hatte, geschah ihm das oft. Er sah einfach rot, manch-
mal waren es nur Lappalien. Verdammich, dachte er, wieso
kannst du nicht Ruhe bewahren!

Er schlug Haken wie ein Hase, lief ziellos durch die Straflen
Altonas, rannte vor seiner Wut davon. Irgendwann erreichte
er die Gleisanlagen hinter dem Bahnhof. Hier blieb er stehen.
Im Westen, dort, wo sich der Himmel leicht rotete, weil
die Sonne langsam ihre Schlafenszeit antrat, stieg der Rauch
der Fabriken empor. Die stidtische Gasanstalt, Roses Metall-
fabrik, die Fischriucherei — so vertraut war ihm der Anblick
der Schlote, der dicken grauen Wolken, die sie absonderten,
dass er heimische Gefiihle mit ihnen verband. Auch das Krei-
schen der Giiterziige, hier inmitten der Gleise und Weichen,
der hohe Ton von Metall auf Metall, er wusste, er war zu
Hause.

Ein Zug verlieff den ein paar Hundert Meter entfernten Bahn-
hof und stief} ein Warnsignal aus.

Paul blieb stehen.

Er war nicht weit von den Gleisen entfernt. Vielleicht finfzig
Zentimeter. Ein grofler Schritt und ...

Das Signalhorn des Zuges ertonte erneut. Er hatte gerade
Fahrt aufgenommen, war nur noch ein wenig von dem Mensch
an den Gleisen entfernt. Bremsen war unmdoglich auf die kurze
Distanz.

Paul blieb wie angewurzelt stehen. Er schloss die Augen.

Der Zug rauschte an ihm vorbei, riss an seinen Kleidern, an
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den Haaren, raubte thm den Atem, brachte ithn aus dem Gleich-
gewicht, er wankte vor und zuriick.

Dadadang, dadadang, dadadang, martialischer Larm lief§
seine Ohren fast taub werden.

Als der letzte Waggon an ihm vorbeizog, klopfte Pauls Herz
bis zum Hals. Er taumelte, lief} sich auf den Boden fallen. Es
wire so einfach gewesen. Was hielt ihn ab?

Paul riss die Augen auf und sah zum Himmel. In zittrigem
Weif§ zeichnete sich eine diinne Mondsichel am Firmament ab,
die Sonne daneben prall und satt. Er wiirde den Mond aufgehen
sehen, dachte Paul. Und auch die Sonne am morgigen Tag. Und
wieder von vorn. Nicht die Liebe hinderte thn daran, sich das
Leben zu nehmen. Der Liebe hatte er heute endgiiltig den Lauf-
pass gegeben, und die Hoffnung auf eine zweite Chance hatte
er nicht, sein Herz war eine harte dunkle Faust.

Auch nicht die Sorge um seine Mutter hielt ihn ab, obwohl
der Verlust des anderen Sohnes sie den Verstand kosten wiirde.

Nein. Es war Rache, die thn am Leben hielt. Er, Paul Klinker,
der Versehrte, der Einarmige und Verzweifelte — er wiirde Rache
nehmen. In seinem eigenen Namen, aber auch im Namen all
jener, die Hinnerk Macke auf dem Gewissen hatte.

Zittere um dein Leben, schwor Paul, der am Bahndamm im
Gras safl, ein schmutziges Pfund Fleisch in einer zerfledderten
Zeitung unterm Arm, denn ich bin dir auf den Fersen, und ich
jage dich so lange, bis ich dich sicher unter der Erde weif3.

Dann kann auch ich gehen.

3.

Die Scheine knisterten unter dem Mieder. Immer wieder glitt
Ellas Hand dorthin, zu der Stelle iiber ihrem Zwerchfell, wo sie
die Scheine eingeniht hatte. Ein bisschen Bares hatte sie im
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Strumpfband stecken. Das war weniger gefihrlich, niemand
wiirde Verdacht schopfen, alle Madchen sammelten das Geld,
das die Kunden ihnen extra zusteckten, in ithrem Strumpfband.
Wenn die Luden das entdeckten, gab es Priigel, und das Geld
wurde den Madchen wieder abgenommen. Sie machten es trotz-
dem, alle, immer wieder. Denn ab und zu gelang es ihnen, etwas
beiseitezuschatfen. So hatte auch Ella sich das Fluchtgeld miih-
sam erarbeitet. Von den Scheinen in ihrem Mieder wusste nie-
mand, wire es in den vergangenen Monaten aufgeflogen, hitte
es grausame Konsequenzen gehabt, die sie moglicherweise nicht
tberlebt hitte.

Ella dachte an Katja. Katja hatte denselben Plan gehabt wie
sie: entkommen. Wahrscheinlich war das der Plan aller Madchen
im Bordell, keine von ithnen war freiwillig dort oder in einem
der vielen anderen Freudenhiuser. Freudenhaus, dachte Ella,
falscher konnte eine Bezeichnung nicht sein. Leidenshaus, das
traf es eher. Katja jedenfalls hatte es vor siebenundachtzig Tagen
probiert. Mit Ella hatte sie ihren Plan geteilt, hatte ihr vertraut
und war doch verraten worden. Nie wiirde Ella den Blick ver-
gessen, den Katja ihr zugeworfen hatte, als die Manner sie hin-
ter sich hergeschleift hatten. Es war der letzte Blick gewesen,
den Katja ihr geschenkt hatte, ein bitterer Blick voller Enttiu-
schung. Ella hatte keine Gelegenheit gehabt, ihr zu sagen, dass
ihr kein Sterbenswortchen tiber die Lippen gekommen war. Die
Madame oder die Minner, die die Strippen hinter allem zogen,
mussten ihr anders auf die Schliche gekommen sein. Katja war
in dem Glauben gestorben, dass sie, Ella, eine Verriterin war.

Jakub hatte Ella erzihlt, dass Katjas Leiche in der Baugrube
der neuen Synagoge gefunden worden war. Jeden Knochen im
Leib hatten sie ihr gebrochen.

Das gleiche Schicksal wiirde sie erwarten, wenn ihr Plan
heute schiefging. Das wusste Ella, aber sie hatte mit dem Leben
so gut wie abgeschlossen, das hier war ihre einzige, ihre letzte
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Chance auf ein Leben fernab von Bordellen und Freiern, von
Schligen und Erschépfung.

Sie setzte alles auf diese Karte.

Principessa bellte. Drei Mal, kurz und hoch. Ellas Herz
schlug bis zum Hals — jetzt!

Die Madame sah zu ihr hintiber und winkte miide mit einer
Hand. Thr Einsatz!

Ella erhob sich, warf sich einen Morgenrock tiber, nahm die
Leine und den Mops und trat vor die Tur. Die Sonne schien
grell, sie musste ein paarmal blinzeln, um mit der Helligkeit
klarzukommen, im Bordell herrschte rund um die Uhr Dim-
merlicht, damit die Kunden die blauen Flecken der Midchen
nicht sahen.

»Lauf, Principessa«, forderte Ella die Mopshiindin auf, die
sie auf den Boden gesetzt und angeleint hatte. Monatelang hatte
sie sich das Vertrauen der Hiindin erschlichen, hatte von ihren
ohnehin mageren Essensportionen immer wieder etwas abge-
zweigt und versteckt, um die Hiindin damit zu verwohnen und
von sich abhingig zu machen. Und hatte es geschafft — Ella war
die Einzige, die von der kleinen Hiindin nicht angeknurrt
wurde, und deshalb war sie das einzige Midchen, das mit dem
Hund der Madame rausgehen durfte.

Die groflen dunklen Augen der Hiindin blickten zu ihr
empor. Dir geschieht nichts, versuchte Ella ihr stumm mitzu-
teilen. Wenn du mithilfst, rettest du mein Leben.

Als hitte sie genau verstanden, richtete Principessa ihren
Blick nach vorn und trippelte los. Langsam schlenderte Ella
durch die Gasse, bemiiht, sich ihre Anspannung nicht anmerken
zu lassen. In der Regel verrichtete der Hund an der Ecke auf
dem schmalen Grasstreifen sein Geschift, und sie drehten wie-
der um. Heute aber ...

Brav hockte der Mops sich hin, so wie er es gewohnt war. Ella
sah sich um. Jakub hatte Wort gehalten! Der gute Junge! Er
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wartete mit seinem Eselskarren kurz hinter der Ecke, sodass
man ihn aus der Gasse, in der das Bordell lag, nicht sehen
konnte. Ella widerstand der Versuchung zuriickzublicken, sie
hitte gerne gewusst, ob die Luden, die rund um das Freuden-
haus fiir Ordnung sorgten, sie beobachteten, aber das wire zu
auffillig gewesen, deshalb bog sie betont langsam in die Quer-
strafle ein, in der ihr Fluchthelfer wartete. Kaum war sie aufler
Sichtweite, klemmte sie sich Principessa, die verdattert guckte,
unter den Arm, rannte blitzschnell zu Jakubs Karren, erklomm
den Bock und hatte sich noch kaum gesetzt, als der Junge
schnalzte und der Esel sich in Bewegung setzte.

Ellas Hinde umklammerten den Hund, sie zitterten. Blof§
nicht zuriicksehen!, ermahnte sie sich. Der Esel schien im
Schneckentempo zu laufen, konnte der nicht wenigstens traben?
Sie warf Jakub einen Seitenblick zu. Er strahlte, wie immer,
stoische Ruhe aus. Obwohl seine Rolle als Fluchthelfer ihn das
Leben kosten konnte — Ella war nicht miide geworden, ihm das
einzuhimmern. Niemals hitte sie Jakub in Gefahr gebracht,
aber er war wild entschlossen. Und das, obwohl sie thm das
Herz brach. Kein anderes der Middchen wiirde ihn nehmen.
Oder so behandeln, wie Ella ihn behandelte: mit Respekt.

Jakub war ihr Kunde. Ein Halbwiichsiger, Ella schitzte ihn
auf siebzehn, vielleicht ein paar Jahre mehr. Sein rundliches
Gesicht mit den dunklen, mandelférmigen Augen verlieh ihm
etwas Kindliches, auflerdem war er nicht ganz so wie andere
junge Minner in dem Alter. Es fiel ihm schwer, deutlich zu
sprechen, als wire die Zunge in seinem Mund ein Fremdkorper.
Die anderem im Bordell hielten ihn fiir einen Idioten, aber Ella
wusste es besser. Jakub war nicht dimmer als andere, er war
nur auf den Mund gefallen. Daftr hatte er ein Herz aus Gold!
Er betete sie an, und wenn die Madame gewusst hitte, was sie
beide machten, wenn sie allein waren — und woftir Jakub auch
bezahlte —, hitte sie thn zum Teufel gejagt. Ella und er lagen

33



Arm in Arm im Bett. Sie kuschelten sich aneinander. Jakub
spielte mit ihren dicken dunklen Locken, und sie streichelte
seinen Riicken. Mehr passierte nicht zwischen ihnen, mehr
wollte er nicht. Manchmal spielten sie Karten oder legten eine
Patience. Leise, niemand sollte horen, wie sie kicherten. Eine
Stunde, dann ging er wieder. Einmal in der Woche kam er, da-
zwischen hatten sie keinen Kontakt. Er erzihlte Ella nicht,
woher er kam, wer seine Eltern waren oder ob er Geschwister
hatte. Er war Jude, das war alles, was sie iiber ihn wusste. Und
er erinnerte sie an ihre jiingeren Briider.

Mit stoischer Ruhe lenkte Jakub den Eselskarren durch die Stra-
len Lembergs. Ella konnte kaum glauben, was sie sah. Seit Jah-
ren, seit die Miadchenhindler sie in ithren Klauen hatten, war sie
nicht mehr durch eine Stadt gefahren. Sieben Jahre! Seit sieben
Jahren war sie nicht mehr allein drauflen gewesen und unter
Menschen. Unter Menschen, die sie nicht fiir kiuflich hielten.
Sieben Jahre, seit ihre Eltern sie verkauft hatten, im guten Glau-
ben, dass der Mann, der ihnen die geforderte Summe hingeblat-
tert hatte, Ella in eine Dienstbotenstelle vermitteln wiirde. Was
glaubten ihre Eltern wohl, wo sie war und wie es ihr erging?
Wunderten sie sich, dass sie von ihrer dltesten Tochter nie wie-
der etwas gehort hatten? Wohl kaum. Elf Kinder waren sie zu
Hause gewesen, elf Mauler, die zu stopfen waren. Thre Eltern
mussten daran glauben, dass Ella ihr Gliick gefunden hatte.

Glick. Sie hatte vergessen, was das war.

Der leichte Morgenrock flatterte um ihre Schultern, Princi-
pessa saf} neben ihr und machte grofle Augen, und Ella wagte
es endlich, einen Blick iiber die Schulter zu werfen. Nichts!
Niemand rannte dem Karren hinterher, und niemand schrie
nach ihr. Die Sommersonne streichelte ihre blasse Haut, Wind
fuhr ihr durch die Haare, und obwohl sie den Bahnhof noch
nicht erreicht und sie in Sicherheit gebracht hatten, wurde Ellas
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Herz leicht. Thr war, als stiegen kleine Luftblischen aus dem
Bauch empor, es fithlte sich an, als hiipfte ihr Inneres, tanzte
und sprudelte. Sie lachte. Jakub warf ihr einen Seitenblick zu,
lichelnd. Ella konnte nicht an sich halten, sie lachte und lachte,
ithr Kopf fiel in den Nacken, das Gesicht streckte sich der Sonne
zu. Sie safy auf dem Bock eines Eselskarrens, halb nackt, mit
einem Jungen neben sich, den alle fiir einen Idioten hielten, und
bald mit den Haschern der Madchenhindler auf den Fersen.
Gab es einen Grund, frohlich zu sein? Mitnichten! Doch die
Frohlichkeit kam aus ithrem tiefsten Inneren, stromte aus threm
tulligen Korper, der davon durch und durch geschiittelt wurde.

Sie tiberquerten den weitliufigen Marienplatz, vorbei an der
Mariensaule, dringten sich neben die Trambahn, deren Fahr-
giste sich die Nasen an den Fenstern platt driickten, um die
lachende Frau auf dem Eselskarren zu sehen.

Vier k.u.k. Soldaten hoch zu Ross kamen ihnen entgegen, sie
pfiffen bewundernd, einer der Offiziere warf ihr eine Kusshand
zu, ein anderer zwinkerte sie keck an.

Jakub rutschte auf seinem Sitz hin und her, er wusste augen-
scheinlich nicht, was er von der ganzen Sache halten sollte,
schlieflich sollte er Ella bei einer geheimen Flucht helfen, und
nun blickte ihnen die ganze Stadt hinterher? Die Marktfrauen
hinter ihren Obststinden, jiidische Orthodoxe mit Stirnlocken
und Biichern unter dem Arm, Automobilisten, die sie tiberhol-
ten, flanierende Paare — alle starrten sie an, riefen ithnen etwas
zu, lachten mit Ella oder applaudierten.

Principessa driickte sich tiefer in Ellas Schofy und sah mit
staunenden Glubschaugen auf das turbulente Geschehen um
sich herum. Auch der Hund war noch nie weit von dem Bordell
weggekommen, dachte Ella, sie war ebenso eine Gefangene ge-
wesen. Die Madame hatte wenig Interesse an ihren Mops-
hunden, sie wurden gefiittert und hatten ansonsten brav auf
ithren Seidenkissen zu posieren. Wenn sie sich meldeten, wurden
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sie einmal um die Ecke gefiihrt, das Geschift erledigt und so-
bald das geschah, ging es schnurstracks wieder ins Bordell.
Wurden die Hunde alt, krank oder anstrengend, verschwanden
sie von heute auf morgen. Principessa war noch jung, ein Jahr
alt, und verspielt, die Madame hatte wenig Geduld mit der klei-
nen Hiindin. Ella hatte die Mopsdame ins Herz geschlossen und
spielte mit ihr, damit sie blof§ nicht jammerte und das Schicksal
ithrer Vorgingerinnen teilte.

Sie hatten nun den Bahnhof erreicht, dessen stolze Fassade
mit der Kuppel den Platz davor dominierte. Jakub lenkte seinen
Karren aber am Entree vorbei und hielt an einem Seitenfliigel,
dort, wo keine Fiaker warteten und keine Droschken. Er sprang
vom Bock und reichte Ella von der Ladefliche ein Kleid und
einen Hut.

Sie sah ihn fragend an.

»Dadadamit dddu nicht aufff...«

Sie lichelte. »Ach, Jakub, an was du alles gedacht hast.«

Der Junge wurde rot. Er half ihr in das Kleid. Es war etwas
verschlissen, aber ganz hiibsch, dachte Ella, woher er das wohl
hatte? Und es passte! Zwar bekam sie die Knopfe nur mit Mithe
zu, aber sie schaffte es. Der samtene Hut schillerte griin, so sah
sie aus wie ein Papagei, aber ihr Aufleres war Ella vollkommen
gleichgiiltig. Sie musste aussehen wie eine einfache Frau, die
verreiste.

Jakub hielt Principessa im Armund sah Ella zu. Als sie fertig
angekleidet war, hief es Abschied nehmen. Ella lipfte die Récke
und nahm von dem Geld unter threm Strumpfband einen
Schein, den sie ihm hinstreckte.

Er schiittelte energisch den Kopf.

»Doch, Jakub, du musst ihn nehmen! Was du fiir mich getan
hast!«

Aber er verweigerte das Geld partout, stattdessen hielt er
fragend den Hund in die Hohe.
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»Wwas ist mmmit dem Huhu ...«

Ella sah ihn an. Dann sah sie Principessa an. Die kleine Hiin-
din hing elend in den Armen des Jungen, ihre schwarzen
Glubschaugen blickten flehend zu Ella. Zumindest wirkte es
auf sie so.

»Gib her, sagte Ella. »Ich nehme sie mit.«

Jakub setzte die sichtlich erleichterte Principessa auf den
Boden, dann lief} er sich von Ella fest in den Arm nehmen.

»Du bist ein guter Junge.« Ella nahm sein Gesicht in ihre
Hinde und kiisste ithn. »Du hast mir das Leben gerettet, lieber
Jakub. Jetzt pass bitte auf dich auf!«

Sanft lichelte er und blickte verschimt zu Boden. Ella brach
es das Herz, ithren Retter so zuriickzulassen, aber sie musste
sich beeilen. Mittlerweile war ihr Fernbleiben und das der
Mopsin bestimmt bemerkt worden, es wiirde nicht lange dau-
ern, und die Hischer der Madame tauchten am Bahnhof auf.
Sie nahm die Leine in die Hand und machte sich auf den Weg
zu den Gleisen.

»Ellal«

Thren Namen konnte Jakub unfallfrei aussprechen, das hatte
Ella immer schon geriihrt. Sie drehte sich um.

Der Junge hielt etwas in seiner Hand und winkte ihr damit
zu. Thr Billett! Das Wichtigste! Der Fahrschein in die Freiheit!
Ella hatte ihm das Geld dafiir schon vor einiger Zeit gegeben:
ein Zugticket nach Kattowitz. Einfach. Von dort gingen Ziige
in alle Richtungen, Ella tiberlegte, nach Prag weiterzureisen,
hatte sich aber noch nicht endgiiltig festgelegt.

Jakub war zu ihr gerannt, driickte ihr das Ticket in die Hand,
und ein letztes Mal sagten sie einander Auf Wiedersehen. Oder
vielmehr Lebewohl.

Ohne sich umzublicken, lief Ella zu den Gleisen. Jetzt aber
schnell! Am liebsten wire sie gerannt, bloff weg von hier, aber
das wire zu auffillig gewesen. Den Kopf hielt sie gesenkt, sie
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sah das Hinterteil von Principessa, die aufgeregt durch den
Bahnhof wackelte. Es war ein Risiko, die Hiindin mitzuneh-
men, dachte Ella plotzlich und hoffte, dass ihr dies nicht zum
Verhingnis wurde. Bahnhofe waren stets ein Tummelplatz fiir
Midchenhindler. Hier wurden die jungen Frauen, die sie von
tiberall hergeholt hatten, meistens bitterarme Tochter kinder-
reicher Familien, so wie sie auch, tibergeben an die Luden, die
entschieden, in welches Bordell die Frauen kamen. Oder ob sie
sie selbst behielten und auf die Strafle schickten. An Bahnhofen
wurden aber auch allein reisende Frauen angesprochen und ge-
kodert. All das hatte sie am eigenen Leib erlebt, genau wie die
vielen Midchen, mit denen sie im Verlauf der letzten sieben
Jahre in den verschiedensten Bordellen zu tun gehabt hatte.

Im Zug durfte Ella sich nicht in falscher Sicherheit wiegen.
Oftmals reisten Schleuser mit ihren Opfern, angeblich ihren
Verlobten, in den Westen, ins deutsche Kaiserreich, nach Oster-
reich oder Frankreich, um sie dort zu verkaufen. Midchen-
handel war ein florierendes und eintrigliches Geschift. Von
Lemberg tiber Krakau nach Kattowitz — das war die gefdhrliche
Strecke. Denn Kattowitz war ein heifles Pflaster. Fast alle Mad-
chen, die Ellas Schicksal teilten, waren tiber Kattowitz und dort
von einem Luden zum anderen gekommen oder verschwanden
in der Stadt spurlos. Wenn Ella es bis dahin unentdeckt geschafft
und Kattowitz hinter sich gelassen hatte, wiirde sie entspannter
weilterreisen.

Menschen eilten kreuz und quer durch die grofle Empfangs-
halle des Lemberger Hauptbahnhofes, und erleichtert stellte
Ella fest, dass ihr niemand einen priifenden Blick zuwarf, noch
genoss sie offenbar einen kleinen Vorsprung. Ein Blick auf
die grofle Anzeigetafel bedeutete ihr, dass in weniger als zehn
Minuten ein Zug in Richtung Prag fuhr. Umstieg in Kattowitz —
dort wiirde sie ein neues Billett losen. Aber dariiber wiirde sie
sich Gedanken machen, wenn es so weit war. Bis dahin miisste
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sie ein paar Stunden im Zug verbringen — hoffentlich unbe-
helligt!

Ella und Principessa ergatterten einen Platz in der Holz-
klasse, zusammen mit Bauern, die von einem Tag auf dem Lem-
berger Markt zurtick in ihre Dorfer fuhren, einer orthodoxen
judischen Familie, die sich nur flisternd unterhielt und angst-
voll umschaute — offenbar waren sie vor den Pogromen in ihrer
Heimat gefliichtet. Ein paar miide Fabrikarbeiter und ein altes
Ehepaar waren ebenso unter den Mitreisenden wie eine junge
Frau ihr gegentiber mit vier kleinen Kindern. Die Frau war blass
und mager, ihr fielen vor Erschépfung die Augen zu. Wohin sie
wohl fuhr, so ganz allein? Ella hatte sich den Platz bei ihr aus-
gesucht, weil sie so mit dem Riicken zur Zugwand saf} — es war
der letzte Waggon —und ihren Blick auf die Tiir richten konnte,
die zum nichsten Abteil fithrte. Rasch hatte sie erfasst, dass von
den anderen Mitreisenden kaum Gefahr ausging — sie hatte mitt-
lerweile ein Auge fir Schleuser, Luden und Midchenhindler,
zu oft war sie mit ihnen in Bertthrung gekommen. In der Regel
waren es Minner, nicht ilter als dreiflig, die sich den Anschein
gaben, gesetzte Biirger zu sein, gerne trugen sie Dreiteiler — bei
genauerem Hinsehen verschlissen und mehrmals geflickt —,
Uhrketten — nur die Kette, ohne Uhr —und einen Gehstock mit
Knauf - darin versteckt die Messerklinge. So einer war nicht
unter ithren Mitreisenden, Ella erlaubte sich aufzuatmen. Kurz
bevor der Zug sich in Bewegung setzte, bemerkte sie, dass auf
dem Bahnsteig zwei Minner erschienen waren, die sie augen-
blicklich in Verdacht hatte, dass sie nach ihr Ausschau hielten.
Brutale Typen, die aussahen, als wiirden sie sofort Gewalt an-
wenden, wenn eine nicht spurte. Einer der beiden warf priifende
Blicke in ihren Zug, wihrend der andere die Bahnsteige beob-
achtete. Rasch drehte Ella den Kopf zur anderen Seite. Princi-
pessa safl gottlob zu ithren Fiiflen und konnte von drauflen nicht
entdeckt werden.
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Ellas Herz klopfte, ihre Hinde zitterten. Die junge Mut-
ter warf ihr einen Blick zu, gleichmiitig, aber Ella fihlte sich
augenblicklich ertappt. Was, wenn einer der beiden in den Zug
stieg?

Endlich stie§ die Lokomotive ein hohes Signal aus, der Wagen
ruckte an, drauflen gellte die Pfeife des Schaffners, die alle vor
der Ausfahrt des Zuges warnte. Einige Stunden wiirden sie bis
Kattowitz unterwegs sein, doch seit Ella die Manner auf dem
Perron gesehen hatte, war ihr klar, dass sie keine ruhige Minute
haben wiirde, bis sie endlich im Zug nach Prag safl. Wie es dort
tiir sie weitergehen wiirde? Sie hatte keinen Plan. Sie wusste nur
eines: Nie wieder wollte sie thren Korper verkaufen miissen. Sie
wollte ein anstindiges Leben fithren, eines, das sie selbst bestim-
men konnte, andauernd stellte sie sich vor, wie wohl das Gefiihl
war, wenn man am Ende einer Woche seinen Lohn ausgezahlt
bekam —und diesen auch behalten durfte! In ihren Triumen sah
sie sich ein Geschift betreten und mit ihrem selbst verdienten
Geld einkaufen. Wie sehr traumte sie von einer Wohnung, und
wenn diese vielleicht nur so grofy war wie eine Abstellkammer —
ihr eigenes Reich! Ein Bett, das sie mit niemandem teilen
musste, eine Tur, die sie hinter sich schlieflen konnte. Ein Raum,
nur fir sie.

Ella blickte nach unten. Und fiir Principessa natiirlich. Un-
vermittelt hatte sie eine Partnerin an der Seite, sie trug kiinftig
nicht nur die Verantwortung fiir sich selbst — was aufre-
gend genug war —, sondern auch noch fiir die kleine Mops-
hiindin.

Die Kinder der miiden Frau waren fasziniert von Principessa,
die Ella mittlerweile auf ihren Schof} geholt hatte. Das Kleinste
hatte sich die junge Frau in einem Tuch vor den Oberkérper
gebunden, die anderen drei reihten sich wie Orgelpfeifen auf.
Ella schitzte sie auf zwei bis vier Jahre. Neugierig versammelten
sie sich um sie, streckten ihre Hinde aus und fuhren zaghaft
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tiber Principessas dunkelgraues Fell. Die Hiindin ringelte sich
fest zusammen und liefd sich nicht storen. Ella sah, dass der
jungen Mutter immer wieder die Augen zufielen, gleichzeitig
wollte sie ihre Kinder im Blick behalten, es schien ihr unan-
genehm zu sein, dass diese die fremde Frau mit dem Hund be-
lagerten.

Ella beugte sich nach vorne. »Machen Sie die Augen zu. Ich
achte auf Ihre Kinder.«

Und das tat sie. Wie lange war es her, dass sie so mit ihren
jungeren Geschwistern gespielt hatte! Aber sie erinnerte sich an
Abzihlreime, Lieder und Mirchen, als wire es gestern gewesen.
Hungrig nach Ansprache scharten sich die Kleinen um sie und
lauschten aufmerksam. Ella brachte thnen einfache Lieder bei,
die Mitreisenden blickten amiisiert auf die kleine Gruppe, nie-
mand beschwerte sich.

Drauflen zogen weite Felder vorbei, unterbrochen durch ein
paar Bauernhéfe und kleine Waldchen, hier und da kriimmte
sich sanft ein Flusschen, wolbte sich ein Hiigel, eine friedlich
von der Junisonne beschienene Idylle.

Als der Zug in Jaroslau hielt, war vielleicht eine Stunde ver-
gangen. Eine ruhige Stunde, die im Nu verflogen war in der
Beschiftigung mit den kleinen Kindern, deren Mutter offen-
sichtlich in den Tiefschlaf gefallen war. Beiliufig blickte Ella auf
den Bahnsteig, sah Reisende aus- und einsteigen. Und sie sah
einen Mann. Er war ihr nicht bekannt, und doch war sie augen-
blicklich auf der Hut. Er entsprach in allen Punkten dem Bild,
das sie sich in den langen Jahren in den Bordellen Galiziens von
Luden und Midchenhindlern gemacht hatte. Machen musste.
Sie hatte Angst. Instinktiv nahm sie die Hiindin von ithrem
Schoff und setzte sie auf den Boden. Empért schiittelte Princi-
pessa sich, aber Ella schob sie sanft mit dem Fuf} zu der Frau,
die ihr gegentiber schlief. Stattdessen setzte Ella sich eines der
Kinder auf den Schof3.
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Dass der Mann, der nun im Begriff war, in ihren Zug zu
steigen, sie suchte, war sehr unwahrscheinlich, er misste per
Fernsprecher oder Telegramm von ihren Hischern beauftragt
worden sein, und dass das geschehen war, glaubte Ella nicht.
Dafiir war sie nicht wichtig genug. Aber sie wollte sich auch
keinem Risiko aussetzen.

Die junge Mutter war aufgewacht — vielleicht, weil der Zug
hielt, vielleicht, weil eines ithrer Kinder auf Ellas Schoff safi. Sie
blinzelte und sah sich um, ihr Blick begegnete dem Ellas. Was
auch immer sie erkannt hatte — die Frau musste augenblicklich
begriffen haben, dass Ella in Panik war. Der Mann vom Bahn-
steig betrat nun sogar ihren Waggon und sah sich suchend nach
einem freien Platz um. Rasch senkte Ella den Blick und verbarg
ihr Gesicht. Sie schob Principessa noch ein Stiick weiter von sich
weg und hoffte, dass die kleine M6psin, eingeklemmt zwischen
all den Beinen und Kinderkorpern, nicht auffiel.

In dem Moment, als der Fremde ihre Sitzreihe erreicht hatte,
lief} die Mutter der Kinder ithre Rocke tiber Principessa fallen,
sodass diese ganz und gar verdeckt war.

Der unheimliche Reisende drehte sich um seine Achse, lief
durch die Sitzreihen zurtick und betrat wieder den Waggon, aus
dem er gekommen war. Ella schickte ein Stofigebet zum Him-
mel — er hatte keinen Sitzplatz gefunden.

Sie sah die Frau ihr gegeniiber an und nickte dankbar. Diese
verzog nur das Gesicht zu einem miiden Licheln, beugte sich
hinunter, befreite den Hund aus ithren Rocken und hob ihn
hoch.

»Tauschen wir?«

Erleichtert nahm Ella ihre Hiindin entgegen — die Gefahr war
gebannt, der Mann verschwunden — und das kleine Midchen
krabbelte von threm Schof§ auf den seiner Mutter.

Der Zug setzte seine Reise fort, Ella spiirte, wie miide sie
plotzlich von all den Aufregungen war, gerne hitte auch sie die
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Augen ein wenig geschlossen, aber das traute sie sich nicht. Zu
gefdhrlich.

Drei Stunden spiter hatte sie ihren Entschluss gefasst. Die
Sonne stand jetzt hoch am Himmel, die Hitze im Wagen war
fast unertriglich, jemand hatte die hintere Ttir ge6tfnet, sodass
man den Poller und die Gleise, die der Zug hinter sich brachte,
sehen konnte und ein wohltuender Luftzug Erfrischung brachte.
Nicht mehr lange, dann wiirde der Zug in Krakau halten, die
letzte Station vor Kattowitz. Dort miisste Ella einen Anschluss
nach Prag suchen, aber sie traute sich nicht, auch nur eine Mi-
nute auf dem Kattowitzer Bahnhof zu verbringen, das Pflaster
war ihr zu heiff. Die Mitreisenden machten sich schon bereit fiir
den baldigen Ausstieg, Koffer und Sicke, Beutel und Taschen
wurden bereitgestellt, belegte Brote eingepackt, der ordentliche
Sitz von Hiiten und Jacken tiberpriift. Das Oberhaupt der jidi-
schen Familie redete eindringlich auf seine Frau und Kinder ein,
mit dem Erfolg, dass diese gleich noch dngstlicher dreinblickten.

Die kleinen Kinder der jungen Mutter, die Ella beigesprungen
war, quengelten. Sie hatten Hunger, hatten die gesamte Zug-
fahrt, iber vier Stunden, nichts gegessen oder getrunken, zwei
der Kleinen hatten sich dartiber in den Schlaf geweint.

Ella schob mit einer raschen Handbewegung ihre Rocke nach
oben, griff unter ihr Strumpfband, holte Geld hervor und be-
deckte sich wieder. Einen Schein steckte sie in ithren Ausschnitt,
einen anderen gab sie der Frau und stand auf.

»Alles Gute fiir Sie.«

Uberrascht sah die Frau sie an, nahm zogerlich das Geld, Ella
lichelte, streichelte den Kindern tiber ihre Kopfe, schnappte sich
Principessa und verlieff den Wagen. Sie stellte sich hinten auf
die schmale Plattform und wartete, bis der Zug an einer Weiche
seine Fahrt verlangsamte. Fast kam er zum Stehen, den Moment
nutzte sie, jetzt keine Angst, Ella, und sprang, den Hund vor
die Brust gepresst.
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Sie landete unsanft auf den Knien, rappelte sich aber sogleich
auf und setzte den Mops auf die Erde. Beide blickten sie dem
davonfahrenden Zug hinterher, in der Ferne zeichnete sich be-
reits die Silhouette von Krakau ab.

Die erste Etappe ihrer Reise war geschafft! Die nichste wiirde
sie zu Fuf} zurticklegen, von Krakau bis Kattowitz, dort an den
Riandern der Stadt bis zum nichsten Bahnhof, der auf der Stre-
cke lag. Vielleicht, so dachte Ella, wiirde es ein schones Aben-
teuer werden. Sie hatte Zeit, nichts und niemand erwartete sie
in Prag. Sie konnte es sich durchaus leisten, durch das sommer-
liche Schlesien zu laufen. Vielleicht wiirde ein Bauer sie in seiner
Scheune iibernachten lassen, vielleicht kehrte sie in einer kleinen
Gartenwirtschaft ein, das Geld in ihrem Mieder ermoglichte es
ihr, sich fiir thre abenteuerliche Flucht zu belohnen. Ein kleines
Bier, eine warme Mahlzeit, ach, wire das nicht zum Heulen
schon?

Leben, dachte Ella, wihrend die Sonne auf ihr Haupt brannte
und ein leichter Lufthauch ihre Wangen streichelte, das Leben,
so fuhlt es sich also an.

Und dann liefen sie los, eine fillige junge Frau mit griinem
Hut und rotem Kleid, an der Leine einen fidelen Mops, mit-
einander auf dem Weg in die Freiheit.

4.

Bis Louise in der Lage war, sich aus ihrer Schockstarre zu be-
freien und aktiv zu werden, vergingen ein Tag und eine Nacht.
So lange hatten sie Trauer, Verwirrung, Angst — und nicht zu-
letzt das schreckliche Katergefiihl — ans Bett gefesselt, immer
wieder war sie vor Erschopfung in einen unruhigen Schlaf ge-
fallen; kaum erwacht, packte eine kalte Faust ihr Herz, driickte
es zusammen und boxte ihr in den Magen. Viktor, Viktor, Viktor,
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