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Es war die letzte Pause des Tages, und 
die meisten von uns waren auf dem Schulhof. Im Schatten 
der Ziegelmauer standen die Emo-Girls, die so gelangweilt 
aussahen wie immer, und auf der Treppe saßen die Land-
eier von der Rockabilly-Gang, die jeden Tag vom Schulbus 
hin- und hergefahren wurden. Die Buchnerds saßen um 
einen der abgenutzten Holztische, die Pferdemädchen la-
gen auf dem Rasen, und die drei Hipster der Schule standen 
mit ihren Longboards vor der Einfahrt zum Schulgelände 
und schauten jeder in eine andere Richtung, als würden sie 
einander nicht kennen.

Ich gehörte nirgends dazu. Ich saß allein auf einer freien 
Bank und beobachtete alles, behielt aber hauptsächlich die 
Gruppe der fünf In-Mädchen aus meiner Klasse im Auge. 
Sie hatten eine Seite eines Tisches in meiner Nähe besetzt. 

Den fünf gegenüber saß Sebastian, und sie starrten ihn 
zwar nicht direkt an, aber es war nicht schwer zu erken-
nen, dass sie alles taten, damit er auf sie aufmerksam wurde. 
Sie warfen abwechselnd die Haare nach hinten, kicherten 
gekünstelt und klimperten mit ihren von schwarzer Wim-
perntusche schweren Wimpern. Es sollte aussehen, als 
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quatschten sie miteinander, dabei saßen sie alle mit dem 
Gesicht zu ihm. 

Eigentlich hätte Sebastian beim Anblick so vieler sich 
ins Zeug legender Mädchen mit Lipgloss auf den Lippen, 
als hätten sie gerade Grillhähnchen verspeist, ohnmächtig 
werden müssen. Dann wäre das Spektakel wenigstens nicht 
ganz umsonst gewesen. Aber so ausdauernd, wie er auf sein 
Handy schaute, schien die Sache nicht besonders gut zu 
funktionieren.

Ich verstand nicht wirklich, was an Sebastian so fan-
tastisch sein sollte. Seine Augen vielleicht? Oder seine Kla-
motten?

Lusse trieb es wie immer am schlimmsten. Wir waren 
seit der Ersten in derselben Klasse, jetzt gingen wir in die 
Siebte, und angeblich war es nur eine Frage der Zeit, bis 
Sebastian sich Hals über Kopf in sie verliebte, obwohl er 
schon in der Achten war. Viktoria, eine ihrer Anhängerin-
nen, stand in der Hackordnung der In-Gruppe knapp unter 
ihr. Von zwei anderen Mädchen wusste ich noch nicht, wie 
sie hießen, denn unsere Siebte war gerade neu zusammen-
gesetzt worden.

Und dann war da noch Sandra, die meine allerbeste 
Freundin gewesen war, bis vor Kurzem das neue Schuljahr 
angefangen hatte. 

Heute trug sie zum ersten Mal ein Glitzertop und enge 
Jeans, die ihre Beine unendlich lang aussehen ließen. Ob-
wohl sie sich auf den ersten Blick wie die anderen vier Mäd-
chen benahm, merkte ich, dass sie in Wirklichkeit viel ru-
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higer war. Man hätte denken können, dass sie die anderen 
beobachtete wie eine Wissenschaftlerin, die gerade eine 
Feldstudie über Teenagerverhalten machte. Wenn die an-
deren lachten, lachte sie auch, aber ich wusste, dass ihr ech-
tes Lachen anders klang. Als sich kurz unsere Blicke trafen, 
schaute sie schnell weg.

Lusse hätte man noch am ehesten abgenommen, dass 
ihr Gekicher und Geklimper nichts mit Sebastian zu tun 
hatte. Sie machte das sehr geschickt und schielte während 
der ganzen Pause überhaupt nur zweimal zu ihm hin. Ich 
habe mitgezählt. Das genaue Gegenteil war Viktoria, die 
ihm in ihrer Verzweiflung ständig schmachtende Blicke zu-
warf. Alles vergebens. Keins der Mädchen brachte ihn dazu, 
von seinem Handy aufzuschauen.

Ich selbst fand Sebastian okay. Objektiv betrachtet, sah 
er auch gar nicht schlecht aus. Braune Augen, braune Haare, 
gerade Zähne. Das heißt, ein Eckzahn stand ein bisschen 
schief, das war irgendwie niedlich. Sonst war alles ziemlich 
so, wie es sein sollte. Aber wenn man Lusse und Viktoria 
zuhörte, konnte man denken, dass er schon fast überirdisch 
schön war. Bei seinem Anblick hätte ich demnach Schmet-
terlinge im Bauch, Herzrasen und rote Wangen kriegen 
müssen. Mindestens.

Aber ich spürte nichts davon.
Im letzten Jahr war Sandra dauerverliebt gewesen, und 

ich hatte jedes Mal, wenn sie von Jungs anfing, so hartnä-
ckig das Thema gewechselt, dass sie am Ende Ruhe gab. Ich 
hatte sie in der Zeit für nicht mehr ganz bei Trost gehalten, 
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aber inzwischen fragte ich mich, ob womöglich umgekehrt 
mit mir was nicht stimmte. Konnte es sein, dass ich mir 
nichts aus Jungs machte? Oder aus Menschen überhaupt?

Jedenfalls konnte ich richtig gut allein sein. Doch, das 
konnte ich. Vielleicht sogar zu gut.

Plötzlich schaute Sebastian doch noch auf. Er sah so-
gar zu mir her. Und ich hob das Kinn und grüßte ihn mit 
einem kurzen Nicken, weil mir alles andere komisch vor-
gekommen wäre. Wir kannten uns nicht besonders gut, 
aber schließlich waren wir seit Jahren an derselben Schule. 
Er nickte zurück, lächelte und schaute wieder auf sein 
Handy.

Nein, auch sein berühmtes Lächeln half mir nicht zu 
verstehen, was an ihm so besonders sein sollte.

Am Nachbartisch war es jetzt still. Den zwei namen-
losen Mädchen standen die lipglossglänzenden Lippen 
offen, Viktorias Mund war zur Rosine geschrumpft, und 
Lusse starrte Sebastian ohne jede Diskretion oder Verstel-
lung direkt an. 

Alle starrten sie jetzt Sebastian an, nur Sandra nicht. Sie 
schaute zu Boden und biss die Zähne zusammen wie im-
mer, wenn sie sich über etwas ärgerte. Oder über jemanden. 
Ohne jeden Zweifel war dieser Jemand gerade ich. Und es 
war mir vollkommen egal.



9

2

Beim Klingeln nach der letzten Stunde 
stürzten alle wie losgelassen aus der Tür. Es war Freitag, 
und die meisten wollten nach Hause oder wenigstens 
schnell von der Schule weg. Nur ich hatte es nicht eilig. Ich 
setzte in aller Ruhe den Rucksack auf und schlenderte zur 
Tür.

Ich hörte ihre Stimmen schon auf der Treppe. Sie stan-
den mitten auf dem Schulhof und redeten so angeberisch 
laut wie immer.

»Bin ich froh, wenn endlich Herbstferien sind!« 
Es war Lusse, die das fast herausschrie, und man merkte, 

dass sie gern gefragt werden wollte, was sie denn in den 
Ferien Großes vorhabe. Klar fragte jemand.

»Wir sind wieder auf Madeira  – Sonne, Meer und 
Drinks am Pool!«, verkündete Lusse und lächelte, als wäre 
Orangensaft etwas, was man nur weit weg von zu Hause 
bekam. »Diesmal gehen wir auch wandern. Die Wander-
wege dort sind … legendisch.«

Von ihren Zuhörern kam ein beeindrucktes Raunen, 
und das war gut so, weil man sonst gehört hätte, wie ich los-
prustete. Legendisch – echt jetzt?
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Nach dem Geraune wandte sich Lusse an Sandra, die 
am äußeren Rand des Zuhörerkreises stand.

»Und wie sieht’s bei dir aus? Wird das jetzt was mit 
Afrika?«

Normalerweise hellte sich Sandras Gesicht auf, wenn 
Lusse mit ihr redete, aber diesmal nicht. Sie schaute zu Bo-
den und trat gegen einen kleinen Kiesel, der in einer Ritze 
des Schulhofpflasters festklemmte.

»Klar«, murmelte sie, als wünschte ein Teil von ihr, dass 
niemand es hörte.

Es war erst ein paar Tage her, dass Sandra die Lügen-
geschichte aufgebracht hatte, sie mache in den Herbst-
ferien eine Safari in Afrika. In der Umkleide war das ge-
wesen, nach dem Sport, und alles hatte damit angefangen, 
dass Viktoria erzählte, in den Weihnachtsferien reisten sie 
dieses Jahr nach Bali. Da hatte Sandra eine angebliche 
Reise in den Herbstferien erfunden, und als Viktoria wis-
sen wollte, wohin, hatte sie das mit Afrika und der Safari 
erzählt. Ich hätte Sandra am liebsten geschüttelt und sie 
daran erinnert, dass sie doch sonst nicht so blöd war und 
bestimmt wusste, dass man sich, um überzeugend zu lügen, 
nicht zu weit von der Wahrheit entfernen durfte. Ich dachte, 
alle wüssten das.

»Na, hoffentlich fängst du dir nichts Schlimmes ein, 
Ebola oder so!«, sagte Viktoria jetzt. Anders als Lusse 
konnte sie kaum verbergen, dass sie nicht an die Afrikareise 
glaubte.

»Himmel, nun mach ihr doch keine Angst!«, rief Lusse 
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mit gespielter Empörung, dann wandte sie sich mit einem 
zuckersüßen Lächeln wieder Sandra zu. »Natürlich kriegst 
du kein Ebola – und wenn, hast du eine fünfzigprozentige 
Chance, es zu überleben.«

*

Lusses Vater und Viktorias Mutter hielten gleichzeitig ne-
ben dem Schulhof, er in seinem schwarz glänzenden Mer-
cedes und sie in ihrem goldfarbenen Nissan. In der Fünften 
war ich einmal in dem Mercedes mitgefahren. Er hatte 
Ledersitze und roch unglaublich gut, vor allem, wenn man 
ihn mit Mamas nach Zigarettenqualm stinkendem Opel 
verglich.

Lusse und Viktoria stiegen ein, und ich stellte mir vor, 
wie sie sich zu Hause erst ein wenig ausruhten, bevor sie 
sich neu schminkten und wieder an Achtklässlerjungs dach-
ten, die gar nicht anders konnten, als sich in sie zu verlieben. 
Auch alle anderen machten Anstalten zu gehen, aber ich 
schaffte es noch, mich Sandra in den Weg zu stellen. 

»Und wie willst du aus der Nummer wieder rauskom-
men?«, fragte ich sie.

»Das geht dich einen Scheißdreck an«, sagte sie. 
Dann ließ sie mich stehen und ging zu ihrem Fahrrad.
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E ine halbe Stunde später kam ich zu 
Hause an. Mama und Papa waren früh am Morgen zur 
Arbeit gefahren und frühestens um sechs zurück.

Manchmal überlegte ich mir, wie es wäre, wenn ich grö-
ßere Geschwister hätte, zum Beispiel einen großen Bruder. 
Es endete regelmäßig damit, dass ich es allein am schöns-
ten fand. Sandra hatte einen großen Bruder, den ich nicht 
ertragen hätte. Er hieß John, hockte immer nur in seinem 
Zimmer und spielte Computerspiele. Außerdem roch er 
nach Schweiß, Mitessern und Abiturstress.

Ich ging nicht gleich ins Haus, sondern spähte durch 
die Hecke an unserer Grundstücksgrenze nach nebenan, 
wo Sandra wohnte. Das Auto war weg, aber Sandras neues 
weißes Fahrrad stand in der Einfahrt, also war sie auch 
schon da. An einem Freitag vor ein paar Wochen wären wir 
zusammen von der Schule nach Hause gegangen und hät-
ten den ganzen Nachmittag gechillt, dann bei mir oder bei 
ihr zu Abend gegessen und einen Film geschaut, bis es Zeit 
gewesen wäre, ins Bett zu gehen. Oder ich hätte allein be-
stimmen dürfen, was wir machen, dann wären wir bis zum 
Abendessen in den Wald gegangen.
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Das alles hatte sich seit dem Schulanfang nach den 
Sommerferien geändert. Gleich am ersten Tag in der Sieb-
ten hatte Sandra beschlossen, dass es von nun an das Wich-
tigste in ihrem Leben war, mit Lusse und Viktoria befreun-
det zu sein. Ich war plötzlich nicht mehr ihre Freundin, 
sondern ein Klotz am Bein.

Ich hatte nämlich null Bedürfnis, mich Lusses und 
Viktorias Fanclub anzuschließen, schon deshalb nicht, weil 
sie sich aufführten, als wären alle, die es nicht taten und sie 
nicht grenzenlos bewunderten, mehr oder weniger Luft. 
Im Gegenzug durften sich alle, denen sie ihre Aufmerk-
samkeit schenkten, fantastisch vorkommen. Es war ein 
großzügiges Angebot, aber ich zog es vor, mich ganz okay 
zu fühlen. 

Nebenan ging jetzt die Haustür auf, und Sandra kam 
heraus. Sie hatte ihre schicken neuen Schulklamotten ge-
gen eine Jogginghose und ein grünes T-Shirt getauscht. Sie 
schlüpfte in ihre Joggingschuhe, die draußen auf der Treppe 
standen, und lief in Richtung Waldrand.

Ich hatte sowieso keinen Plan und beschloss heraus-
zufinden, was sie vorhatte. Ich ließ die Schultasche fallen, 
drängte mich durch die Hecke und lief ihr hinterher.

*

Wo der Wald dichter wurde, hörte Sandra auf zu laufen 
und ging nur noch im Spaziertempo. Dass sie nicht allein 
unterwegs war, merkte sie gar nicht, was mich wunderte: 
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Wir hatten von klein auf geübt, wie man sich so im Wald 
bewegte, dass einem nichts entging. 

Irgendwann hob sie einen Stock auf, schlug damit im-
mer wieder gegen im Weg stehende Bäume und redete da-
bei mit sich selbst. Ich war aber zu weit entfernt, um zu ver-
stehen, was sie sagte.

Als sie in den Pfad zum See einbog, wusste ich, wohin 
sie wollte. Von da an nahm ich einen anderen, etwas länge-
ren Weg, der nicht direkt dorthin führte. Ich wollte vermei-
den, dass sie mich doch noch entdeckte. 

Wie sich herausstellte, war Sandra nicht die Einzige, 
die sich achtloser im Wald bewegte, als wir es so lange geübt 
hatten. Ausgerechnet kurz vorm Ziel, nur ein paar Schritte 
von unserer Hütte entfernt, stolperte ich über eine Wurzel 
und schlug der Länge nach hin. Mit einem Knie landete ich 
genau auf einem Tannenzapfen.

»Aua!«, rutschte es mir heraus, und im nächsten Mo-
ment flog krachend die Hüttentür auf.
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Die Hütte am See hatten wir gebaut, als 
wir acht waren. Meine Eltern hatten uns von Anfang an 
geholfen, erst beim Bauen und später, als wir Möbel brauch-
ten. 

Es hatte lange gedauert, den ganzen Sommer zwischen 
der zweiten und dritten Klasse. Jede freie Minute waren 
meine Eltern mit uns in den Wald gegangen, und sogar 
meine Tanten Ulla und Paula hatten ihren Urlaub für den 
Hüttenbau geopfert.

Hinterher konnte man genau sehen, welche Bretter die 
Erwachsenen und welche Sandra und ich festgenagelt hat-
ten. Als die Hütte fertig war, verbrachten wir dort für ein 
paar Jahre fast den ganzen Frühling, Sommer und Herbst. 
Die Hütte war ein richtiges kleines Haus mit vier Wän-
den, oben einem Dach und unten einem Boden auf dicken, 
in den Waldboden gerammten Stelzen. Zur Tür führte eine 
breite Treppe, auf der man auch gut sitzen konnte. 

Wenn man eintrat, stand links ein hoher offener Schrank 
mit vielen Fächern. Dort lagen Pullis und Hosen für alle 
Fälle, stapelweise Micky-Maus-Hefte und alle möglichen 
Zeitschriften. Gleich neben dem Schrank stand ein Eta-
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genbett mit bunten Vorhängen und vielen weichen Kissen. 
Sandra und ich schliefen abwechselnd oben, weil es eindeu-
tig der schönere Platz war. Vor allem gab es oben ein schma-
les Fenster, von dem aus man den Pfad zur Hütte im Auge 
behalten konnte, und ein kleines Regal für Süßigkeiten und 
Bücher. Das untere Bett war nicht ganz so perfekt, aber 
schön gemütlich war es auch. Mit zugezogenen Vorhängen 
wurde es da nur so stockdunkel, dass man sogar im hellsten 
Sommer eine Taschenlampe brauchte. 

Am Fenster stand ein Esstisch mit drei Stühlen, da-
rüber war eine batteriebetriebene Sturmleuchte angebracht. 
An der rechten Wand gab es eine lange Küchenzeile mit 
einer Spüle und darüber einem Wasserbehälter, den wir mit 
sauberem Wasser aus einer nahen Quelle befüllen konnten. 
Dann war da ein Vorratsschrank, und in einem Regal waren 
Teller, Töpfe und Besteck untergebracht, alles Sachen, die 
Ulla und Paula zu Hause ausrangiert hatten.

An meinem dreizehnten Geburtstag in diesem Som-
mer hatte Papa sogar einen alten gusseisernen Herd ange-
schleppt und auf einem Plateau aus Ziegeln vor der Hütte 
aufgestellt. Seine hundertfach wiederholten Ermahnungen, 
worauf wir beim Kochen alles achten sollten, werde ich im 
ganzen Leben nicht vergessen. 

Macht nie Feuer, wenn es im Wald trocken ist!
Löscht das Feuer immer mit Wasser!
Lasst nie ein brennendes Feuer zurück!
Paula schenkte uns ein passendes altes Pfadfinderkoch-

buch, und wir kamen nur noch zum Abendessen zu unseren 
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Familien nach Hause. Die Tage vergingen mit Lesen, An-
geln im See und Chillen, und nach den abendlichen Stipp-
visiten zu Hause eilten wir so schnell wie möglich zurück, 
um in der Hütte zu übernachten. 

Als ich jetzt daran dachte, konnte ich kaum glauben, 
dass es erst einen Monat her war, dass wir das letzte Feuer 
im Herd gelöscht hatten. Sandra war mit ihrer Familie 
zu einem Familienfest nach Norwegen gefahren und zwei 
Wochen dort geblieben. Zwei Wochen nur – dann fing die 
Schule wieder an, und Sandra war eine Fremde.

Seitdem war ich nicht mehr zur Hütte gegangen, kein 
einziges Mal. Es wäre einfach nicht dasselbe gewesen. Dass 
Sandra ohne mich hierherkam, machte mich wütend. Tief 
in meinem Innersten hatte ich immer gefunden, dass mir 
die Hütte mehr gehörte als ihr. Ich hätte es nur niemals laut 
gesagt.

*

Als ich sie jetzt anstarrte, war ich mir ziemlich sicher, 
dass sie gereizt reagieren würde, wie neuerdings fast immer, 
wenn ich in ihre Nähe kam. Aber der Wald schien sie fried-
lich zu stimmen.

»Blutet das Knie?«, fragte sie nur.
Ich fühlte nach und sagte: »Nein.« 
Dann stand ich auf und wischte mir ein paar Tannen-

nadeln von der Hose.
Wir sahen einander an und wussten erst mal beide 
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nicht, was wir noch sagen sollten. Schließlich ging sie zu-
rück in die Hütte, und ich folgte ihr. 

»Was machst du hier?«, fragte ich.
»Nichts Besonderes.« 
Ich sah, dass sie einen Stapel alte Zeitschriften aus dem 

Regal geholt und auf den Tisch gepackt hatte. Sie setzte 
sich, nahm die oberste Zeitschrift und fing an zu lesen. Ich 
zog meine Jacke aus, setzte mich ihr gegenüber und machte 
dasselbe.

Wir saßen da und lasen, durch die offene Tür duftete es 
herrlich nach Wald, Moos und See, und wenn ich alles an-
dere ausblendete, war es fast wie früher. Dann seufzte San-
dra, und um die ganze schöne Illusion war es geschehen.

»Wenn man dich fragen würde: Für wie wahrscheinlich 
würdest du’s denn halten, dass wir in den Herbstferien nach 
Afrika fliegen?«

Ich rümpfte die Nase. Meine Einschätzung lag ziem-
lich genau bei null Prozent. Sandras Eltern hatten beide 
gute Jobs, aber ihren Kindern gegenüber waren sie knau-
serig. Letztes Jahr, in der Sechsten, hatte Sandra nicht viel 
mehr Taschengeld bekommen als in der Ersten. Und mit 
ihrem viel zu kleinen Fahrrad, das sie hatte, seit sie acht war, 
war sie auch noch herumgefahren. Allerdings besaß sie jetzt 
das nagelneue weiße. Dazu die neuen Kleider – anschei-
nend hatte sich bei ihr einiges geändert. So wie sie selbst 
sich auch geändert hatte. Trotzdem, so verschwenderisch, 
dass sie gleich Afrikareisen machten, waren ihre Eltern be-
stimmt nicht geworden. 
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»Wenigstens ist das Risiko, in den Herbstferien Lusse 
und Viktoria über den Weg zu laufen, nicht sehr groß«, 
sagte ich nach einer Weile. »Sie werden nur Fotos von der 
Safari sehen wollen.«

»Ich weiß, aber wozu gibt’s Photoshop«, sagte Sandra 
und verzog den Mund zu einer Grimasse, die wohl ein Lä-
cheln hatte werden sollen.

Aber auch mir verrutschte ein Lächeln, weil ich wusste, 
woran sie gerade dachte: an die Geschichte, die wir im Früh-
jahr auf Tumblr gefunden hatten. Ein amerikanischer Junge 
wollte seinen Kumpels vormachen, er wäre in China gewe-
sen, aber die Beweisfotos, die er dafür zusammengebastelt 
hatte, waren so grottenschlecht, dass es sogar Sandra besser 
hingekriegt hätte, obwohl sie am Computer eine absolute 
Niete war. Man sah einen schlappen blassen Jungen, wie 
er an allen möglichen Stellen von der Großen Mauer auf 
irgendwelche chinesischen Sehenswürdigkeiten schaute, 
aber es stimmten keine Proportionen, kein Licht und nichts. 

Vor ein paar Monaten hatten wir uns darüber noch 
schlapp gelacht. Jetzt ging das nicht mehr.
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