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Das Buch

Sieben Tage auf einem Spielplatz sind wie eine Komodie in sieben Felix Denk
Akten. Denn obgleich es immer weniger Kinder gibt, wird immer .

mehr Tamtam um sie gemacht. Eltern sein ist heute eine Welt- Silke Denk
anschauung, in all seinen Facetten. Das fangt beim Schnuller an

(Silikon oder Kautschuk?), geht bei der Frage nach der richtigen

Schaufel weiter (Holz oder Plastik?) und hort bei der richtigen Er-

nahrung (Dinkelkeks oder Fruchtriegel?) lange nicht auf. Einigkeit ]
herrscht zwischen Eltern nur in einem: Die anderen machen es

falsch!

Und so hangen sie irgendwann allesamt auf dem uberbevolkerten

Fleckchen Spieplatz herum: die Strengen und die Faulen, die Ge-

hetzten und die Ubermudeten, die Freiberufler und die Festange-
stellten, dazwischen Babysitter und GrofSeltern. Manche profilieren

sich als unermudliche Antreiber, die den Nachwuchs fur die Schika-

nen der globalisierten Wirtschaft fit machen wollen. Andere buddeln
selbstverloren im Sand. Wieder andere erklaren dem Nachwuchs
den Faradayschen Kafig — es konnte ja ein Gewitter aufziehen. Ein-

gekeilt zwischen den ublichen Spafistaffagen gehen sich die Eltern
damit gehorig auf die Nerven. Das macht den Spielplatz zu einem Von Bio-Mamas, iPhone-Papis
Minenfeld. Und zu einem der besten Orte, um die neue deutsche

, , und anderen Spielplatz-Profis
Elterngeneration zu studieren.
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Es hilft nichts: Die Kinder mussen raus. In der Etagen-
wohnung kommt der Lagerkoller noch vor dem Mittags-
schlaf. Wer keinen Garten hat — und welcher Stadtbewoh-
ner hat schon einen? — geht hinaus. Und zwar auf den
Spielplatz.

Der Spielplatz zahlt zu den erfolgreichsten Bauformen
der Nachkriegszeit. Rund 40000 davon sind es alleine in
Deutschland: 40000 Mal Sandkiste, Rutsche und Schau-
kel, Wippe, Klettergertist und Karussell, bisweilen auch
Schwengelpumpe, Trampolin und Tischtennisplatte. Fast
immer stehen Banke am Rand fur die Eltern bereit. Dazu
ein bisschen Grun und rundherum ein Zaun. Es soll ja
keiner ttirmen.

Spielplatze sind extrem normierte offentliche Réume.
Das scheint auf das Verhalten ihrer Nutzer abzufarben.
Und das sind langst nicht nur die Kinder. Padagogen beto-
nen zwar unermidlich, wie wichtig Spielplatze fir die so-
ziale und motorische Entwicklung der Kleinen seien. Und
nattrlich lernen die hier wichtige Sachen, die sie spater
gut gebrauchen konnen: sich an der Rutsche vordriangeln,
Konkurrenten von der Schaukel wegschubsen, fremdes
Spielzeug entftihren und nicht mehr zurtickgeben ... Doch
Spielplétze sind eigentlich nicht, wie man meinen konnte,
Orte fur Kinder. Nein, sie sind von den Eltern gepragt.
Thnen sind sie ein Ort des Ausprobierens der neuen Rolle,
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der Selbstvergewisserung in einer neuen Lebensphase und

vor allem die sandige Btihne eines niemals endenden ITm-

provisationstheaters. Denn auf dem Spielplatz findet tag-

taglich eine grofSe Erziehungsshow statt.

Drum Buhne frei fur die neue deutsche Elterngeneration.

Es treten auf:

die mode- und markenfixierte Bloggermum

der allwissende und unuberhorbare Experte

die Helikoptermutter, die von einer Panikattacke in die
nachste jagt

der Neodad, der alles macht, was man von ihm ver-
langt

die dauerstillende Forenmutti

der Kumpelpapa, der beste Buddy der Kleinen

die kaschmirtragende Karrieremutter aus dem Dach-
geschoss

der von allem, was Kinder angeht, komplett uberfor-
derte Businessdad

die dauermissgelaunte Guantanamo-Mutter

der Gistelisten-Vater, der so tut, als gébe es ein Nacht-
leben ohne Kinder

In den Nebenrollen:

10

der Opa, der die neue deutsche Elternwelt nicht mehr
versteht

die Oma, die von ihrer Tochter und allen anderen
Muttern unbeirrt ihre eigenen Regeln aufstellt

die unterbezahlte Babysitterin

die von Muttern gestalkten Kita-Betreuerinnen
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In noch kleineren Nebenrollen:

die Kinder

11

16.12.14 10:51



Montag

Denk_Eltern die auf Schaukeln starren.indd 12-13 16.12.14 10:51



Denk_Eltern die auf Schaukeln starren.indd 14-15

9.30 Uhr: Die Materialschlacht

Die Forenmutti sitzt vor einer heifsen Tasse Lupinienkaffee.
In entkoffeiniertem Kaffee, das weilS sie genau, ist trotz-
dem noch Koffein, und das geht direkt in die Mumi, in
die Muttermilch. Schnell schreibt sie unter ihrem Alias
»Kuegelchen23« ihren Post im Forum fertig. Thema des
Threads: Meine Erfahrung mit der Hausgeburt.

Alle drei Hausgeburten waren einfach wunderbar. Ent-
spannt, gemdtlich, schmerzarm. In einer Krankenhaus-
atmosphare hatte ich total verkrampft. Da wiirde sich
mein Muttermund gar nicht &ffnen. Kleine Tipps fir die
HG: Ein Beutel tiefgekiihlter Erbsen flir das Zusammen-
ziehen der Gebdrmutter, Kaffeekompresse fiir den Damm
und ein schones GefaB fir die Plazenta. Das hatte meine
Hebi nicht dabei. Eure Kuegelchen23

Shyla Sunshine, 3, besucht die Waldorfkita und Maralina
Fee, 7, die altersgemischte Klasse der Waldorfgrundschule.
Cosma Moon, 12 Monate, hat gerade die rechte Brust be-
kommen. Die Forenmutti summt ihr ein Mantra vor, wih-
rend sie sie in der Hangematte wiegt. Der vegane Kuchen
fur das Kitafest ist schon fertig. Sie gibt Cosma noch die

15
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linke Brust, bindet sie im Tuch an den Korper und
schnappt sich die Tasche.

Eingepackt hat sie nur das Notigste: abgekochtes Was-
ser und Waschlappen, falls sich Cosma in die Stoffwindel
macht, hundert Blatt Windelvlies, die Waldorf-Puppe
Gugguli fur Cosmas Nachmittagsschlaf, Hirseballchen,
Apfelspalten, gekochte Eier und Nusse fur sich (die Kleine
snackt ja noch an der Brust), eine Glasflasche (ohne die
ganzen Weichmacher) mit Mondwasser. AufSerdem ein
paar Kleinigkeiten zum Spielen: selbstbeklebte Joghurt-
becher, Loffel, Kindertopfe und Siebe. AufSerdem packt
sie Stadelmann-Pocreme, Engelwurzsalbe gegen Cosmas
Schnupfen, vegane Fairtrade-Sonnencreme und Wolle-
Seide-Bodys zum Wechseln ein. Mehr nicht.

Fur die Dachgeschossmutti (Theresa 3, Zwillinge Charlot-
te und Friedrich 14 Monate) heifSt morgens aus dem Haus
gehen: Nach ein paar SonnengrufSen auf der Yogamatte
eine Dusche nehmen, schminken, anziehen, anschlie-
Send die spanische Nachmittagsnanny anrufen und mit
ihr das Programm fur die Dreijahrige durchsprechen
(Ballett; Mitmachmuseum; keine StufSigkeiten!). Jetzt die
vom franzosischen Au Pair zurechtgemachten und mit Dr.
Duve Babies&Kids-Sonnencreme LSF 50 eingecremten
Zwillinge im Matrosenlook in den Twin-Bugaboo setzen
und die grofSe Prada-Tasche im Laderaum des Kinder-
wagens verstauen. Inhalt: ein Kalbsleder-Wickeletui mit
Feuchttiichern, zwei Paar Wechselbodys von Petit Bateau,
Pampers Active Dry Fit, Fendi-Schnuller mit Schnuller-
ketten von Baby Dior, Thermoboxen mit dampfgegartem

16
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Bio-Brei, salzfreie Geback-Flutes zum Knabbern, Cash-
mere-Babysockchen und Miitzchen, zwei Burberry-Jack-
chen. Auflerdem verchromte Schaufeln von Manufactum,
ein nostalgisches Sieb und Sandférmchen aus Metall.

Immer dieser Aufwand, denkt die Dachgeschossmutti
und druckt mit frisch manikurten Fingern den goldglan-
zenden Fahrstuhlknopf. Sie schwebt hinunter ins Erd-
geschoss, setzt die Sonnenbrille vom Haar auf die Nase
und rollt Richtung Spielplatz.

»Schon wieder der Akku fast alle«, stohnt die Blogger-
mum. Sie schliefSt das iPhone 6 ans Netz. Zum Gluck hat
sie noch ihr altes iPhone 5s, da ist noch Saft drin. Heute
gibt es einiges zu fotografieren fur ihren Mama-Lifestyle-
Blog, den sie seit der Geburt von Futura, 13 Monate,
betreibt. Sie holt das neue Kleid des danischen it-Labels
aus dem Schrank, das sie diese Woche posten muss. Das
war der Deal, um das Kleid umsonst zu bekommen. Sie
drapiert es auf dem Bett, legt einen passenden Babylook
daneben, macht ein paar Fotos — und entscheidet sich
um. Sie versucht es mit einer neuen Kombination. Nimmt
ein anderes Kleid aus dem Schrank, legt ein stimmiges
Babyoutfit daneben und macht noch ein paar Fotos.

Huch, Futura schreit. Hat sie schon wieder Hunger? Da
fallt der Bloggermum ein, dass sie das Erdbeershake aus-
probieren konnte, von dem sie gestern auf einem Food-
Blog gelesen hat. Wiahrend Futura das Erdbeershake
trinkt, macht sie ein paar Fotos, lddt es auf Instagram
hoch, #erbeershake_yummy, und liked auf Facebook den
Food-Blog, auf dem sie es gefunden hat.

17
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Oh nein, Futura hat gekleckert. Also noch mal neues
Outfit fur Mama und Kind. Und noch die passende Over-
size-Bag raussuchen. Sie schaut auf die Uhr: Um 10 Uhr
macht der Pop-Up-Shop eines coolen Kinderlabels auf. Da
will sie vor dem Spielplatz noch schnell hin — gibt ja
kreischend gunstige Sachen da. AufSerdem ergibt sich ja
vielleicht eine Kooperation mit ihrem Blog. Sie sucht
Sandférmchen in der Farbwelt von Futura raus, heute rot-
weifs mit Punktchen, genau wie Mama. Sie beklebt die
Sandférmchen mit kleinen Punkten. Das werden Super-
Fotos, denkt sie. Dann fullt sie Apfelschnitze in rot-weifSe
Plastikboxen, Leitungswasser in die Punktchenflasche,
schmiert das Baby mit Sonnencreme aus der Goodie-Bag
des letzten Mum-Blogger-Treffens ein, macht ein Foto von
der Tube und dem dick eingeschmierten Baby, packt noch
einen Erdbeerfruchtriegel (rotes Fruchtgelee zwischen
zwei weifSen Oblaten) ein und schnappt sich die gepunk-
tete Wickeltasche. Geschafft!

Die Helikoptermutter liefert um 8.45 Uhr Ole (4 Jahre) in
der Elterninitativ-Kita ab. Danach folgt sie einem eng-
maschigen Zeitplan, um den Besuch auf dem Spielplatz
zu optimieren. Wie immer bringt sie Hanna (53 Wochen)
um exakt 9:30 Uhr fur 25 Minuten zum Schlafen. Wah-
rend die Kleine schlummert, checkt sie den Wetter-
bericht (heiter, 23 Grad, Regenwahrscheinlichkeit 12
Prozent), die Ozon- und Feinstaubwerte sowie die Pol-
lenflugvorhersage. Dann setzt sie Wasser auf, kocht
Schnuller und Flaschchen ab und bereitet alles fus Baby-
Mittagessen unterwegs vor. Das macht zugegebener-

18
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malSen ein bisschen Arbeit, denn sie erndhrt Hanna nach

der Baby-led-weaning-Methode. Dabei bestimmt das

Baby selbst, wie, wann, was und wie viel es isst. Wenn

die Helikoptermutti das Essen vorbereitet, geht es daher

zu wie in einer GrofSkuche, die ein internationales Staats-

bankett vorbereitet: erst schalen, raspeln, stampfen, kne-

ten, abmessen, wiegen, hacken; dann garen, dampfen,

purieren, dunsten, blanchieren. Fur das Baby-led-

weaning-Mittagessen braucht sie:

— glutenfreie Babykekse (ohne Zucker!)

— laktosefreie Reismilch

— fructosearme Bio-Reis-Crispies

— Urmohrenbrei, Brokkolirdschen, Paprikastreifen, Baby-
spargel, Kohlrabistreifen, Blumenkohlroschen und Ro-
manescospalten

— laktosefreie Kisestreifen

— Algencracker

— gefiltertes Wasser in Weichmacher-freier Flasche

— Latzchen mit Armel

Ok, 9:55 Uhr. Sie weckt Hanna auf, wickelt sie und cremt
ihren Po mit Calendula-Wundcreme ein. Das wars eigent-
lich schon. Jetzt kommen nur noch die Sachen, die sie eh
immer macht, wenn sie mit Hanna das Haus verlasst. Sie
schmiert sie mit mineralischer Sonnencreme Lichtschutz-
faktor 50 ein, dann mit Wind und Wetter-Creme und
schlieSlich mit Feuchtigkeitscreme. Den Bauch hat sie
schon vorher mit Windsalbe gegen Blahungen eingerie-
ben. Sie dreht die Sanduhr um und putzt Hannas ersten
Zahn zwei Minuten lang mit fluorfreier Zahnpasta.

19
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Kurzer Anruf in der Kita: »Hallo Ulrike. Ist noch genug
Sojamilch da? Perfekt. Und bitte kein Rithrei heute Mittag,
Ole hat schon am Sonntag Ei gegessen. Sie wissen ja: Zu
viel tierisches Protein kann Allergien auslosen .«

Beim Telefonieren setzt sie Hanna Sonnenhut und
Sonnenbrille auf und beginnt den grofsen Rucksack zu
packen:

— Regenhose (Baby)

— Regenjacke (Baby)

— Gummistiefel (Baby)

— Regenhose (Mama)-

— Regenjacke (Mama)

— Gummistiefel (Mama)

— Kinder-Regenschirm

— Taschen-Knirps

— Matschhose-

— Ersatzklamotten lang

— Ersatzklamotten kurz

— Babykini

— Lillifee-Pflaster

— Desinfektionsspray fur Wunden
— Desinfektionsspray fur Toiletten
— Sterilium (totet 99,9 % der Viren bei Handen)
— Wundschutzcreme Po

— Windsalbe gegen Blahungen

— Babynasenspray

— Kochsalzwasserpipetten

— TFieberthermometer

— Fieberzapfchen

— Muckenschutzmittel

20
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— SOS-Gel zur Behandlung von Mitickenstichen

— Muckenschutz fur den Kinderwagen

— Erste-Hilfe-Booklet

— kleines Verbandsset

— mineralische Babysonnencreme Schutzfaktor 50

— Salbe gegen Sonnenbrand

— Sonnensegel fur den Kinderwagen

— Zahnungskugelchen

— Arnica-Kugelchen

— acht Windeln mit verschiedenen Aufdrucken (Elmo,
Giraffe, Lowe)

— Wegwerf-Wickelunterlage

— Einmalhandschuhe

— drei Packungen Feuchtticher sensitiv

— leere Plastiktute (fur die volle Windel)

— Fleckenstift

— Kinder-Taschentticher

— Impfpass-Kopien

— Kuhltasche mit Kuhlpads und Antibiotika

— Zeckenzange

Und naturlich, weil die Pekip-Miitter ja bis zum Mittags-

schlaf auf dem Spielplatz bleiben:

— Ergo-Carrier-Babytrage, falls Hanna im Kinderwagen
nicht einschlaft

— Kuschelhase

— zwei abgekochte, keimfreie Schnuller

In ihrer Handtasche hat die Helikoptermutter ihr Notiz-
buch, in denen beim Windelnwechseln Frequenz sowie

21
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Konsistenz und Farbe des Inhalts notiert werden, ebenso
die Wach- und Schlafenszeiten. Und im Kinderwagen, als
Anregung zum Spielen, ein Jutebeutel mit Buddelzeug:
acht mit Namen beschriftete Sandspielzeuge von Spiel-
stabil, alle in rot, damit man sie im Sand auch gut wieder-
findet. Und schon geht’s los.

Denn jeden Montag um 10 treffen sich die vier Mutter
aus der Pekip-Runde. Die Kinder sind fur die Nacktkrab-
belstunde schon zu grof$, fur die Kita aber noch zu klein.
Deshalb geht es raus — auf den Spielplatz.

10.15 Uhr: Mein Kind ist geiler als dein Kind

Klack. Die Helikoptermum lasst das Schloss zuschnap-
pen, mit dem sie den Kinderwagen an den Spielplatzzaun
sperrt. Vollbepackt wie er ist, sieht er aus wie der Laster
eines Speditionsunternehmens. Die Forenmutti und die
aus dem Dachgeschoss sitzen schon auf einer Decke im
Sand.

Egal, wie fruh man kommt, der erste ist man nie auf
dem Spielplatz. Meist war schon der Pfandsammler da,
der im Morgengrauen nach den leeren Bierflaschen sucht,
die die Teenager am Vorabend bei der Tischtennisplatte
stehen liefSen. Manchmal stoppt ein Jogger und nutzt das
Klettergertust fur ein paar Klimmzuge oder die Wippe fur
Dehniibungen.

Vormittags ist es immer ruhig. Die Kinder sind ent-
weder in der Kita oder in der Schule. Bevor sich die

22
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Helikoptermutter mit Hanna und dem voll gepackten
Rucksack zu den anderen Pekip-Miittern setzt, scannt
sie den Sand nach verschluckbaren Kleinteilen. Man weif$
ja nie.

»Mensch, Eure Mause sind ja wieder gewachsen, sagt
Kuegelchen23, wahrend sie ihr T-Shirt hochschiebt und
Cosma an die linke Brust andockt.

»Ja, Friedrich lauft seit letzter Woche endlich. Charlotte
schon seit drei Wochen, aber Méddchen sind ja immer
schneller«, erwidert die Dachgeschoss-Mutter, wahrend
sie Schaufel, Sieb und Formchen fur die Zwillinge aus
dem Hermes-Schuhbeutel in den Sand kippt.

»Habt Thr das irgendwie gefordert? Hanna krabbelt im-
mer nochg, fragt die Helikoptermutter und steckt ihre
Tochter in eine Matschhose. »Dafur war sie schon immer
total weit mit dem Lautieren. Sie spricht schon ziemlich
gut, nicht, Hanna? Die Helikoptermutter fasst mit der
flachen Hand an die Baby-Stirn und pruft, ob Hanna in
den letzten funf Minuten vielleicht erhohte Temperatur
bekommen hat. Hanna brabbelt »Krrrschlummm« und
krabbelt matschhosenraschelnd davon.

»No, das haben wir nicht gefordert. Liegt wohl in der
Familie. Teresa konnte ja schon mit 14 Monaten auf einem
Bein htipfen und mit drei lesen«, antwortet die Dachge-
schoss-Mutter, wahrend sie ihren Sohn ermahnt: »Fried-
rich, nicht den Sand essen!« Dann scharfer: »FFRIED-
RICH — AUSk

»Die Erstgeborenen kann man aber auch gezielter for-
dernk, erklart die Helikoptermutter. »Ole konnte mit drei
Monaten klatschen, mit einem Jahr sich selbst auf der

23
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Schaukel anschubsen und mit eineinhalb im Purzelbaum
die Rutsche runter. Und da hat mir kein Au Pair, keine
Nanny, keine Tagesmutter, keine Oma und kein Babysitter
dabei geholfen, wie bei dir, du stinkreiche, arrogante Ziege,
die eine ganze Armee an Helfern beschaftigt fur Sachen,
die ich alle alleine mache, weil mein Mann kein Unter-
nehmensberater ist, so wie deiner. Und ich habe es keinen
Deut schlechter gemacht als dul«

Die letzten beiden Satze hat die Helikoptermutter
naturlich wieder nicht gesagt, obwohl sie das schon lange
gerne einmal getan hatte. Stattdessen observiert sie jetzt
jede Bewegung von Hanna, die 123 Zentimeter entfernt
im Sand sitzt und mit dem Sieb grabt. Nicht, dass sie wie-
der Steinchen in den Mund nimmt.

Pekip gab es schon, da war die Debatte um den frih-
kindlichen Forderwahn noch langst nicht geboren. In den
60er Jahren erfunden, geht es im Prager Eltern Kind Pro-
gramm darum, die Motorik des Kindes ganzheitlich zu
fordern und die Bindung zwischen Eltern und Kinder zu
starken. Das sieht konkret so aus: Die Heizung wird im
Kursraum auf Anschlag aufgedreht, die Babys werden
nackt ausgezogen und die Miitter sitzen schwitzend dane-
ben. Dann wird gesungen, gestreichelt, gerasselt und mal
ein Kisschen gegeben. Das allerdings unter fachlicher
Anleitung einer ausgebildeten Gruppenleiterin und fur
11 Euro die Stunde.

Mittlerweile sind Neugeborene eine umkampfte Ziel-
gruppe auf dem privaten Bildungssektor. Zur Auswahl
stehen etwa Baby-Shiatsu, Baby-Yoga, Baby-Turnen, Baby-
Schwimmen, Baby-Massage, Zwergensprache, Delfi, Pik-

24
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ler, Fenkid, Elba, Fabel, Babyfitness, Baby-Snoezelen und
naturlich einige fruhkindliche Musikangebote wie Little
Music Makers oder Musikuiken. Mehr als die Kinder ler-
nen allerdings meist die Mutter. Etwa, das jeder neue Ent-
wicklungsschritt der Kleinen unbedingt eine Eilmeldung
wert ist, die sofort auf allen Kanélen gesendet werden
muss. Denn die Konkurrenz schlaft nicht. Der schon in
der Schwangerschaft angelegte Hang zum Vergleichen
(»Mein Kind hat sich schon lingst im Bauch gedreht.«)
wichst sich hier zu einer kollektiven Neurose aus. Krab-
beln, Sitzen, Stehen, Laufen, Sprechen. Wer kanns als ers-
tes? Wer versagt? Welche Mutter hats am besten gemacht?
Schon aus Selbstschutz wird da wahnsinnig tbertrieben
und der Alltag mit Kind gerne noch mal per Photoshop
nachbearbeitet. Mutterrunden sind eine permanente Sie-
gerehrung — inklusive Verliererschelte.

»Futura soll ja jetzt endlich durchschlafen«, erwahnt
die Helikoptermutter beilaufig.

»Oh nein, die Arme«, entgegnet Kuegelchen23. »lhre
Bruste mussen ja schrecklich spannen. Ich bin total froh,
dass Shyla bis zu elf Mal in der Nacht kommt und ihre
Portion abtrinkt. Ich wache davon auch nie auf. Sie
schléft bei mir im Bett und trinkt, wann sie will«, freut
sie sich.

»Mir macht der Schlafmangel eigentlich gar nichts ausx,
behauptet die Helikoptermutter.

»Meine Zwillinge machen das mit dem Schlaf auch echt
gut. Ich bin eigentlich nie mude, steuert die Dachge-
schoss-Mutter bei. Die Nachtschwester, die sie seit der
Geburt der Zwillinge angestellt hat, unterschlagt sie.
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»Und Theresa ist ganz hin und weg wegen der Zwillinge«,
erganzt sie.

Neben ihr auf der Decke bohrt Charlotte Friedrich ge-
rade den Finger ins Auge. Der fangt an zu weinen, was die
aus dem Dachgeschoss mit einen gefauchten »Schhhhhh«
beendet. »Das ist so lustig fur Theresa, dass sie nicht nur
ein, sondern gleich zwei Geschwister bekommen hat.
Klar, am Anfang haben wir uns Sorgen gemacht, dass sie
eifersuchtig sein konnte, weil sie nicht mehr so viel Auf-
merksamkeit von Mama bekommt. Aber sie macht das
toll. Und das mit dem Stottern bekommen wir auch noch
hin.«

Endlich kommen die Bloggermum und Futura auch auf
den Spielplatz. Die Helikoptermutter ist sich nicht mehr
sicher, ob ihr die Mudigkeit vielleicht doch mehr zusetzt,
als sie es zugeben mochte. Tragen die beide wirklich das
gleiche Punktchenkleid oder ist das eine optische Tau-
schung?

»Oh Gott, Hanna krabbelt alleine auf die Rutschen-
Leiter. Da kann man bose hinfallen. HANNA. STOP!
HANNA!« schreit die Helikoptermutter und rennt Han-
na hinterher. Manchmal wiirde sie ja gerne sitzenbleiben,
aber daftr lauern auf dem Spielplatz einfach zu viele Ge-
fahren. Angefangen von den Bakterien im Sand, die Viren
der anderen Kinder, die steile Rutsche, die Strangula-
tionsgefahren am Klettergerust. Die anderen Mutter sit-
zen trage wie Vollkornteig im Sand und quatschen nur.
Die machen es sich leicht. Aber das merkt man auch.
Cosma zum Beispiel, die musste doch schon langst krab-
beln konnen. Aber dazu kommt sie ja nicht, weil sie
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entweder im Tragetuch festgeschnallt nichts von der Welt
sieht oder mal wieder am Busen hangt, wiahrend sich ihre
Mutter lieber auf Staatskosten mit anderen unterhlt. Na-
ja, muss ja jeder selbst wissen, wie ers anstellt ... Sie zieht
Hanna an den ausgestreckten Armchen tiber den Sand
und hofft, dass das ihre Lauflernentwicklung nach vorne
bringt.

»Was mich viel mehr nervt, ist, dass Cosma immer alle
so hubsch finden, sagt Kuegelchen23. »Ja, klar, sie hat
langes, dickes Haar, grofse Kulleraugen, lange Wimpern
und lachelt immer. Aber das ist doch total das Puppchen-
schema. Nie kann ich mal zum Backer gehen oder eine
StrafSe lang, ohne dass mir jemand ins Tragetuch glotzt
und mir sagt, wie wunderschon mein Kind ist.« Sie zieht
Cosma vom Plastikspielzeug der anderen weg.

»Ja, das stelle ich mir echt anstrengend vork, sagt die
Bloggermum, mtihevoll ihre Missgunst verbergend. Sie
streichelt tiber die weiche Babyglatze von Futura. Vermut-
lich hatte die Natur einen Kater, als sie tiber Futuras
Haarpracht entschied, denkt sie. Ein Jammer, all die scho-
nen Frisuren, die sie hitte machen konnen. Und all die
schonen Haarspangen. Fur ihre Schonheit direkt wurde
Futura jetzt noch nicht gelobt. Fur ihre Kleidung hin-
gegen schon. Erst gestern hatte das Colourblocking-Outfit
wieder 62 Likes und 12 Kommentare.

»Hanna, so langsam muissen wir aber mal in den Schat-
ten.« Die Helikoptermutter driickt mit dem Finger auf die
Haut ihrer Kleinen. Nicht, dass sie einen Sonnenbrand
bekommt. Je langer die Haut weifS bleibt, desto schlimmer
der Sonnenbrand. Sieht aber gut aus — weiter also mit den
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Lauflerntibungen. Hanna koénnte immerhin noch die
zweitschnellste Ex-Pekiplerin werden, die laufen kann.
Vielleicht lernt das Baby es schneller, wenn sie entspre-
chende Anreize bekommt. Dazu hat die Mutter das Lieb-
lingskuscheltier auf die Wippe gesetzt.

»Hanna, schau, da ist der Kuschelsaurus. Komm, wir
spazieren mal hin.« Wieder zieht die Helikoptermutter
ihre Kleine an den Armchen durch den Sand. »Schau mal.
Das ist eine Wippe, die funktioniert mit Schwerkraft. Da
konnen sich zwei Personen auf das waagrecht angebrach-
te Brett setzen, und wenn die Personen unterschiedlich
schwer sind, greift das Hebelgesetz.«

Hanna lasst sich in den Sand fallen und brabbelt:
»HHHHHRRRRRRRSCHSCHM .«

»Genau. HE-BEL-GE-SETZ. Das sind vier Silben.« Sie
zeigt eine vier mit den Fingern. »Komm, wir gehen jetzt
mal zu deinen Freundinnen. Mochtest du tiber die Schau-
kel zurucklaufen oder lieber an der Rutsche vorbei?«

Hanna fangt laut an zu schreien. »Du mochtest gar
nicht laufen? Gut, dann trag ich dich.«

Hanna windet sich wie ein Fisch auf dem Trockenen
aus den Armen der Mutter und krabbelt zurick zu den
anderen. Bestimmt Blahungen, denkt die Helikopter-
mum.
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15:30 Uhr: Die groBe Erziehungsshow

»Ole, du musst sagen: Darf ich bitte einen Dinkelkeks
haben?«

»Dinkelkeeeeeks — BITTEEEEE!«

Geht doch, denkt die Helikoptermutter, die mit einer
Spielplatzbekanntschaft auf der Bank sitzt. Hanna schlaft
seit 17 Minuten, Ole ist aus der Kita zurtick und rennt mit
seinem zuckerfreien Keks davon. Sie ist zufrieden. Man
muss nur konsequent sein, dann benehmen sich die Kin-
der schon so, wie es sich gehort. Das Kind der Bekannten
konnte sich auch mal angewohnen, »Danke« und »Bitte«
zu sagen, denkt die Helikoptermutter. Ist ja eigentlich
eine Selbstverstandlichkeit. Der Kleine ist bereits drei
Jahre alt, da muss das sitzen. Ole jedenfalls konnte das in
seinem Alter schon langst.

Ein anderer Junge hat die Szene beobachtet, kommt an-
gelaufen und schaut die Helikoptermutter mit grofstmog-
lichen Hundeaugen an. Sie kramt noch ein Dinkelkeks
aus der Box und gibt ihn dem Schnorrkind. »Meinen Kin-
dern wurde ich das nicht erlauben, einfach bei fremden
Leuten was zu essen, sagt sie zu ihrer Bekannten.

Auf dem Spielplatz wird es langsam voller. Die Kinder
kommen aus der Kita und aus dem Hort, der Larmpegel
steigt, auf der Rutsche sausen die Kinder im Sekunden-
takt runter. Die Eltern — es sind praktisch nur Mutter —
rennen ihren Kinder hinterher. Ein sonderbares Schau-
spiel beginnt: die grofse Erziehungsshow.

Bei diesem Improvisationstheater haben alle Eltern
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