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Es hilft nichts: Die Kinder müssen raus. In der Etagen-
wohnung kommt der Lagerkoller noch vor dem Mittags-
schlaf. Wer keinen Garten hat – und welcher Stadtbewoh-
ner hat schon einen?  – geht hinaus. Und zwar auf den 
Spielplatz.

Der Spielplatz zählt zu den erfolgreichsten Bauformen 
der Nachkriegszeit. Rund 40 000 davon sind es alleine in 
Deutschland: 40 000 Mal Sandkiste, Rutsche und Schau-
kel, Wippe, Klettergerüst und Karussell, bisweilen auch 
Schwengelpumpe, Trampolin und Tischtennisplatte. Fast 
immer stehen Bänke am Rand für die Eltern bereit. Dazu 
ein bisschen Grün und rundherum ein Zaun. Es soll ja 
keiner türmen.

Spielplätze sind extrem normierte öffentliche Räume. 
Das scheint auf das Verhalten ihrer Nutzer abzufärben. 
Und das sind längst nicht nur die Kinder. Pädagogen beto-
nen zwar unermüdlich, wie wichtig Spielplätze für die so-
ziale und motorische Entwicklung der Kleinen seien. Und 
natürlich lernen die hier wichtige Sachen, die sie später 
gut gebrauchen können: sich an der Rutsche vordrängeln, 
Konkurrenten von der Schaukel wegschubsen, fremdes 
Spielzeug entführen und nicht mehr zurück geben … Doch 
Spielplätze sind eigentlich nicht, wie man meinen könnte, 
Orte für Kinder. Nein, sie sind von den Eltern geprägt. 
Ihnen sind sie ein Ort des Ausprobierens der neuen Rolle, 
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In noch kleineren Nebenrollen: 
– die Kinder

der Selbstvergewisserung in einer neuen Lebensphase und 
vor allem die sandige Bühne eines niemals endenden Im-
provisationstheaters. Denn auf dem Spielplatz findet tag-
täglich eine große Erziehungsshow statt.

Drum Bühne frei für die neue deutsche Elterngeneration. 
Es treten auf:
– die mode- und markenfixierte Bloggermum
– der allwissende und unüberhörbare Experte
– die Helikoptermutter, die von einer Panikattacke in die 

nächste jagt
– der Neodad, der alles macht, was man von ihm ver-

langt
– die dauerstillende Forenmutti
– der Kumpelpapa, der beste Buddy der Kleinen
– die kaschmirtragende Karrieremutter aus dem Dach-

geschoss
– der von allem, was Kinder angeht, komplett überfor-

derte Businessdad
– die dauermissgelaunte Guantánamo-Mutter
– der Gästelisten-Vater, der so tut, als gäbe es ein Nacht-

leben ohne Kinder

In den Nebenrollen:
– der Opa, der die neue deutsche Elternwelt nicht mehr 

versteht
– die Oma, die von ihrer Tochter und allen anderen 

Müttern unbeirrt ihre eigenen Regeln aufstellt
– die unterbezahlte Babysitterin
– die von Müttern gestalkten Kita-Betreuerinnen
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9.30 Uhr: Die Materialschlacht

Die Forenmutti sitzt vor einer heißen Tasse Lupinienkaffee. 
In entkoffeiniertem Kaffee, das weiß sie genau, ist trotz-
dem noch Koffein, und das geht direkt in die Mumi, in 
die Muttermilch. Schnell schreibt sie unter ihrem Alias 
»Kuegelchen23« ihren Post im Forum fertig. Thema des 
Threads: Meine Erfahrung mit der Hausgeburt. 

Alle drei Hausgeburten waren einfach wunderbar. Ent­
spannt, gemütlich, schmerzarm. In einer Krankenhaus­
atmosphäre hätte ich total verkrampft. Da würde sich 
mein Muttermund gar nicht öffnen. Kleine Tipps für die 
HG: Ein Beutel tiefgekühlter Erbsen für das Zusammen­
ziehen der Gebärmutter, Kaffeekompresse für den Damm 
und ein schönes Gefäß für die Plazenta. Das hatte meine 
Hebi nicht dabei. Eure Kuegelchen23 

Shyla Sunshine, 3, besucht die Waldorfkita und Maralina 
Fee, 7, die altersgemischte Klasse der Waldorfgrundschule. 
Cosma Moon, 12 Monate, hat gerade die rechte Brust be-
kommen. Die Forenmutti summt ihr ein Mantra vor, wäh-
rend sie sie in der Hängematte wiegt. Der vegane Kuchen 
für das Kitafest ist schon fertig. Sie gibt Cosma noch die 
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Bio-Brei, salzfreie Gebäck-Flûtes zum Knabbern, Cash-
mere-Babysöckchen und Mützchen, zwei Burberry-Jäck-
chen. Außerdem verchromte Schaufeln von Manufactum, 
ein nostalgisches Sieb und Sandförmchen aus Metall. 

Immer dieser Aufwand, denkt die Dachgeschossmutti 
und drückt mit frisch manikürten Fingern den goldglän-
zenden Fahrstuhlknopf. Sie schwebt hinunter ins Erd-
geschoss, setzt die Sonnenbrille vom Haar auf die Nase 
und rollt Richtung Spielplatz. 

»Schon wieder der Akku fast alle«, stöhnt die Blogger-
mum. Sie schließt das iPhone 6 ans Netz. Zum Glück hat 
sie noch ihr altes iPhone 5s, da ist noch Saft drin. Heute 
gibt es einiges zu fotografieren für ihren Mama-Lifestyle-
Blog, den sie seit der Geburt von Futura, 13 Monate, 
 betreibt. Sie holt das neue Kleid des dänischen it-Labels 
aus dem Schrank, das sie diese Woche posten muss. Das 
war der Deal, um das Kleid umsonst zu bekommen. Sie 
drapiert es auf dem Bett, legt einen passenden Babylook 
daneben, macht ein paar Fotos – und entscheidet sich 
um. Sie versucht es mit einer neuen Kombination. Nimmt 
ein anderes Kleid aus dem Schrank, legt ein stimmiges 
Babyoutfit daneben und macht noch ein paar Fotos. 

Huch, Futura schreit. Hat sie schon wieder Hunger? Da 
fällt der Bloggermum ein, dass sie das Erdbeershake aus-
probieren könnte, von dem sie gestern auf einem Food-
Blog gelesen hat. Während Futura das Erdbeershake 
trinkt, macht sie ein paar Fotos, lädt es auf Instagram 
hoch, #erbeershake_yummy, und liked auf Facebook den 
Food-Blog, auf dem sie es gefunden hat. 

linke Brust, bindet sie im Tuch an den Körper und 
schnappt sich die Tasche.

Eingepackt hat sie nur das Nötigste: abgekochtes Was-
ser und Waschlappen, falls sich Cosma in die Stoffwindel 
macht, hundert Blatt Windelvlies, die Waldorf-Puppe 
Gugguli für Cosmas Nachmittagsschlaf, Hirsebällchen, 
Apfelspalten, gekochte Eier und Nüsse für sich (die Kleine 
snackt ja noch an der Brust), eine Glasflasche (ohne die 
ganzen Weichmacher) mit Mondwasser. Außerdem ein 
paar Kleinigkeiten zum Spielen: selbstbeklebte Joghurt-
becher, Löffel, Kindertöpfe und Siebe. Außerdem packt 
sie Stadelmann-Pocreme, Engelwurzsalbe gegen Cosmas 
Schnupfen, vegane Fairtrade-Sonnencreme und Wolle-
Seide-Bodys zum Wechseln ein. Mehr nicht.

Für die Dachgeschossmutti (Theresa 3, Zwillinge Charlot-
te und Friedrich 14 Monate) heißt morgens aus dem Haus 
gehen: Nach ein paar Sonnengrüßen auf der Yogamatte 
eine Dusche nehmen, schminken, anziehen, anschlie-
ßend die spanische Nachmittagsnanny anrufen und mit 
ihr das Programm für die Dreijährige durchsprechen 
(Ballett; Mitmachmuseum; keine Süßigkeiten!). Jetzt die 
vom französischen Au Pair zurechtgemachten und mit Dr. 
Duve Babies&Kids-Sonnencreme LSF 50 eingecremten 
Zwillinge im Matrosenlook in den Twin-Bugaboo setzen 
und die große Prada-Tasche im Laderaum des Kinder-
wagens verstauen. Inhalt: ein Kalbsleder-Wickeletui mit 
Feuchttüchern, zwei Paar Wechselbodys von Petit Bateau, 
Pampers Active Dry Fit, Fendi-Schnuller mit Schnuller-
ketten von Baby Dior, Thermoboxen mit dampfgegartem 
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maßen ein bisschen Arbeit, denn sie ernährt Hanna nach 
der Baby- led-weaning-Methode. Dabei bestimmt das 
 Baby selbst, wie, wann, was und wie viel es isst. Wenn 
die Helikoptermutti das Essen vorbereitet, geht es daher 
zu wie in einer Großküche, die ein internationales Staats-
bankett vorbereitet: erst schälen, raspeln, stampfen, kne-
ten, abmessen, wiegen, hacken; dann garen, dämpfen, 
pürieren, dünsten, blanchieren. Für das Baby-led-
weaning-Mittagessen braucht sie: 
– glutenfreie Babykekse (ohne Zucker!)
– laktosefreie Reismilch
– fructosearme Bio-Reis-Crispies
– Urmöhrenbrei, Brokkoliröschen, Paprikastreifen, Baby-

spargel, Kohlrabistreifen, Blumenkohlröschen und Ro-
manescospalten

– laktosefreie Käsestreifen
– Algencracker
– gefiltertes Wasser in Weichmacher-freier Flasche
– Lätzchen mit Ärmel

Ok, 9:55 Uhr. Sie weckt Hanna auf, wickelt sie und cremt 
ihren Po mit Calendula-Wundcreme ein. Das wars eigent-
lich schon. Jetzt kommen nur noch die Sachen, die sie eh 
immer macht, wenn sie mit Hanna das Haus verlässt. Sie 
schmiert sie mit mineralischer Sonnencreme Lichtschutz-
faktor 50 ein, dann mit Wind und Wetter-Creme und 
schließlich mit Feuchtigkeitscreme. Den Bauch hat sie 
schon vorher mit Windsalbe gegen Blähungen eingerie-
ben. Sie dreht die Sanduhr um und putzt Hannas ersten 
Zahn zwei Minuten lang mit fluorfreier Zahnpasta. 

Oh nein, Futura hat gekleckert. Also noch mal neues 
Outfit für Mama und Kind. Und noch die passende Over-
size-Bag raussuchen. Sie schaut auf die Uhr: Um 10 Uhr 
macht der Pop-Up-Shop eines coolen Kinderlabels auf. Da 
will sie vor dem Spielplatz noch schnell hin – gibt ja 
 kreischend günstige Sachen da. Außerdem ergibt sich ja 
vielleicht eine Kooperation mit ihrem Blog. Sie sucht 
Sandförmchen in der Farbwelt von Futura raus, heute rot-
weiß mit Pünktchen, genau wie Mama. Sie beklebt die 
Sandförmchen mit kleinen Punkten. Das werden Super-
Fotos, denkt sie. Dann füllt sie Apfelschnitze in rot-weiße 
Plastikboxen, Leitungswasser in die Pünktchenflasche, 
schmiert das Baby mit Sonnencreme aus der Goodie-Bag 
des letzten Mum-Blogger-Treffens ein, macht ein Foto von 
der Tube und dem dick eingeschmierten Baby, packt noch 
einen Erdbeerfruchtriegel (rotes Fruchtgelee zwischen 
zwei weißen Oblaten) ein und schnappt sich die gepunk-
tete Wickeltasche. Geschafft! 

Die Helikoptermutter liefert um 8.45 Uhr Ole (4 Jahre) in 
der Elterninitativ-Kita ab. Danach folgt sie einem eng-
maschigen Zeitplan, um den Besuch auf dem Spielplatz 
zu optimieren. Wie immer bringt sie Hanna (53 Wochen) 
um exakt 9:30 Uhr für 25 Minuten zum Schlafen. Wäh-
rend die Kleine schlummert, checkt sie den Wetter-
bericht (heiter, 23 Grad, Regenwahrscheinlichkeit 12 
Prozent), die Ozon- und Feinstaubwerte sowie die Pol-
lenflugvorhersage. Dann setzt sie Wasser auf, kocht 
Schnuller und Fläschchen ab und bereitet alles füs Baby-
Mittagessen  unterwegs vor. Das macht zugegebener-
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–  SOS-Gel zur Behandlung von Mückenstichen
–  Mückenschutz für den Kinderwagen
–  Erste-Hilfe-Booklet
–  kleines Verbandsset
–  mineralische Babysonnencreme Schutzfaktor 50
–  Salbe gegen Sonnenbrand
–  Sonnensegel für den Kinderwagen
–  Zahnungskügelchen
–  Arnica-Kügelchen
–  acht Windeln mit verschiedenen Aufdrucken (Elmo, 

Giraffe, Löwe)
–  Wegwerf-Wickelunterlage
–  Einmalhandschuhe
–  drei Packungen Feuchttücher sensitiv 
–  leere Plastiktüte (für die volle Windel) 
–  Fleckenstift 
–  Kinder-Taschentücher
–  Impfpass-Kopien
–  Kühltasche mit Kühlpads und Antibiotika
–  Zeckenzange 

Und natürlich, weil die Pekip-Mütter ja bis zum Mittags-
schlaf auf dem Spielplatz bleiben: 
–  Ergo-Carrier-Babytrage, falls Hanna im Kinderwagen 

nicht einschläft
–  Kuschelhase
–  zwei abgekochte, keimfreie Schnuller 

In ihrer Handtasche hat die Helikoptermutter ihr Notiz-
buch, in denen beim Windelnwechseln Frequenz sowie 

Kurzer Anruf in der Kita: »Hallo Ulrike. Ist noch genug 
Sojamilch da? Perfekt. Und bitte kein Rührei heute Mittag, 
Ole hat schon am Sonntag Ei gegessen. Sie wissen ja: Zu 
viel tierisches Protein kann Allergien auslösen.« 

Beim Telefonieren setzt sie Hanna Sonnenhut und 
 Sonnenbrille auf und beginnt den großen Rucksack zu 
packen: 
– Regenhose (Baby)
– Regenjacke (Baby)
– Gummistiefel (Baby)
– Regenhose (Mama)- 
–  Regenjacke (Mama)
–  Gummistiefel (Mama)
–  Kinder-Regenschirm
–  Taschen-Knirps
–  Matschhose- 
–  Ersatzklamotten lang
–  Ersatzklamotten kurz
–  Babykini
–  Lillifee-Pflaster
–  Desinfektionsspray für Wunden
–  Desinfektionsspray für Toiletten
–  Sterilium (tötet 99,9 % der Viren bei Händen)
–  Wundschutzcreme Po
–  Windsalbe gegen Blähungen
–  Babynasenspray
–  Kochsalzwasserpipetten
–  Fieberthermometer
–  Fieberzäpfchen
–  Mückenschutzmittel
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 Heli koptermutter mit Hanna und dem voll gepackten 
Rucksack zu den anderen Pekip-Müttern setzt, scannt 
sie den Sand nach verschluckbaren Kleinteilen. Man weiß 
ja nie. 

»Mensch, Eure Mäuse sind ja wieder gewachsen«, sagt 
Kuegelchen23, während sie ihr T-Shirt hochschiebt und 
Cosma an die linke Brust andockt.

»Ja, Friedrich läuft seit letzter Woche endlich. Charlotte 
schon seit drei Wochen, aber Mädchen sind ja immer 
schneller«, erwidert die Dachgeschoss-Mutter, während 
sie Schaufel, Sieb und Förmchen für die Zwillinge aus 
dem Hermès-Schuhbeutel in den Sand kippt.

»Habt Ihr das irgendwie gefördert? Hanna krabbelt im-
mer noch«, fragt die Helikoptermutter und steckt ihre 
Tochter in eine Matschhose. »Dafür war sie schon immer 
total weit mit dem Lautieren. Sie spricht schon ziemlich 
gut, nicht, Hanna?« Die Helikoptermutter fasst mit der 
flachen Hand an die Baby-Stirn und prüft, ob Hanna in 
den letzten fünf Minuten vielleicht erhöhte Temperatur 
bekommen hat. Hanna brabbelt »Krrrschlummm« und 
krabbelt matschhosenraschelnd davon. 

»Nö, das haben wir nicht gefördert. Liegt wohl in der 
Familie. Teresa konnte ja schon mit 14 Monaten auf einem 
Bein hüpfen und mit drei lesen«, antwortet die Dachge-
schoss-Mutter, während sie ihren Sohn ermahnt: »Fried-
rich, nicht den Sand essen!« Dann schärfer: »FFRIED-
RICH – AUS!«

»Die Erstgeborenen kann man aber auch gezielter för-
dern«, erklärt die Helikoptermutter. »Ole konnte mit drei 
Monaten klatschen, mit einem Jahr sich selbst auf der 

Konsistenz und Farbe des Inhalts notiert werden, ebenso 
die Wach- und Schlafenszeiten. Und im Kinderwagen, als 
Anregung zum Spielen, ein Jutebeutel mit Buddelzeug: 
acht mit Namen beschriftete Sandspielzeuge von Spiel-
stabil, alle in rot, damit man sie im Sand auch gut wieder-
findet. Und schon geht’s los. 

Denn jeden Montag um 10 treffen sich die vier Mütter 
aus der Pekip-Runde. Die Kinder sind für die Nacktkrab-
belstunde schon zu groß, für die Kita aber noch zu klein. 
Deshalb geht es raus – auf den Spielplatz. 

10.15 Uhr: Mein Kind ist geiler als dein Kind

Klack. Die Helikoptermum lässt das Schloss zuschnap-
pen, mit dem sie den Kinderwagen an den Spielplatzzaun 
sperrt. Vollbepackt wie er ist, sieht er aus wie der Laster 
eines Speditionsunternehmens. Die Forenmutti und die 
aus dem Dachgeschoss sitzen schon auf einer Decke im 
Sand. 

Egal, wie früh man kommt, der erste ist man nie auf 
dem Spielplatz. Meist war schon der Pfandsammler da, 
der im Morgengrauen nach den leeren Bierflaschen sucht, 
die die Teenager am Vorabend bei der Tischtennisplatte 
stehen ließen. Manchmal stoppt ein Jogger und nutzt das 
Klettergerüst für ein paar Klimmzüge oder die Wippe für 
Dehnübungen. 

Vormittags ist es immer ruhig. Die Kinder sind ent-
weder in der Kita oder in der Schule. Bevor sich die 
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ler, Fenkid, Elba, Fabel, Babyfitness, Baby-Snoezelen und 
natürlich einige frühkindliche Musikangebote wie Little 
Music Makers oder Musiküken. Mehr als die Kinder ler-
nen allerdings meist die Mütter. Etwa, das jeder neue Ent-
wicklungsschritt der Kleinen unbedingt eine Eilmeldung 
wert ist, die sofort auf allen Kanälen gesendet werden 
muss. Denn die Konkurrenz schläft nicht. Der schon in 
der Schwangerschaft angelegte Hang zum Vergleichen 
(»Mein Kind hat sich schon längst im Bauch gedreht.«) 
wächst sich hier zu einer kollektiven Neurose aus. Krab-
beln, Sitzen, Stehen, Laufen, Sprechen. Wer kanns als ers-
tes? Wer versagt? Welche Mutter hats am besten gemacht? 
Schon aus Selbstschutz wird da wahnsinnig übertrieben 
und der Alltag mit Kind gerne noch mal per Photoshop 
nachbearbeitet. Mütterrunden sind eine permanente Sie-
gerehrung – inklusive Verliererschelte. 

»Futura soll ja jetzt endlich durchschlafen«, erwähnt 
die Helikoptermutter beiläufig. 

»Oh nein, die Arme«, entgegnet Kuegelchen23. »Ihre 
Brüste müssen ja schrecklich spannen. Ich bin total froh, 
dass Shyla bis zu elf Mal in der Nacht kommt und ihre 
Portion abtrinkt. Ich wache davon auch nie auf. Sie 
schläft bei mir im Bett und trinkt, wann sie will«, freut 
sie sich.

»Mir macht der Schlafmangel eigentlich gar nichts aus«, 
behauptet die Helikoptermutter. 

»Meine Zwillinge machen das mit dem Schlaf auch echt 
gut. Ich bin eigentlich nie müde«, steuert die Dachge-
schoss-Mutter bei. Die Nachtschwester, die sie seit der 
Geburt der Zwillinge angestellt hat, unterschlägt sie. 

Schaukel anschubsen und mit eineinhalb im Purzelbaum 
die Rutsche runter. Und da hat mir kein Au Pair, keine 
Nanny, keine Tagesmutter, keine Oma und kein Baby sitter 
dabei geholfen, wie bei dir, du stinkreiche, arrogante Ziege, 
die eine ganze Armee an Helfern beschäftigt für Sachen, 
die ich alle alleine mache, weil mein Mann kein Unter-
nehmensberater ist, so wie deiner. Und ich habe es keinen 
Deut schlechter gemacht als du!« 

Die letzten beiden Sätze hat die Helikoptermutter 
 natürlich wieder nicht gesagt, obwohl sie das schon lange 
gerne einmal getan hätte. Stattdessen observiert sie jetzt 
jede Bewegung von Hanna, die 123 Zentimeter entfernt 
im Sand sitzt und mit dem Sieb gräbt. Nicht, dass sie wie-
der Steinchen in den Mund nimmt. 

Pekip gab es schon, da war die Debatte um den früh-
kindlichen Förderwahn noch längst nicht geboren. In den 
60er Jahren erfunden, geht es im Prager Eltern Kind Pro-
gramm darum, die Motorik des Kindes ganzheitlich zu 
fördern und die Bindung zwischen Eltern und Kinder zu 
stärken. Das sieht konkret so aus: Die Heizung wird im 
Kursraum auf Anschlag aufgedreht, die Babys werden 
nackt ausgezogen und die Mütter sitzen schwitzend dane-
ben. Dann wird gesungen, gestreichelt, gerasselt und mal 
ein Küsschen gegeben. Das allerdings unter fachlicher 
Anleitung einer ausgebildeten Gruppenleiterin und für 
11 Euro die Stunde. 

Mittlerweile sind Neugeborene eine umkämpfte Ziel-
gruppe auf dem privaten Bildungssektor. Zur Auswahl 
stehen etwa Baby-Shiatsu, Baby-Yoga, Baby-Turnen, Baby-
Schwimmen, Baby-Massage, Zwergensprache, Delfi, Pik-
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 entweder im Tragetuch festgeschnallt nichts von der Welt 
sieht oder mal wieder am Busen hängt, während sich  ihre 
Mutter lieber auf Staatskosten mit anderen unterhält. Na-
ja, muss ja jeder selbst wissen, wie ers anstellt … Sie zieht 
Hanna an den ausgestreckten Ärmchen über den Sand 
und hofft, dass das ihre Lauflernentwicklung nach vorne 
bringt. 

»Was mich viel mehr nervt, ist, dass Cosma immer alle 
so hübsch finden«, sagt Kuegelchen23. »Ja, klar, sie hat 
langes, dickes Haar, große Kulleraugen, lange Wimpern 
und lächelt immer. Aber das ist doch total das Püppchen-
schema. Nie kann ich mal zum Bäcker gehen oder eine 
Straße lang, ohne dass mir jemand ins Tragetuch glotzt 
und mir sagt, wie wunderschön mein Kind ist.« Sie zieht 
Cosma vom Plastikspielzeug der anderen weg. 

»Ja, das stelle ich mir echt anstrengend vor«, sagt die 
Bloggermum, mühevoll ihre Missgunst verbergend. Sie 
streichelt über die weiche Babyglatze von Futura. Vermut-
lich hatte die Natur einen Kater, als sie über Futuras 
Haarpracht entschied, denkt sie. Ein Jammer, all die schö-
nen Frisuren, die sie hätte machen können. Und all die 
schönen Haarspangen. Für ihre Schönheit direkt wurde 
Futura jetzt noch nicht gelobt. Für ihre Kleidung hin-
gegen schon. Erst gestern hatte das Colourblocking-Outfit 
wieder 62 Likes und 12 Kommentare. 

»Hanna, so langsam müssen wir aber mal in den Schat-
ten.« Die Helikoptermutter drückt mit dem Finger auf die 
Haut ihrer Kleinen. Nicht, dass sie einen Sonnenbrand 
bekommt. Je länger die Haut weiß bleibt, desto schlimmer 
der Sonnenbrand. Sieht aber gut aus – weiter also mit den 

»Und Theresa ist ganz hin und weg wegen der Zwillinge«, 
ergänzt sie. 

Neben ihr auf der Decke bohrt Charlotte Friedrich ge-
rade den Finger ins Auge. Der fängt an zu weinen, was die 
aus dem Dachgeschoss mit einen gefauchten »Schhhhhh« 
beendet. »Das ist so lustig für Theresa, dass sie nicht nur 
ein, sondern gleich zwei Geschwister bekommen hat. 
Klar, am Anfang haben wir uns Sorgen gemacht, dass sie 
eifersüchtig sein könnte, weil sie nicht mehr so viel Auf-
merksamkeit von Mama bekommt. Aber sie macht das 
toll. Und das mit dem Stottern bekommen wir auch noch 
hin.« 

Endlich kommen die Bloggermum und Futura auch auf 
den Spielplatz. Die Helikoptermutter ist sich nicht mehr 
sicher, ob ihr die Müdigkeit vielleicht doch mehr zusetzt, 
als sie es zugeben möchte. Tragen die beide wirklich das 
gleiche Pünktchenkleid oder ist das eine optische Täu-
schung?

»Oh Gott, Hanna krabbelt alleine auf die Rutschen-
Leiter. Da kann man böse hinfallen. HANNA. STOP! 
HANNA!« schreit die Helikoptermutter und rennt Han-
na hinterher. Manchmal würde sie ja gerne sitzenbleiben, 
aber dafür lauern auf dem Spielplatz einfach zu viele Ge-
fahren. Angefangen von den Bakterien im Sand, die Viren 
der anderen Kinder, die steile Rutsche, die Strangula-
tionsgefahren am Klettergerüst. Die anderen Mütter sit-
zen träge wie Vollkornteig im Sand und quatschen nur. 
Die machen es sich leicht. Aber das merkt man auch. 
Cosma zum Beispiel, die müsste doch schon längst krab-
beln können. Aber dazu kommt sie ja nicht, weil sie 
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15:30 Uhr: Die große Erziehungsshow

»Diiiiinkelkeks!« 
»Ole, du musst sagen: Darf ich bitte einen Dinkelkeks 

haben?«
»Dinkelkeeeeeks – BITTEEEEE!« 
Geht doch, denkt die Helikoptermutter, die mit einer 

Spielplatzbekanntschaft auf der Bank sitzt. Hanna schläft 
seit 17 Minuten, Ole ist aus der Kita zurück und rennt mit 
seinem zuckerfreien Keks davon. Sie ist zufrieden. Man 
muss nur konsequent sein, dann benehmen sich die Kin-
der schon so, wie es sich gehört. Das Kind der Bekannten 
könnte sich auch mal angewöhnen, »Danke« und »Bitte« 
zu sagen, denkt die Helikoptermutter. Ist ja eigentlich 
 eine Selbstverständlichkeit. Der Kleine ist bereits drei 
 Jahre alt, da muss das sitzen. Ole jedenfalls konnte das in 
seinem Alter schon längst. 

Ein anderer Junge hat die Szene beobachtet, kommt an-
gelaufen und schaut die Helikoptermutter mit größtmög-
lichen Hundeaugen an. Sie kramt noch ein Dinkelkeks 
aus der Box und gibt ihn dem Schnorrkind. »Meinen Kin-
dern würde ich das nicht erlauben, einfach bei fremden 
Leuten was zu essen«, sagt sie zu ihrer Bekannten. 

Auf dem Spielplatz wird es langsam voller. Die Kinder 
kommen aus der Kita und aus dem Hort, der Lärmpegel 
steigt, auf der Rutsche sausen die Kinder im Sekunden-
takt runter. Die Eltern – es sind praktisch nur Mütter – 
rennen ihren Kinder hinterher. Ein sonderbares Schau-
spiel beginnt: die große Erziehungsshow. 

Bei diesem Improvisationstheater haben alle Eltern 

Lauflernübungen. Hanna könnte immerhin noch die 
zweitschnellste Ex-Pekiplerin werden, die laufen kann. 
Vielleicht lernt das Baby es schneller, wenn sie entspre-
chende Anreize bekommt. Dazu hat die Mutter das Lieb-
lingskuscheltier auf die Wippe gesetzt. 

»Hanna, schau, da ist der Kuschelsaurus. Komm, wir 
spazieren mal hin.« Wieder zieht die Helikoptermutter 
ihre Kleine an den Ärmchen durch den Sand. »Schau mal. 
Das ist eine Wippe, die funktioniert mit Schwerkraft. Da 
können sich zwei Personen auf das waagrecht angebrach-
te Brett setzen, und wenn die Personen unterschiedlich 
schwer sind, greift das Hebelgesetz.«

Hanna lässt sich in den Sand fallen und brabbelt: 
»HHHHHRRRRRRRSCHSCHM.«

»Genau. HE-BEL-GE-SETZ. Das sind vier Silben.« Sie 
zeigt eine vier mit den Fingern. »Komm, wir gehen jetzt 
mal zu deinen Freundinnen. Möchtest du über die Schau-
kel zurücklaufen oder lieber an der Rutsche vorbei?«

Hanna fängt laut an zu schreien. »Du möchtest gar 
nicht laufen? Gut, dann trag ich dich.« 

Hanna windet sich wie ein Fisch auf dem Trockenen 
aus den Armen der Mutter und krabbelt zurück zu den 
anderen. Bestimmt Blähungen, denkt die Helikopter-
mum. 
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