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In seinem Zimmer im zweiten Stock einer Bettenburg
in der britischen Kronkolonie Gibraltar lief ein schlak-
siger Mann Ende fiinfzig nervés auf und ab. Seine sym-
pathisch-rechtschaffenen Ziige verrieten nicht nur den
Engliander, sie verrieten auch ein erregbares Naturell,
das sich hier auf eine harte Probe gestellt fand. Ein zer-
streuter Professor, dachte man, wenn man ihn sah mit
seiner leicht gebiickten Haltung, den weit ausgreifenden
Schritten und der widerspenstigen graumelierten Tolle,
die er immer wieder gereizt mit dem Handriicken aus
der Stirn schob. Nur ein ausgemachter Phantast wire
von allein darauf gekommen, dass dieser Mann, ein
mittelhoher Beamter in einer der prosaischeren Abtei-
lungen des britischen Aufienministeriums, in einer Ge-
heimmission von hochster Sensibilitait unterwegs sein
konnte.

Sein Vorname fiir diesen Zweck, wie er sich in regel-
mifigen Abstinden halblaut vorsagte, war Paul, und sein
Nachname, nicht eben schwer zu merken, Anderson.
Wenn er den Fernseher anschaltete, stand da: Willkom-
men, Mr. Paul Anderson. Lust auf einen Gratis-Aperitif
in unserer Lord-Nelson-Klause! Das Ausrufezeichen an-
stelle des angebrachteren Fragezeichens erbitterte den
Pedanten in ihm jedes Mal. Er trug den Hotelbademan-



tel aus weiflem Frotté, aus dem er seit Beginn seiner
Klausur nicht herausgekommen war, aufSer fiir die Stun-
den, wenn er vergeblich Schlaf zu finden versuchte, und
bei dem einen, einsamen Mahl, zu dem er sich aufier
der Zeit hoch ins Dachbistro gestohlen hatte, in das der
Swimmingpool im dritten Stock des Nachbarhauses
beizende Chlordimpfe entsandte. Wie vieles andere im
Zimmer stank auch der Bademantel, der zu kurz fiir sei-
ne langen Beine war, nach kaltem Rauch und Lavendel-
spray.

Beim Herumtigern lie er seinen Gefiihlen freien
Lauf, ganz bewusst ohne die Zuriickhaltung, die seinem
offiziellen Ich sonst auferlegt war, so dass ihm aus dem
mannshohen Wandspiegel, der in die Schottentapete ge-
schraubt war, sein Gesicht bald in heller Ratlosigkeit,
bald in finsterer Emporung entgegenblickte. Zwischen-
durch streute er auch Selbstgespriche ein, zur Erleichte-
rung oder als Aufmunterung. Ebenfalls horbar? Welche
Rolle spielte das, wenn man in einem leeren Zimmer
festsaf}, als einzige Gesellschaft eine kolorierte Fotografie
unserer lieben jungen Queen auf einem braunen Pferd?

Auf einem plastikiiberzogenen Tisch lagen die Uber-
reste eines Doppeldecker-Sandwichs, das schon unge-
niefbar angeliefert worden war; in der Flasche daneben
dimpelte ein Rest lauwarmer Coca-Cola. So hart es ihn
ankam, hatte er sich wihrend der gesamten Zeit hier drin
noch keinen Tropfen Alkohol gestattet. Das Bett, das er
mehr als alles andere zu hassen gelernt hatte, bot Platz
genug fiir sechs, aber sobald er sich darauf ausstreckte,
schlug ein hollischer Riickenschmerz seine Klauen in
ihn. Ein leuchtend roter Uberwurf aus Kunstseide be-
deckte es, und auf dem Uberwurf lag ein unschuldig
aussehendes Mobiltelefon, angeblich nach allen Regeln
der Kunst verschliisselt — nicht, dass er viel auf so etwas
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gab, aber bisher schien es nur zu wahr. Sooft er an ihm
vorbeikam, heftete sich sein Blick mit einer Mischung
aus Vorwurf, Sehnsucht und Resignation darauf.

Leider Gottes werden Sie wéhrend Ihrer Mission aufler
zu operativen Zwecken absolut unerreichbar sein, Paul,
hort er wieder die umstiandliche siidafrikanische Stim-
me von Elliot, seinem designierten Einsatzleiter. Sollte
Thren Lieben daheim wdihrend Ihrer Abwesenheit etwas
zustofSen, was wir nicht hoffen wollen, ist ithr Ansprechpart-
ner das Lagezentrum Thres Ministeriums, das den Kontakt
zu Thnen herstellen wird. Driicke ich mich klar genug aus,
Paul?

Es wird, Elliot. Es dauert, aber es wird.

Durch die angegrauten Stores des iiberdimensionalen
Panoramafensters starrte er bose hinauf zu dem berithm-
ten Felsen, der, gelblich blass, furchig und fern, zuriick-
starrte wie eine missbilligende Matrone. Zum wieder-
holten Mal sah er, aus Gewohnheit und Ungeduld, auf
die fremde Uhr an seinem Arm und verglich sie mit der
grinen Leuchtanzeige des Radioweckers neben dem
Bett. Die Uhr — zerbeulter Stahl, schwarzes Zifferblatt
— war der Ersatz fiir die goldene Cartier-Uhr, die ihm
seine geliebte Frau, die im Testament einer ihrer zahl-
reichen Tanten bedacht worden war, zur Silberhochzeit
geschenkt hatte.

Stopp, stopp, stopp! Welche Frau denn? Paul Ander-
son hat keine Frau, keine Tochter. Paul Anderson ist ein
gottverdammter Eremit!

»Die konnen wir aber nicht anbehalten, Paul, wie
wiirde das denn aussehen?«, mahnt die miitterliche
Dame in seinem Alter, die ihn — hundert Jahre scheint
ihm das her zu sein — in einem roten Backsteinhiduschen
nahe Heathrow zusammen mit ihrer schwesterlichen
Kollegin fiir den Part eingekleidet hat. »Mit diesen hiib-
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schen eingravierten Initialen auch noch. Sie miissten
sagen, Sie hitten sie einem verheirateten Mann geklaut,
stimmt’s, Paul?«

Paul, Sportsmann, der er ist, lacht mit und schaut
zu, wie sie auf einen Aufkleber Paul schreibt und seine
goldene Uhr zusammen mit dem Ehering in eine Geld-
kassette einschlief3t, »bis zur Entwarnunge, wie sie sagt.

k %k ¥

Wie in drei Teufels Namen bin ich tiberhaupt in dieser
Drecksbude gelandet?

Bin ich gesprungen, oder bin ich gesto3en worden?
Oder eine Mischung aus beidem?

Schildern Sie bei Ihren nachsten Runden durchs Zim-
mer moglichst liickenlos, was Sie dazu bringen konnte,
Thren seligen Alltagstrott gegen Einzelhaft auf einem
britischen Kolonialfelsen zu vertauschen.

k %k ¥

»Und wie geht’s Threr armen lieben Gattin?«, fragt die
hart an der Pensionsgrenze dahinschrammende Eis-
prinzessin aus der Personalabteilung (oder Human Re-
sources, wie das neuerdings aus unerfindlichen Griinden
heiflt), nachdem sie ihn ohne ein Wort der Erklirung
am Freitagabend, wihrend alle braven Biirger heimwirts
eilen, in ihre Gemaicher zitiert hat. Die beiden sind alte
Gegenspieler. Wenn sie etwas gemeinsam haben, dann
das Gefiihl, einer aussterbenden Art anzugehoren.
»Danke, Audrey, ganz fabelhaft geht’s ihr¢, erwidert
er in dem gesucht leichtherzigen Ton, den er bei lebens-
bedrohlichen Konfrontationen wie dieser anschligt. »Sie
ist mir lieb wie eh und je, aber gottlob nicht mehr arm.
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Die Remission hilt an. Und selber? Alles bestens, hoffe
ich doch?«

»Das heifdt, sie braucht Sie nicht unbedingt«, sagt
Audrey, ohne auf seine liebenswiirdige Nachfrage ein-
zugehen.

»Das will ich nicht hoffen! Inwiefern?« — er halt das
heitere Geplinkel bewusst aufrecht.

»Insofern, als ich Sie fragen wollte, ob ein paar hoch-
geheime Auslandstage in sehr bekommlichem Klima,
vier oder allerh6chstens fiinf, von irgendeinem Interesse
fiir Sie sein konnten.«

»Wie der Zufall es will, sogar von betrichtlichem
Interesse, danke, Audrey. Unsere erwachsene Tochter
wohnt momentan bei uns, von daher konnte es kaum
besser passen, zumal unsere Tochter Arztin ist«, fiigt
er stolz hinzu, aber Audrey scheint nicht weiter beein-
druckt von der Tiichtigkeit seiner Tochter.

»Ich weif3 nicht, worum es geht, und ich brauche es
auch nicht zu wissen«, beantwortet sie eine Frage, die
er nicht gestellt hat. »Wir haben einen dynamischen
jungen Staatsminister eine Etage hoher, Quinn heift er,
vielleicht haben Sie ja von ihm gehort? Er mochte Sie
sofort sprechen. Er ist ein neuer Besen, falls das noch
nicht bis in die Odenei der Notfalllogistik gedrungen
ist, frisch aus dem Verteidigungsministerium zu uns ge-
wechselt — nicht unbedingt eine Empfehlung, ich weif3,
aber was will man machen.«

Was redet sie da fiir ein Zeug? Natiirlich ist das zu
ihm durchgedrungen. Er liest schlief}lich die Zeitung.
Er sieht Newsnight. Fergus Quinn, Parlamentsabgeord-
neter, allgemein bekannt als Fergie, ist ein schottischer
Streithammel, der selbsterklirte Primitivling in den
Reihen von New Labour. Im Fernsehen gibt er sich voll-
mundig und beklemmend tatendurstig. Auflerdem sieht
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er sich als die Geifsel, mit der das Volk die Biirokraten
von Whitehall ziichtigt — aus der Distanz eine empfeh-
lenswerte Tugend, aber nicht ganz so anheimelnd, wenn
man selbst ein Beamter Whitehalls ist.

»Sie meinen jetzt auf der Stelle, Audrey?«

»So wiirde ich das Wort sofort verstehen, ja.«

Das ministeriale Vorzimmer ist leer, das Personal
lingst heimgegangen. Die ministeriale Mahagonitiir,
solide wie Eisen, steht einen Spalt offen. Klopfen und
warten? Oder klopfen und driicken? Er versucht eine
Kombination aus beidem, hort: »Stehen Sie nicht ein-
fach nur da. Kommen Sie rein und machen Sie die Tiir
hinter sich zu.« Er tritt ein.

Der massige Oberkorper des dynamischen jungen
Staatsministers ist in ein mitternachtsblaues Dinner-
jacket gezwingt. Mit einem Handy am Ohr steht er vor
einem offenen Marmorkamin, in dem rote Papierflam-
men ziingeln. Wie im Fernsehen ist er auch in natura
untersetzt, mit Stiernacken, kurzgeschorenem rotli-
chem Haar und dem Gesicht eines Boxers, aus dem zwei
schnelle, gierige Augen blicken.

Das vier Meter hohe Gemailde an der Wand hinter
ihm zeigt einen bestrumpfhosten Staatsmann des acht-
zehnten Jahrhunderts, eine Sdule des Empire. Fiir einen
despektierlichen Moment, Resultat seiner Anspannung,
erscheinen ihm die beiden so unterschiedlichen Min-
ner als ein und derselbe. Quinn mag sich als Mann des
Volkes gerieren, aber das Schmollen privilegierten Miss-
vergniigens ist bei beiden das gleiche. Beide benutzen
sie das gleiche Standbein und haben das Knie des Spiel-
beins leicht angewinkelt. Ist der dynamische junge Mi-
nister im Begriff, einen Straffeldzug gegen die verhassten
Franzosen anzuordnen? Wird er im Namen von New
Labour gegen die Dummbheit des johlenden Pébels wet-
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tern? Weder noch. Mit einem kernigen »Ich melde mich
dann, Brad« in sein Telefon stapft er zur Ttir, sperrt sie ab
und dreht sich mit Schwung um.

»Sie sollen ein erfahrener Diplomat sein, stimmt das?«,
sagt er anklagend in seinem sorgsam kultivierten Glas-
gower Akzent, nachdem eine eingehende Musterung
seine schlimmsten Befiirchtungen bestitigt zu haben
scheint. »Ein kiihler Kopf, was immer das heif3t. Zwanzig
Jahre diversester Auslandseinsditze, um Human Resources
zu zitieren. Die Diskretion in Person, nervenstark. Grofde
Tone. Nicht dass ich unbedingt alles glaube, was ich hier
erzahlt bekomme.«

»Offenbar meint es jemand gut mit mir«, erwidert er.

»Und Sie sitzen jetzt auf dem Trockenen. Der Ge-
sundheitszustand Threr Frau hat Sie am Auslaufen ge-
hindert, richtig?«

»Nur wihrend der letzten ein, zwei Jahre, Herr Mi-
nister« — etwas pikiert iiber das auf dem Trockenen —,
»und derzeit habe ich vollig freie Hand, sehr zu meiner
Freude.«

»Und Thre derzeitige Stelle? Erinnern Sie mich kurz.«

Er setzt dazu an, seine vielen hochwichtigen Auf-
gaben zu skizzieren, aber der Staatsminister fillt ihm
ungeduldig ins Wort.

»Schon gut, schon gut. Folgendes: Haben Sie je irgend-
welche direkten Erfahrungen mit Geheimdienstarbeit
gemacht? Sie ganz personlich?«, betont er, als hitte sein
Gegeniiber noch ein anderes, weniger personliches Ich.

»Geheimdienstarbeit in welchem Sinn, Herr Minis-
ter?«

»Schlapphiite. Spionagegeschichten.«

»Leider nur als Konsument. Gelegentlicher Kon-
sument. Des fertigen Produkts. Nicht des Entstehungs-
prozesses, wenn das Thre Frage ist.«
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»Auch nicht bei diesen diversesten Auslandseinsit-
zen, von denen so lapidar die Rede war?«

»Zu meinem Bedauern waren besagte Auslandsein-
sitze weitgehend ©6konomischer, kommerzieller oder
konsularischer Natur«, erklirt er — wie immer, wenn
er sich in die Enge getrieben fiihlt, nimmt er Zuflucht
zu bombastischen Wendungen. »Was nicht heif3t, dass
ich nicht ab und an Einsicht in den einen oder anderen
Geheimbericht hatte — aber nichts Hochkaritiges, muss
ich gleich dazusagen. Darin erschépfen sich meine Ein-
blicke, fiirchte ich.«

Aber den Staatsminister scheint dieser Mangel an
konspirativer Erfahrung eher zu befriedigen, denn tiber
seine breiten Ziige huscht ein selbstgefilliges Lacheln.

»Aber Sie sind eine verlissliche Kraft, richtig? Un-
erprobt vielleicht, aber verldsslich.«

»So mochte man sich natiirlich gern sehen« — beschei-
den.

»Je mit Terrorismusbekampfung zu tun gehabt?«

»Wie bitte?«

»Terrorismusbekdmpfung. Ja oder nein?« — als hitte
er einen Idioten vor sich.

»Ich fiirchte, nein, Herr Minister.«

»Aber es ist Ihnen ein Anliegen? Ja?«

»Was genau jetzt, Herr Minister?« — so beflissen, wie
er nur klingen kann.

»Das Wohlergehen unserer Nation, was denn sonst!
Die Sicherheit unserer Staatsbiirger, wo immer sie sich
authalten. Unsere Grundwerte in stiirmischen Zeiten.
Unser — ja, unser Erbe, wenn Sie so wollen« — so wie er
das Wort spricht, ist es eine Klatsche fiir die Tories. »Sie
sind keiner von diesen schlappschwinzigen Liberalen,
die heimlich finden, dass die Terroristen das Recht ha-
ben sollten, die Welt in die Luft zu jagen, oder?«
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