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Sollte am Ende noch Zeit sein,
will ich mich nicht fragen,
warum ich sterben muss,
sondern wissen,
warum ich gelebt habe.



La SaGraDa FamILIa

Nichts beruhigt sie so wie das Reinigen ihrer Waffe. Jeder andere 
müsste die Patronenkammer kontrollieren, um  sicherzugehen, 
dass sie leer ist. Sie nicht. Sie kennt das Gewicht des Magazins, 
das in ihre Hand gleitet, aufs Gramm genau. Sie weiß, dass kei-
ne Patrone im Lauf der Browning High-Power ist, wie sie weiß, 
dass ihre Augen grün sind. Und manchmal schwarz.

In vier Sekunden hat sie den Abzugsbügel heruntergeklappt, 
den Verschluss entriegelt, ihn abgenommen und die Feder flüs-
sig vom Lauf gezogen. Belgische Wertarbeit.

Wie oft war sie dankbar dafür.
Das erste Mal tötete sie mit zweiundzwanzig, als ein Drogen-

dealer ihr das Leben nehmen wollte und nicht bedachte, dass es 
dazu zwei braucht.

Ein Jahr später war sie bei der Lösegeldübergabe auf den Mo-
ment vorbereitet, in dem die Tasche mit den  Zeitungsschnipseln 
geöffnet wurde, aber nicht auf den Zwei-Zoll-Revolver, den der 
Entführer des kleinen Jungen in einem Wadenholster hatte. Die 
nächsten Monate konnte sie nur mit Licht schlafen.

Er war nicht der Letzte. 
Sie wird sich für alle Zeit an jeden erinnern.
In Moskau fand sie der Killer, der sie von Ilja Iwanowitsch Ni-

kulin grüßen sollte. Er spielte in der Tiefgarage des Hotels Aralsk 
Katz und Maus mit ihr, bis sie die Katze war und er die Maus 
und sie ihn fiepen hörte. Sein Bauchschuss kümmerte sie nicht. 
Aber noch heute starrt die junge Hotelangestellte sie an, die ein 
Querschläger aus ihrer Browning ins Herz getroffen hatte, sieht 
sie die Augen der Frau, deren Hand sie hielt, so lange es dauerte.
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Über dem Waschbecken des luxuriösen Badezimmers pinselt 
sie Lauf und Verschluss sorgsam mit Waffenöl ein und denkt 
daran, dass sie ihre Pistole ein einziges Mal nicht gereinigt hat.

Neapel. Die Gasse bei der Basilica di Santa Chiara, wo der 
Capo des Mazzarella-Clans wartete, mit dem sie über den 
Scheinankauf von zehn Millionen Euro Falschgeld verhandelt 
hatten. Als das hingerotzte Wort »Puttana« ihr verriet, dass sie 
enttarnt war, spielte es keine Rolle, wie schnell sie war.

Sie drückte ab, aber der Schuss löste sich nicht.
Am Vortag hatten Niko und sie für einige Stunden nach Ber-

lin zurückfliegen müssen. Der Innenstaatssekretär verlangte, 
persönlich über den Stand der Dinge informiert zu werden ; ein 
Schildkrötenmensch, der nie verstehen würde, was der Unter-
schied zwischen einer Aktennotiz und dem Kaliber .357 Mag-
num ist. Hinterher reagierte sie sich im Schießkino ab, drei-
hundertfünfzig Patronen, musste in aller Eile zum Flughafen, 
wieder nach Neapel zu ihrem Treffen mit dem Capo, wo die 
Browning wegen der Kondensate, der Verbrennungsgase und 
Pulverrückstände eine Ladehemmung hatte.

Das wird ihr für immer eine Lehre sein.
Der Lauf seiner Luger saß auf ihrer Nasenwurzel. Verwun-

dert wurde sie gewahr, dass sie keine Angst hatte. Sie dachte nur, 
dass die Zahnlücke des Capos, die er wölfisch entblößte, das 
Letzte war, was sie in ihrem Leben sehen würde.

Doch er fiel vor ihre Füße ohne einen Laut.
Niko. 
Ein Kopfschuss aus hundert Metern mit einem Colt.
So was kann man nicht lernen.
Sie schrubbt alle Teile der Waffe mit einer Kinderzahnbürste 

ab, achtet darauf, dass sie keine Ritze auslässt, sieht zufrieden, 
dass das Öl tiefschwarz wird ; nur dann ist es richtig. Sie schiebt 
die Zahnbürste in den Lauf und reinigt ihn von innen. Es ist ihr 
bewusst, wie gern sie den Stahl anfasst, der unzerstörbar ist und 
dabei weich und warm.
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So war es, seit ihr Vater sie als zwölfjähriges Mädchen zum 
ersten Mal in den alten Steinbruch mitgenommen hatte. Er 
lehrte sie alles übers Schießen, was ein Polizist seiner Tochter 
weitergeben kann.

Ihre erste eigene Waffe bekam sie an ihrem achtzehnten Ge-
burtstag. Eine gebrauchte, aber gepflegte Starfire 9 mm, die nur 
vierhundert Gramm wog und sich in ihre Hand schmiegte. Sie 
liebte diese Pistole, ein Tausendschönchen.

Jetzt reibt sie den Stahl ab und schnuppert daran.
Genießt den Geruch. Nussig. Süß. Rein.
Vier Sekunden, um die Browning wieder zusammenzusetzen.
Das satte Schmatzen, mit dem der Schlitten einrastet, ist der 

beste Betablocker.
Aber nicht heute.

Jenny Aaron geht ins Schlafzimmer der Suite. Niko Kvist liegt 
auf dem Bett. Er studiert zum dritten Mal das Dossier. Aaron 
muss das nicht. Ihr Gedächtnis ist eine Hochleistungssoftware ; 
sie brauchte nur fünf Minuten, um alles abzuspeichern :

Im Februar 1912 malte Marc Chagall in Paris »Die Traumtän-
zer« ; zwei Liebende, engumschlungen auf einem schwindeler-
regend hohen Seil zwischen den Türmen von Notre Dame. Er 
mochte das Bild so sehr, dass er es behielt. Als er kurz vor Aus-
bruch des Ersten Weltkrieges in seine russische Heimat zurück-
kehrte, schenkte er es seiner Muse und späteren Frau Bella.

Anfang der Zwanzigerjahre nahmen sie es mit nach Berlin, 
wo es in ihrem Schlafzimmer hing und Bella verzückte. Doch 
als Chagall ihr eine Affäre beichtete, verkaufte sie »Die Traum-
tänzer« einem jüdischen Galeristen, um ihren Mann zu strafen.

Vier Jahre nach ihrer Machtergreifung ließen die Nazis 
alle Werke Chagalls, deren sie habhaft wurden, konfiszieren 
und verspotteten sie im Münchner Haus der Kunst als »ent-
artet«. Anschließend sollten die Ausstellungsstücke in Luzern 
verscherbelt werden. Aber der Nachtwächter des Museums, 
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einsam seit dem frühen Tod seiner Frau, hatte sich in »Die 
Traumtänzer« verliebt und betrachtete sie in vielen Stunden. Er 
war kein mutiger Mann. Dennoch war ihm der Gedanke, das 
Bild nie mehr anschauen zu können, so unerträglich, dass er es 
vor dem Abtransport verschwinden ließ und sich erfolgreich 
dumm stellte. Bis zum Kriegsende versteckte er es auf seinem 
Dachboden. Danach hing es in seinem Wohnzimmer gegen-
über einer Schrankwand im Gelsenkirchener Barock.

Als er hochbetagt gestorben war, ließen seine Kinder das Ge-
mälde schätzen. Natürlich durften sie »Die Traumtänzer« nicht 
behalten. Sie fielen der wohlhabenden Enkelin des Galeristen 
zu, der sie von Bella Chagall erworben hatte. Sie wusste, was 
ihrem Großvater dieses Bild bedeutet hatte, und wollte sein 
Andenken in Ehren halten ; darum überließ sie es der Berliner 
National galerie als Dauerleihgabe.

Dort wurde es gestohlen. Mitten am Tag aus dem Rahmen 
geschnitten. Kaltblütig. Präzise. Spurlos.

Zwei Jahre : nichts. 
Anfang November erhielt Niko den Tipp eines Informanten : 

Ein Mann namens Egger habe den Chagall. Niko benötigte drei 
Wochen, um in Brügge den Kontakt herzustellen.

Seine Legende : Investmentbanker, kunstverrückt.
Egger wollte drei Millionen Pfund Sterling. In Barcelona.
Deshalb sind sie hier. Zwei Verdeckte Ermittler mit einer Ta-

sche voll Geld.
Aarons Legende : die Expertin, die das Bild begutachten soll.
Niko steht auf. Er legt den Arm um Aaron und streicht zärt-

lich über ihre Wange. Er riecht gut. Sie sind seit einem Jahr zu-
sammen. In der Abteilung darf keiner davon wissen, sonst wäre 
es ihnen verboten, gemeinsam zu arbeiten. Sie können gut mit 
Geheimnissen. Aber sie haben so wenig Zeit füreinander. Drei-
mal war Niko in diesem Jahr auf Einsätzen, die es ihm nicht 
erlaubten, nach Berlin zurückzukehren. Und Aaron zweimal. 
Warschau, Helsinki. In den vierzehn Tagen Urlaub kamen sie 
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in Marrakesch aus dem kleinen Riad am Djemaa el Fna kaum 
heraus. Sie waren Traumtänzer in der Gluthitze der Tage und 
der Kälte der Nächte. Eisig drängte der Wind vom Atlas in die 
Gassen. Es war ihnen ebenso egal wie Essen und Trinken.

Barcelona ist nach Neapel erst ihr zweiter gemeinsamer Auf-
trag. Aber damals in Neapel schlichen sie noch umeinander he-
rum wie zwei Katzen, die sich einen Milchtopf teilen. Sie weiß 
jetzt : Es macht einen Unterschied, ob man mit dem Mann, den 
man liebt, im Urlaub schläft oder vor einem Einsatz. Warum ist 
sie so verkrampft ? Sie versteht es nicht. Barcelona ist Routine, 
sie hat schwierigere Missionen ausgeführt. Und doch konnte sie 
letzte Nacht nicht schlafen, war beherrscht von einem Zittern, 
während Niko neben ihr atmete wie ein Kind.

Einsam suchte sie nach der Zahl hinter diesem Zittern.
Jeder Zahl von eins bis zehn hat sie ein Gefühl zugeordnet. 

Die Eins steht für die Lust ; zwei bedeutet Dankbarkeit ; vier ist 
die perfekte Kontrolle ; fünf sagt Verachtung ; sechs Mitleid ; 
sieben, etwas nicht erwarten zu können ; acht meint den Stolz ; 
neun heißt fast glücklich sein. Die Zehn ist das Adrenalin.

An die Zahl Drei versucht sie nie zu denken.
Es wird Zeit.
Sie legt die Browning zu Nikos Colt in den Zimmersafe. Wo 

sie hingehen, können sie keine Waffen mitnehmen.

Die Fahrstuhltür schließt sich. Drei Stockwerke. Aaron ver-
lagert ihr Gewicht von einer Seite auf die andere und wieder 
zurück, dehnt ihren Nacken, schiebt die Schulterblätter zusam-
men, lässt sie kreisen, dreht die Arme, spreizt die Zehen in den 
Ballerinas, lockert sich, um Körperspannung aufzubauen.

Ohne dass es ihr bewusst ist, fasst sie an die Narbe auf ihrem 
linken Schlüsselbein. Nicht ihre einzige. Aber die Eine.

Niko sagt : »Ich kenne ein tolles Restaurant am Park Güell. 
Wie wär’s, wenn wir einen Tag dranhängen und morgen feiern ?«

»Andermal.« Nicht ums Verrecken bleibt sie länger hier.
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In der Lobby sitzt ein Junge neben seiner Mutter. Er hat ein 
uraltes Gesicht, Augen wie Steine, auf denen Meersalz trocknet. 
Er liest einen Comic. Daredevil, der blinde Rächer. Aaron spürt 
den Blick des Jungen im Rücken. Sie schaut zurück. Seine Mut-
ter ist aufgestanden und will ihn zum Fahrstuhl ziehen, doch er 
rührt sich nicht, bleibt sitzen, starrt Aaron an.

Der Kollege von der Spezialeinheit der Mossos d’Esquadra, der 
ihren Chauffeur mimt, hält den Wagenschlag des Daimlers auf. 
Jordi. Die beiden anderen, Ruben und Josue, spielen die Body-
guards und folgen mit einer zweiten Limousine.

Die Jungs sind ihre Lebensversicherung.
Jordi fährt schnell. Wuchtige Rechtecke aus Stahlbeton, Sieb-

ziger, hingeklotzt. Aaron mag alles, was geometrisch ist.
Barcelona atmet das letzte Licht. Der Himmel ist ein Feuer-

läufer über glühende Kohlewolken.
Eine Zehn Plus. Das Adrenalin brandet gegen ihre Herzkam-

mern. Sie kennt vier Arten. Das Adrenalin unmittelbar vor dem 
Kontakt : Erwartet mich ein Händedruck oder eine Kugel ? Das 
Adrenalin in Todesnähe. Das Adrenalin der Verwundung. Das 
Adrenalin, wenn man an den Fehler denkt.

Mit einem Fehler muss man immer rechnen.
Niko sagt : »Schau.«
Sie weiß, dass sie La Sagrada Familia sehen wird, Gaudís 

Tempel des Wahnsinns, Triumph des Glaubens, Ruine des Ka-
tholizismus, Monument des größten Sieges und grausamsten 
Scheiterns, atemberaubend, herrlich, aber zugleich die verstö-
rende Abwesenheit jeder Ordnung, maßlos, furchteinflößend.

Sie wendet den Kopf und blickt aus dem Fenster.
Doch dort ist nichts. Gar nichts.
Die Kathedrale ist verschluckt von einem schwarzen Loch, 

einem Schlund, in den das Licht hineinstürzt, der sich ausdehnt 
wie das Universum, Jordi, Niko und Aaron einsaugt, als seien 
sie Asteroiden am Rand einer Galaxis.
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Panisch will sie nach Niko tasten, doch ihre Hand ist von ih-
rem Körper abgeschnitten und gehorcht ihr nicht.

Aaron schließt die Augen und öffnet sie wieder.
Sie stehen an der Kreuzung zur Carrer de Mallorca. Laternen 

glimmen auf. Taxifahrer lachen am Stand. Liebende finden sich 
vor einem Kino. Ein Hund zerrt an der Leine. Ein Kind weint.

Aaron flüstert : »Nenn eine Zahl zwischen eins und zehn.«
Nikos Blick ist verwundert, spöttisch.
»Bitte.«
»Drei.«

Sie sind zu dritt und warten bereits vor dem Lagerhaus am Ha-
fen. Schwarzer Audi. Sie sieht sofort, dass er optimiert wurde.

Egger ist groß, hager ; geschmeidig trotz der Fünfundvierzig, 
auf die sie ihn taxiert. Budapester Schuhe. Der Anzug ist maß-
geschneidert, der Krawattenknoten messerscharf. Im Knopf-
loch steckt eine weiße Kamelienblüte. Die Hand, die er ihr 
reicht, ist manikürt, kühl, glatt. Er hat die Gelassenheit eines 
Mannes, der Dostojewski im Original liest. Aber die austrai-
nierten Halsmuskeln sind gespannt wie Stahlseile, selbst als er 
den Kopf nur leicht neigt und mit weicher, sonorer Stimme zu 
Aaron sagt : »Auf Sie hätte ich sogar zwei Minuten gewartet.«

Er ist arrogant. Vermutlich weil er selten Menschen begeg-
net, deren Intelligenz sich mit seiner messen kann. Aaron zwei-
felt nicht, dass er weiß, wie kostbar das Bild ist. Sicher kennt 
er nicht allein den Marktwert. Nein, den wirklichen Wert, die 
Wahrheit und Hellsicht und Tiefe, die Chagall »Die Traumtän-
zer« in nur einem Tag malen ließen, die Kraft, die auch Aaron 
fühlte, als sie sich eine Reproduktion ansah.

Wie schön das Original sein muss. 
Plötzlich fragt sie sich, warum Egger es nicht behalten, son-

dern verscherbeln will.
Er macht keine Anstalten, ihnen die Frau und den vielleicht 

zehn Jahre jüngeren Mann vorzustellen, die bei ihm sind. Die 
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Frau ist attraktiv und selbstbewusst. Sie verrät einen bemer-
kenswerten Gleichgewichtssinn, als sie auf Zwölf-Zentimeter-
Stilettos ums Auto herumstöckelt. Hielte sie ein randvolles Was-
serglas in der Hand, würde sie nicht einen Tropfen verschütten.

Der Jüngere hat Augen wie schwarze Plastikjetons, flach und 
leblos. Ohne die Kippe, die im Mundwinkel gammelt, könnte 
man denken, er hätte keine Lippen. Die Nase war gebrochen 
und wurde schlampig gerichtet. Auf dem rechten Handrücken 
wuchert ein Feuermal, angeboren.

Aber die Ähnlichkeit mit Egger ist nicht zu übersehen.
Brüder. Seltsam.
Beide tragen Holster, das kann Egger selbst mit dem Zwei-

reiher aus der Savile Row nicht kaschieren. Aaron wettet, dass 
Jetonauges ganzer Stolz eine Glock 33 ist. Egger hat so etwas 
bestimmt nicht nötig. Er ist keiner, der mit Munition protzt. 
Außerdem hat er Stil ; eine Waffe mit Plastikgriff würde nicht zu 
ihm passen. Eher eine Remington 1911 oder eine Beretta Target.

Die Holster sind leer, auch das erkennt Aaron auf Anhieb.
Eine vertrauensbildende Maßnahme.
Niko fragt : »Wo ist das Bild ?«
»Wo ist das Geld ?«
Niko nickt Jordi zu, der die große Tasche auf dem Beifahrer-

sitz des Daimlers öffnet. In Berlin war erwogen worden, Blü-
ten zu verwenden. Aber der Zugriff würde erst erfolgen, wenn 
sie das Bild hatten. Da sie damit rechnen mussten, dass es sich 
nicht am Ort der »Vorzeigeaktion« befindet, hatte man sich für 
saubere gebrauchte Banknoten entschieden.

Eggers Blick huscht derart beiläufig darüber, dass es an Hohn 
grenzt. Er hebt das Jochbein einen Millimeter ; eine Art Lächeln. 
»Nur Sie, die Frauen und ich. Ihre Männer bleiben hier mit 
ihm.« Dem Bruder. »Betrachten Sie ihn als Pfand.«

Niko denkt kurz darüber nach. »Einverstanden.«
Sie folgen Egger und der Frau ins Lagerhaus.
Und Aaron weiß : Das war der erste Fehler.



· 15 ·

Sie wollte bewaffnet gehen, ein Wadenholster unter  ihrer 
weiten Hose, doch die Entscheidung lag bei Niko, der Egger 
schon kannte. »Er traut nicht einmal jemandem, der so schön 
ist wie du. Er wird uns beide filzen.«

Hat er nicht. Warum ?
Sie schaut über die Schulter zurück. Die Katalanen schütteln 

die Köpfe, als Jetonauge ihnen seine Zigarettenschachtel hin-
hält. Gute Jungs, davon hatte sie sich bei einem Schießtraining 
überzeugt. Danach waren sie alle bei Ruben zum Abendessen 
eingeladen. Kinder, die über die Möbel tobten, Lachen, Paella, 
Schnaps aus Andorra, der ihnen Tränen in die Augen trieb.

Später ging sie auf die Terrasse, um zu rauchen. Bäume ver-
handelten mit dem Wind. Durch das Blattwerk schimmerten 
Fenster wie in einem Adventskalender. Was würde am 3. De-
zember für Aaron drin sein ? Partymusik, nah. Aber Aaron war 
weit fort. Jordi kam und schnorrte eine. Sie rauchten wie zwei, 
die wissen, dass nicht hinter jedem Fensterchen Schokolade ist.

Jordi sagte : »Ich bin zu lange dabei. Ich schlafe nicht mehr. 
Im Januar kriege ich einen Schreibtisch.«

Die Tür des Lagerhauses fällt hinter Aaron ins Schloss. Ein 
Kaffeedepot. Die Aromen sind so intensiv, dass ihr kurz die 
Luft wegbleibt. Löwenzahn, karamellisierter Zucker, feuchter 
Pfeifentabak, frisch gespaltenes Holz.

Auf einem Kaffeesack eine Kartusche. Das Bild.
Aaron fragt : »Darf ich ?«
Die Frau reicht ihr die Kartusche.
Sie hat ein außergewöhnliches Gehör. Einmal kullerten Pav-

lik im Schießkino einige Patronen von der Waffenablage.
Aaron wusste, ohne hinzusehen : fünf.
Als sie jetzt draußen ein dreifaches trockenes Ploppen hört, 

weiß sie, dass in der Kartusche kein Bild ist.
Dass Jordi den Schreibtischjob nie antreten wird.
Wie durch Magie hat der Mann, der sich Egger nennt, eine Re-

mington in der Hand. Aaron fliegt über Säcke, spürt den Luft-
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zug von Kugeln, rollt sich ab, schnellt in derselben Bewegung 
hoch, sieht Niko zusammenbrechen, rennt im Zickzack in die 
hintere Halle, während eine glühende Zange nach ihrem Arm 
schnappt und sie nichts anderes denkt als : Niko ! Niko ! Niko !

Zwei Türen, Roulette. Sie setzt alles auf Rot, reißt die rechte 
auf und ist in einem stockdunklen Gang. Stolpernd tastet sie 
sich voran, bis sie gegen eine Wand stößt. Falsche Tür, Sack-
gasse. Sie presst sich in eine Nische. Etwas Heißes rinnt über 
ihren Arm. Kein Schmerz. Das Licht geht an. Ihr Herz pumpt 
wie eine Maschine rasende Angst in die Blutbahn. Tänzelnde 
Schritte. Die Frau hat die Stilettos ausgezogen und ist barfuß.

Noch fünf Meter. Aaron sieht den Lichtschalter an der Wand 
gegenüber. Zu weit weg. Sie dreht den Gedanken wie eine Mün-
ze, sucht nach der Alternative.

Keine.
Noch vier.
Drei.
Aaron fliegt aus der Nische. Die Frau feuert. Rechte Hand, 

Streifschuss. Aarons Faust drischt auf den Schalter. Finsternis. 
Sie lässt sich fallen, zwei Schüsse ins Leere. Ihre Beinschere holt 
die Frau von den Füßen. Zeige- und Mittelfinger stechen steif 
gegen den Solarplexus der anderen, die röchelnd nach Luft 
giert. Aaron merkt, dass die Frau den Waffenarm anwinkelt, 
packt ihren Kopf über Kreuz, reißt ihn mit aller Gewalt herum 
und hört, wie das Genick bricht.

Sie nimmt die Pistole, ertastet eine Walther, zieht das Magazin 
raus. Leer. Die Herzmaschine jagt Verzweiflung in die Venen. 
Aber vielleicht ist eine Kugel im Lauf.

Bitte, bitte, bitte.
Sie zittert zu stark, hat kein Gefühl für das Gewicht. Traut 

sich nicht, den Schlitten zum Check zurückzuziehen, zu laut.
Ihr Puls ist viel zu hoch. Er muss auf sechzig bis siebzig run-

ter, und sie ist bei über zweihundert. In diesem Zustand könnte 
sie nicht einmal abdrücken.
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Aaron zwingt sich, langsam mit dem Zwerchfell zu atmen, 
vergrößert ihr Lungenvolumen, versorgt ihre Muskeln mit rei-
nem Sauerstoff und gestattet sich dreißig Sekunden, um den 
Puls zu drosseln. Genug ?

Sie steht im Finstern. Atmet ein letztes Mal tief ein, aus. Halb 
ein, halb aus. Ihre rechte Hand fühlt den Lichtschalter.

Jetzt.
Aaron macht das Licht an. Jetonauge. Fünfzig Meter. Ihr Fin-

ger zuckt gegen den Abzug. Nie hat sie ein besseres Geräusch 
gehört als diesen Schuss. Sie trifft Jetonauge in den Hals. Er 
dreht sich halb und kippt um. Sechzig trommelnde Schritte. 
Jeton auge starrt zur Decke. Die Schlagader ist nicht verletzt, 
aber er kann sich nicht bewegen. Schock. In seiner Glock 33 mit 
Schalldämpfer fehlen drei Patronen. Jordi, Ruben, Josue.

Sprung in die Halle, Stand, beidhändig zielen, Körperfläche 
verkleinern. Kein Egger.

Niko ! Niko ! Niko !
Er liegt in Fötusstellung neben der Kartusche. Das Hemd ist 

nass von Blut. Zwischen den Lippen tritt roter Schaum hervor. 
Die Stimme ist so leise wie sein Atem im Schlaf. »Verschwinde.«

Aaron versucht, ihn hochzuhieven, neunzig Kilo Muskeln, 
schafft es nicht. Versucht es wieder. Versucht und versucht es.

Wo ist Egger ?
Niko packt ihre Hand. Er zieht sie zu sich heran, ihr Ohr an 

seinen Mund. Sie versteht die Worte, aber begreift sie nicht.
»Du musst«, quält er sich ab.
Egger zaubert sich in die Halle wie auf eine Bühne. Aaron 

wirft sich hin. Sie feuern gleichzeitig. Fünf Schüsse, die wie ein 
einziger klingen. Er taucht weg. Sie weiß nicht, ob sie getroffen 
hat. Nein. Sie hört, dass er ein neues Magazin in den Schaft treibt.

Nikos Blick. Eine Ewigkeit.
Sie rennt los. Die Remington hämmert. Sie klemmt die Glock 

zwischen die Zähne und katapultiert sich mit einem doppel-
ten Flickflack nach draußen. Wird getroffen, wieder der rechte 
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Arm, verliert die Balance, kracht auf den Rücken, gibt über 
Kopf zwei Schüsse durch die Tür ab, rollt sich in Deckung.

Sieht die drei Leichen.
Aaron will hochfedern, aber spürt ihren Körper nicht mehr. 

Sie betet, dass das Notaggregat anspringt und die fünf Prozent 
Reserve freigibt, die ein Mensch noch hat, wenn er denkt : aus.

Sie krümmt einen kleinen Finger.
Geht.
Zwei Finger.
Geht.
Beweg dich !
Sie kriecht zum Daimler. Fällt hinters Steuer.
Der Schlüssel steckt.
Die schwere Limousine springt fauchend los. Egger hechtet 

aus der Halle. Kugeln zerfetzen die Seitenscheibe. Ein Projek-
til brennt eine Schneise in Aarons Nacken. Der Wagen schlin-
gert in die Via de Circulació. Fünfhundert Meter Vollgas. Sie 
fliegt über den Zubringer auf die Stadtautobahn. Links ahnt sie 
schroffe Felsen, rechts rasen Hafenlichter vorbei wie Photonen 
in einem Teilchenbeschleuniger.

Jetzt erst spürt sie die Schusswunden. Ihr rechter Arm ist wie 
aus Eis, die Hand ein Feuerball. Blut läuft ihren Rücken hinab.

Aaron schaut in den Spiegel.
Und sieht den Audi.
Sie tritt das Gaspedal bis zum Kickdown durch und treibt 

das Fahrzeug auf zweihundertfünfzig. Trotzdem holt Egger auf. 
Sein Wagen ist fünfhundert Kilo leichter und hat doppelt so 
viel PS. Vor ihr schert ein Van aus, der einen Laster überholen 
will. Sie zieht von der Überholspur auf den Standstreifen. Der 
Außen spiegel schrammt ein Verkehrsschild, wird abgerissen 
und in die Finsternis gewirbelt.

Egger klebt an Aarons Heck. Sie tauchen in den Tunnel an der 
Plaça de les Drassanes ein.

Zweihundertsechzig.



Verzweifelt erkennt sie : Alles rausgeholt.
Er setzt den Audi mühelos links neben Aaron.
Sie sehen einander an.
Ein Moment, der alle Zeit überdauert.
Vor sich ahnt sie einen Schatten, ein Auto. Ihr Blick zuckt auf 

die Fahrbahn, kein Standstreifen mehr, sie kann nicht auswei-
chen, weiß, ihr bleiben nur noch Wimpernschläge, während sie 
mit dem verletzten Arm die Waffe hochreißt.

Ihr Finger ist am Abzug, doch Egger ist schneller.
Etwas explodiert in Aarons Kopf. Ein Blitz zerschneidet die 

Welt wie Papier. Sie sieht alles extrem verlangsamt, in blenden-
dem Weiß wie in einem grotesk überbelichteten Film : den Him-
mel des Autos, der sich dreht, bis er unter ihr ist, die Schei ne, 
die wie welke Blätter aus der Geldtasche flattern, ihr  Gesicht im 
Rückspiegel, amorphe Landschaft, Schneewüste, ewiges Nichts.

Dann dasselbe noch einmal, aber in tausendfacher Geschwin-
digkeit, ein einziger Wirbel, Schmerz, Schrei.

Und erneut ein Blitz.
Innerhalb einer Nanosekunde ist die Welt weg.
Aaron hört, wie Stahl sich in Beton frisst und es schließlich 

still still still ist. Das Letzte, an das sie sich erinnern wird, ist der 
Kaffeegestank, widerlich wie kalte Asche.
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1

Die Stewardess fragt zum zweiten Mal : »Mit Milch ?«
»Schwarz.« Aaron streckt die Hand aus und spürt, wie der Be-

cher hineingedrückt wird. Der Pilot gibt durch : »In dreißig Mi-
nuten landen wir in Berlin. Es schneit bereits den ganzen Mor-
gen. Bleiben Sie angeschnallt, wir rechnen mit Turbu lenzen.«

Sie zwingt sich, den Kaffee zu trinken.
Seit Aaron beim BKA in Wiesbaden arbeitet, boten sich mehr-

fach Anlässe für Dienstreisen nach Berlin. In Treptow besitzt 
das Amt eine wichtige Dependance, in der unter anderem die 
Sicherungsgruppe, das Terrorabwehrzentrum und das Referat 
»Spezialeinsätze« angesiedelt sind. Aaron konnte das jedoch 
immer abwenden.

Sie wuchs im Rheinland auf, aber mit Anfang zwanzig wurde 
Berlin ihre Heimat, und obwohl sie fünf Jahre nicht mehr dort 
war, blieb es das irgendwie bis heute. Das fühlt sie ganz deutlich, 
mit jedem Kilometer, den sie sich der Stadt nähert. Ungeduld 
greift Raum in ihr, die Freude aufs Ankommen, ein Kribbeln. 
Es irritiert sie, denn bei dieser Rückkehr, den vierundzwanzig 
Stunden, die sie bleiben wird, ist die Angst ihr Gepäck.

Fünf Jahre. Aaron hat nicht einmal ihre Schöneberger Woh-
nung aufgelöst, das tat ihr Vater für sie.

In Berlin ließ sie nur wenige Menschen zurück, die sie ver-
misst. Das Leben, das sie führte, erlaubte ihr kaum Freunde. 
Eigentlich gab es nur Pavlik und seine Frau Sandra. Als sie mit 
fünfundzwanzig zu der Abteilung ohne Namen stieß, kümmer-
te er sich gleich um sie.

Die einzige Frau unter vierzig Männern.



Von Pavlik erfuhr sie, dass alle, ganz gleich, wie lange sie da-
bei waren, die Nächte kannten, in denen das Zittern kommt.

Das war für Aaron eine große Erleichterung : in den Arm ge-
nommen zu werden und auch andere trösten zu dürfen.

Dennoch hat sie Pavlik in den Jahren, die seit Barcelona ver-
gangen sind, nicht mehr gesprochen. In den ersten Monaten 
telefonierten sie. Pavlik versuchte, so zu tun, als sei in Spanien 
nichts Großes passiert, flüchtete sich in Coolness, weil er nur 
so damit umgehen konnte. Und Aaron fand keine Worte dafür, 
was es für sie bedeutet, bis heute nicht. Irgendwann hörten sie 
einander nur noch atmen. Dann blieben die Anrufe aus.

Werde ich seine Stimme erkennen ?
»Wir beginnen jetzt unseren Landeanflug auf Berlin-Schöne-

feld. Bitte klappen Sie die Tische hoch und bringen Sie die Leh-
nen in eine aufrechte Position.«

»Na toll !«
Als der Sitznachbar Aaron wütend den Kaffeebecher zuwirft, 

wird ihr klar, dass sie ihn halbvoll auf dem Tisch vergessen und 
über die Hose des Mannes gekippt haben muss.

»Sind Sie blind ?« faucht er.
»Ja.«

Die Bodenstewardess führt Aaron in die Halle. »Sie werden si-
cher in Empfang genommen ?« Lässt sie allein.

Wie sie so dasteht, mit ruhigem Blick, das Köfferchen ne-
ben sich, könnte sie eine ganz normale Frau Mitte dreißig sein, 
hochgewachsen, attraktiv. Auch dass Aaron innerlich bebt, weil 
sie weiß, wer sie abholen wird, verrät sie durch nichts. In der 
allerersten Zeit trug sie eine gepunktete Binde. Doch es kam 
vor, dass sie auf dem Trottoir stand oder im Kaufhaus, in Ge-
danken, mit keinem besonderen Ziel. Und plötzlich wurde sie 
ohne Anrede gepackt und weggezerrt, weil ein übereifriger 
Helfer dachte, dass sie über die Straße wollte oder zur Roll-
treppe. Wenn sie protestierte, konnte es sein, dass der Mensch 
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sie, völlig überfordert, einfach irgendwo zurückließ, um sich zu 
verkrümeln. Und sie wusste nicht mehr, wo sie war.

Aaron tippt auf ihre Armbanduhr. Die Computerstimme teilt 
mit : »Sechster Januar. Mittwoch. Acht Uhr, vierzehn Minuten, 
siebzehn Sekunden.«

Vielleicht wurde der Flug verwechselt. Und dann ? Taxi ?
Ein Horror. Man stellt sich dorthin, wo das erste Taxi sein 

könnte, hört, dass Koffer verladen und Adressen genannt wer-
den, nächstes Auto, Türenschlagen, Abfahrt, und man selbst 
hält Mahnwache wie ein Zeuge Jehovas. Winken würde lächer-
lich wirken. Hat man Glück, raunzt einen irgendwann ein Kut-
scher an : »Mensch, warum steigen Sie nicht ein ?«

Mit einem Mal weiß Aaron, dass Niko schon die ganze Zeit 
da ist und sie betrachtet.

Milz- und Lungensteckschuss. Zwei Liter Blut verloren. 
Überlebt.
Endlich berührt er sie an der Schulter. »Hallo.« Er umarmt 

sie, als hätten sie sich gestern verabschiedet.
Aaron riecht Jodtinktur. Beim Rasieren geschnitten. Sie will 

nicht, aber ihre linke Hand will, fasst unter seine Lederjacke 
und streift den Griff der Waffe. Eine Makarov Single Action.

Er nimmt ihren Koffer, sie gehen zum Ausgang. Früher trug 
Aaron meist flache Schuhe. Als Blinde sind die stählernen Ab-
sätze der Hochhackigen ihr Echolot. Auf hartem Untergrund 
wie hier, doch nur an ruhigeren Orten, in geschlossenen Räu-
men. Im Terminal ist es zu laut. Aaron driftet durch einen Dom 
aus Lärm, dem Raunen, Rufen, Palavern vieler Stimmen, rum-
pelnden Gepäckwagen, bimmelnden Handys, Babygezeter, 
einer scheppernden Durchsage in schlechtem Englisch und 
einer zweiten, deutschen, die sich dazwischenschummelt und 
mit der anderen kabbelt. Sie muss sich bei Niko einhängen.

Draußen springt ihr die Kälte ins Gesicht. Schneeflocken 
tanzen auf der Haut. Nikos leichter, wiegender Gang, der sie 
nicht täuschen kann, weil sie einmal ein Raubtier war wie er.
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Aaron schnipst wiederholt kräftig mit ihren Fingern, weiß, 
dass Niko sich wundert, erklärt es nicht, orientiert sich. Jedes 
Ding reflektiert den Schall anders, hat seine eigene Welle. Aber 
ein Problem ist natürlich die Geräuschkulisse. Wenn sie länger 
in der Stadt unterwegs war, hat sie abends Kopfschmerzen und 
ist wie zerschlagen.

»Vorsicht, Mülleimer«, sagt er.
Weiß sie längst. Auch weil sie vergammelte Bananenschalen 

und einen ollen Hamburger riecht.
Noch besser wäre Schnalzen, Aarons Klicksonar, mit dem sie 

die Laute dicht am Ohr erzeugt, so dass sie vom Boden nicht 
abgelenkt und versprengt werden. Die Echos modellieren die 
Welt, leuchten diese wie ein Stroboskop aus. Auf fünf bis zwei-
hundert Meter kann Aaron Größe und Dichte von Objekten de-
finieren und erhält ein grob gepixeltes Bild. 

Wie eine Fledermaus oder ein Delphin.
Anfangs konnte sie es selbst nicht glauben. In der Rehaklinik 

gab es eine Frau, die schon lange blind war und täglich kam, um 
den Patienten in den ersten verzweifelten Wochen zur Seite zu 
stehen. Sie ging mit Aaron im Park der Klinik spazieren. Blieb 
stehen, schnalzte mit der Zunge und sagte : »Rechts sind sechs 
Bäume. Sehr hoch und dick. Buchen, Kastanien oder Eichen. 
Links zwei, aber kleiner, vielleicht Platanen.« Aaron dachte, die 
Frau will sie verulken. Doch ein Arzt, der vorbeikam, war nicht 
verwundert und bestätigte es. »Allerdings sind es keine Plata-
nen, sondern junge Birken.«

Die Frau schnalzte erneut und tippte Aaron an. »Da drüben 
steht ein Haus. Ich schätze in hundert Metern. Und circa zwan-
zig Meter vor uns parkt ein Auto.«

Stimmte auch. 
Aaron wusste : Das muss ich können.
Späterblindete erlangen darin selten die Meisterschaft. Aber 

Aaron hat trainiert wie besessen, so wie sie alles nur auf diese 
Weise vermag.
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Ihr erstes Erfolgserlebnis war die Gasse zwischen zwei Klinik-
gebäuden, die sie zuerst am Luftzug erkannte und dann hörte. 
Aarons Schnalzen prallte von den Hauswänden ab, schwirrte 
hin und her, zu ihr zurück, bis der Schall sich ein zweites Mal 
brach. Sie erforschte die Gasse und stieß gegen den Container, 
den sie geortet hatte. Ha !

Das Klicksonar käme ihr in Nikos Beisein albern vor. Soll er 
sie für Flipper halten ?

Sie bleibt stehen. »Lass mich erst eine rauchen.« Niko ahnt 
sicher nicht, wie lange sie gebraucht hat, um mit der Flamme 
so selbstverständlich die Zigarette zu treffen und dabei locker 
auszusehen.

Er fragt : »Wie ist es beim BKA ?«
»Gut. Und bei dir ?«
»Viel Papierkram.«
Klar. Darum sitzt auch die Makarov an deiner Hüfte. Für das 

Schmuckstück spricht ein gutes Argument : der extrem geringe 
Abzugswiderstand.

Er lässt seine Augen nicht von ihr. Sie wendet den Kopf in die 
andere Richtung. »Ich hol das Auto«, sagt er.

»Okay.«
Als sie sicher ist, dass er sie nicht mehr hören kann, schnalzt 

sie, ein Power-Klick mit offenen O-Lippen. Aaron lokalisiert 
einen Lichtmast. Oder zwei ? Links eine massive Säule. Wer-
bung ? Belüftung ? Rechts steht ein Bus, laufender Motor, joh-
lende Schulklasse, Wortfetzen, skandinavische Sprache.

Das, was Niko Sehen nennt, ist auch nur ein Echo aus Licht. 
Darum sieht er den Lichtmast, die Säule, den Bus, die Schüler.

Jetzt ist sie also in Berlin. Woher weiß sie das ? Weil der Pilot 
gesagt hat : »Wir beginnen den Landeanflug auf Schönefeld« ? 
Weil einer aus einem vorbeifahrenden Auto pestet : »Leck mir 
am Schuh, ick krieg die Motten mit die Parkplätze« ? Wiesba-
den, das sind die stillen Flure im BKA, auf denen sie  anfangs 
dachte : Bin ich hier allein ? Frankfurter Grüne Soße in der Kan-
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tine, Kinderlachen auf dem Spielplatz hinter ihrem Haus, das 
Rattern der Nerobergbahn. Von den Städten, in die sie reist, 
bleiben die Texturen der Hände, die sie geschüttelt hat, die Ge-
würze im Essen, der Ruf eines Muezzin, der andere Klang der 
Polizeisirenen, ein Windstoß auf einem riesigen Platz. Das sind 
für sie London, Kairo, Paris. Und Berlin ? Ein warmes, atmen-
des Fell, das sich an sie kuschelt, ein Aufschrei in der Nacht, 
aber auch manchmal fast glücklich gewesen zu sein.

Sie will sich an Nikos Gesicht erinnern. Schafft es nicht.
Er fasst sie am Arm. Ist plötzlich wieder da.

Stadtautobahn nach Norden. Aaron konzentriert sich auf das 
Geräusch der Scheibenwischer, die den Schnee wegschieben. 
Sie versucht, ihren Herzschlag mit dem konstanten, gleichför-
migen Intervall zu synchronisieren.

Ich bin dir für vieles dankbar, doch am meisten dafür, dass 
du in Barcelona nie allein an meinem Bett warst. Ich hätte das 
Schweigen zwischen uns nicht ertragen. Du hast mir mit keinem 
Wort einen Vorwurf gemacht. Aber ich werde mich für immer 
schämen, abgrundtief, bis zu meiner letzten Stunde.

Kein Angehöriger der Abteilung ließ je einen verwundeten 
Kameraden zurück.

Nur sie.
Mit einem Einzigen konnte sie darüber sprechen.
Ihr Vater war der Wichtigste, seit sie denken konnte. 
Ist das nicht bei allen Mädchen so ? 
Später wurde er ihr Lehrmeister, dann ihr Ratgeber, Vertrau-

ter. Lange Jahre sahen sie einander nur selten. Das genügte. Sie 
waren verbunden durch vieles, aber eins durch das Wissen, wie 
lang der Bruchteil einer Sekunde ist.

Jörg Aaron. GSG-9-Urgestein. 18.  Oktober 1977, 23.45 Uhr, 
Baracke des Flughafens Mogadischu. Kanzler Schmidt hat das 
Go zur Stürmung der »Landshut« gegeben. Oberst Wegener 
steht vor der Truppe und fragt : »Wer geht zuerst rein ?«
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Zehn Mann treten einen Schritt vor.
Jörg Aaron noch einen.
Er ist es, der auf der rechten Tragfläche den Notausstieg auf-

stößt und die ersten beiden Terroristen erschießt.
Fünfzehn Jahre an vorderster Front. Später Kommandeur 

der GSG 9. Duzfreund von Jitzchak Rabin. Großes Bundesver-
dienstkreuz. Legende.

Auf jeder beruflichen Station sah sie die Blicke.
Das ist also die Tochter von Jörg Aaron.
Im Krankenhaus war er der Erste, der ihre Hand hielt. Sie 

fütterte, badete und in seinen Armen wiegte, wenn sie weinte. 
Der dafür sorgte, dass das Fenster im dritten Stock sich nicht 
mehr öffnen ließ.

»Ich bin fortgerannt. Ich habe Niko einfach seinem Schick-
sal überlassen.«

»Du hattest Angst, das ist normal.«
»Wie soll ich damit leben ?«
»Denk nicht mehr daran.«
»Sag es.«
»Du lernst wieder Aufstehen und Einschlafen. Essen,  Trinken, 

Atmen. Es wird viele Tage geben, gute Tage, an denen du es ver-
gisst. Aber los wirst du es nie mehr.«

Ihn fragte sie : »Wie sehen meine Augen aus ?« Weil sie wusste, 
er würde ihr die Wahrheit sagen, schonungslos.

»Perfekt und wunderschön.« 
Der beste Satz aller Zeiten.

Nach einer Woche war sie vernehmungsfähig. Zwei Beamte der 
Internen saßen in Barcelona an ihrem Bett. Sie waren wie alle 
anderen, denen sie über die Jahre Rechenschaft ablegen musste. 
Buchhalter, in deren Protokollen es kein Adrenalin gibt, keine 
Todesangst, keinen Schmerz.

Ihr Vater bestand darauf, dabei zu sein. Sie wagten nicht, es 
ihm zu verweigern. 
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Er war Jörg Aaron.
Sie lasen ihr Nikos Aussage vor : »›Ich hatte eine Kugel in der 

Milz, eine in der Lunge. Jenny konnte mich nicht bewegen. Sie 
war unter Beschuss. Traf die richtige Entscheidung.‹«

»Frau Aaron, bestätigen Sie diese Darstellung ?«
Die Frage war nicht kompliziert. Sie wollte auch darauf ant-

worten. Nur wusste sie nicht, was.
»Frau Aaron ?«
»Ja.«
Wie oft sie über dieses »Ja« nachgedacht hat. Irgendwann re-

dete sie sich ein, es hätte »Ja – können Sie die Frage bitte wieder-
holen ?« bedeutet und nicht : »Ja, so war es.« Aber das »Ja« blieb 
in den Akten als Zustimmung.

»Sie hatten es mit drei Gegnern zu tun. Zwei hatten Sie be-
reits ausgeschaltet. Ist das korrekt ?«

»Ja.« So hatte man es ihr gesagt.
»Es war Ihnen gelungen, an eine Schusswaffe zu gelangen.«
»Ja.«
»Frau Aaron, Sie gehören zur Abteilung. Sie wurden im Com-

batschießen und in vier Nahkampftechniken ausgebildet, sind 
außergewöhnlich stressresistent und haben sich in Extremsi-
tuationen ausgezeichnet. Sie konnten den dritten Mann nicht 
eliminieren ?«

Sie hätte die Wahrheit sagen müssen : dass sie sich nicht er-
innert. Sie weiß, dass sie noch einmal zu Jordi, Ruben und Josue 
zurückblickt, ehe die Hallentür sich schließt. Das nächste Bild 
ist, dass sie vor dem Lagerhaus liegt und sich nicht rühren kann. 
Dass sie den kleinen Finger krümmt. Es irgendwie zum Auto 
schafft. Dass die Seitenscheibe platzt. Dass sie über die Auto-
bahn fliegt, neben sich, wo Niko sein müsste, nur Geld. 

Dass sie den Audi im Rückspiegel sieht und weiß : vorbei.
Ein Blick, ein Schuss, vorbei.
»Vom Lagerhaus bis zum Tunnel müssen Sie den Berechnun-

gen zufolge vier Minuten gebraucht haben. Trifft das zu ?«
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Die Stimme ihres Vaters war wie ein Fingernagel auf einer 
Schiefertafel. »Denken Sie, meine Tochter hat auf eine Stopp-
uhr geschaut ?«

»Es geht um Folgendes, Frau Aaron : Sie hätten das MEK und 
einen Notarzt anfordern müssen, spätestens im Auto. Warum 
haben Sie das nicht getan ?«

Vier Minuten.
Sie rasten vorbei wie Sekunden und dauerten Jahrhunderte.
»Frau Aaron ?«
Wieder sprang ihr Vater ihr bei. »Ich sage Ihnen was, Sie Ko-

miker. Keiner von Ihnen ist je schwerverletzt mit Vollgas über 
eine dichtbefahrene Autobahn gerast und hatte einen Killer am 
Heck. Aus meiner bescheidenen Erfahrung kann ich Ihnen ver-
sichern : Dabei telefoniert es sich schlecht.«

Man bat Aaron zu unterschreiben.
Die Männer gingen. Die Hand ihres Vaters legte sich auf ihre. 

Sie fühlte sein Blut pochen. Sie sprachen nicht.

Aber er liebte sie.
Er hatte noch anderthalb Jahre bis zur Pensionierung und 

quittierte den Dienst, der alles für ihn war und doch nicht halb 
so viel wie seine Tochter. Er suchte für sie die Rehaklinik in 
Siegburg, nahe bei Sankt Augustin, wo ihr Elternhaus stand. 
Las ihr jeden Morgen aus der Zeitung vor, bevor er mit ihr ar-
beitete. Gab kein Pardon, wenn sie an den einfachsten Dingen 
scheiterte. Übte mit ihr Einkaufen und am Gewicht der Gabel 
zu erkennen, ob sie ein Stück Fleisch oder eine Kartoffel auf-
gespießt hatte, half ihr, das Schminken neu zu lernen, trieb sie 
bei allem an : Nochmal ! Nochmal ! Nochmal !

Wie oft ihr Mobilitätstrainer mahnte : »Sie wollen zu viel, Per-
fektion erreichen nur Geburtsblinde.«

Immer sagte ihr Vater : »Meine Tochter kann das !«
Auch im Umgang mit dem verhassten Stock triezte er sie, lei-

der mit überschaubarem Erfolg. Bis heute beherrscht Aaron ihn 
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nur mäßig, weil ihr Widerwille, sofort als Blinde identifiziert zu 
werden, zu groß ist.

Er büffelte mit ihr Braille und war ihr Versuchsobjekt, dem 
sie erwartungsvoll ihr erstes selbstgebratenes Steak servierte. 
Da wusste sie noch nicht, wie man Salz und Pfeffer unterschei-
det, dass Salz beim Schütteln ein Geräusch macht und Pfeffer 
nicht. Als ihr Vater hustend krächzte : »Sehr lecker !«, mussten 
sie lachen wie zwei Irre.

Vor allem aber lehrte er sie, was das Schwerste war : Hilfe an-
zunehmen, zu akzeptieren, dass sie ihr Leben lang auf andere 
angewiesen sein würde und sie das nicht als Last empfinden 
dürfe, sondern als Notwendigkeit.

An dem Tag, an dem sie zum ersten Mal wagte, die  Rehaklinik 
allein zu verlassen, gab es nur ein Ziel : zu ihm. Die halbe Nacht 
hatte sie sich auf den Augenblick gefreut, in dem er die Tür öff-
nen und sie ihn überraschen würde. Aaron wusste, dass er zu-
hause sein würde, weil ein Freund ihn besuchen wollte. Sie war 
so stolz, als sie den richtigen Bus nahm und sich nach dem Aus-
steigen an den erlernten Leitlinien orientierte, sich wie in der 
Kindheit von Gerüchen und Lauten führen ließ und endlich 
wusste : Ich bin daheim.

Sie ertastete die Pforte, hörte Gemurmel. Wurde gebeten, 
zur Seite zu treten. Männer gingen mit einer Last vorbei. Die 
raue Stimme des Freundes ihres Vaters drang zu ihr : »Ich bin’s, 
Butz.«

Er war umgefallen nach dem Satz : »Den Whiskey hat mir 
der Innenminister zu meinem Ausstand geschenkt.« Sie wird 
nie darüber hinwegkommen, dass sie sich nicht von ihm ver-
abschieden und ihm sagen konnte, dass sie ohne ihn tot wäre.

Der Verkehr fließt zäh, sie nähern sich dem Dreieck Funk-
turm. Aaron merkt an Nikos Atem, dass er sie immer wieder 
anschaut. Sie richtet ihre Augen direkt auf seine. Er lenkt sich 
ab. Beschleunigen, bremsen, beschleunigen.



»Das mit deinem Vater tut mir leid.«
Sie nickt nur.
Niko diente unter ihm. Hatte sich nicht bewerben müssen, 

war von ihrem Vater unter tausend ausgewählt wordet. Irgend-
wann ließ er Niko gehen, warum, behielt er für sich. Von kei-
nem war er so enttäuscht wie von ihm, das spürte Aaron, wenn 
Nikos Name fiel. Dass sie beide ein Paar wurden, war für ihren 
Vater ein Schlag. Einmal fragte sie ihn, was damals zwischen 
ihnen vorgefallen war. Ihr Vater sagte nur : »Er ist ein Schiff, das 
seinen Eisberg sucht.«

Herzklopfen beendet die Erinnerung. Niko hat die Wischer 
ausgeschaltet. Er fährt vom Stadtring ab. »Die Vierte hat eine 
Abschrift der Akte in Braille für dich erstellen lassen.«

Mit der sie nichts anfangen kann. Aaron verflucht, dass sie 
sich letzten Freitag am Herd zwei Fingerkuppen verbrannt hat. 
Sie liest mit dem linken Zeigefinger, den wird sie noch mindes-
tens eine Woche nicht gebrauchen können. »Du kennst die Fak-
ten. Erzähl mir alles.«

Reinhold Boenisch, achtundfünfzig, lebenslänglich wegen vier-
fachen Mordes, seit sechzehn Jahren in Haft. Vorgestern ging 
eine Gefängnispsychologin kurz vor ihrem Feierabend in seine 
Zelle, weil er sie auf eine Tasse Tee eingeladen hatte.

Boenisch hat sie getötet und seitdem kein Wort gesprochen.
Außer diesem Satz : Ich rede nur mit Frau Aaron.


