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   Vorabbemerkung 
der Autorin 

 Dank Endlich wieder Weiberabend habe ich mit ein paar Freun-
dinnen ein Wochenende im Kangaroo Valley in New South 
Wales verbracht, wo wir tranken, kochten, spazieren gingen, re-
deten und uns sogar im Planking versuchten – alles natürlich 
sehr verantwortungsvoll und rein zu Recherchezwecken. Dieses 
Buch bewegt sich auf dem schmalen Grat zwischen Fiction und 
Non-Fiction. Viele Dialoge darin sind Abwandlungen echter 
Gespräche, die ich entweder selbst mit Freundinnen geführt 
oder aufgeschnappt habe, wenn sich andere Frauen im Park 
oder vor der Schule unterhalten haben. Dennoch möchte ich 
betonen, dass dies ein fiktives Werk ist. Ähnlichkeiten der Cha-
raktere mit mir, meinem Mann, meinen Kindern oder meinen 
Freundinnen sind mehr oder weniger zufällig, obwohl ausge-
rechnet die absurdesten Vorkommnisse und Gespräche sehr 
wahrscheinlich genau so stattgefunden haben. 

 Sicher ist die Vorstellung weit verbreitet, dass ein Tag, der mit 
dem Abliefern der Kinder vor der Schule beginnt und mit 
 einem gemeinsamen Abendessen am heimischen Küchentisch 
endet, keine magischen, dramatischen oder aufregenden Ereig-
nisse zu bieten habe. Trotzdem liefert mir die Tatsache, dass ich 
Mutter bin, immer wieder reichlich Material für neue Bücher. 
Aus dem unerwartet großen Erfolg von Weiberabend habe ich 
gelernt, dass Frauen sehr gern etwas über das wahre Leben von 
Müttern lesen, so wenig glamourös es manchmal auch sein 
mag. 
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 Prominente Mütter wie Posh Spice oder Angelina Jolie reisen 
in der Welt herum, stolzieren über rote Teppiche und werden 
auf Schritt und Tritt von Paparazzi verfolgt. Für uns ganz nor-
male Mütter dagegen besteht der Tag hauptsächlich aus Kleinig-
keiten und immer denselben einfachen Arbeiten. Was wir tun, 
bleibt meist unbemerkt, und niemand applaudiert uns dafür. 
Aber nicht nur in der von politischen Schaukämpfen und wirt-
schaftlicher Macht geprägten großen, weiten Welt gibt es be-
deutsamen Wandel. Ruhige Gespräche unter Frauen führen oft 
zu kleinen Veränderungen, hin zu mehr Autonomie, persönli-
cher Entscheidungsfreiheit und Weiterentwicklung. In diesem 
Buch geht es um das alltägliche Ringen darum, etwas Außerge-
wöhnliches zu sein – ein guter Mensch, eine gute Mutter und 
eine gute Freundin. Es bezeugt zu oft belächelte Siege und die 
unbeweinten Tragödien der Selbstverleugnung, die Frauen erle-
ben auf ihrem Weg durch jene Wandlungsprozesse, die Mutter-
schaft und Freundschaft ihnen abverlangen. 

 Gandhi sagte einmal, sein Leben sei seine Botschaft. Als 
Frauen und Mütter sind unsere Leben unsere Geschichten. 
  
 Joanne Fedler 

 Sydney, September 2011  
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  Das Wichtigste über uns 

 Jo 
 Alter: 44 
 Seit 16 Jahren mit meinem Mann Frank zusammen, seit acht 
Jahren verheiratet. 
 Kinder: Jamie (13) und Aaron (11). 
 Blick hinter die Fassade: Schlafstörungen ab drei Uhr morgens, 
vor kurzem mussten Myome entfernt werden, Orangenhaut 
greift um sich. 
  
 Helen 
 Alter: 49 
 Bald 16 Jahre mit David verheiratet. 
 Kinder: Nathan (13), Sarah (12), Cameron (10) und Levi (6). 
 Blick hinter die Fassade: Werde mir wohl bald die Gebärmutter 
entfernen lassen müssen, da drinnen ist alles zusammengebro-
chen, außerdem chronischer Tinnitus, steigendes Übergewicht, 
nicht vorhandenes Liebesleben. 
  
 Ereka 
 Alter: 46 
 Immer noch mit Jake zusammen. So ein guter Mann. 
 Kinder: Olivia (13), Kylie (11). 
 Blick hinter die Fassade: Verdacht auf Diabetes, muss noch 
80 Kilo abnehmen. Mindestens. 
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 CJ 
 Alter: 48 
 Geschieden. Lebe seit zwei Monaten mit Kito zusammen. 
 Kinder: Liam (15), Jorja (13) und Scarlett (11). 
 Blick hinter die Fassade: Lasse mir regelmäßig Botox spritzen 
(sieht man das etwa nicht?) und demnächst den Bauch straffen. 
  
 Maeve 
 Alter: 48 
 Ledig – na ja, geschieden, um genau zu sein, aber das ist schon 
eine Weile her. Seit fünf Jahren in einer lockeren Beziehung 
mit Stan. 
 Kinder: Jonah (23). 
 Blick hinter die Fassade: Warum um alles in der Welt sollte jemand 
Genaueres über meinen Gesundheitszustand wissen wollen? Wie die 
meisten Frauen in meinem Alter komme ich gerade in die Wechsel-
jahre, und meine Zähne knirschen, aber das wirst du doch nicht etwa 
schreiben, oder? 
  
 Summer 
 Alter: 41 
 Seit fast einem Jahr mit Craig verheiratet (Ehemann Nummer 
drei). 
 Unseren ersten Hochzeitstag feiern wir irgendwo auf den Fidschi-Inseln, 
und zwar todsicher. 
 Kinder: Jai (16), Airlee (15) und Jemima (9). 
 Blick hinter die Fassade: Alles in bester Ordnung – vielleicht 
ein bisschen Cellulite. 
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 Virginia 
 Alter: 49 
 Ledig und kinderlos. 
 Blick hinter die Fassade: Frühe Wechseljahre (entfernte Gebär-
mutter), Gelenkrheuma im Frühstadium. 
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   1 Ein Haus, von dem man 
selbst nur träumen kann 

 M it dir ist es gar nicht mehr lustig«, brummt Helen. 
 Ich stakse auf dem Kopfsteinpflaster hinter ihr her wie ein 

Groupie auf Highheels nach ein paar Martinis zu viel und zerre 
meinen Rollkoffer mit. Lavendelbüsche in voller Blüte flankie-
ren den Weg bis zur Tür dieses – glaubt mir, es gibt kein anderes 
Wort dafür – Anwesens. Ihr wisst schon: so ein Haus, von dem 
man selbst nur träumen kann. Das einem nie gehören wird, je-
denfalls nicht in diesem Leben. Allerdings ist »Haus« hier nicht 
zutreffend, denn so nennt man üblicherweise die bescheidenen 
vier Wände, in denen normale Leute wohnen. Das hier ist pure 
Prahlerei. Giftgrüner Efeu ist um die eleganten Schultern des 
Gebäudes drapiert, und die glänzenden Fenster zwinkern uns 
zu. Ich frage mich, welchen Millionären es gehören mag und wo 
sie jetzt wohl sind. Wahrscheinlich auf ihrer eigenen Insel in 
der Karibik. 

 Allerdings werdet ihr vielleicht ein bisschen neidisch, wenn 
ich euch erzähle, dass wir dieses Anwesen zumindest für ein 
paar Tage gemietet haben. Helen dachte sich, dass ein Wochen-
ende unter Freundinnen mich aus meiner Depression aufrüt-
teln könnte, obwohl ich ihr immer wieder erkläre, dass ich nicht 
an Depressionen leide. Es gibt eine Menge Gründe für meine 
Schlaflosigkeit. 

 »Du willst meine Mutter sein? Ich bin dir doch scheißegal.« Das 
waren die letzten Worte meiner Tochter Jamie, ehe sie vor nicht 
einmal drei Minuten einfach auflegte, während ich in der Ein-
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fahrt parkte. Diesmal werde ich sie nicht zurückrufen. Das lasse 
ich mir nicht gefallen. Sie ist jetzt dreizehndreiviertel. In dieser 
Phase gewöhnt man sich allmählich an den Hass. 

 Letzte Woche allerdings, als sie diesem Wackelhündchen mit 
der Schärpe, auf der »Weltbeste Mutter« steht, den Kopf abgeris-
sen hat … also, das hat wirklich weh getan. Sie hatte es in der 
Schule gebastelt, und es war an meinem Armaturenbrett befes-
tigt. »Die ganze Klasse musste diese Dinger machen. War nicht 
meine Idee«, brüllte sie, als hätte sie lieber Weltblödeste Mutter 
darauf geschrieben. Ich mochte dieses Hündchen. Sein Torso 
gilt mir als Mahnmal für alles, was ich als Mutter falsch gemacht 
habe. 

 »Schalt doch dein Handy aus«, sagt Helen. 
 Als wäre es das Telefon, das mich hasst. Sie kämpft mit dem 

Schlüsselbund, den sie auf dem Weg hierhin im Büro der Feri-
enwohnungsvermittlung in Bowral abgeholt hat. Ich wartete 
derweil im Auto und blätterte in Das nackte Überleben: Die 100 
größten Gefahren der Welt, das Aaron heute Morgen auf dem 
Rücksitz hatte liegen lassen. Zweifellos ist dafür wieder mal eine 
Überziehungsgebühr der Bücherei fällig. Ich könnte sie ihm 
vom Taschengeld abziehen. Aber dann würde mich bloß seine 
Klassenlehrerin anrufen und mir berichten, dass er seine Poke-
mon-Karten oder Nintendo-Gamecards auf dem Pausenhof ver-
kauft. In den zehn Minuten, bis Helen zurückkam, erfuhr ich, 
wie leicht man durch Botulismus, Kugelfischgift und den gefro-
renen Inhalt von Flugzeugtoiletten zu Tode kommen kann – so 
etwas muss ein elfjähriger Junge offenbar unbedingt wissen. 

 »Deine Kinder werden schon ein Wochenende lang ohne dich 
überleben. Steh ihnen einfach mal nicht zur Verfügung.« 

 Helen hat einen völlig anderen Erziehungsstil als ich und 
handelt eher nach der Devise: »Lass sie mal machen.« Ich hinge-
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gen gleite von einer Sorge (plötzlicher Kindstod, Ersticken an 
kleinen Gegenständen oder Ertrinken in flachen Gewässern) 
zur nächsten (Straßen überqueren, allein öffentliche Toiletten 
aufsuchen und beim Freund einer Freundin im Auto mitfah-
ren, der gerade erst den Führerschein gemacht hat). All das sagt 
allerdings mehr über die Gesellschaft aus, in der wir leben – 
eine Welt, die meine Kinder sich mit Vergewaltigern und ver-
antwortungslosen Autofahrern teilen müssen – , als über mich. 

 Sicheres Geleit – mehr verlange ich doch gar nicht für meine 
Kinder. Nur von hier bis ins Erwachsenenalter. Aber wohin ich 
auch schaue, scheint Gefahr zu lauern. Heutzutage kann man ja 
kaum mehr die Zeitung aufschlagen, ohne vorher Valium zu 
schlucken. Hai-Attacken, Autounfälle, Skiunglücke, Terroris-
ten, die Pädophilen nicht zu vergessen. Ich liebe Alice Sebold, 
aber ich muss sagen, dass In meinem Himmel in dieser Hinsicht 
wenig hilfreich war. Falls Jamie allen Ernstes glaubt, ich würde 
sie für drei Wochen nach Borneo reisen lassen, damit sie dort 
irgendeinen Berg hinaufklettern und sich durch einen Urwald 
voller wilder Tiere schlagen kann, irrt sie sich. Und sie behaup-
tet allen Ernstes, sie sei mir egal. 

 Helen schließt die Tür auf, und wir betreten ein dämmriges 
Entree, das in ein lichtdurchflutetes Foyer übergeht. 

 »Puh«, sage ich und meine mehrere Dinge auf einmal. Zum 
einen: »Du meine Güte – Kronleuchter!«, und zum anderen: 
»Was müffelt hier denn so?« 

 »Modrig«, sagt Helen. 
 Was immer das sein mag, es riecht definitiv nicht gut. 
 »Ansonsten ist es gar nicht so übel für unser großes Wieder-

sehen.« 
 »Na ja, so groß wird es nun auch wieder nicht, wenn die Hälf-

te von uns fehlt«, erinnere ich sie. 
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 Nach unserem letzten Treffen, dem berüchtigten Weiber-
abend im Haus von Helens Mutter, hatten wir große Pläne, das 
müsst ihr mir glauben. Kann das wirklich schon sechs Jahre her 
sein? Wir haben uns damals hoch und heilig versprochen, uns 
mehrmals im Jahr zu treffen. Wir priesen die Bedeutung sol-
cher Zusammenkünfte und beteuerten uns gegenseitig, wie 
wichtig es sei, Freundschaften zu pflegen, mal nur unter Frauen 
zu sein, ohne unsere Männer, und ausnahmsweise zuallererst 
an uns selbst zu denken. 

 Doch nach Levis Geburt war Helen plötzlich spurlos ver-
schwunden. So, als wäre sie tatsächlich verschollen. Das vierte 
Kind war endgültig zu viel für sie, und sie stürzte ab. Aber jetzt 
ist sie wieder da, so wunderbar lebendig, so überlebensgroß wie 
immer. Sie hat dieses Wochenende mit einem Eifer organisiert, 
als hinge ihr Leben davon ab. »Wenn ich nicht bald von meiner 
Familie wegkomme, bringe ich noch jemanden um«, hatte sie 
fröhlich erklärt. 

 Ich habe nur halb so viele Kinder wie Helen, trotzdem schaf-
fe ich es an manchen Tagen gerade so, den letzten Teller in die 
Spülmaschine zu stellen und mit den nassen Handtüchern aus 
dem Badezimmer kurz über den Boden zu wischen, ehe ich ins 
Bett falle – mit einem Seitenblick zu Frank, der ihm unmissver-
ständlich signalisiert: »Denk nicht mal daran.« 

 Wie hat Helen nur die Zeit gefunden, diese großzügige viktori-
anische Villa für acht Personen, inmitten sanfter Hügel gelegen, mit 
zauberhaftem Garten, Springbrunnen, Pergola und eigenem Damm 
ausfindig zu machen? Sie ist der meistbeschäftigte Mensch, den 
ich kenne, aber irgendwie schafft sie es immer, sich Zeit für die 
schönen Dinge des Lebens zu nehmen. Wie sie das macht, ist 
mir allerdings ein Rätsel. 

 Helens Behauptung, mit mir sei es nicht mehr lustig, ist eine 
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haltlose Übertreibung – das möchte ich hier mal festhalten. Ich 
habe mich weder Jesus noch Scientology zugewendet, noch bin 
ich zur Siebenten-Tags-Adventistin oder Veganerin geworden. 
Ich habe dem Alkohol nicht abgeschworen und auch nicht 
noch ein Kind bekommen (sie hingegen schon – und mit wem 
war es da gar nicht lustig, hm?). Sie übertreibt nur deshalb so 
schamlos, weil ich mich auf unserem Weg durch Bowral gewei-
gert habe, die frittierten Venusmuscheln bei dem Thai-Imbiss 
zu holen. Das hat sie ein bisschen persönlich genommen. 

 Anscheinend hat sie vergessen, dass ich ihr immerhin erlaubt 
habe, mir am Tag vor meiner Hochzeit die Schamhaare zu rasie-
ren. Eine Gemeinschaftsaktion, und ja, es waren auch Kameras 
dabei. Und was ist mit dieser Hafenkreuzfahrt, bei der sie mich 
dermaßen mit Cocktails abgefüllt hat, dass ich mir selbst auf 
den Schoß gekotzt habe? Mit mir kann man sehr wohl eine 
Menge Spaß haben. Auch wenn ich zu jeder Tages- und Nacht-
zeit ein Kalorientagebuch und einen Schrittzähler im Gepäck 
habe. 

 Ich folge Helen ins Wohnzimmer, an dessen Decke man ein 
Trapez aufhängen könnte – nur für den Fall, dass mal ein Zir-
kus hier gastieren sollte. Durch die hohen Fenster fällt das Licht 
herein. Wie ein alternder Filmstar, der noch immer alle Auf-
merksamkeit im Raum auf sich zieht, steht ein Flügel auf 
schwarzen Zehenspitzen in einer Ecke. 

 »Viel Platz für eine Party, findest du nicht?«, sagt sie. 
 Dieser Raum bettelt geradezu darum, dass man auf den Kni-

en quer über den polierten Boden rutscht, wie die Protagonis-
tin in Flashdance. Aber das kann ich nicht – am Ende verrenke 
ich mir dabei den Rücken, und dann wäre es wirklich nicht 
mehr lustig mit mir. 

 Direkt vor uns erhebt sich eine prächtige Treppe mit Bunt-
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glasfenstern am Treppenabsatz, wo sie sich teilt und in zwei Bö-
gen nach rechts und links schwingt, so dass man sich aussuchen 
kann, auf welcher Seite man hinauf- oder hinuntergehen will. 
Als Kind habe ich immer davon geträumt, in so einem Haus zu 
leben. Wie in Vom Winde verweht. 

 »Wann kommen die anderen?«, frage ich. 
 »Irgendwann halt. Warum? Entspann dich. Immerhin kön-

nen wir uns die besten Schlafzimmer aussuchen.« 
 Das ist mir nicht so wichtig. Ich schlafe sowieso kaum noch. 
 »Wer ist eigentlich diese Freundin, die CJ mitbringt?« 
 »Keine Ahnung. Jetzt mach dich mal locker. Das wird nett, 

du wirst schon sehen.« 
 Ich fände es auch sehr angenehm, wenn die Atmosphäre hier 

locker wäre. Wer nicht? Aber bei CJ weiß man nie. Sie ist An-
wältin. Und sie hat ein Problem mit emotionaler Abgrenzung. 
Am Ende bringt sie eine Mandantin mit, eine Betrügerin, Pros-
tituierte oder Drogenhändlerin – ihr wisst schon, einen von 
den Menschen, zu denen meine Kinder auf gar keinen Fall her-
anwachsen sollen. Allerdings, wenn ich so darüber nachden-
ke … Solche Leute sind bei Partys immer sehr unterhaltsam. 
Zumindest lenken sie einen von den eigenen Problemen ab. 

 In einer neu zusammengewürfelten Gemeinschaft ist die sich 
entwickelnde Gruppendynamik immer Glückssache. Und ich 
komme so selten mal ein Wochenende weg. Andererseits – wie 
schlimm kann es schon werden? Unser letztes Treffen war an-
ders. Wir waren alle miteinander befreundet, oder zumindest 
fast alle. Unsere Kinder gingen in denselben Kindergarten, also 
konnten wir alle über dieselben ätzenden Mütter lästern. Dem 
ist nun nicht mehr so. Zunächst einmal wohnt Fiona nicht 
mehr in Sydney. Nach ihrem Kampf gegen den Brustkrebs ha-
ben sie und Ben ein Stück Land in der Nähe der Byron Bay ge-
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kauft, ihr Haus mit allem Drum und Dran verhökert und sich 
dort draußen eine Ökohütte hingestellt, in der sie jetzt eine 
Massagepraxis betreibt und ihr eigenes Gemüse anbaut. Sie 
musste eine so heftige Chemotherapie machen, dass sie seitdem 
keine Augenbrauen mehr hat. Aber sie lebt jetzt so, wie sie es 
schon immer wollte. Als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen 
habe, hatte sie gerade ihren ersten Korb Erdbeeren aus dem 
 eigenen Garten geerntet und klang so glücklich wie nie zuvor. 

 Eine weitere Veränderung haben wir im Grunde alle kom-
men sehen: Liz und Carl trennten sich, weil sie eine Affäre 
hatte. Liz ist jetzt eine noch größere Nummer in der Welt des 
Marketings und verbringt die Hälfte des Jahres in Europa. 
Wenn man sie googelt, bekommt man über hunderttausend 
Ergebnisse angezeigt. Liz und ich versuchten anfangs noch 
Kontakt zu halten, doch die E-Mails wurden mit der Zeit im-
mer seltener. Wenn man neu anfängt, will man das Leben ab-
legen, das man geführt hat, als man noch verheiratet war – das 
ist nur verständlich. Dass dabei ein paar Freundinnen auf der 
Strecke bleiben, ist völlig normal. Ich bin froh, dass Carl wie-
der geheiratet hat. Ich bin ihm und seiner neuen Ehefrau ein-
mal am Strand begegnet, mit Chloe und Brandon, seinen ge-
meinsamen Kindern mit Liz. Sie wirkten auf mich wie eine 
Bilderbuchfamilie, also gibt es wohl doch so etwas wie ein Le-
ben nach der Scheidung. 

 Dooly haben wir auch zu unserem Wochenendausflug einge-
laden, aber sie konnte »unmöglich« weg. Ich habe sie zuletzt 
nach der Beerdigung ihrer Mutter gesehen, als ich ihr einen 
großen Topf Hühnersuppe vorbeigebracht habe. Sie sagte so et-
was wie: »Wenn ich nur daran denke, dass sie nie wieder anru-
fen und mich bequatschen wird, bis ich mich richtig schlecht 
fühle, dann fühle ich mich gleich noch schlechter.« Das war 
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eine gelungene Zusammenfassung all dessen, woran Mutter-
Tochter-Beziehungen so oft kranken. 

 Wir waren uns alle einig, Tam nicht einzuladen. Mein letzter 
Kontakt zu ihr war ein Eintrag an ihrer Facebook-Pinnwand, 
mit dem ich ihr auch in Franks Namen zur Geburt ihres Babys 
gratuliert habe. Sie hat nicht mal darauf reagiert. Ich glaube, sie 
hat mich schon immer gehasst. 

 Mit Helen allein hätte ich jederzeit ein Wochenende in 
 einem Nobelhotel mit Rund-um-die-Uhr-Zimmerservice ver-
bracht. Aber sie meinte, wenn wir ein paar mehr Leute wären, 
könnten wir ein tolles Haus mieten, irgendwo auf dem Land. 

 Ereka und CJ haben wir um der alten Zeiten willen gefragt, 
ob sie mitkommen wollen, obwohl wir die beiden seit Jahren 
nicht gesehen haben. Ereka kann nur eine Nacht hier verbrin-
gen – solche Ausflüge sind immer schwierig für sie, weil ihre 
Tochter Olivia geistig behindert ist. Und CJ, die offenbar eine 
neue Beziehung hat, antwortete per SMS: »Darf ich jemanden 
mitbringen?« Helen war dafür, denn sie hatte ausgerechnet, was 
uns dieses Anwesen mit dem klingenden Namen Blind Rise 
Ridge kosten würde. Sie fand, je mehr Leute wir waren, desto 
besser – und ein bisschen frischer Wind könne doch ganz lustig 
sein. 

 Ich habe ebenfalls ein paar Freundinnen gefragt, ob sie mit-
kommen möchten, darunter auch Maeve. Wir haben uns in der 
örtlichen Bücherei kennengelernt, beim Vortrag einer buddhis-
tischen Nonne, die die letzten acht Jahre allein in einer Höhle 
verbracht hatte. Das ist vermutlich eine Extremsportart in der 
Meditationsszene: kein Fernsehen, keine Gespräche, nicht mal 
Wäsche waschen. Maeve könnte Susan Boyles jüngere, 
 attraktivere Schwester sein. Diesem Vergleich kann man sich 
gar nicht entziehen. Als Erstes fielen mir ihre schwarzen Leder-
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stiefel und der Trenchcoat auf, von dem sich herausstellte, dass 
sie ihn selbst genäht hatte. Er war über und über mit Buttons 
bedeckt, die sie auf ihren Reisen in alle Herren Länder gesam-
melt hat. Dass sie ein grünes und ein braunes Auge hat, als 
hätte Gott sich nicht entscheiden können, sah ich erst, als ich 
unmittelbar vor ihr stand. 

 »Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern?«, begann ich das Ge-
spräch. 

 »Susan Boyle?«, entgegnete sie ein wenig gequält. 
 Das hörte sie wohl nicht zum ersten Mal. 
 Trotzdem kam die Unterhaltung in Gang, denn wir waren 

uns einig, dass die Nonne zwar wahnsinnig heiter und gelassen 
war, dafür aber auch eine wahnsinnig schlechte Rednerin. Ehe 
der Abend vorüber war, hatten wir unsere Telefonnummern 
ausgetauscht, und als ich mir ihre Visitenkarte am nächsten 
Morgen richtig ansah, stellte ich überrascht fest, dass sie Ethno-
logieprofessorin ist. Tags darauf schrieb ich ihr eine E-Mail, und 
wir trafen uns zum Mittagessen in einem kleinen Café nahe der 
Uni. Nach einer Weile äußerte ich mein Erstaunen darüber, 
dass wir so lange auf unser Essen warten mussten. Daraufhin 
erzählte sie mir, dass die San in Afrika ein Gift aus den Larven 
mehrerer kleiner Käferarten, giftigen Pflanzen, Schlangengift 
und giftigen Raupen herstellen. Manchmal warten sie bis zu 
drei Tage lang, bis ein großes Beutetier daran stirbt. Vor diesem 
Hintergrund war es wohl kaum das Ende der Welt, eine Drei-
viertelstunde auf einen Caesar Salad zu warten. 

 Maeve war auch mal verheiratet (»vor ewigen Zeiten«) und 
führt derzeit eine sehr lockere Beziehung mit Stan, einem ge-
schiedenen Professor für neuere Geschichte. Ihr erwachsener 
Sohn Jonah reist mit seiner Gitarre und seiner Freundin kreuz 
und quer durch Südamerika. Ihre größte Sorge gilt ihrem nächs-
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ten wissenschaftlichen Artikel, und am meisten Kopfschmerzen 
bereiten ihr die zweihundert Examen, die sie zweimal pro Jahr 
korrigieren muss. Sie gärtnert und näht gerne, geht ab und an 
zu Weinproben oder Sonderausstellungen in Museen und 
macht zweimal die Woche um halb sechs Tai-Chi, während ich 
gerade darüber grübele, was ich meiner Familie zum Abendes-
sen vorsetzen soll. Eines Tages wird mein Leben auch so aus-
sehen. Wahrscheinlich aber mit Frank. 

 Maeve lächelte hilflos, als ich sie fragte, ob sie ein Foto von Jo-
nah dabeihabe. Offenbar verspüren nicht alle Mütter den Drang, 
bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit ihrem Nachwuchs an-
zugeben und dazu stets ein Bild im Geldbeutel parat zu haben. 
Ich hingegen trage sogar eine Kette mit zwei runden silbernen 
Anhängern, auf denen Jamies und Aarons Namen und ihre Ge-
burtsdaten eingraviert sind. Die Kette lege ich nie ab. 

 Maeve kann faszinierende Geschichten über die Kulturen 
und die Gebräuche der Stämme erzählen, die sie studiert hat – 
ein paar davon möchte man allerdings lieber nicht beim Essen 
hören. Hätte ich erst später im Leben Frank kennengelernt 
und Kinder bekommen, dann hätte ich sicher auch irgendwas 
Großartiges und Humanitäres gemacht, bei dem man in der 
ganzen Welt herumreist. Wahrscheinlich könnte ich dann »Wo 
bitte geht’s zum Bahnhof?« auf Zhuang und Igbo fragen. Ich 
könnte euch erzählen, wie die Tongaer ihre Toten begraben 
und die Amischen Hochzeit feiern. Stattdessen kann ich 
Schulbücher ohne eine einzige Luftblase in Klebefolie ein-
schlagen und mir Spiele ausdenken, die die Folgen des Klima-
wandels illustrieren – alles Fähigkeiten, die die Tongaer zwei-
fellos faszinierend fänden. Außerdem hat Frank mir zum 
Hochzeitstag die Verlängerung meines Abos der Reisezeit-
schrift Getaway geschenkt. 
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 Mit Maeve sitze ich nicht herum, um die Zeit totzuschlagen, 
während unsere Kinder beim Schwimmen oder Karate sind. 
Ich brauche auch kein Interesse an den genialen Leistungen 
 ihres Kindes zu heucheln oder mir Litaneien über irgendwelche 
Verhaltensprobleme anzuhören. Wir beide unterhalten uns 
über Jonathan Franzens Bücher und Julian Assanges Wikileaks. 
Dabei trinken wir Kaffee, ohne ständig auf die Uhr zu schauen. 
Die Mutterschaft ist uns kaum eine Erwähnung wert, genauso 
wie die Menstruation oder die Wechseljahre: Wir Frauen ma-
chen das alle durch, auf die eine oder andere Weise, aber war-
um ständig darüber reden? 

 »Ich war noch nie bei einem Freundinnen-Wochenende«, 
sagte sie, als ich sie dazu einlud. Also muss alles perfekt werden. 

 Außerdem habe ich noch Alison eingeladen, aus meinem 
 Pilateskurs am Samstagvormittag. Sie ist Kinderärztin, hat zwei 
Kinder und lebt mit ihrer Freundin Polly zusammen. Helen war 
ganz aufgeregt bei der Vorstellung, dass wir bei unserem Wo-
chenende eine echte Lesbe dabeihaben würden. Ich überlegte 
kurz, ob ich auch noch Polly einladen sollte, aber dann dachte 
ich mir, dass dieses Wochenende ja auch ein Urlaub von unse-
ren Partnern sein soll. Das gilt unabhängig davon, ob dieser 
Partner eine Vagina hat oder nicht, und damit auch für Alison. 
Außerdem muss jemand auf ihre Kinder aufpassen. Aber dann 
schrieb mir Alison per SMS, dass sie dieses Wochenende Not-
dienst habe und nun doch nicht mitkommen könne. Ich muss 
mir noch überlegen, wie ich das Helen gegenüber wiedergutma-
chen kann. 

 Über Virginia mussten Helen und ich eine Weile diskutie-
ren. Die beiden kennen sich seit der ersten Klasse. Das ist schön 
für sie, allerdings gibt es da ein Problem: Virginia ist Single und 
sie hat keine Kinder. Nicht mal Adoptiv- oder Stiefkinder. In 



24

ihrem Leben gibt es niemanden, dem sie Rechenschaft oder 
Sklavendienste schuldig wäre, kein einziger Klotz am Bein. All 
das ist natürlich nicht unbedingt erforderlich, um sich für die-
ses Wochenende zu qualifizieren. Aber sie arbeitet obendrein 
als Location Scout fürs Fernsehen und kommt in der ganzen 
Welt herum. 

 Für mich bedeutet das: Uns steht ein ganzes Wochenende 
mit einem kinderlosen Glamour-Girl bevor, das uns die ganze 
Zeit von einem fantastischen Fotoshooting hier und dem gran-
diosen Urlaubsparadies dort erzählen wird. Ich bin jetzt schon 
grün vor vorweggenommenem Neid. 

 »Toll«, sagte ich jedoch zu Helen. »Das bedeutet völlig neue 
Gesprächsthemen. Dann reden wir wenigstens nicht die ganze 
Zeit nur über unsere Kinder.« 

 Dieses Haus wäre groß genug für zwanzig Frauen, stelle ich 
fest, während wir das Wohnzimmer inspizieren. Der Raum ver-
mittelt das Gegenteil von gemütlicher Vertraulichkeit, wie im-
mer man das auch bezeichnen würde. An der linken Wand 
hängt ein monströser Spiegel mit einem opulenten vergoldeten 
Rahmen voller Blätter, Weintrauben und kleinen, verstaubten 
Engeln. Er lässt den Raum tatsächlich optisch doppelt so groß 
wirken. Irgendjemand hier mag es möglichst weitläufig. 

 »Schau mal – wir«, sage ich. 
 »Ja, wir«, sagt Helen, ohne hinzuschauen. 
 »Wir sehen gut aus«, bemerke ich. 
 »Sprich bitte nur für dich.« 
 Das zählt zu den Dingen, die ich an Helen liebe: Sie trägt 

immer noch die ausgeleierte Trainingshose, in der ich sie seit 
zehn Jahren kenne, mit einer Spur Porridge vom Frühstück am 
rechten Knie – jedenfalls hoffe ich, dass es Porridge ist. Sie 
schläft oft in ihren Klamotten und läuft den ganzen Tag im 
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Schlafanzug herum. Alle ihre Sachen sind dunkelblau oder 
schwarz, damit der Schmutz nicht so auffällt, außerdem weit 
und bequem, meist mit Gummibund. Das einzige Make-up 
oder Kosmetikprodukt, das ich sie je habe benutzen sehen, ist 
die Salbe gegen Windelausschlag, die sie immer in der Handta-
sche hat und als Lippenbalsam hernimmt. Wäre sie eine Immo-
bilie, würde man sie in der Anzeige so beschreiben: Gemütliches, 
anheimelndes Haus mit eigenem Charakter für die große Familie, ge-
ringe Unterhalts- und Nebenkosten – hier bekommen Sie noch viel für 
Ihr Geld! Eitelkeit gehört jedenfalls nicht zu ihren Lastern. 

 Plötzlich nehme ich aus dem Augenwinkel drei riesige Gestal-
ten wahr und wirbele herum. Kein angenehmer Anblick. In der 
Beschreibung stand davon kein Wort. Aus der gegenüberliegen-
den Wand ragen die Köpfe dreier enthaupteter Kreaturen her-
vor. Einer sieht nach Wildschwein aus, der zweite gehörte mal 
einem Hirsch und hat ein prächtig geschwungenes Geweih, der 
dritte einem Büffel. 

 »Der da erinnert mich an Fritzy – einen Kerl, mit dem ich 
mal eine Weile zusammen war, ehe ich David kennengelernt 
habe«, sagt Helen. 

 »Du warst mit einem Kerl zusammen, der aussieht wie ein 
Wasserbüffel?« 

 »Nein, der andere – nur ohne die Hauer.« 
 Die dunklen, leuchtenden Augen blicken voll Argwohn auf 

mich herab. 
 »Warum sollte jemand ein Lebewesen erschießen?«, murmele 

ich vor mich hin. 
 »Adrenalin. Testosteron. Der Kick bei der Jagd.« 
 »Wie soll ich mich denn bitte entspannen, wenn die uns das 

ganze Wochenende lang anstarren?« 
 »Sie starren nicht. Sie sind tot«, erwidert Helen und wedelt 
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mit der Hand vor den Köpfen herum. »Siehst du? Sie zwinkern 
nicht mal.« 

 Ich bin keine Vegetarierin, daran kann es also nicht liegen. 
Ich wende mich von den kalten Augen ab und betrachte das 
alte Grammophon, das Sofa in burgunderrotem Leder und die 
antike Standuhr, die ausdruckslos Viertel vor zehn anzeigt, ob-
wohl es schon nach Mittag ist. Nichts davon gehört uns, aber 
wir haben gutes Geld dafür bezahlt, damit wir uns hier ein Wo-
chenende lang »wie zu Hause fühlen«. Allerdings ist es sehr 
merkwürdig, dies im Haus fremder Leute zu tun. Ich komme 
mir ein bisschen voyeuristisch vor, wie beim Kauf von Second-
hand-Sachen. Trotz aller Pracht ist Blind Rise Ridge ein Haus, 
das jemand zurückgelassen hat. Ich kann die Traurigkeit beina-
he riechen. 

 »Ein Kamin.« Ich seufze. 
 »Das Einzige, was wir nicht anfassen dürfen, ist der Flügel. 

Der wird nächstes Wochenende versteigert.« 
 Nicht, dass ich Klavier spielen könnte. Aber wozu die Leute 

in Versuchung führen? Man weiß nie, wer von uns nach Helens 
mehr als gut gemixten Cocktails einen kleinen Flohwalzer-An-
fall bekommen könnte. Ich habe da schon so einiges erlebt. 

 Helen lässt sich in einen der gemütlichen Sessel fallen und 
legt die Füße auf den gepolsterten Hocker davor. »Ich hätte gern 
ein Glas Champagner und einen Cranberrysaft, danke.« 

 »Gehört zu diesem Haus etwa kein Butler?« 
 »Der hätte extra gekostet«, sagt sie seufzend. 
 »Zu schade.« 
 »Komm, sehen wir uns oben um.« 
 Mein erster Freund Travis hat einmal zu mir gesagt: »Wenn 

man sich ein Schlafzimmer aussucht, wählt man damit seine 
Träume.« Die Worte sind irgendwie hängen geblieben. Es stellt 
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sich heraus, dass von den acht Zimmern im ersten Stock nur 
vier Betten haben. Ich will mich ja nicht beschweren, aber in 
der Anzeige stand etwas von acht. 

 Eines der Zimmer ist ein Arbeitszimmer mit einem Schreib-
tisch aus Stinkholz, das nächste eine Mini-Bibliothek mit Bü-
cherregalen an den Wänden. Ich entdecke unter anderem eine 
vollständige Ausgabe der Encyclopaedia Britannica und ein mehr-
bändiges Werk mit dem Titel Australien im Krieg mit rotem Le-
dereinband. Das dritte Zimmer war offenbar mal ein Kinder-
zimmer – blaue Enten auf gelber Tapete, ein hölzernes Schau-
kelpferd in einer Ecke und ein kleines Pianola mit einem 
 Hocker darunter in der anderen. Über den Tasten des Kinder-
klaviers hat jemand von Hand eine Bordüre mit Pferden und 
Kindern aufgemalt, die tanzen und Flöte und Laute spielen. 
Dies war ohne Zweifel einmal ein magischer Raum. Das ist jetzt 
keineswegs sentimental – ich muss bei dem Anblick nur daran 
denken, dass die Zimmer meiner Kinder von Monitoren und 
Displays und Plastikkrempel made in China geprägt sind. Beim 
Hinausgehen sehe ich die Striche am Türrahmen, mit denen 
jemand die Größe seines heranwachsenden Kindes markiert 
hat, und plötzlich wird mir ganz wehmütig ums Herz bei dem 
Gedanken, wie schnell Jamie und Aaron groß geworden sind. 

 Das letzte Zimmer am Ende des Flurs ist abgeschlossen. He-
len probiert alle Schlüssel an ihrem Schlüsselbund aus. Keiner 
passt. 

 »Was meinst du, was da drin ist?« 
 »Ein paar Leichen und vielleicht irgendwelche Körperteile in 

Formaldehyd«, sagt Helen, und ich hoffe, es ist ein schelmisches 
Funkeln, was ich da in ihren Augen erkenne. 

 Ich lache und erwidere: »Du bist wirklich grausam.« 
 Die vier Schlafzimmer haben alle Erkerfenster, die sich der 
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Landschaft entgegenschieben wie Brüste in einem Wonderbra. 
In zweien steht je ein Doppelbett, in den beiden anderen befin-
den sich je zwei Einzelbetten. Aha … für acht Personen. Helen 
lässt ihre Reisetasche auf das Bett im größten Schlafzimmer mit 
eigenem Bad fallen und erklärt, sie werde das Doppelbett lie-
bend gern mit jeder von uns teilen, die ihr nächtliches Schnar-
chen und Pupsen erträgt. 

 Wie schön für sie! Ich persönlich kann dazu nur sagen, dass 
in dieser Phase meines Lebens Freundschaft und Liebe nicht 
mehr gleichbedeutend sind mit teilen. Im Lauf der Jahre habe 
ich viel zu viel von mir selbst mit anderen geteilt. Im Grunde 
tue ich das nach wie vor. Ich teile das Badezimmer, das Bett und 
meine Vagina mit Frank. Obwohl wir nun seit fünfzehn Jahren 
zusammenleben, habe ich mich immer noch nicht an die stän-
dige Anwesenheit eines anderen Menschen in meinem Schlaf-
zimmer gewöhnt. Nicht einmal an den guten, alten Frank, des-
sen Körpergeräusche und -gerüche ich unter hundert anderen 
blind erkennen und wahrscheinlich vermissen würde, sollte er 
eines Tages mit seiner Sekretärin durchbrennen. 

 Er behauptet, dass ich schnarche. Ich würde zwar lieber an 
meinem eigenen Erbrochenen ersticken, als das zuzugeben, 
aber jetzt mal ehrlich: Falls ich tatsächlich schnarche, dann nur, 
wenn ich endlich mal wirklich tief schlafe. Versteht ihr jetzt, 
warum ich für dieses Wochenende unbedingt ein eigenes 
Schlafzimmer wollte? Stattdessen sieht es ganz so aus, als müsste 
ich mit der Peinlichkeit klarkommen, jemand anderen wachzu-
halten. 

 Ich suche mir eines der Zimmer mit zwei Einzelbetten aus, 
von dem aus man auf einen versteckten Garten an der Westsei-
te des Hauses blickt. In dem Garten gibt es ein Vogelbad aus 
Stein, das mit nassem Laub verstopft ist, einen Springbrunnen, 
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einen kleinen Teich und ein paar Engelsstatuen, umgeben von 
einem Halbkreis aus Zitronenbäumchen mit verschrumpelten 
Früchten daran. Es ist noch nicht lange her, da wäre Jamie ganz 
aufgeregt darin umhergehüpft und hätte nach Feen gesucht. 
Heute bringt nur noch diese Talentshow, die jeden Freitag-
abend um halb acht auf Channel Ten kommt, sie zum Hüpfen. 

 Ich öffne den antiken Schrank, dessen Türen mit Schmetter-
lingen bemalt sind. Er ist leer bis auf ein paar Kleiderbügel mit 
handgenähten, bestickten Überzügen. Hier hat offenbar mal 
eine Frau gewohnt, die reichlich Zeit hatte. 

 Das in Rosa und Weiß gehaltene Badezimmer erinnert nicht 
mehr an Erdbeeren mit Sahne, wie einst erwünscht. Die rosa 
Badewanne hockt breit auf ihren Klauenfüßen, die Emaille ist 
in der Mitte abgeschabt. Das Waschbecken trägt einen Rock aus 
Chintzstoff mit Rosen, passend zu den Vorhängen – wie ein 
dickes Mädchen in der Disco, das bei der Wahl seines Outfits 
schlecht beraten wurde. Die Toilette und das Bidet auf der an-
deren Seite stehen ein wenig gekrümmt, wie ein altes Ehepaar. 
Noch immer ist deutlich zu erkennen, was sich jemand einmal 
dabei gedacht hat, aber meist sind es genau solche in die Jahre 
gekommenen Bäder und Küchen, die den Charme alter Häuser 
ruinieren, so, wie die schrumpelige Haut an Händen und Hals 
einer Frau ihr wahres Alter verrät. Und zwar auch dann, wenn 
diverse andere Körperteile diversen Renovierungsarbeiten un-
terzogen wurden. 

 Ich gehe die Treppe hinunter und rufe nach Helen. In einem 
so großen Haus könnte man sich glatt verlaufen. 

 »Bin in der Küche!«, ruft sie zurück. 
 Ich folge der Stimme in die riesige Küche, in der ramponierte 

Kupfertöpfe und -pfannen wie überfürsorgliche Eltern über 
dem Kochfeld hängen. 
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 Helen räumt gerade den sahnigen Brie und den Gorgonzola 
in den Kühlschrank. In dessen Tür steht eine Flasche Baileys, 
im obersten Fach ist eine Packung Tiramisu aus dem Super-
markt. Da ist nichts dabei, was ich auch nur probieren dürfte. 

 »Ich weiß nicht, was du essen willst, wenn ich mit Kochen 
dran bin«, bemerkt Helen lachend. 

 Sie ist heute für das Abendessen zuständig, ich morgen. Mit-
tagessen und Frühstück sind unter den anderen aufgeteilt. 

 Aber ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen. Ich habe selbst 
genug Lebensmittel für dieses Wochenende dabei, denn wenn 
es um Essen geht, kann man Helen nicht trauen. Sie wäre glatt 
in der Lage, mir Wodka in die Cola light zu kippen und heim-
lich Sahne in die Suppe zu rühren. Das ist die hohe Kunst an 
Freundschaften. Du musst wissen, welche Lügen deine beste 
Freundin dir gewissenlos auftischen würde, um dich betrunken 
oder high zu machen oder auch nur dafür zu sorgen, dass du 
weiter im selben Team spielst. 

 Als ich all die gesunden Sachen aus meiner Kühlbox zutage 
fördere, meint Helen: »Das Leben hat mehr zu bieten als Gemü-
se, weißt du?« 

 Ich ignoriere sie einfach und schlage stattdessen vor, dass wir 
den Kühlschrank in zwei Bereiche teilen, die Gesundheits- und 
die Schlemmerseite. 

 »Wird sowieso keinem auffallen«, schnaubt Helen. »Du bist 
die Einzige hier, der das nicht egal ist.« 

 Schade, dass Jamie das nicht gehört hat. 
 Helen nimmt die Pappschachteln vom Thai-Imbiss im Ort 

und kehrt zurück ins Wohnzimmer. Wir öffnen die Türen zu 
der überdachten Veranda, die einmal um das ganze Haus geht 
und von der man auf wuchernde Beete mit Lavendel, Rosenbü-
schen und anderen bunten Blüten blickt. Auf der staubigen 
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Glasplatte des Tisches steht ein leerer Vogelkäfig, über dem Ge-
länder liegt eine Hängematte, von den Deckenbalken hängen 
zwei kokonförmige Sessel – die ich ganz bezaubernd finde – 
und eine Reihe bunte, aber sehr staubige Flaschen. Ein gepflas-
terter Weg führt einen sanften Abhang hinab zu einer Pergola 
neben einem kleinen Teich. 

 »Himmel, was für eine Aussicht«, seufzt Helen. 
 Der Horizont ist von Wald gesäumt, und die sanften Hügel 

sind unterteilt in pistaziengrüne und zimtbraune Streifen. 
 Ich lege Helen einen Arm um die Schulter und drücke sie an 

mich. 
 »Das war eine gute Idee.« 
 Sie nickt. 
 »Hier wurde hoffentlich niemand ermordet?« 
 »Was glaubst du, warum wir das Haus so günstig bekommen 

haben? Pass bloß auf, dass du nicht in die Blutflecken auf dem 
Teppich trittst.« 

 Sehr lustig. Das soll doch ein Witz sein – oder? 
 »Sei einfach mal fröhlich und genieße den Augenblick.« 
 Ich nehme den Arm von ihrer Schulter. Sie weiß genau, wie 

sie mich treffen kann. Okay, dafür brauche ich ihre Geburts-
tagsgeschenke nie weiterzuverschenken. Als sie mir letztes Jahr 
ein Blatt vom heiligen Bodhi-Baum aus Indien mitbrachte – das 
sie durch den Zoll schmuggeln musste – , habe ich geweint. Sie 
erzählte mir, wie sie sich zusammen mit Tausenden anderen 
Touristen darauf gestürzt hatte, als es ausgerechnet vor ihr zu 
Boden fiel. Aber sie bekam es als Erste zu fassen. Mit Helen 
möchte man wirklich nicht streiten, das könnt ihr mir glauben. 

 Frank betrachtete das Blatt und sagte: »Wahrscheinlich hat 
sie es irgendwo in Delhi von der Straße aufgelesen.« Aber bei 
etwas so Wichtigem würde Helen mich nicht belügen. Sie hat 
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meine Hand gehalten, während ich schlotternd vor Angst auf 
eine Darmspiegelung wartete, sie war für mich da, als Frank 
und ich eine Beziehungskrise hatten, und sie hat mich von 
Trauer, Heimweh und mehreren schwierigen Phasen in Aarons 
und Jamies Leben abgelenkt, indem sie mich ins Kino geschleift 
und mit Maltesers-Schokokugeln vollgestopft hat. Sie hat mir 
über wirklich schlimme Zeiten hinweggeholfen. Vielleicht wer-
den wir uns demnächst öfter sehen, je älter die Kinder werden. 

 »Wo sind eigentlich die Besitzer?«, frage ich. »Was hat dieses 
Haus für eine Geschichte?« 

 Helen winkt ab. »Keine Ahnung. Wen interessiert das schon? 
Für die nächsten achtundvierzig Stunden gehört Blind Rise 
Ridge uns. Wir können tun und lassen, was wir wollen – außer 
mit dem Flügel. Für mich steht dieser Nachmittag ab sofort un-
ter dem Zeichen der Krabbe. In Thai-Sauce.« 


