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Vorabbemerkung
der Autorin

Dank Endlich wieder Weiberabend habe ich mit ein paar Freun-
dinnen ein Wochenende im Kangaroo Valley in New South
Wales verbracht, wo wir tranken, kochten, spazieren gingen, re-
deten und uns sogar im Planking versuchten - alles natiirlich
sehr verantwortungsvoll und rein zu Recherchezwecken. Dieses
Buch bewegt sich auf dem schmalen Grat zwischen Fiction und
Non-Fiction. Viele Dialoge darin sind Abwandlungen echter
Gespriiche, die ich entweder selbst mit Freundinnen geftihrt
oder aufgeschnappt habe, wenn sich andere Frauen im Park
oder vor der Schule unterhalten haben. Dennoch machte ich
betonen, dass dies ein fiktives Werk ist. Ahnlichkeiten der Cha-
raktere mit mir, meinem Mann, meinen Kindern oder meinen
Freundinnen sind mehr oder weniger zufillig, obwohl ausge-
rechnet die absurdesten Vorkommnisse und Gespriche sehr
wahrscheinlich genau so stattgefunden haben.

Sicher ist die Vorstellung weit verbreitet, dass ein Tag, der mit
dem Abliefern der Kinder vor der Schule beginnt und mit
einem gemeinsamen Abendessen am heimischen Kiichentisch
endet, keine magischen, dramatischen oder aufregenden Ereig-
nisse zu bieten habe. Trotzdem liefert mir die Tatsache, dass ich
Mutter bin, immer wieder reichlich Material fiir neue Biicher.
Aus dem unerwartet groflen Erfolg von Weiberabend habe ich
gelernt, dass Frauen sehr gern etwas iiber das wahre Leben von
Miittern lesen, so wenig glamourds es manchmal auch sein

mag.



Prominente Miitter wie Posh Spice oder Angelina Jolie reisen
in der Welt herum, stolzieren tiber rote Teppiche und werden
auf Schritt und Tritt von Paparazzi verfolgt. Fiir uns ganz nor-
male Miitter dagegen besteht der Tag hauptsichlich aus Kleinig-
keiten und immer denselben einfachen Arbeiten. Was wir tun,
bleibt meist unbemerkt, und niemand applaudiert uns dafiir.
Aber nicht nur in der von politischen Schaukidmpfen und wirt-
schaftlicher Macht gepriigten groflen, weiten Welt gibt es be-
deutsamen Wandel. Ruhige Gespriche unter Frauen fithren oft
zu kleinen Veridnderungen, hin zu mehr Autonomie, personli-
cher Entscheidungsfreiheit und Weiterentwicklung. In diesem
Buch geht es um das alltigliche Ringen darum, etwas Auflerge-
wohnliches zu sein - ein guter Mensch, eine gute Mutter und
eine gute Freundin. Es bezeugt zu oft belichelte Siege und die
unbeweinten Tragddien der Selbstverleugnung, die Frauen erle-
ben auf ihrem Weg durch jene Wandlungsprozesse, die Mutter-
schaft und Freundschaft ihnen abverlangen.

Gandhi sagte einmal, sein Leben sei seine Botschaft. Als
Frauen und Miitter sind unsere Leben unsere Geschichten.

Joanne Fedler

Sydney, September 2011



Das Wichtigste uber uns

Jo

Alter: 44

Seit 16 Jahren mit meinem Mann Frank zusammen, seit acht
Jahren verheiratet.

Kinder: Jamie (13) und Aaron (11).

Blick hinter die Fassade: Schlafstérungen ab drei Uhr morgens,
vor kurzem mussten Myome entfernt werden, Orangenhaut
greift um sich.

Helen

Alter: 49

Bald 16 Jahre mit David verheiratet.

Kinder: Nathan (13), Sarah (12), Cameron (10) und Levi (6).
Blick hinter die Fassade: Werde mir wohl bald die Gebirmutter
entfernen lassen missen, da drinnen ist alles zusammengebro-
chen, auferdem chronischer Tinnitus, steigendes Ubergewicht,
nicht vorhandenes Liebesleben.

Eveka

Alter: 46

Immer noch mit Jake zusammen. So ein guter Mann.

Kinder: Olivia (13), Kylie (11).

Blick hinter die Fassade: Verdacht auf Diabetes, muss noch
80 Kilo abnehmen. Mindestens.



CJ

Alter: 48

Geschieden. Lebe seit zwei Monaten mit Kito zusammen.
Kinder: Liam (15), Jorja (13) und Scarlett (11).

Blick hinter die Fassade: Lasse mir regelmiflig Botox spritzen
(sieht man das etwa nicht?) und demnichst den Bauch straffen.

Maeve

Alter: 48

Ledig - na ja, geschieden, um genau zu sein, aber das ist schon
eine Weile her. Seit funf Jahren in einer lockeren Beziehung
mit Stan.

Kinder: Jonah (23).

Blick hinter die Fassade: Warum um alles in der Welt sollte jemand
Genaueres iiber meinen Gesundheitszustand wissen wollen? Wie die
meisten Frauen in meinem Alter komme ich gerade in die Wechsel-
jahre, und meine Zdhne knirschen, aber das wirst du doch nicht etwa

schreiben, oder?

Summer

Alter: 41

Seit fast einem Jahr mit Craig verheiratet (Ehemann Nummer
drei).

Unseren ersten Hochzeitstag feiern wir irgendwo auf den Fidschi-Inseln,
und zwar todsicher.

Kinder: Jai (16), Airlee (15) und Jemima (9).

Blick hinter die Fassade: Alles in bester Ordnung - vielleicht

ein bisschen Cellulite.
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Virginia
Alter: 49
Ledig und kinderlos.

Blick hinter die Fassade: Frithe Wechseljahre (entfernte Gebir-
mutter), Gelenkrheuma im Frithstadium.
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1 BEin Haus, von dem man
selbst nur traumen kann

M it dir ist es gar nicht mehr lustigq, brummt Helen.

Ich stakse auf dem Kopfsteinpflaster hinter ihr her wie ein
Groupie auf Highheels nach ein paar Martinis zu viel und zerre
meinen Rollkoffer mit. Lavendelbiische in voller Bliite flankie-
ren den Weg bis zur Tiir dieses - glaubt mir, es gibt kein anderes
Wort daftir - Anwesens. Ihr wisst schon: so ein Haus, von dem
man selbst nur triumen kann. Das einem nie gehdren wird, je-
denfalls nicht in diesem Leben. Allerdings ist »Haus« hier nicht
zutreffend, denn so nennt man tiblicherweise die bescheidenen
vier Winde, in denen normale Leute wohnen. Das hier ist pure
Prahlerei. Giftgriiner Efeu ist um die eleganten Schultern des
Gebiudes drapiert, und die glinzenden Fenster zwinkern uns
zu. Ich frage mich, welchen Millioniren es gehdren mag und wo
sie jetzt wohl sind. Wahrscheinlich auf ihrer eigenen Insel in
der Karibik.

Allerdings werdet ihr vielleicht ein bisschen neidisch, wenn
ich euch erzihle, dass wir dieses Anwesen zumindest fiir ein
paar Tage gemietet haben. Helen dachte sich, dass ein Wochen-
ende unter Freundinnen mich aus meiner Depression aufriit-
teln konnte, obwohl ich ihr immer wieder erklire, dass ich nicht
an Depressionen leide. Es gibt eine Menge Griinde fiir meine
Schlaflosigkeit.

»Du willst meine Mutter sein? Ich bin dir doch scheifegal.« Das
waren die letzten Worte meiner Tochter Jamie, ehe sie vor nicht

einmal drei Minuten einfach auflegte, withrend ich in der Ein-
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fahrt parkte. Diesmal werde ich sie nicht zuriickrufen. Das lasse
ich mir nicht gefallen. Sie ist jetzt dreizehndreiviertel. In dieser
Phase gewdhnt man sich allméhlich an den Hass.

Letzte Woche allerdings, als sie diesem Wackelhiindchen mit
der Schiirpe, auf der »Weltbeste Mutter« steht, den Kopf abgeris-
sen hat ... also, das hat wirklich weh getan. Sie hatte es in der
Schule gebastelt, und es war an meinem Armaturenbrett befes-
tigt. »Die ganze Klasse musste diese Dinger machen. War nicht
meine Idee«, briillte sie, als hitte sie lieber Weltblodeste Mutter
darauf geschrieben. Ich mochte dieses Hiindchen. Sein Torso
gilt mir als Mahnmal fiir alles, was ich als Mutter falsch gemacht
habe.

»Schalt doch dein Handy aus«, sagt Helen.

Als wiire es das Telefon, das mich hasst. Sie kimpft mit dem
Schliisselbund, den sie auf dem Weg hierhin im Biiro der Feri-
enwohnungsvermittlung in Bowral abgeholt hat. Ich wartete
derweil im Auto und blitterte in Das nackte Uberleben: Die 100
groften Gefahren der Welt, das Aaron heute Morgen auf dem
Riicksitz hatte liegen lassen. Zweifellos ist dafiir wieder mal eine
Uberziehungsgebiihr der Buicherei fillig. Ich kénnte sie ihm
vom Taschengeld abziehen. Aber dann wiirde mich blof seine
Klassenlehrerin anrufen und mir berichten, dass er seine Poke-
mon-Karten oder Nintendo-Gamecards auf dem Pausenhof ver-
kauft. In den zehn Minuten, bis Helen zurtickkam, erfuhr ich,
wie leicht man durch Botulismus, Kugelfischgift und den gefro-
renen Inhalt von Flugzeugtoiletten zu Tode kommen kann - so
etwas muss ein elfjihriger Junge offenbar unbedingt wissen.

»Deine Kinder werden schon ein Wochenende lang ohne dich
iiberleben. Steh ihnen einfach mal nicht zur Verfiigung.«

Helen hat einen vollig anderen Erziehungsstil als ich und
handelt eher nach der Devise: »Lass sie mal machen.« Ich hinge-
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gen gleite von einer Sorge (plotzlicher Kindstod, Ersticken an
kleinen Gegenstinden oder Ertrinken in flachen Gewiissern)
zur nichsten (Stralen (iberqueren, allein 6ffentliche Toiletten
aufsuchen und beim Freund einer Freundin im Auto mitfah-
ren, der gerade erst den Fithrerschein gemacht hat). All das sagt
allerdings mehr tber die Gesellschaft aus, in der wir leben -
eine Welt, die meine Kinder sich mit Vergewaltigern und ver-
antwortungslosen Autofahrern teilen miissen -, als tiber mich.

Sicheres Geleit - mehr verlange ich doch gar nicht fiir meine
Kinder. Nur von hier bis ins Erwachsenenalter. Aber wohin ich
auch schaue, scheint Gefahr zu lauern. Heutzutage kann man ja
kaum mehr die Zeitung aufschlagen, ohne vorher Valium zu
schlucken. Hai-Attacken, Autounfille, Skiungliicke, Terroris-
ten, die Pidophilen nicht zu vergessen. Ich liebe Alice Sebold,
aber ich muss sagen, dass In meinem Himmel in dieser Hinsicht
wenig hilfreich war. Falls Jamie allen Ernstes glaubt, ich wiirde
sie fur drei Wochen nach Borneo reisen lassen, damit sie dort
irgendeinen Berg hinaufklettern und sich durch einen Urwald
voller wilder Tiere schlagen kann, irrt sie sich. Und sie behaup-
tet allen Ernstes, sie sei mir egal.

Helen schlie3t die Tiir auf, und wir betreten ein dimmriges
Entree, das in ein lichtdurchflutetes Foyer tibergeht.

»Puhg, sage ich und meine mehrere Dinge auf einmal. Zum
einen: »Du meine Giite - Kronleuchterls, und zum anderen:
»Was miuffelt hier denn so’«

»Modrige, sagt Helen.

Was immer das sein mag, es riecht definitiv nicht gut.

»Ansonsten ist es gar nicht so iibel fir unser grofles Wieder-
sehen.«

»Na ja, so grofd wird es nun auch wieder nicht, wenn die Hilf-
te von uns fehlts, erinnere ich sie.
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Nach unserem letzten Treffen, dem bertichtigten Weiber-
abend im Haus von Helens Mutter, hatten wir grofle Pline, das
miisst ihr mir glauben. Kann das wirklich schon sechs Jahre her
sein? Wir haben uns damals hoch und heilig versprochen, uns
mehrmals im Jahr zu treffen. Wir priesen die Bedeutung sol-
cher Zusammenkiinfte und beteuerten uns gegenseitig, wie
wichtig es sei, Freundschaften zu pflegen, mal nur unter Frauen
zu sein, ohne unsere Minner, und ausnahmsweise zuallererst
an uns selbst zu denken.

Doch nach Levis Geburt war Helen plotzlich spurlos ver-
schwunden. So, als wire sie tatsiachlich verschollen. Das vierte
Kind war endgiiltig zu viel fiir sie, und sie stiirzte ab. Aber jetzt
ist sie wieder da, so wunderbar lebendig, so tiberlebensgrof} wie
immer. Sie hat dieses Wochenende mit einem Eifer organisiert,
als hinge ihr Leben davon ab. »Wenn ich nicht bald von meiner
Familie wegkomme, bringe ich noch jemanden umg, hatte sie
frohlich erklirt.

Ich habe nur halb so viele Kinder wie Helen, trotzdem schaf-
fe ich es an manchen Tagen gerade so, den letzten Teller in die
Spiilmaschine zu stellen und mit den nassen Handtiichern aus
dem Badezimmer kurz tiber den Boden zu wischen, ehe ich ins
Bett falle - mit einem Seitenblick zu Frank, der ihm unmissver-
stindlich signalisiert: »Denk nicht mal daran.«

Wie hat Helen nur die Zeit gefunden, diese grofziigige viktori-
anische Villa fiir acht Personen, inmitten sanfter Hiigel gelegen, mit
zauberhaftem Garten, Springbrunnen, Pergola und eigenem Damm
ausfindig zu machen? Sie ist der meistbeschiftigte Mensch, den
ich kenne, aber irgendwie schafft sie es immer, sich Zeit fiir die
schénen Dinge des Lebens zu nehmen. Wie sie das macht, ist
mir allerdings ein Riitsel.

Helens Behauptung, mit mir sei es nicht mehr lustig, ist eine
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haltlose Ubertreibung - das méchte ich hier mal festhalten. Ich
habe mich weder Jesus noch Scientology zugewendet, noch bin
ich zur Siebenten-Tags-Adventistin oder Veganerin geworden.
Ich habe dem Alkohol nicht abgeschworen und auch nicht
noch ein Kind bekommen (sie hingegen schon - und mit wem
war es da gar nicht lustig, hm?). Sie tibertreibt nur deshalb so
schamlos, weil ich mich auf unserem Weg durch Bowral gewei-
gert habe, die frittierten Venusmuscheln bei dem Thai-Imbiss
zu holen. Das hat sie ein bisschen personlich genommen.

Anscheinend hat sie vergessen, dass ich ihr immerhin erlaubt
habe, mir am Tag vor meiner Hochzeit die Schamhaare zu rasie-
ren. Eine Gemeinschaftsaktion, und ja, es waren auch Kameras
dabei. Und was ist mit dieser Hafenkreuzfahrt, bei der sie mich
dermafien mit Cocktails abgefiillt hat, dass ich mir selbst auf
den Schof} gekotzt habe! Mit mir kann man sehr wohl eine
Menge Spafl haben. Auch wenn ich zu jeder Tages- und Nacht-
zeit ein Kalorientagebuch und einen Schrittzihler im Gepick
habe.

Ich folge Helen ins Wohnzimmer, an dessen Decke man ein
Trapez authiingen kénnte - nur fir den Fall, dass mal ein Zir-
kus hier gastieren sollte. Durch die hohen Fenster fillt das Licht
herein. Wie ein alternder Filmstar, der noch immer alle Auf-
merksamkeit im Raum auf sich zieht, steht ein Fligel auf
schwarzen Zehenspitzen in einer Ecke.

»Wiel Platz fiir eine Party, findest du nichtl«, sagt sie.

Dieser Raum bettelt geradezu darum, dass man auf den Kni-
en quer iiber den polierten Boden rutscht, wie die Protagonis-
tin in Flashdance. Aber das kann ich nicht - am Ende verrenke
ich mir dabei den Riicken, und dann wire es wirklich nicht
mehr lustig mit mir.

Direkt vor uns erhebt sich eine prichtige Treppe mit Bunt-
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glasfenstern am Treppenabsatz, wo sie sich teilt und in zwei Bo-
gen nach rechts und links schwingt, so dass man sich aussuchen
kann, auf welcher Seite man hinauf- oder hinuntergehen will.
Als Kind habe ich immer davon getridumt, in so einem Haus zu
leben. Wie in Vom Winde verweht.

»Wann kommen die anderen’«, frage ich.

»Irgendwann halt. Warum? Entspann dich. Immerhin kén-
nen wir uns die besten Schlafzimmer aussuchen.«

Das ist mir nicht so wichtig. Ich schlafe sowieso kaum noch.

»Wer ist eigentlich diese Freundin, die CJ mitbringt’«

»Keine Ahnung. Jetzt mach dich mal locker. Das wird nett,
du wirst schon sehen.«

Ich finde es auch sehr angenehm, wenn die Atmosphire hier
locker wire. Wer nicht! Aber bei CJ] weiff man nie. Sie ist An-
wiltin. Und sie hat ein Problem mit emotionaler Abgrenzung.
Am Ende bringt sie eine Mandantin mit, eine Betriigerin, Pros-
tituierte oder Drogenhiindlerin - ihr wisst schon, einen von
den Menschen, zu denen meine Kinder auf gar keinen Fall her-
anwachsen sollen. Allerdings, wenn ich so dartiber nachden-
ke ... Solche Leute sind bei Partys immer sehr unterhaltsam.
Zumindest lenken sie einen von den eigenen Problemen ab.

In einer neu zusammengewiirfelten Gemeinschaft ist die sich
entwickelnde Gruppendynamik immer Gliickssache. Und ich
komme so selten mal ein Wochenende weg. Andererseits - wie
schlimm kann es schon werden? Unser letztes Treffen war an-
ders. Wir waren alle miteinander befreundet, oder zumindest
fast alle. Unsere Kinder gingen in denselben Kindergarten, also
konnten wir alle tiber dieselben #dtzenden Miitter listern. Dem
ist nun nicht mehr so. Zunichst einmal wohnt Fiona nicht
mehr in Sydney. Nach ihrem Kampf gegen den Brustkrebs ha-
ben sie und Ben ein Stiick Land in der Nihe der Byron Bay ge-
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kauft, ihr Haus mit allem Drum und Dran verhokert und sich
dort draulen eine Okohiitte hingestellt, in der sie jetzt eine
Massagepraxis betreibt und ihr eigenes Gemiise anbaut. Sie
musste eine so heftige Chemotherapie machen, dass sie seitdem
keine Augenbrauen mehr hat. Aber sie lebt jetzt so, wie sie es
schon immer wollte. Als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen
habe, hatte sie gerade ihren ersten Korb Erdbeeren aus dem
eigenen Garten geerntet und klang so gliicklich wie nie zuvor.

Eine weitere Verinderung haben wir im Grunde alle kom-
men sehen: Liz und Carl trennten sich, weil sie eine Affire
hatte. Liz ist jetzt eine noch grofere Nummer in der Welt des
Marketings und verbringt die Hilfte des Jahres in Europa.
Wenn man sie googelt, bekommt man tiber hunderttausend
Ergebnisse angezeigt. Liz und ich versuchten anfangs noch
Kontakt zu halten, doch die E-Mails wurden mit der Zeit im-
mer seltener. Wenn man neu anfiingt, will man das Leben ab-
legen, das man gefiithrt hat, als man noch verheiratet war - das
ist nur verstindlich. Dass dabei ein paar Freundinnen auf der
Strecke bleiben, ist vollig normal. Ich bin froh, dass Carl wie-
der geheiratet hat. Ich bin ihm und seiner neuen Ehefrau ein-
mal am Strand begegnet, mit Chloe und Brandon, seinen ge-
meinsamen Kindern mit Liz. Sie wirkten auf mich wie eine
Bilderbuchfamilie, also gibt es wohl doch so etwas wie ein Le-
ben nach der Scheidung.

Dooly haben wir auch zu unserem Wochenendausflug einge-
laden, aber sie konnte »unmdoglich« weg. Ich habe sie zuletzt
nach der Beerdigung ihrer Mutter gesehen, als ich ihr einen
groflen Topf Hithnersuppe vorbeigebracht habe. Sie sagte so et-
was wie: »Wenn ich nur daran denke, dass sie nie wieder anru-
fen und mich bequatschen wird, bis ich mich richtig schlecht
fithle, dann fithle ich mich gleich noch schlechter.« Das war
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eine gelungene Zusammenfassung all dessen, woran Mutter-
Tochter-Beziehungen so oft kranken.

Wir waren uns alle einig, Tam nicht einzuladen. Mein letzter
Kontakt zu ihr war ein Eintrag an ihrer Facebook-Pinnwand,
mit dem ich ihr auch in Franks Namen zur Geburt ihres Babys
gratuliert habe. Sie hat nicht mal darauf reagiert. Ich glaube, sie
hat mich schon immer gehasst.

Mit Helen allein hitte ich jederzeit ein Wochenende in
einem Nobelhotel mit Rund-um-die-Uhr-Zimmerservice ver-
bracht. Aber sie meinte, wenn wir ein paar mehr Leute wiiren,
koénnten wir ein tolles Haus mieten, irgendwo auf dem Land.

Ereka und CJ haben wir um der alten Zeiten willen gefragt,
ob sie mitkommen wollen, obwohl wir die beiden seit Jahren
nicht gesehen haben. Ereka kann nur eine Nacht hier verbrin-
gen - solche Ausfliige sind immer schwierig fiir sie, weil ihre
Tochter Olivia geistig behindert ist. Und CJ, die offenbar eine
neue Beziechung hat, antwortete per SMS: »Darf ich jemanden
mitbringen?« Helen war dafiir, denn sie hatte ausgerechnet, was
uns dieses Anwesen mit dem klingenden Namen Blind Rise
Ridge kosten wiirde. Sie fand, je mehr Leute wir waren, desto
besser - und ein bisschen frischer Wind kénne doch ganz lustig
sein.

Ich habe ebenfalls ein paar Freundinnen gefragt, ob sie mit-
kommen mochten, darunter auch Maeve. Wir haben uns in der
ortlichen Biicherei kennengelernt, beim Vortrag einer buddhis-
tischen Nonne, die die letzten acht Jahre allein in einer Hohle
verbracht hatte. Das ist vermutlich eine Extremsportart in der
Meditationsszene: kein Fernsehen, keine Gespriche, nicht mal
Wische waschen. Maeve koénnte Susan Boyles jiingere,
attraktivere Schwester sein. Diesem Vergleich kann man sich

gar nicht entziehen. Als Erstes fielen mir ihre schwarzen Leder-
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stiefel und der Trenchcoat auf, von dem sich herausstellte, dass
sie ihn selbst geniht hatte. Er war iiber und iber mit Buttons
bedeckt, die sie auf ihren Reisen in alle Herren Linder gesam-
melt hat. Dass sie ein grilnes und ein braunes Auge hat, als
hitte Gott sich nicht entscheiden kénnen, sah ich erst, als ich
unmittelbar vor ihr stand.

»Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern’«, begann ich das Ge-
spriich.

»Susan Boylel«, entgegnete sie ein wenig gequilt.

Das horte sie wohl nicht zum ersten Mal.

Trotzdem kam die Unterhaltung in Gang, denn wir waren
uns einig, dass die Nonne zwar wahnsinnig heiter und gelassen
war, dafiir aber auch eine wahnsinnig schlechte Rednerin. Ehe
der Abend voriiber war, hatten wir unsere Telefonnummern
ausgetauscht, und als ich mir ihre Visitenkarte am nichsten
Morgen richtig ansah, stellte ich tiberrascht fest, dass sie Ethno-
logieprofessorin ist. Tags darauf schrieb ich ihr eine E-Mail, und
wir trafen uns zum Mittagessen in einem kleinen Café nahe der
Uni. Nach einer Weile duflerte ich mein Erstaunen dariiber,
dass wir so lange auf unser Essen warten mussten. Daraufthin
erzihlte sie mir, dass die San in Afrika ein Gift aus den Larven
mehrerer kleiner Kiferarten, giftigen Pflanzen, Schlangengift
und giftigen Raupen herstellen. Manchmal warten sie bis zu
drei Tage lang, bis ein grofes Beutetier daran stirbt. Vor diesem
Hintergrund war es wohl kaum das Ende der Welt, eine Drei-
viertelstunde auf einen Caesar Salad zu warten.

Maeve war auch mal verheiratet (»vor ewigen Zeiten«) und
fithrt derzeit eine sehr lockere Beziehung mit Stan, einem ge-
schiedenen Professor fiir neuere Geschichte. Thr erwachsener
Sohn Jonah reist mit seiner Gitarre und seiner Freundin kreuz
und quer durch Sttdamerika. Ihre groflte Sorge gilt ihrem néichs-
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ten wissenschaftlichen Artikel, und am meisten Kopfschmerzen
bereiten ihr die zweihundert Examen, die sie zweimal pro Jahr
korrigieren muss. Sie girtnert und niht gerne, geht ab und an
zu Weinproben oder Sonderausstellungen in Museen und
macht zweimal die Woche um halb sechs Tai-Chi, wihrend ich
gerade dariiber griibele, was ich meiner Familie zum Abendes-
sen vorsetzen soll. Eines Tages wird mein Leben auch so aus-
sehen. Wahrscheinlich aber mit Frank.

Maeve lichelte hilflos, als ich sie fragte, ob sie ein Foto von Jo-
nah dabeihabe. Offenbar versptiren nicht alle Miitter den Drang,
bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit ihrem Nachwuchs an-
zugeben und dazu stets ein Bild im Geldbeutel parat zu haben.
Ich hingegen trage sogar eine Kette mit zwei runden silbernen
Anhingern, auf denen Jamies und Aarons Namen und ihre Ge-
burtsdaten eingraviert sind. Die Kette lege ich nie ab.

Maeve kann faszinierende Geschichten tber die Kulturen
und die Gebriauche der Stimme erzihlen, die sie studiert hat -
ein paar davon mochte man allerdings lieber nicht beim Essen
horen. Hitte ich erst spiter im Leben Frank kennengelernt
und Kinder bekommen, dann hitte ich sicher auch irgendwas
Grofiartiges und Humanitires gemacht, bei dem man in der
ganzen Welt herumreist. Wahrscheinlich konnte ich dann »Wo
bitte geht’s zum Bahnhof?« auf Zhuang und Igbo fragen. Ich
koénnte euch erzihlen, wie die Tongaer ihre Toten begraben
und die Amischen Hochzeit feiern. Stattdessen kann ich
Schulbiicher ohne eine einzige Luftblase in Klebefolie ein-
schlagen und mir Spiele ausdenken, die die Folgen des Klima-
wandels illustrieren - alles Fihigkeiten, die die Tongaer zwei-
fellos faszinierend finden. Auflerdem hat Frank mir zum
Hochzeitstag die Verlingerung meines Abos der Reisezeit-
schrift Getaway geschenkt.
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Mit Maeve sitze ich nicht herum, um die Zeit totzuschlagen,
wihrend unsere Kinder beim Schwimmen oder Karate sind.
Ich brauche auch kein Interesse an den genialen Leistungen
ihres Kindes zu heucheln oder mir Litaneien iiber irgendwelche
Verhaltensprobleme anzuhdren. Wir beide unterhalten uns
tiber Jonathan Franzens Biicher und Julian Assanges Wikileaks.
Dabei trinken wir Kaffee, ohne stindig auf die Uhr zu schauen.
Die Mutterschaft ist uns kaum eine Erwihnung wert, genauso
wie die Menstruation oder die Wechseljahre: Wir Frauen ma-
chen das alle durch, auf die eine oder andere Weise, aber war-
um stindig dartiber reden?

»Ich war noch nie bei einem Freundinnen-Wochenende,
sagte sie, als ich sie dazu einlud. Also muss alles perfekt werden.

Auflerdem habe ich noch Alison eingeladen, aus meinem
Pilateskurs am Samstagvormittag. Sie ist Kinderirztin, hat zwei
Kinder und lebt mit ihrer Freundin Polly zusammen. Helen war
ganz aufgeregt bei der Vorstellung, dass wir bei unserem Wo-
chenende eine echte Lesbe dabeihaben wiirden. Ich tiberlegte
kurz, ob ich auch noch Polly einladen sollte, aber dann dachte
ich mir, dass dieses Wochenende ja auch ein Urlaub von unse-
ren Partnern sein soll. Das gilt unabhingig davon, ob dieser
Partner eine Vagina hat oder nicht, und damit auch fiir Alison.
Auflerdem muss jemand auf ihre Kinder aufpassen. Aber dann
schrieb mir Alison per SMS, dass sie dieses Wochenende Not-
dienst habe und nun doch nicht mitkommen kénne. Ich muss
mir noch tberlegen, wie ich das Helen gegeniiber wiedergutma-
chen kann.

Uber Virginia mussten Helen und ich eine Weile diskutie-
ren. Die beiden kennen sich seit der ersten Klasse. Das ist schon
fiir sie, allerdings gibt es da ein Problem: Virginia ist Single und
sie hat keine Kinder. Nicht mal Adoptiv- oder Stietkinder. In
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ihrem Leben gibt es niemanden, dem sie Rechenschaft oder
Sklavendienste schuldig wire, kein einziger Klotz am Bein. All
das ist natiirlich nicht unbedingt erforderlich, um sich fur die-
ses Wochenende zu qualifizieren. Aber sie arbeitet obendrein
als Location Scout fiirs Fernsehen und kommt in der ganzen
Welt herum.

Fur mich bedeutet das: Uns steht ein ganzes Wochenende
mit einem kinderlosen Glamour-Girl bevor, das uns die ganze
Zeit von einem fantastischen Fotoshooting hier und dem gran-
diosen Urlaubsparadies dort erzihlen wird. Ich bin jetzt schon
griin vor vorweggenommenem Neid.

»Tollg, sagte ich jedoch zu Helen. »Das bedeutet vollig neue
Gesprichsthemen. Dann reden wir wenigstens nicht die ganze
Zeit nur tiber unsere Kinder.«

Dieses Haus wire gro genug fiir zwanzig Frauen, stelle ich
fest, wihrend wir das Wohnzimmer inspizieren. Der Raum ver-
mittelt das Gegenteil von gemiitlicher Vertraulichkeit, wie im-
mer man das auch bezeichnen wiirde. An der linken Wand
hingt ein monstrdser Spiegel mit einem opulenten vergoldeten
Rahmen voller Blitter, Weintrauben und kleinen, verstaubten
Engeln. Er lisst den Raum tatsichlich optisch doppelt so grof3
wirken. Irgendjemand hier mag es moglichst weitliufig.

»Schau mal - wirg, sage ich.

»Ja, wirg, sagt Helen, ohne hinzuschauen.

»Wir sehen gut aus«, bemerke ich.

»Sprich bitte nur fiir dich.«

Das zihlt zu den Dingen, die ich an Helen liebe: Sie trigt
immer noch die ausgeleierte Trainingshose, in der ich sie seit
zehn Jahren kenne, mit einer Spur Porridge vom Frithstiick am
rechten Knie - jedenfalls hoffe ich, dass es Porridge ist. Sie
schlift oft in ihren Klamotten und liuft den ganzen Tag im
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Schlafanzug herum. Alle ihre Sachen sind dunkelblau oder
schwarz, damit der Schmutz nicht so auffillt, aulerdem weit
und bequem, meist mit Gummibund. Das einzige Make-up
oder Kosmetikprodukt, das ich sie je habe benutzen sehen, ist
die Salbe gegen Windelausschlag, die sie immer in der Handta-
sche hat und als Lippenbalsam hernimmt. Wire sie eine Immo-
bilie, witrde man sie in der Anzeige so beschreiben: Gemuitliches,
anheimelndes Haus mit eigenem Charakter fiir die groffe Familie, ge-
ringe Unterhalts- und Nebenkosten — hier bekommen Sie noch viel fiir
Ihr Geld! Eitelkeit gehort jedenfalls nicht zu ihren Lastern.

Plotzlich nehme ich aus dem Augenwinkel drei riesige Gestal-
ten wahr und wirbele herum. Kein angenehmer Anblick. In der
Beschreibung stand davon kein Wort. Aus der gegeniiberliegen-
den Wand ragen die Kopfe dreier enthaupteter Kreaturen her-
vor. Einer sieht nach Wildschwein aus, der zweite gehorte mal
einem Hirsch und hat ein prichtig geschwungenes Geweih, der
dritte einem Buffel.

»Der da erinnert mich an Fritzy - einen Kerl, mit dem ich
mal eine Weile zusammen war, ehe ich David kennengelernt
habeq, sagt Helen.

»Du warst mit einem Kerl zusammen, der aussieht wie ein
Wasserbuiffel’«

»Nein, der andere - nur ohne die Hauer.«

Die dunklen, leuchtenden Augen blicken voll Argwohn auf
mich herab.

»Warum sollte jemand ein Lebewesen erschieflen’«, murmele
ich vor mich hin.

»Adrenalin. Testosteron. Der Kick bei der Jagd.«

»Wie soll ich mich denn bitte entspannen, wenn die uns das
ganze Wochenende lang anstarren?«

»Sie starren nicht. Sie sind tot«, erwidert Helen und wedelt
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mit der Hand vor den Képfen herum. »Siehst du? Sie zwinkern
nicht mal.«

Ich bin keine Vegetarierin, daran kann es also nicht liegen.
Ich wende mich von den kalten Augen ab und betrachte das
alte Grammophon, das Sofa in burgunderrotem Leder und die
antike Standuhr, die ausdruckslos Viertel vor zehn anzeigt, ob-
wohl es schon nach Mittag ist. Nichts davon gehért uns, aber
wir haben gutes Geld dafiir bezahlt, damit wir uns hier ein Wo-
chenende lang »wie zu Hause fithlen«. Allerdings ist es sehr
merkwiirdig, dies im Haus fremder Leute zu tun. Ich komme
mir ein bisschen voyeuristisch vor, wie beim Kauf von Second-
hand-Sachen. Trotz aller Pracht ist Blind Rise Ridge ein Haus,
das jemand zurtickgelassen hat. Ich kann die Traurigkeit beina-
he riechen.

»Ein Kamin.« Ich seufze.

»Das Einzige, was wir nicht anfassen diirfen, ist der Fliigel.
Der wird nichstes Wochenende versteigert.«

Nicht, dass ich Klavier spielen konnte. Aber wozu die Leute
in Versuchung fithren? Man weif nie, wer von uns nach Helens
mehr als gut gemixten Cocktails einen kleinen Flohwalzer-An-
fall bekommen konnte. Ich habe da schon so einiges erlebt.

Helen lisst sich in einen der gemiitlichen Sessel fallen und
legt die Fiifle auf den gepolsterten Hocker davor. »Ich hiitte gern
ein Glas Champagner und einen Cranberrysaft, danke.«

»Gehort zu diesem Haus etwa kein Butler?«

»Der hitte extra gekostety, sagt sie seufzend.

»Zu schade.«

»Komm, sehen wir uns oben um.«

Mein erster Freund Travis hat einmal zu mir gesagt: »Wenn
man sich ein Schlafzimmer aussucht, wihlt man damit seine
Triume.« Die Worte sind irgendwie hingen geblieben. Es stellt
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sich heraus, dass von den acht Zimmern im ersten Stock nur
vier Betten haben. Ich will mich ja nicht beschweren, aber in
der Anzeige stand etwas von acht.

Eines der Zimmer ist ein Arbeitszimmer mit einem Schreib-
tisch aus Stinkholz, das nichste eine Mini-Bibliothek mit Bii-
cherregalen an den Winden. Ich entdecke unter anderem eine
vollstindige Ausgabe der Encyclopaedia Britannica und ein mehr-
bindiges Werk mit dem Titel Australien im Krieg mit rotem Le-
dereinband. Das dritte Zimmer war offenbar mal ein Kinder-
zimmer - blaue Enten auf gelber Tapete, ein holzernes Schau-
kelpferd in einer Ecke und ein kleines Pianola mit einem
Hocker darunter in der anderen. Uber den Tasten des Kinder-
klaviers hat jemand von Hand eine Bordiire mit Pferden und
Kindern aufgemalt, die tanzen und Fléte und Laute spielen.
Dies war ohne Zweifel einmal ein magischer Raum. Das ist jetzt
keineswegs sentimental - ich muss bei dem Anblick nur daran
denken, dass die Zimmer meiner Kinder von Monitoren und
Displays und Plastikkrempel made in China geprigt sind. Beim
Hinausgehen sehe ich die Striche am Turrahmen, mit denen
jemand die Grofle seines heranwachsenden Kindes markiert
hat, und plotzlich wird mir ganz wehmiitic ums Herz bei dem
Gedanken, wie schnell Jamie und Aaron grofl geworden sind.

Das letzte Zimmer am Ende des Flurs ist abgeschlossen. He-
len probiert alle Schliissel an ihrem Schliisselbund aus. Keiner
passt.

»Was meinst du, was da drin istl«

»Ein paar Leichen und vielleicht irgendwelche Korperteile in
Formaldehydg, sagt Helen, und ich hoffe, es ist ein schelmisches
Funkeln, was ich da in ihren Augen erkenne.

Ich lache und erwidere: »Du bist wirklich grausam.«

Die vier Schlafzimmer haben alle Erkerfenster, die sich der
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Landschaft entgegenschieben wie Briiste in einem Wonderbra.
In zweien steht je ein Doppelbett, in den beiden anderen befin-
den sich je zwei Einzelbetten. Aha ... fiir acht Personen. Helen
lisst ihre Reisetasche auf das Bett im groflten Schlafzimmer mit
eigenem Bad fallen und erklirt, sie werde das Doppelbett lie-
bend gern mit jeder von uns teilen, die ihr nichtliches Schnar-
chen und Pupsen ertrigt.

Wie schon fur sie! Ich personlich kann dazu nur sagen, dass
in dieser Phase meines Lebens Freundschaft und Liebe nicht
mehr gleichbedeutend sind mit teilen. Im Lauf der Jahre habe
ich viel zu viel von mir selbst mit anderen geteilt. Im Grunde
tue ich das nach wie vor. Ich teile das Badezimmer, das Bett und
meine Vagina mit Frank. Obwohl wir nun seit fiinfzehn Jahren
zusammenleben, habe ich mich immer noch nicht an die stin-
dige Anwesenheit eines anderen Menschen in meinem Schlaf-
zimmer gewohnt. Nicht einmal an den guten, alten Frank, des-
sen Korpergeriusche und -geriiche ich unter hundert anderen
blind erkennen und wahrscheinlich vermissen wiirde, sollte er
eines Tages mit seiner Sekretirin durchbrennen.

Er behauptet, dass ich schnarche. Ich wiirde zwar lieber an
meinem eigenen Erbrochenen ersticken, als das zuzugeben,
aber jetzt mal ehrlich: Falls ich tatsichlich schnarche, dann nur,
wenn ich endlich mal wirklich tief schlafe. Versteht ihr jetzt,
warum ich fur dieses Wochenende unbedingt ein eigenes
Schlafzimmer wollte? Stattdessen sieht es ganz so aus, als miisste
ich mit der Peinlichkeit klarkommen, jemand anderen wachzu-
halten.

Ich suche mir eines der Zimmer mit zwei Einzelbetten aus,
von dem aus man auf einen versteckten Garten an der Westsei-
te des Hauses blickt. In dem Garten gibt es ein Vogelbad aus
Stein, das mit nassem Laub verstopft ist, einen Springbrunnen,
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einen kleinen Teich und ein paar Engelsstatuen, umgeben von
einem Halbkreis aus Zitronenbiumchen mit verschrumpelten
Friichten daran. Es ist noch nicht lange her, da wiire Jamie ganz
aufgeregt darin umhergehiipft und hitte nach Feen gesucht.
Heute bringt nur noch diese Talentshow, die jeden Freitag-
abend um halb acht auf Channel Ten kommt, sie zum Hiipfen.

Ich 6ffne den antiken Schrank, dessen Tiiren mit Schmetter-
lingen bemalt sind. Er ist leer bis auf ein paar Kleiderbtigel mit
handgenihten, bestickten Uberziigen. Hier hat offenbar mal
eine Frau gewohnt, die reichlich Zeit hatte.

Das in Rosa und Weif} gehaltene Badezimmer erinnert nicht
mehr an Erdbeeren mit Sahne, wie einst erwiinscht. Die rosa
Badewanne hockt breit auf ihren Klauenfiifen, die Emaille ist
in der Mitte abgeschabt. Das Waschbecken trigt einen Rock aus
Chintzstoff mit Rosen, passend zu den Vorhiingen - wie ein
dickes Midchen in der Disco, das bei der Wahl seines Outfits
schlecht beraten wurde. Die Toilette und das Bidet auf der an-
deren Seite stehen ein wenig gekriitmmt, wie ein altes Ehepaar.
Noch immer ist deutlich zu erkennen, was sich jemand einmal
dabei gedacht hat, aber meist sind es genau solche in die Jahre
gekommenen Bider und Kiichen, die den Charme alter Hiuser
ruinieren, so, wie die schrumpelige Haut an Hinden und Hals
einer Frau ihr wahres Alter verrit. Und zwar auch dann, wenn
diverse andere Korperteile diversen Renovierungsarbeiten un-
terzogen wurden.

Ich gehe die Treppe hinunter und rufe nach Helen. In einem
so groflen Haus konnte man sich glatt verlaufen.

»Bin in der Kiichel«, ruft sie zuriick.

Ich folge der Stimme in die riesige Kiiche, in der ramponierte

Kupfertdpfe und -pfannen wie iiberftirsorgliche Eltern tiber

dem Kochfeld hingen.
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Helen riumt gerade den sahnigen Brie und den Gorgonzola
in den Kuhlschrank. In dessen Tiir steht eine Flasche Baileys,
im obersten Fach ist eine Packung Tiramisu aus dem Super-
markt. Da ist nichts dabei, was ich auch nur probieren diirfte.

»Ich weif) nicht, was du essen willst, wenn ich mit Kochen
dran bin«, bemerkt Helen lachend.

Sie ist heute fiir das Abendessen zustindig, ich morgen. Mit-
tagessen und Frithstiick sind unter den anderen aufgeteilt.

Aber ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen. Ich habe selbst
genug Lebensmittel fiir dieses Wochenende dabei, denn wenn
es um Essen geht, kann man Helen nicht trauen. Sie wire glatt
in der Lage, mir Wodka in die Cola light zu kippen und heim-
lich Sahne in die Suppe zu rithren. Das ist die hohe Kunst an
Freundschaften. Du musst wissen, welche Liigen deine beste
Freundin dir gewissenlos auftischen wiirde, um dich betrunken
oder high zu machen oder auch nur dafiir zu sorgen, dass du
weiter im selben Team spielst.

Als ich all die gesunden Sachen aus meiner Kithlbox zutage
fordere, meint Helen: »Das Leben hat mehr zu bieten als Gem{i-
se, weifdt du’«

Ich ignoriere sie einfach und schlage stattdessen vor, dass wir
den Kiihlschrank in zwei Bereiche teilen, die Gesundheits- und
die Schlemmerseite.

»Wird sowieso keinem auffallen«, schnaubt Helen. »Du bist
die Einzige hier, der das nicht egal ist.«

Schade, dass Jamie das nicht gehort hat.

Helen nimmt die Pappschachteln vom Thai-Imbiss im Ort
und kehrt zurtick ins Wohnzimmer. Wir 6ffnen die Tiiren zu
der tiberdachten Veranda, die einmal um das ganze Haus geht
und von der man auf wuchernde Beete mit Lavendel, Rosenbii-
schen und anderen bunten Bliiten blickt. Auf der staubigen
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Glasplatte des Tisches steht ein leerer Vogelkiifig, tiber dem Ge-
linder liegt eine Hingematte, von den Deckenbalken hingen
zwei kokonformige Sessel - die ich ganz bezaubernd finde -
und eine Reihe bunte, aber sehr staubige Flaschen. Ein gepflas-
terter Weg fithrt einen sanften Abhang hinab zu einer Pergola
neben einem kleinen Teich.

»Himmel, was fiir eine Aussicht, seufzt Helen.

Der Horizont ist von Wald gesiumt, und die sanften Hugel
sind unterteilt in pistaziengriine und zimtbraune Streifen.

Ich lege Helen einen Arm um die Schulter und drticke sie an
mich.

»Das war eine gute Idee.«

Sie nickt.

»Hier wurde hoffentlich niemand ermordet’«

»Was glaubst du, warum wir das Haus so giinstig bekommen
haben? Pass bloR auf, dass du nicht in die Blutflecken auf dem
Teppich trittst.«

Sehr lustig. Das soll doch ein Witz sein - oder?

»Sei einfach mal frohlich und geniele den Augenblick.«

Ich nehme den Arm von ihrer Schulter. Sie weiff genau, wie
sie mich treffen kann. Okay, dafiir brauche ich ihre Geburts-
tagsgeschenke nie weiterzuverschenken. Als sie mir letztes Jahr
ein Blatt vom heiligen Bodhi-Baum aus Indien mitbrachte - das
sie durch den Zoll schmuggeln musste -, habe ich geweint. Sie
erzihlte mir, wie sie sich zusammen mit Tausenden anderen
Touristen darauf gestiirzt hatte, als es ausgerechnet vor ihr zu
Boden fiel. Aber sie bekam es als Erste zu fassen. Mit Helen
mochte man wirklich nicht streiten, das konnt ihr mir glauben.

Frank betrachtete das Blatt und sagte: »Wahrscheinlich hat
sie es irgendwo in Delhi von der Strafle aufgelesen.« Aber bei
etwas so Wichtigem wiirde Helen mich nicht beliigen. Sie hat
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meine Hand gehalten, wihrend ich schlotternd vor Angst auf
eine Darmspiegelung wartete, sie war fir mich da, als Frank
und ich eine Beziehungskrise hatten, und sie hat mich von
Trauer, Heimweh und mehreren schwierigen Phasen in Aarons
und Jamies Leben abgelenkt, indem sie mich ins Kino geschleift
und mit Maltesers-Schokokugeln vollgestopft hat. Sie hat mir
iiber wirklich schlimme Zeiten hinweggeholfen. Vielleicht wer-
den wir uns demnichst 6fter sehen, je dlter die Kinder werden.

»Wo sind eigentlich die Besitzerl«, frage ich. »Was hat dieses
Haus fur eine Geschichtel«

Helen winkt ab. »Keine Ahnung. Wen interessiert das schon?
Fur die nichsten achtundvierzig Stunden gehort Blind Rise
Ridge uns. Wir konnen tun und lassen, was wir wollen - auf3er
mit dem Fliigel. Fiir mich steht dieser Nachmittag ab sofort un-
ter dem Zeichen der Krabbe. In Thai-Sauce.«
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