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Fiir Raphaél



1. Teil



In jenem Sommer, in dem sich alle Regeln dnderten, schien der
Juni tausend Jahre lang. Die Temperaturen waren gnadenlos: acht-
unddreifSig, neununddreiflig, vierzig Grad im Schatten. In dieser
Hitze musste man sterben, durchdrehen oder sich fortpflanzen.
Alte Leute kollabierten, Hunde wurden in Autos bei lebendigem
Leibe gegrillt, Liebende konnten nicht die Finger voneinander las-
sen. Der Himmel lastete schwer wie der Deckel eines Hochofens,
lie den Untergrund schrumpfen, Beton bersten und Biische an
den Wurzeln absterben. In den ausgedorrten Vororten dudelten
die Fisverkaufer Kindermelodien in StrafSen, die Teer schwitzten.
Unten am Hafen reflektierte das Meer die Sonne in winzigen, bar-
barischen Spiegeln. Man war am Ersticken und sehnte sich nach
Regen. Der nicht kam.

Doch es kamen andere Dinge, scheinbar willkiirlich. Darunter
Bethany Krall, der mordende Teenager. Falls ich damals nicht
gewusst habe, dass die Unruhe bestimmten Regeln gehorcht, so
weifs ich es jetzt.

Damals traumte ich fast jede Nacht so lebhaft, dass die Traume
wie digital bearbeitet schienen. Manchmal konnte ich mehr als
nur gehen und laufen und springen. Ich konnte radschlagen; ich
konnte praktisch fliegen. Ich war eine Akrobatin, schleuderte
meinen Korper durch die leere Luft und schwebte wie eine Figur
von Chagall in der Stratosphire.

Dann wieder war ich mit Alex zusammen. Er warf lachend den
Kopf zuriick, als wire nichts geschehen. Oder wir hatten hekti-
schen Sex, ein wildes Gewirr aus Gliedmafsen. Oder wir gaben
uns der anderen Beschaftigung hin, in der wir es so rasch zur



Meisterschaft gebracht hatten: Streiten. Voller Bosheit. Auch, als
wire nichts geschehen.

Dann wachte ich auf. Ich lag da, mein Oberkorper schweifs-
bedeckt, wihrend der Versandhaus-Ventilator meine nackte Haut
mit Luft beharkte, und liefS den neuen Tag stufenweise herein-
sickern. Bevor ich aufstand, um mich zu waschen, anzuziehen
und mit meinem Haar zu kimpfen, weil ich aussah wie nach einer
Vergewaltigung unter Drogen, folgte die letzte Stufe: Ich zihlte
mir pflichtschuldig das, was ich hatte, auf. Es war nicht viel, was
das volkstiimliche kleine Ritual betrichtlich verkiirzte.

Als der Himmel schlie3lich seine Schleusen 6ffnete, nahmen die
Unwetter biblische, grofSenwahnsinnige Ausmafe an, als fiihrte
ein zorniger Jehova von oben Regie. An den Kiisten gaben Klippen
nach und kippten Erde, Ger6ll und Schlamm auf die Strande, wo
sie in trotzigen Haufen liegen blieben. Am Horizont explodierten
kohlschwarze Wolken und tiirmten sich zu schwankenden Luft-
metropolen. Jenseits der grauen, steinernen Bollwerke des Hafens
elektrisierten Blitze das Wasser und beschworen Poltergeistwinde
herauf, die willkiirlich Dinge hochwirbelten und wieder hinun-
terschleuderten. Leidenschaftliche Boen zerrten an den Segeln
der ankernden Boote und stiirmten von dort ins Landesinnere,
driickten ganze Maisfelder zu Boden, entwurzelten Baume, zer-
schmetterten Hopfensilos und Scheunen, liefSen zerrissene Miill-
sicke in der Luft Pirouetten drehen, gespenstische Geister des
Konsumwahns. Das unberechenbare Wetter war weltweit zur
Norm geworden; das hatten wir inzwischen kapiert und waren
schon genervt von seinem theatralischen Hang, Aufmerksambkeit
zu fordern. Ursache und Wirkung. Gewohne dich daran, dass A
zu B fiithrt. Gewohne dich daran, in interessanten Zeiten zu leben.
Lerne, dass nichts willkiirlich geschieht. Achte auf den Punkt, an
dem es kippt. Dreh dich um, vielleicht liegt er schon hinter dir.

Psychische Umbruchsituation, eine Welt, die auf dem Kopf
steht, Hinterfragen des Status quo, die ewige Nihe der Holle —all
diese Themen lagen mir sehr am Herzen. Laut einer Volksweis-
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heit ist es falsch, nach einer personlichen Katastrophe grofse Ver-
dnderungen vorzunehmen. Man soll bei seinen Liebsten bleiben
oder, falls man keine hat, bei jenen, die gerade verfiigbar und
willens sind, einem im Horror des neu konfigurierten Lebens die
Hand zu halten. Warum also hatte ich nach meinem Unfall so
hartnickig das genaue Gegenteil getan? Damals war ich mir si-
cher gewesen, dass es richtig sei, London zu verlassen, schlief3lich
hatte ich das Fiir und Wider kiihl abgewogen. Doch meine Traume
von den Chagall-Miadchen und die Ruhelosigkeit, die mich tiber-
kommen hatte, deuteten auf eine andere Moglichkeit hin: dass ich
wieder einmal mein Leben versaut hatte, und zwar so griindlich
und endgiiltig, wie es nur eine Psychologin kann. Mein Gehirn
machte Uberstunden in Sachen Verdringung, rotierend wie eine
kaputte Zentrifuge auf Hochstgeschwindigkeit.

Morgens verschmilzt die bescheidene Skyline von Hadport
sanft mit dem Kiistennebel, der im Friihlicht geradezu metaphy-
sisch wirkt. Ein Spritzer helle Luft trifft aufs Wasser, und zarte
chemische Auren umtanzen einander, bevor sie sich vereinigen
und in die Stratosphire aufsteigen. Konservativ denkende Engel,
die sich angesichts ihrer beschriankten himmlischen Rente zum
Umzug gezwungen sehen, konnten sich eine solche Stadt fiir ih-
ren Lebensabend aussuchen. Ebenso mein einstmals energischer
und kultivierter Vater, vorausgesetzt, er wire lange genug bei
Verstand geblieben, um Prospekte von Seniorenheimen zu lesen,
statt sich ins Pflegeheim zu alzheimern und seine wachen Stun-
den mit Zeichentrickfilmen und einem Sabberldtzchen aus Plastik
zu verbringen: ein wahrlich trauriges Ende fiir einen ehemaligen
Diplomaten. Wenn man friih genug das Haus verlasst, schmeckt
man prickelndes Ozon. Geniigend Parkplitze, hitte mein prak-
tisch denkender Vater im Pri-gaga-Stadium gesagt, wenn er mich
bei meinen morgendlichen Ausfliigen auf den kaugummiiiber-
saten Gehwegen meiner neuen Heimatstadt begleitet hitte. Sehr
niitzlich in deiner Lage, Gabrielle. Spiter am Tag wiirde er diese
gute Meinung ein wenig einschranken. Hadport liegt in der Néahe
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des Kanaltunnels und hat einen hohen Anteil illegaler Einwan-
derer und Asylbewerber: die Bevilkerung der billigen Pensionen,
die Unterschicht ohne Wurzeln. Auf sie stiirzt sich der Courier
im Namen der »alteingesessenen« Biirger, die erst miides Mitleid
zeigten, nun aber eine krankhafte Abneigung entwickelt haben —
von den Leitartikeln als gerechtfertigte Emporung bezeichnet.
Wihrend der Tag sich entfaltet, fiillen sich die Miilleimer und
quellen schlieslich tiber von Starbucks-Bechern, Klatschmaga-
zinen, zerdriickten Bierdosen und Burgerkartons, die aussehen
wie aufklaffende Muschelschalen aus Styropor: die leeren Hiillen
dessen, was die britische Seele nihrt. Mit der Dammerung kom-
men raudige Flichse, die durch die bohrende Hitze streichen und
Nahrung suchen.

In meinem neuen Leben verbringe ich die Wochentage meist
zwei Kilometer aufSerhalb der Stadst, jenseits verstopfter Haupt-
straflen und Mini-Kreisverkehre. Wenn man die Industriebrache
an der East Road passiert, das Matratzen-Lagerhaus, die Souls
Harbour Apostolic Church, die Brennstoffzellenfabrik und ein
hohes Gebaude, bei dem es sich angeblich um eine bahnbrechend
moderne Schweinefarm handelt, und dann bei dem riesigen
Strommast, der aus einem bestimmten Blickwinkel wie ein Ro-
deoreiter auf dem Ledermobel-Outlet hockt, rechts abbiegt, sieht
man schon den diskreten Wegweiser zu meinem Arbeitsplatz.

Eigentlich hitte es wohl langst abgerissen werden sollen. Das
weifle Herrenhaus hinter dem Elektrozaun stammt aus dem
frithen zwanzigsten Jahrhundert und sieht aus wie ein alters-
schwaches Kreuzfahrtschiff, das zwischen Andentannen, Zy-
pressen und stacheligen Palmen ankert, Golfstrom-Gewichsen
aus edwardianischer Zeit. Frither war es ein Hotel fiir Rekon-
valeszenten, denen man Seeluft verschrieben hatte. Die weifSe
Backsteinfassade und die Nebengebiude sind von Rissen durch-
zogen wie altes Marzipan. Glyzinien und GeifSblatt wuchern an
schmiedeeisernen Balkonen, Pergolen und rostigen Gartenpa-
villons empor. Man konnte auf die Idee kommen, Dornroschen
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schlafe in einem glasernen Sarg irgendwo hinter der Rezeption.
Stattdessen betritt man ein Museum brockelnder Stuckdecken.
Das Gebaude produziert eine ganz eigene Luft, die nicht mit der
Duftkerzenkultur moderner Zeiten Schritt gehalten hat. Hier
tiberlagert Lufterfrischer mit Fichtennadelaroma die tieferen
Schichten von WC-Ente, Hausschwamm und dem traurig-siif3-
lichen chemischen Geruch psychischen Leidens.

Willkommen im Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hos-
pital, dem Heim der hundert gefahrlichsten Kinder im Land.

Zu ihnen gehort auch Bethany Krall.

Von meinem Biiro im Erdgeschoss sieht man in der Ferne eine
Reihe weifler Windrider, die wie elegante Kiichenmaschinen im
Meer stehen. Ich bewundere die Anmut ihrer Konstruktion, ihre
schlanke Diskretion. Ich habe mit dem Gedanken gespielt, sie zu
malen, aber der Drang ist zu theoretisch, zu weit entfernt vom
noch funktionierenden Teil meiner selbst. Oft schaue ich zum Ho-
rizont, wie gebannt von ihrer geschmeidigen, geschiftigen Ant-
wort auf den Wind. Bisweilen, wenn mich eine Art Lagerkoller
tiberfillt, ahme ich ihre Bewegungen nach und lasse meine Arme
im Rhythmus kreisen — nicht um Energie aufzunehmen, sondern
um sie loszuwerden. Manchmal erblicke ich mich unerwartet in
einer Ecke des Spiegels, sehe mein Haar, meine Augen, meinen
Mund, die Haltung meines Kopfes, hiite mich aber, etwas auf
mein Aussehen zu geben. Es hat mir kein Gliick gebracht.

Als ich Bethany Krall zum ersten Mal begegne, arbeite ich seit
zwei Wochen als Vertretung fiir Joy McConey, eine Psychothe-
rapeutin, die eine Auszeit genommen hat, vermutlich ein Euphe-
mismus fiir irgendeinen unausgesprochenen Skandal. Meine neu-
en Kollegen mochten nicht tiber sie sprechen. In Einrichtungen,
die als Miilleimer fiir Menschen angesehen werden, ist die Fluk-
tuation hoch. Die meisten von uns haben flexible Vertrage. Es sind
Stellen ohne Prestige. Man redet von neuerlichen Kiirzungen, die
zu einer endgiiltigen Schlieflung von Oxsmith fithren konnten.
Ich aber komme frisch aus der Reha, dem erzwungenen Riickzug
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von der »Front«, wie man es dort nannte, und kann daher nicht
wihlerisch sein. Da ich keine langfristigen Pline habe, versuche
ich mir einzureden, dass eine kurzfristige Strategie an einem
fremden Ort besser ist als ein vertrauter Ort ohne jede Strategie.

Zwischen den kaputten Biiroklammern, der welken Griinlilie
und den alten Kaffeebechern aus Styropor, die Joy McConeys
verlassenes Biiro bevolkern, finde ich eine GrufSkarte. Darauf hat
jemand in kleinen, gehetzt wirkenden Buchstaben die ritselhafte
Botschaft hinterlassen: »Fiir Joy. Die wahrhaft glaubte.« Woran?
An Gott? An das Ende des Leidens in Israel und dem Iran? An die
psychotischen Phantasien eines Insassen? Die Unterschrift kann
ich nicht entziffern. Ich mag Griinlilien nicht besonders. Doch
irgendetwas — vielleicht mein zerbrechlicher, inkonsequenter in-
nerer Buddha — hilt mich davon ab, unniitz Leben zu vernichten,
selbst wenn es in der Nahrungskette sehr weit unten steht. Soll
sie leben. Aber man braucht sie nicht auch noch zu ermutigen.
Anscheinend kann Kaffee trotz Plastikdeckel schimmeln. Ich gie-
e die Reste in die asbestverseuchte Blumenerde und werfe den
Becher zu Joys Karte in den Papierkorb.

Ich bin kein netter Mensch.

Etwas habe ich von meinen gestressten Kollegen aufgeschnappt:
Man hat mir Bethany Krall zugewiesen, weil niemand sonst
mit ihr arbeiten will. Als Neuankommling habe ich keine Wahl.
Bisher haben alle, die mit Bethany Krall zu tun hatten, sie als
nicht therapierbar bezeichnet, ausgenommen Joy McConey, de-
ren Notizen sich aber nicht in der Akte finden — woméglich hat
sie niemals welche angefertigt. Zwar macht es mich nicht nervés,
Bethany Krall unter meinen Patienten zu haben, doch meine Be-
geisterung hilt sich in Grenzen. Seit dem Unfall empfinde ich
korperliche Gewalt anders als friiher. Ich habe alles in meiner
Macht Stehende getan, um mich davor zu schiitzen. Bis auf eines —
mein Haar, dessen Linge sich durchaus zum Erdrosseln eignen
wiirde, habe ich nicht angeriihrt, darin bin ich eitel. Doch nun, da
Bethany Krall auf meiner Patientenliste steht, werde ich vielleicht
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doch zum Friseur gehen: Laut Akte ist mein neuer Schiitzling ein
Extremfall in Sachen Aggressivitit.

Nachdem ich zehn Jahre mit psychotischen Jugendlichen wie
Bethany Krall gearbeitet habe, bin ich solche Geschichten ge-
wohnt, doch der Mord an ihrer Mutter weckt in mir ein ver-
trautes flaues Gefiihl, eine Art moralischen Schmerz. Die knall-
bunten Polizeifotos in der Akte lassen mich fliichtig die Augen
schlief3en und lenken meinen Blick wieder zum Fenster, wobei ich
mich frage, wie man freiwillig Gerichtsmediziner werden kann.
Aufler den fernen Windradern gibt es kaum Trost fiirs Auge.
Der schimmernde Asphalt des verlassenen Basketballplatzes, eine
Reihe Miillcontainer und dahinter der Elektrozaun, eine Aussicht,
die einen Country-Akkord voller Selbstmitleid in mir anschldgt.
Bei meiner Ankunft habe ich fliichtig mit dem Gedanken gespielt,
ein Foto von Alex neben meinen Computer zu stellen — lachendes
Alphamannchen am Roulettetisch —, zusammen mit meiner Fa-
miliensammlung: verstorbene Mutter, die an einem Kiesstrand in
die Sonne blinzelt; Bruder Pierre mit frisch entbundener Frau und
Zwillingssohnen; Vater im Vollbesitz seiner geistigen Krifte, der
mit Kreuzwortrétsel im Daily Telegraph kampft. Aber ich tat es
nicht. Warum mich jeden Tag an das erinnern, was ich auf die eine
oder andere Weise zu Grabe getragen habe? Auflerdem wiirden
neugierige Kollegen Fragen stellen, auf die sie je nach meiner
Laune morbide, geschmacklose oder brutale Antworten bekdamen.
Erinnerungen an meine frithere Existenz und die Zukunft, die
sie versprach, beginnen manchmal als harmlose, vaselineweiche,
nostalgische Vignetten. Dann aber sitze ich plotzlich in einer
Geisterbahn und rase in einen bosen schwarzen Kurzfilm, be-
leuchtet vom Todfeind aller Opfer der Umstéinde, der spaten Ein-
sicht. Um meiner geistigen Gesundheit willen entschuldige ich
mich still bei Alex, bevor ich ihn in meiner Schublade begrabe, zu-
sammen mit meiner Notfallflasche Laphroaig-Whisky und einer
selbst gebastelten Blumenpresse, dem Geschenk eines Patienten,
der sich an einer Wischeleine erhiangt hat.
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Die Gliicksschublade.

Bevor ich mit dem Aufzug nach oben in den Raum fahre, den
man mit schauerlichem biirokratischem Ernst Kreativwerkstatt
getauft hat, blattere ich in Bethany Kralls Akte, wobei ich mir
die ausfiihrlichen Angaben zu Medikation und medizinischen
Untersuchungen fiir spiter aufhebe. Die Fakten sind krass ge-
nug. Am 5. April vor zwei Jahren erstach Bethany Krall in den
Osterferien in einem irren und ungeklarten Angriff ihre Mutter
Karen mit einem Schraubenzieher. Bethany Krall war vierzehn,
klein und untergewichtig fiir ihr Alter. Umso bemerkenswerter,
wie heftig und nachhaltig die Attacke verlief: Das Kind musste
aus irgendeiner Quelle gewaltige Kraft geschopft haben. Dass
sie den Mord begangen hatte, stand aufler Frage. Das Haus war
von innen abgeschlossen, und ihre Fingerabdriicke fanden sich
tiberall auf dem Tatwerkzeug. Bethanys Vater Leonard, ein evan-
gelikaler Prediger, befand sich zu dieser Zeit auf einer Prophezei-
ungstagung in Birmingham, er war am Morgen abgereist. Eine
Stunde vor der Tragodie hatte er noch nacheinander mit Frau und
Tochter telefoniert und berichtete, Karen habe sich Sorgen wegen
Bethanys Appetitmangel gemacht, wihrend das Madchen selbst
tiber schwere Kopfschmerzen klagte. Karen Krall hatte das Telefon
auf Mithoren gestellt, und sie hatten miteinander gebetet. Das war
Familientradition.

Um halb elf Uhr abends horte ein Nachbar laute Schreie und
rief die Polizei. Als diese eintraf, war Karen Krall bereits tot. Man
fand ihre Tochter neben ihr auf dem Boden, zusammengekriimmt
in Fotus-Position. Auf diesem Foto kann man Bethanys Gesicht
nicht sehen, wohl aber das ihrer Mutter, zumindest den Teil, der
nicht mit Blut bedeckt ist. Der Schraubenzieher steckt tief in
ihrem linken Auge, der gelbe Plastikgriff ragt heraus. Er wirkt
seltsam munter wie eine Gabel in einem blutigen Steak, das
keiner mehr essen will. Auf der Blutlache am Boden hat sich
eine Haut gebildet, wie bei Acryl- oder Dispersionsfarbe. Ein
Foto zeigt einen offenen Miilleimer, der laut Unterlagen »die
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verkohlten Uberreste einer King-James-Bibel« enthilt. Eine Un-
tersuchung, die unmittelbar nach der Tragodie vorgenommen
wurde, ergab frische blaue Flecke an Bethanys Korper, vor allem
an den Oberarmen, und Verletzungen an beiden Handgelenken.
Daraus schloss man auf einen heftigen Kampf.

Auf der nichsten Seite findet sich ein Bild der Kralls aus gliick-
licheren Zeiten, aufgenommen ein Jahr, bevor die Familie im-
plodierte. Es zeigt ein dunkelhaariges Kind mit scharfen Ziigen,
flankiert von den Eltern: einem gut aussehenden Vater und seiner
blassen, mageren Frau. Alle lacheln breit — Bethany so breit, dass
ihre Zahnspange im Mittelpunkt steht. Ungliicklichsein kann vie-
le Formen annehmen. Bethanys Lehrer beschrieben sie als hoch-
intelligent, aber gestort. Zwischen den Zeilen lese ich, dass sie
wie so viele Kinder ihrer Generation das klassische Produkt der
»interessanten Zeiten« des vergangenen Jahrzehnts ist, der Le-
bensmittelknappheit, Massenaufstinde und eines Nahostkrieges
von apokalyptischen Ausmaflen. Sie wurde vor allem durch die
Glaubenswelle gepragt, die dem weltweiten wirtschaftlichen Zu-
sammenbruch folgte: Bethany, starrkopfige Tochter eines Predi-
gers, rebellierte gegen die dominante Rolle, die das fundamen-
talistische Christentum in ihrem Leben einnahm. In der Schule
galt sie als selbstzerstorerisch und hatte sehr wahrscheinlich se-
xuelle Beziehungen zu Jungen, blieb im Unterricht aber aufmerk-
sam und zeigte besonderes Talent in Naturwissenschaften, Kunst
und Erdkunde. Es gab keine offenkundigen Anzeichen einer psy-
chischen Erkrankung, doch wurde bei einer Lehrerkonferenz am
Schuljahresende die Sorge gedufSert, dass sie »ungliicklicher als
gewohnlich« schien.

Ich blattere zum nachsten Teil, dem Bericht des Polizeipsychia-
ters. Dr. Waxman schreibt wortreich, aber die Geschichte ist im
Grunde einfach. Unmittelbar nach dem Mord setzte bei Bethany
ein Bewiltigungsmechanismus ein, der so brutal und effizient
war wie eine Amputation auf dem Schlachtfeld: Sie verlor das
Gedichtnis. Sie bestritt die Tat nicht, behauptete aber, sie konne
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sich nicht daran erinnern und wisse auch nicht, was sie zu einem
so drastischen Handeln bewogen habe. Auch wollte sie nicht mit
ihrem Vater sprechen, als dieser tief bestiirzt von seiner Reise
nach Birmingham zuriickkehrte. Thre Weigerung fiithrte zu beun-
ruhigenden Szenen. »Eine selbst gewdhlte Amnesie als Form der
Verweigerung oder Zuflucht ist bei Trauma-Opfern nicht un-
gewohnlich«, notiert Waxman. »Im Zusammenhang mit einem
Verbrechen kann diese beim Tater ebenso wie bei seinem Opfer
auftreten.« Er iiberwies sie nach Oxsmith, verlieh seiner Hoff-
nung Ausdruck, sie werde in den kommenden Wochen und Mo-
naten Fortschritte machen, und wandte sich dem nichsten Fall zu.

Waxmans Optimismus beziiglich der positiven Wirkung des
Oxsmith Adolescent Secure Psychiatric Hospital war unbegriin-
det. Zwei Jahre nach ihrer Aufnahme hatte Bethany Krall vier
Selbstmordversuche hinter sich und einen anderen Patienten
ernsthaft angegriffen. Ihr Gedéchtnis war wiedergekehrt, doch
sie weigerte sich, iiber den Mord und das, was ihn ausgelost
hatte, zu sprechen. Sie af$ kaum mehr und erhielt, nachdem eine
akute Depression diagnostiziert worden war, eine breite Palette
psychotroper Substanzen, von denen keine ihre Stimmung heben
konnte. Bethany zeigte kein Interesse an den therapeutischen
Sitzungen und blieb die meiste Zeit stumm. Wenn sie sprach,
dulBerte sie die Uberzeugung, dass ihr Herz schrumpfe, ihr Blut
vergiftet sei und sie »von innen verfaule«. Man versuchte es mit
zunehmend experimentellen Medikamentenkombinationen, von
denen manche zu einer Verschlechterung ihres geistigen Zu-
stands fiihrten und Nebenwirkungen wie Zittern, tiberméfligen
Speichelfluss, Lethargie und einmal sogar einen Krampfanfall
hervorriefen. Sie zeigte eine extreme Verstortheit, schnitt sich
haufig und litt an gefahrlichem Untergewicht.

Nach einem schweren Gewitter, bei dem sie mit einer Plas-
tikgabel auf ihre Kehle eingestochen hatte, behauptete Bethany
schliefSlich, sie sei tot, und ihr Korper verwese allmahlich. Da sie
als Leiche keine Nahrung verdauen konnte, horte sie ginzlich
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auf zu essen. An diesem Punkt diagnostizierte man das Cotard-
Syndrom, die nihilistische Uberzeugung, dass der eigene Korper
verstorben sei, und beschloss nach lingerer Diskussion, dass eine
Elektrokonvulsionstherapie die letzte Moglichkeit sei.

Die Resultate werden als »dramatisch« beschrieben. Bethany
begann zu essen, zu sprechen und reagierte positiver auf die
Therapie. Obwohl sie unmittelbar nach der Anwendung die tib-
lichen Nebenwirkungen wie Verlust des Kurzzeitgedichtnisses
und Orientierungslosigkeit zeigte, beurteilten die Psychiater die
Behandlung als absoluten Erfolg. Bethany erklirte, sie fiihle sich
»lebendiger«, und behauptete mit Nachdruck, die EKT als positiv
zu erleben, obwohl sie sich wihrend der gesamten Anwendung
in Narkose befunden hatte und sich unmoglich daran erinnern
konnte. In der Welt der geistig Gestorten ist das Absonderliche
jedoch relativ. Alles ist denkbar und &ufSert sich mit der ver-
drehten Anti-Logik, nach der auch Angsttraume funktionieren:
Dosen mit Mangoscheiben enthalten verschliisselte Botschaften
des Amtes fiir Nationale Statistik; jemand ist {iberzeugt, sein
Skelett werde sich auflosen, wenn er an Sex denkt; ein Mensch
leidet unter der Angst, einzementiert zu werden. Ein jugendlicher
Brandstifter, mit dem ich es einmal zu tun hatte und der die che-
mische Zusammensetzung jedes nur erdenklichen entflamm-
baren Gases auswendig wusste, bestand darauf, aus Angst vor
einer Kiefersperre immer den Mund offen zu halten. Er schlief
mit einem Kissenzipfel zwischen den Zdhnen, als hinge sein
Leben davon ab. Der bunte Teppich des Lebens, pflegte mein Va-
ter in seinen Bridge-und-Kreuzwortrétsel-Tagen zu sagen, bevor
Zeichentrickfilme und Sabberldtzchen die Regie iibernahmen.

Nachdem die Elektroschockbehandlung zunichst fiinf Wochen
lang einmal wochentlich angewandt wurde, erhilt Bethany seit
Mirz monatliche Erhaltungsdosen von einem gewissen Dr. Eh-
met, den ich noch nicht kennengelernt habe, obwohl ich schon
seinen Hinterkopf gesehen und festgestellt habe, dass er mal
wieder zum Friseur gehen sollte. So wirksam die EKT auch sein
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mag, Bethany weigert sich weiterhin, tiber ihre Eltern und das
katastrophale Ereignis, das sie hierher gebracht hat, zu sprechen.
Es ist nach wie vor ein Ritsel, warum sie ihre Mutter an einem
Aprilabend angegriffen und mit einem Schraubenzieher ermordet
hat. Ich bin mir nicht sicher, wie wichtig diese Weigerung aus
therapeutischer Sicht ist. Ein Prinzip der Psychologie besagt, dass
verschiittete Traumata zutage gefordert und verarbeitet werden
miissen, bevor ein Patient neu beginnen kann. Diese Argumen-
tation tiberzeugt mich immer weniger. Gébe es eine Pille, mit der
man das Grauen unterdriicken kann, wiirde ich sie nehmen und
die letzten beiden Jahre meines Lebens ausloschen. Das Gehirn ist
so unerforscht und unermesslich wie die See und ebenso launen-
haft. Aber es ist auch klug genug, das zu tun, was einen Korper
am Leben erhalt. Wer kann wirklich behaupten, es niitze Bethany
Krall, wenn man ihre Tat und deren Beweggriinde forensisch ana-
lysiert? Spiirt sie dies unbewusst und will mithilfe der EKT einen
entscheidenden Teil ihres Gedéchtnisses ausloschen?

Da ich nicht viel Zeit habe, blittere ich den Rest rasch durch.
Darunter findet sich eine Notiz, die der leitende Psychiater von
Oxsmith, Dr. Sheldon-Gray, nachtraglich hinzugefiigt hat. Der
Vater der Patientin, Leonard Krall, weigert sich, Bethany in
Oxsmith zu besuchen. Aus therapeutischer Sicht mag dies vor-
teilhaft fiir Bethany sein, da er den Mord an seiner Frau damit
erklirt, Bethany sei »vom Bdsen besessen«.

Auch ich habe ein Problem mit solchen Begriffen. Als mei-
ne Mutter starb, schickte mein Vater mich in ein katholisches
Midcheninternat, in dem unerschiitterliche biblische Wahrheiten
herrschten — Wahrheiten, die einem Mann wie Krall und den Mil-
lionen, die wie er wihrend der Glaubenswelle konvertiert sind,
bekannt sein diirften. Da er aus solchen Gewissheiten heraus
lebt, weifs3 er, dass die einzige Erklarung fiir Bethanys Gewalt-
tatigkeit nicht irdischer Natur ist, dass es sich nicht um Schmerz
oder Rache oder Zorn oder ein chemisches Ungleichgewicht im
Gehirn handelt, sondern um eine »Visitation«. Der wahre Glaube,
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der als »brennend« beschrieben wird, hat seine eigene Aura: eine
Art selbstgerechter Dreistigkeit. Man erlebt sie bei den Massen-
aufmiérschen der Glaubigen, wenn die Gesichter von innen erglii-
hen. Diese Uberzeugung, diese Leidenschaft, diese Energie — man
konnte sie glatt beneiden.

Alsich zu meiner Sitzung mit Bethany in den Kunstraum kom-
me, wartet bereits ein staimmiger Krankenpfleger, der am Handy
eine umstdndliche technische Diskussion tiber die Schichtplane
fithrt. Rafik sei tough und wachsam, habe ich gehort, doch die
Geste, mit der er mir »Bin gleich so weit« signalisiert, wirkt nicht
gerade vertrauenerweckend. Obwohl ich in den vergangenen Mo-
naten viel Zeit damit verbracht habe, neue Techniken zur Selbst-
verteidigung zu entwickeln und einzutiiben, darunter das Ergrei-
fen und Umdrehen empfindlicher Korperteile und das strategische
Werfen von Gegenstinden, fiihle ich mich immer verletzlich, als
bewegliches Ziel. Aus der Akte weif3 ich, dass Bethany Krall im
vergangenen Dezember einem Jungen das Ohr abgebissen hat,
als er sie sexuell attackierte. Sie zerkaute es so stark, dass es nicht
mehr angenidht werden konnte.

Oh, wunderbar. Bringt sie nur her.

Plotzlich, zu plotzlich, macht ein riesiger Krankenpfleger mit
tatowierten Armen genau das. Die Tiir ist aufgegangen, und ein
dunkles Midchen, ein Strich in der Landschaft, kommt auf mich
zu. Kommt mir zu nah. Man gewdhnt sich nie daran, dass alle
grofer sind als man selbst, man sieht sie immer aus dem falschen
Blickwinkel. Sie sollte ein bisschen zuriicktreten. Aber das tut
sie nicht. Rafik grunzt dem Berg von einem Kollegen etwas zu,
worauf dieser mir zunickt, als wollte er sagen, Paket abgeliefert.
Er verschwindet. Ich konnte zuriickweichen, will es aber nicht
riskieren. Sie wiirde merken, was es bedeutet.

Bethany Krall ist klein, zart wie ein Vogel und fiir eine Sech-
zehnjahrige ziemlich unterentwickelt. Thr schwarzes Haar steht
vom Kopf ab wie das wiitende Gekritzel eines Kindes. Selbstver-
letzung ist bei den Patientinnen in Oxsmith ein beliebtes Hobby,
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und auf ihren nackten Armen sehe ich das iibliche Durcheinander
von Brandnarben und Schnitten, manche alt, andere frischer.

»Halleluja. Die neue Psychiaterin.« Thre Stimme klingt kind-
lich, aber seltsam heiser, als hitte man ihre Kehle mit Scheuer-
sand bearbeitet.

»Schon, dich kennenzulernen, Bethany«, sage ich und beuge
mich vor, um ihr die Hand zu geben. »Ich bin Therapeutin, keine
Arztin.«

»Anderes Arschloch, gleiche ScheifSe«, verkiindet sie, ohne
meine Hand zu ergreifen. Genau wie ich tragt sie Schwarz, die
Farbe der Trauer. Glaubt sie immer noch, sie sei gestorben?

»Gabrielle Fox. Ich bin neu hier. Ich vertrete Joy McConey.«

»Ich gebe jedem von euch eine Chance. Jeder fangt mit zehn
von zehn Sternen an.« Sie betrachtet priifend meinen Rollstuhl.
»Sie bekommen einen Extrastern, weil Sie ein Spasti sind. Po-
sitive Diskriminierung. Also fangen Sie mit elf an.« In ihren
Unterlagen stand, sie sei redegewandt, aber ich bin dennoch tiber-
rascht. Das ist an solchen Orten selten.

»Zehn reichen vollig aus, Bethany. Das ist sogar sehr grofiziigig
von dir. Ich bin auf Kunsttherapie spezialisiert. Die Theorie be-
sagt, dass man mit Kunst Gefiihle manchmal besser ausdriicken
kann als mit Worten.«

Thre Augen sind dunkel, katzenhaft und dick mit Kajal um-
rahmt. Fahle, olivbraune Haut, ein schmales, asymmetrisches
Gesicht: Sie ist eher markant als hiibsch. Kein Nymphchen. Sie
sieht ganz anders aus als das Méadchen auf dem Familienfoto. Hat
sie in den letzten zwei Jahren die ganz eigene Jugendkultur dieser
Einrichtung in sich aufgesogen, oder ist die Haltung angeboren?
Sie spricht und benimmt sich, als wire sie auf Streit aus, aber das
ist bei den meisten so. Erste Einschdtzung: viel intelligenter und
sprachgewandter als die meisten, ansonsten das Ubliche.

»Kurz gesagt, ich bin hier, um dir zu helfen und dich zu ermu-
tigen, das auszudriicken, was immer du ausdriicken mochtest,
hier in« — ich bringe das Wort Kreativwerkstatt nicht tiber die
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Lippen — »im Kunstraum. Egal was. Es gibt keine Grenzen. Es ist
eine Erforschung. Manchmal fiihrt sie einen an dunkle Orte. Aber
ich bin bei dir.«

»Ein Spasti, der mich beschiitzt. Ist ja toll. Super, Sie an dunk-
len Orten an meiner Seite zu haben, wihrend Sie irgendwelches
Psychoblabla brabbeln.«

»Ich bin einfach nur jemand, mit dem du reden kannst. Und
wenn du das nicht willst, gebe ich dir Papier und Farben. Nicht
alles funktioniert mit Worten. So grof3 dein Vokabular auch sein
mag. «

Sie steckt zwei Finger in den Mund, als miisste sie sich tiber-
geben. »Sie sind schon runter auf fiinf. Ich sehe, Sie gehoren
nicht hierher.« Sie schaut mich ungertihrt an. »Vielleicht sollten
Sie einfach mit Ihrem Spastimobil in den Sonnenuntergang rol-
len. Bevor was Schlimmes passiert.« Sie geht um den Rollstuhl
herum, bleibt hinter mir stehen und fliistert mir ins Ohr: »Sie
vertreten also Joy. Die tragische Joy. Sie haben sicher von den be-
klagenswerten Umstdnden gehort, die zu ihrem Abgang gefiihrt
haben.« Thr geschickter Gebrauch von Phrasen konnte mir ver-
raten, wie sie tickt. Sie spricht, als wire ihr Leben ein Gegen-
stand, den sie aus der Ferne betrachtet, ein Quell der Belustigung,
mehr Fiktion als Wirklichkeit. »Ich habe sie vor dem gewarnt,
was passieren wiirde. Ich habe sie gewarnt.«

Jetzt hat sie mich am Haken, aber ich hiite mich, Interesse an
meiner Vorgingerin zu zeigen, und deute auf die Winde. »Ist da
etwas von dir dabei?«

Man kann das wie ein Spiel betreiben: die Kunstwerke dem
jeweiligen Irren zuordnen. Da ich aber unfreiwillig eine Menge
Zeit in Casinos verbracht habe, zwischen Roulette, Backgammon-
Tischen und aufgestapelten Jetons, hat es fiir mich zu viel Ahn-
lichkeit mit Poker. Auch dies ein Zeitvertreib, vor dem man sich
hiiten sollte.

»Joy war tragisch, aber das sind Sie auch, fahrt sie fort, ohne
meine Frage zu beachten. »Ich meine, Sie geben sich Miihe beim
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Schminken, obwohl sowieso keiner zweimal hinsieht. Egal, wie
heifs Sie sind. Aufler irgendwelchen Perversen. Ist nicht bose ge-
meint. Aber mal ehrlich, Spasti, so sieht’s aus.«

Wenn man zeigt, dass der Schlag gesessen hat, haben sie ge-
wonnen. Dann sind sie allméchtig. Und nutzen es aus. »Ich habe
gefragt, ob eines dieser Werke von dir stammtc, sage ich leicht-
hin. »Und du kannst mich Gabrielle nennen.«

»Meinen Sie diese grofsen Meisterwerke?«

Sie schaut sich verichtlich um. Es sind die tiblichen Motive:
Blumen, anarchistische systemkritische Graffiti, Friedhofe,
Dschungeltiere, tippige Briiste und aufgeblahte Phalli. Aber es
gibt auch einige Besonderheiten. Ein Patient, ein magerer Zwolf-
jahriger, der seinem Vater dabei geholfen hat, seine Schwester
im Namen der Familienehre zu ermorden, hat einen blau-weif3
gestreiften HeifSluftballon aus Pappmaché gebastelt, der wie eine
riesige Glithbirne tiber uns an der Decke hingt. Es ist ein unter-
nehmungslustiger, ehrgeiziger, hoffnungsvoller und frohlicher
Ballon, ein Ballon, der geistig gestinder ist als der Junge, der ihn
gemacht hat. Es ist trostlich und faszinierend, was Kunst vermag.
Betrachtet man ein konserviertes Gehirn, sieht man nur eine kitt-
graue Masse, klumpig und nackt wie ein ungeschiitztes Weichtier.
Drinnen aber ist Raum fiir tausend Welten, von denen keine auch
nur entfernt zu einer anderen passen muss.

»Vielleicht wire es an der Zeit, dass du hier auch etwas machst,
schlage ich vor. »Sollen wir uns das mal vornehmen ?«

Es ist, als hitte ich tiberhaupt nicht gesprochen. Ich dehne das
Schweigen ein wenig aus, begreife dann aber, dass auch sie ein
Wartespielchen spielt. Thr starrer Gesichtsausdruck, Verachtung
als Grundeinstellung, verrit, dass ihr Verstand sich an einem fiir
sie sicheren Ort befindet.

Ich fange Rafiks Blick auf und lese darin Mitgefiihl, vielleicht
sogar Mitleid. Er ist beliebt. Wiirde er von einem psychotischen
Patienten getotet, wiirde man ihn in den Nachrichten als »un-
geschliffenen Diamanten« oder vielleicht auch »liebevollen Fami-
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lienvater« bezeichnen. Ich frage mich, wie viele Sitzungen mit
Bethany Krall er schon durchgestanden hat.

»Bethany? Irgendeine Idee?«, frage ich schliefSlich.

Mit einer plétzlichen Bewegung hockt sie sich auf den Tisch in
der Mitte und stof3t einen theatralischen Seufzer aus.

»Erst bekomme ich meine EKT. Dann die tragische Joy. Und
nun Sie. Ich konnte glatt auf die Idee kommen, dass man mich in
Oxsmith wie eine verdammte Prinzessin behandelt. Nur noch ein
Stern, Missis.« Sie dreht sich zum eingebauten Wandspiegel um
und inspiziert ihre Zdhne, die noch immer in derselben silbernen
Klammer stecken wie auf dem Familienfoto. »Hey, siehst du da
irgendwas Interessantes, Onkel Rafik?«, fragt sie, als sie seinen
Blick bemerkt. »Lust auf einen Blowjob mit Nervenkitzel ?«

Er wendet sich ab, worauf sie triumphierend gackert.

»Wenn dir nicht nach Kunst ist, konnen wir uns auch einfach
zusammen Filme ansehen«, bohre ich weiter.

»Pornos? Fiir ein Ja gibt’s einen Extrastern.«

»Klar doch«, sage ich und konstatiere, wie rasch wir beim Sex
gelandet sind. »Fiir einen Stern auf der Bethany-Krall-Kom-
petenzskala wiirde ich alles tun. Vorausgesetzt, die haben hier
Pornos auf DVD. Ich habe noch nicht nachgesehen. Wie fiihlst du
dich, wenn du dir Hardcore-Sex ansiehst?«

Sie lacht. »Sie brabbeln wieder. Thr seid alle so verdammt
berechenbar. «

Natiirlich hat sie recht. Mag sein, dass Bethany die dreihun-
dertste gestorte Minderjahrige fiir mich ist, aber ich bin ver-
mutlich auch Therapeutin Nummer dreiffig fiir sie. Sie kennt
die tiblichen Tricks, die Strategien, mit denen wir den Patienten
Dinge entlocken, die sorgfiltig formulierten »offenen« Fragen
und minutiosen Verlaufskontrollen, das Augenmerk auf Schliis-
selworter und -sitze, die Formeln, auf die ich seit meinem Un-
fall zunehmend verzichte. Bei einem Fall wie ihrem greifen die
normalen Regeln nicht. Wenn wir so weitermachen, verlassen
wir bald den festen Boden der Lehrbuch-Therapie. Was habe ich
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schon zu verlieren? Fiir den Moment halte ich mich aber an die
ausgetretenen Pfade.

»Die Kunstgruppe trifft sich dreimal in der Woche. Manche
Leute arbeiten lieber allein. Das konnte ich mir bei dir vorstellen.
Ich habe Aquarellfarben, Acryl, Tusche, Ton, aber du kannst auch
Computergrafiken erstellen oder fotografieren. Die einzige Regel
ist, keine selbst gemachten Tattoos.«

»Und wenn ich nichts von diesem ScheifS machen will? Und
auch keine Schlangen auf meine Titten stempeln?«

»Was du in den Sitzungen tust, liegt ganz bei dir. Wir kénnen
auch einfach reden. Oder spazieren gehen.«

Ein gemeines Leuchten huscht tiber ihr Gesicht. »Spazieren
gehen? Wie denn bitte?« Thre Stimme ist durchsetzt von kunst-
voll gezimmertem Zorn. Es muss sehr anstrengend sein, diesen
Zorn ohne festes Ziel am Leben zu erhalten. Wie erschopft sie
sein muss.

»Im Park.« Nur wir beide und fiinf Krankenpfleger mit rasier-
ten Kopfen, die regelmiflig Bodybuilding machen.

Ein Lacheln kringelt ihre Mundwinkel. »Ja, Sie wiirden natiir-
lich einen gewissen Schutz brauchen. Angesichts meiner gewalt-
tatigen Vorgeschichte. Die Sie eben in meiner Akte gelesen haben.
Ich habe sie auch gelesen. Und die Bilder gesehen. Ganz schon blu-
tig. Mensch, ich miisste eigentlich Angst vor mir selbst haben.«

Ich warte einen Herzschlag lang. Aber sie ist es gewohnt, keine
Chance. »Hast du denn manchmal Angst vor dir selbst, Bethany?
Nachdem du diese Bilder gesehen hast?«

Das geschindete Gesicht ihrer Mutter dringt wie ein brutaler
Schrei in meinen Kopf.

»Sie miissen sich ganz schon nackt vorkommen in diesem Roll-
stuhl. Ich meine, jeder konnte Sie umkippen. Dann wiirden Sie
wie ein Kiéfer auf dem Riicken liegen. « Sie verweilt einen Augen-
blick bei dem Bild. Mein Herz schldgt schneller, und ich blinzle.
Schweif3 prickelt in meinen Achselhdhlen. Sie hat einen wunden
Punkt getroffen, und das weif3 sie genau. »Die Sache mit dem
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Spazierengehen interessiert mich wirklich. Wie soll das funktio-
nieren? Ich sage es ja ungern, aber Sie sind unterkorpermifSig
total hintiber, oder? Soll ich Sie etwa schieben ?«

»Nicht notig. Ich schiebe mich selbst. Man lernt eine Menge in
der Spasti-Reha.« Damit entschirfe ich das Wort und entlocke ihr
ein winziges Lacheln. Seit ich vor achtzehn Monaten den Rollstuhl
bekommen habe, sind meine Hiande zu Werkzeugen geworden,
Zubehor aus Fleisch und Knochen, und die Haut an den Ballen ist
trotz der Handschuhe schwielig. »Wie wiirdest du dich bei einer
Sitzung an der frischen Luft fithlen?«

»Wie ich mich fiihlen wiirde?«, wiederholt sie langsam, und
ich bereue sofort meine Wortwahl. »Wie wiirdest du dich dabei
fiihlen, Bethany? Bethany, welche Gefiihle spiirst du in deinem
Inneren? Weiter reicht’s nicht, oder? Schauen Sie sich nur an.
Blablabla. Sie sind wirklich erbarmlich. Nicht zu fassen, dass man
Sie hier arbeiten ldsst. Werdet ihr denn vorher nicht iiberpriift?
Sie sind bei null von zehn. Und das in Rekordzeit. Ich ernenne Sie
zum Blabla-Champion von Oxsmith!«

Ich schaue nach drauflen auf die langsam kreisenden Wind-
rader.

Nein: Ich gehore nicht hierher. Das hat Bethany Krall sehr
schnell erkannt.

In der Reha bringen sie einem bei, wie wichtig ein gesunder
Lebenswandel sei. Das Freibad von Hadport 6ffnet um sieben.
Morgens gehe ich oft eine Stunde hin, hieve mich am flachen
Ende hinein und ziehe zwanzig lauwarme Bahnen inmitten er-
trunkener Insekten. Die Mitarbeiter kenne ich schon mit Namen:
Goran, Chloe, Vishnu, gebraunt, gesund, mit funkelnden Augen.
Sie griifSen, ich griife zuriick. Fiir sie bin ich die nette Dame, die
sie bemitleiden und fiir ihren »Mut« bewundern — als hitte sie
sich freiwillig dafiir entschieden. Einmal horte ich, wie sie das
Pathos der netten, leidenden Dame heraufbeschworen, wie gut
sie aussehe und wie alt sie wohl sein mochte. Sie gelangten zu
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dem Schluss, dass die nette Dame »Ende zwanzig« sei, was einer
35-jahrigen natiirlich schmeichelt. Die nette Dame, die eigentlich
keine Dame und schon gar nicht nett ist, schwamm weiter. Thre
Armmuskeln, schon gestrafft vom Rollstuhlschieben, haben sich
zu wahren Prachtexemplaren entwickelt. Willst du tauschen?,
wiirde sie am liebsten fragen, wenn wohlmeinende Menschen
ihr Komplimente und sie damit noch verriickter machen, als sie
ohnehin schon ist. Gib mir deine Beine dafiir.

Schwimmen ist gut und schlecht zugleich, wenn man zornig
ist. Es kann den Zorn vertreiben, ihn aber auch scharfen und ver-
feinern. In London sagte man mir, ich miisse mich meinen »Pro-
blemen« stellen, wenn ich wieder eine leitende Position haben
wolle. Dazu sei, so meine Arbeitgeber, eine intensivere Therapie
notwendig, aullerdem eine schriftliche Selbsteinschatzung und
Analyse. Das sagten sie mir an einem warmen Nachmittag, als die
Sonne gerade hinter dem alten Battersea-Kraftwerk verschwand,
und meine Reaktion darauf war, professionell gesprochen, »un-
angemessenc.

»Scheifle noch mal, Sie reden hier mit einer ausgebildeten
Psychologin!«, sagte ich.

Oder kreischte ich?

Zugegeben, ich kreischte. Kreischen ist zutiefst weiblich und
unweiblich zugleich. Wenn Frauen Dampfkochtopfe imitieren,
zeigen sie sich von ihrer schlimmsten Seite, der Seite, die Méanner
»leidenschaftlich« oder »verriickt« nennen, je nachdem, wie gut
man aussieht.

»Kommen Sie mir jetzt nicht mit gonnerhaften Vortragen, dass
ich mich der neuen Realitit stellen soll: Ich lebe jeden Tag damit!
Ich bin die neue Realitdt!«

Kreischen eignet sich auch nicht gut zur Kommunikation in
einer psychiatrischen Einrichtung, sofern man kein Insasse ist,
bisher zu den geistig Gesunden gerechnet wurde und Verant-
wortung fiir die weniger Gliicklichen tragt.

»Gabrielle, ich bringe Thnen enormes Mitgefiihl und Respekt
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entgegen. Sie haben Dinge durchgemacht, die kein Mensch durch-
machen sollte. So viele ... furchtbare Verluste. Aber Sie sind vom
Fach«, sagte Dr. Sulieman, als die Mitglieder des Ausschusses
hinausgetrottet waren, wobei sie beunruhigte Blicke wechselten.
»Betrachten Sie es mal aus der Sicht des Arbeitgebers.«

Wenn meine Beine funktioniert hitten, hitte ich ihn getreten.
Damals iiberkam mich der Drang zur Gewalt recht héufig.

Die »negative Haltung«, mit der ich nach dem Unfall meinem
reduzierten Status als menschliches Wesen begegnete, sei leider
ein »schwerwiegendes Problem«. Wihrend Sulieman sprach, be-
trachtete ich den Druck an der Wand hinter ihm, das Bild, das er
als personlichen Hintergrund gewihlt hatte: Monets Seerosen mit
ihrem hypnotischen Wechselspiel des Lichts, den sonderbar hei-
3en Griin- und Blautonen. »Ein Problem, das gelost werden muss,
bevor wir Sie wieder als Therapeutin einsetzen konnen. « Er steht
auf die modernen Klassiker, dachte ich, wo also ist Kandinsky ? Wo
ist Egon Schiele? Wo van Goghs Selbstportrdit mit verbundenem
Ohr? Wo sind Rothko und Der Schrei?

Ich hatte soeben eine Stunde mit meinem Physiotherapeuten
verbracht, um zu lernen, wie man Leuten wehtun kann. Ein Ka-
rateschlag in die Eier. Ein Spritzer Essig in die Augen. Ein Gegen-
stand an den Kopf. Kriippelpower. Ein Funke Mitleid in den Augen
meines Chefs, und schon hitte der teure venezianische Brief-
beschwerer — eine wirbelnde Rhapsodie aus eingefangenen Blasen
und Kringeln — seinen Schidel getroffen.

»Ich muss arbeiten, Omar. Wenn Sie mich nicht wieder neh-
men, suche ich mir etwas anderes.«

»Das wird Thnen nicht guttun, Gabrielle. Und den Leuten, de-
nen Sie helfen wollen, auch nicht.«

»Sehen Sie sich diesen Stuhl an. Ich bin fiir immer daran fest-
geschmiedet. Wahrscheinlich werde ich nie wieder eine Beziehung
haben. Oder Kinder. Nennen Sie es melodramatisch, aberich liege
jede Nacht im Bett und hore, wie die Tiir zu meiner Zukunft zu-
schldgt. Wenn ich nicht das machen kann, worauf ich mich ver-
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stehe und wozu ich noch in der Lage bin, worin Sie mich mit aus-
gebildet haben und was ich allem Anschein nach gut kann, wie
soll ich dann noch ich selbst sein? Wenn Sie mir diese Frage be-
antworten konnen, wunderbar. Ich kann es namlich nicht. Wenn
ich nicht arbeiten kann, bin ich erledigt.«

Als die Stelle in Oxsmith frei wurde, empfahl er mich. Drei
Monate spater horte ich, er sei tot. Gute Menschen sterben wie
die Fliegen, dachte ich. Und ich hatte mich nie richtig bei ihm
bedankt.

Tja, aus, vorbei.

Rafik hat eine SMS bekommen, die er offenbar unbedingt beant-
worten muss. Bethany hat unterdessen die Gangart gewechselt.
»Vielleicht sind Sie nur ein Produkt der Medikamente«, sagt sie
vertraumt. »Etwas in meinem Kopf. Das kommt vor. Ich habe
noch eine Menge psychotrope Toxine im Blut, die bleiben fiir
immer in meinem Korper. Wie Saccharin. Wussten Sie, dass
Saccharin sich immer weiter im System anreichert?« Die Vor-
stellung, ich konnte eine Halluzination sein, scheint sie nicht zu
beunruhigen. Und fiir mich hat sie im Augenblick durchaus ihren
Reiz. »Wie soll ich meine neue Erloserin nennen? Spasti? Heilige
Gabrielle?«

»Gabrielle reicht vollig. «

Sie tiberlegt. »Roller.«

»Gabrielle wire mir lieber. « Ich drehe mich mit dem Rollstuhl,
um ihr Profil zu betrachten. Sie schlief3t die Augen. Ein Moment
vergeht.

»Im Grunde sind Sie ein Fisch, oder?« Ihre Augen 6ffnen sich in
unerwartetem Entziicken. Dunkle néchtliche Teiche. »Eine Meer-
jungfrau. Immer im Wasser! Diese Bewegungen! Es ist schon, aus
dem Stuhl herauszukommen, was? Als wiren Sie aus Threm Kifig
befreit! « Sie strahlt, als hitte sie in Rekordzeit ein Ritsel gelost.

Ich sage nichts, wiahrend ich versuche, es zu begreifen. Ver-
mutlich hat sie einfach das Chlor gerochen. »Wenn ich Thre Hand
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