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In der Stille waren nur die Fliegen zu horen. Das Surren ihrer
hektischen Fliigelschlige. Der Mann auf dem Stuhl dagegen
rithrte sich nicht und hatte das auch schon seit geraumer Zeit
nicht getan. Eigentlich war er gar kein Mann mehr, jedenfalls
nicht, wenn man sich darunter jemanden vorstellte, der lebte, at-
mete und fithlte. Er war nur noch Nahrung. Eine Herberge fiir
Insekten und Larven.

Fliegen in Massen umschwirrten die reglose Gestalt. Ab und
zu liefSen sie sich nieder. Kauwerkzeuge mahlten. Dann hoben
die Insekten wieder ab und suchten surrend nach einem neuen
Landeplatz. Sie tasteten sich vor und stiefSen zusammen. Rings
um die Wunde am Kopf des Mannes war es besonders interes-
sant. Der anfianglich metallische Blutgeruch war lingst einem
muffigeren und siifSeren Duft gewichen.

Das Blut war geronnen. Zu Beginn war es am Hinterkopf hin-
untergeflossen, tiber die Riickenlehne gelaufen und auf den Fufs-
boden getropft, wo es sich schlieflich in einer Lache gesammelt
hatte. Zuerst war es rot. Da war es noch voller lebender Blut-
korperchen. Dann war es schwarz geworden. Nun konnte man
nicht mehr erkennen, dass es sich um die Flussigkeit handelte,
die in den Adern eines Menschen fliefSt. Es war nur noch eine
klebrige dunkle Masse.

Einige Fliegen versuchten, ins Freie zu gelangen. Sie waren satt
und zufrieden. Sie hatten ihre Eier gelegt. Die Kiefer hatten ihre
Arbeit erledigt, und die Bauche waren voll. Der Hunger war ge-



stillt. Nun wollten sie hier raus. Sie schlugen mit den Fliigeln an
die Scheibe und bemiihten sich vergeblich, die unsichtbare Bar-
riere zu iberwinden. Es klang wie leises Klopfen. Frither oder
spater gaben sie auf, weil sie wieder Hunger bekamen. Sie flogen
dorthin, wo einst ein Mann gesessen hatte. Nun war nur noch
totes Fleisch von ihm tibrig.

Den ganzen Sommer war Erica um das Thema herumgeschli-
chen, das ihr standig durch den Kopf ging. Sie hatte das Fiir und
Wider gegeneinander abgewogen und sich auf den Weg zum
Dachboden gemacht, war aber immer nur bis zur Treppe ge-
kommen. Sie hitte sich damit rechtfertigen konnen, dass in den
letzten Monaten viel los gewesen war. Die Nachwehen der Hoch-
zeit, das Chaos zu Hause, als Anna und die Kinder noch bei ih-
nen wohnten. Doch das war nicht die ganze Wahrheit. Sie hatte
einfach Angst. Vor dem, was sie vielleicht entdecken wiirde.
Angst, etwas aufzuwuhlen. Moglicherweise wurden Dinge ans
Licht kommen, von denen sie lieber nichts wusste.

Erica spiirte, dass Patrik mehrmals kurz davor gewesen war,
sie darauf anzusprechen. Er konnte nicht verstehen, warum sie
die Bucher nicht las, die sie auf dem Dachboden gefunden hat-
ten. Gefragt hatte er sie trotzdem nicht. Sie hitte auch keine Ant-
wort gewusst. Am meisten Angst hatte sie wahrscheinlich, ihre
Sicht der Dinge konnte sich als falsch herausstellen. Das Bild, das
sie von ihrer Mutter und deren Verhalten den Tochtern gegen-
uber hatte, war nicht besonders positiv, aber immerhin hatte sie
eins. Es war ihr vertraut und stand seit Jahren fest, wie eine un-
umstofSliche Wahrheit. Vielleicht wiirde es bestatigt oder sogar
noch deutlicher werden. Doch was, wenn es auf den Kopf gestellt
wirde? Wenn sie sich einer vollkommen neuen Wirklichkeit stel-
len musste? Bis jetzt hatte ihr der Mut dazu gefehlt.

Erica betrat die erste Treppenstufe. Unten im Wohnzimmer
brachte Patrik die kleine Maja zum Lachen. Diese Tone waren
so beruhigend, dass sie noch einen Fuf$ auf die Treppe setzte.
Noch funf Schritte, dann war sie oben.

Als sie die Luke aufklappte und auf den Dachboden stieg, wir-
belte Staub durch die Luft. Sie und Patrik wollten den Boden ir-

gendwann in ferner Zukunft, wenn Maja alter war und sich ein
bisschen Abgeschiedenheit wiinschte, gemutlich einrichten, aber
bislang gab es hier oben nur rohe Holzdielen und nackte Dach-
balken. Der Raum war halbvoll mit Gerumpel. Weihnachts-
baumschmuck, Kinderklamotten, aus denen Maja herausge-
wachsen war, und diverse Kisten voller Krempel, der fiir die
Wohnraume zu hisslich, aber zum Wegwerfen zu schade war.

Die Kiste stand hinten in der Ecke. Es war ein altes Modell aus
Holz und Blech. Erica meinte sich zu erinnern, dass man diese
Kisten Uberseekoffer nannte. Sie setzte sich auf den FufSboden
und strich sanft iiber den Deckel. Dann atmete sie tief durch, 6ff-
nete das Schloss und klappte die Kiste auf. Ein muffiger Geruch
schlug ihr entgegen. Sie verzog das Gesicht und uiberlegte, wo-
her dieser ganz bestimmte und schwere Geruch nach Alter
rithrte. Wahrscheinlich Schimmel, dachte sie und spiirte sofort
ein Jucken auf der Kopfhaut.

Sie erinnerte sich noch gut, wie sie und Patrik die Kiste gefun-
den und ihren Inhalt in Augenschein genommen hatten. Lang-
sam hatte sie einen Gegenstand nach dem anderen herausgeholt.
Die Zeichnungen von ihr und Anna. Kleine Dinge, die sie im
Werkunterricht produziert hatten. Aufbewahrt von ihrer Mut-
ter Elsy, die frither nie Interesse gezeigt hatte, wenn die Tochter
ihr voller Begeisterung die liebevoll fabrizierten Geschenke tiber-
reichten. Nun machte Erica es wieder so. Sie nahm jedes Ding
einzeln aus der Kiste und legte es neben sich auf den Fuf$boden.
Der entscheidende Gegenstand lag ganz unten. Vorsichtig griff
sie nach dem Stiick Stoff. Das kleine Kinderhemd war einst weif§
gewesen, aber bei Tageslicht besehen war es vollig vergilbt. Doch
das war nicht alles. Erica konnte den Blick nicht von den brau-
nen Flecken abwenden, die sie im ersten Moment fiir Rost ge-
halten hatte. Bis ihr klarwurde, dass es sich um eingetrocknetes
Blut handelte. Der Kontrast zwischen dem zarten Hemd und den
Blutflecken war irgendwie herzzerreifSend. Wie war das Hemd-
chen hierher gelangt? Wem gehorte es? Und warum hatte ihre
Mutter es aufbewahrt?

Behutsam legte Erica das Hemdchen neben sich. Als Patrik und
sie es fanden, war ein Gegenstand darin eingewickelt gewesen,



aber der befand sich nun nicht mehr in der Kiste. Thn hatte sie als
Einzigen herausgenommen. Das schmutzige Hemdchen hatte ei-
nen Naziorden umschlossen. Die Gefiihle, die dessen Anblick im
ersten Moment in ihr weckten, hatten sie tiberrascht. Ihr Herz
schlug schneller, ihr Mund wurde trocken, und Bilder aus Wo-
chenschauen und Dokumentarfilmen tiber den Zweiten Welt-
krieg flackerten an ihrem inneren Auge voruber. Was hatte ein
Naziabzeichen hier in Fjillbacka zu suchen? In ihrem Haus, un-
ter den Habseligkeiten ihrer Mutter? Das Ganze erschien ihr ab-
surd. Am liebsten hitte sie das Abzeichen zuruck in die Kiste ge-
legt und den Deckel wieder zugemacht, aber Patrik bestand
darauf, dass sie es zu einem Sachverstandigen brachten, um viel-
leicht mehr herauszufinden. Widerwillig hatte sie zugestimmt.
Sie hatte das Gefiihl, in ihrem Innern unheilverkiindende Stim-
men flistern zu horen. Es horte sich wie eine Warnung an. Ir-
gendetwas sagte ihr, dass sie den Orden verstecken und verges-
sen sollte, doch ihre Neugier gewann die Oberhand. Anfang Juni
hatte sie das Ding einem Fachmann fir den Zweiten Weltkrieg
tibergeben, und mit etwas Gliick wirde sie bald mehr tiber seine
Herkunft wissen.

Am meisten interessierten Erica jedoch die vier blauen Notiz-
buicher ganz unten in der Kiste. Auf dem Buchdeckel die Hand-
schrift ihrer Mutter. Es war ihre elegante, nach rechts geneigte
Schrift, allerdings in einer jingeren und bauchigeren Version.
Nun nahm Erica sie heraus und strich mit dem Zeigefinger tiber
das oberste. Auf allen stand » Tagebuch«. Das Wort weckte ge-
mischte Gefiihle in ihr. Neugier, Aufregung, Begeisterung. Aber
auch Angst, Zweifel und die starke Empfindung, in die Privat-
sphire eines anderen Menschen einzudringen. Durfte sie die Bii-
cher tiberhaupt lesen? Hatte sie das Recht, an den intimsten Ge-
danken und Gefiihlen ihrer Mutter teilzuhaben? Tagebucher
waren im Allgemeinen nicht fur fremde Augen gedacht. Thre
Mutter hatte sie nicht geschrieben, damit jemand anders von
ihrem Inhalt erfuhr. Vielleicht wollte sie auf gar keinen Fall, dass
ihre Tochter sie las. Doch Elsy war tot, und Erica konnte sie nicht
mehr fragen. Sie war ganz auf sich gestellt und musste selbst ent-
scheiden, wie sie sich verhalten sollte.

I0

»Erica? « Patrik riss sie aus ihren Gedanken.

»Ja?«

»Die Giste kommen! «

Erica sah auf die Uhr. War es etwa schon drei? Maja feierte
heute ihren ersten Geburtstag, und die engsten Freunde und Ver-
wandten waren eingeladen. Patrik musste denken, sie wire hier
oben eingeschlafen.

»Ich komme!« Sie klopfte sich den Staub von der Hose, nahm
nach kurzem Zogern die Biicher und das Hemdchen mit und
kletterte die steile Dachbodentreppe hinunter. Unten horte sie
Gemurmel.

»Willkommen!« Patrik liefs die Géste herein. Es waren Johan
und Elisabeth, die einen Sohn im selben Alter wie Maja hatten.
Dieser Junge liebte Maja heifs und innig, doch ab und zu war er
etwas zu stirmisch. Kaum hatte William Maja erblickt, raste er
mit der Wucht eines Bulldozers auf sie zu und rempelte sie mit
der Routine eines Spielers aus der National Hockey League um.
Da Maja dieses Manover zu seinem grofSen Erstaunen nicht
recht zu wiirdigen wusste, mussten die Erwachsenen zu Hilfe
eilen und den freudestrahlenden William von der heulenden
Maja entfernen.

»Hor mal, Junge, so geht das nicht. Mit Madchen muss man
vorsichtig umgehen!« Johan blickte seinen verliebten Sprossling
streng an und hielt ihn unter Einsatz seiner ganzen Korperkraft
von einem erneuten VorstofS ab.

»Seine Anbaggertechnik erinnert mich sehr an deine«, lachte
Elisabeth, erntete jedoch einen gekriankten Blick von ihrem Ehe-
mann.

»Steh auf, meine SiifSe, so schlimm war es nun auch wieder
nicht. « Patrik hielt seine weinende Tochter im Arm, bis das Heu-
len in kleine stofSweise Schluchzer tiberging, und schob sie dann
mit einem sanften Knuff in Williams Richtung. » Guck mal, was
William mitgebracht hat. Ein Geschenk!«

Das Zauberwort zeigte die erwiinschte Wirkung. Ernst und fei-
erlich Uiberreichte William Maja ein wunderschon verpacktes
Geschenk, doch da bislang keiner von beiden den aufrechten
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Gang perfekt beherrschte, brachte William dabei die eigenen
Fufse durcheinander und fiel auf seinen gut gepolsterten Win-
delpopo. Doch als er Majas Strahlen beim Anblick des Pack-
chens sah, vergafs er seine Schmerzen.

»Qooh!« Aufgeregt zerrte Maja an den bunten Bandern. Nach
kurzer Zeit verriet ihr Gesichtsausdruck heftige Frustration. Pa-
trik eilte herbei und bot seine Hilfe an. Nachdem es ihnen mit
vereinten Kraften gelungen war, die Verpackung zu entfernen,
kam ein kuscheliger Elefant zum Vorschein. Der Erfolg stellte
sich umgehend ein. Maja drickte das Schmusetier mit beiden
Armchen fest an sich, stampfte vor Freude mit den Fiiffen und
plumpste prompt ebenfalls auf den Hintern. Williams Versuch,
den Elefant zu streicheln, beantwortete sie mit zornig schmol-
lendem Blick und einer unmissverstiandlichen Geste, woraufhin
ihr kleiner Bewunderer seine Anstrengungen verdoppelte. Beide
Elternpaare ahnten, dass Arger im Anmarsch war.

»Zeit fuir Kaffee und Kuchen. « Patrik nahm Maja auf den Arm
und ging hiniiber ins Wohnzimmer. William zottelte mit seinen
Eltern hinterher. Nachdem der Junge vor die grofSe Spielzeug-
kiste gesetzt worden war, herrschte zumindest voriibergehend
Frieden.

»Hallo!« Erica kam die Treppe herunter und umarmte die
Giste. William tatschelte sie den Kopf.

»Wer mochte Kaffee? «, rief Patrik aus der Kiiche und bekam
dreimal »Ich!« zu horen.

»Wie fihlt man sich denn als verheiratete Frau?« Lachelnd
legte Johan seinen Arm um Elisabeth, die neben ihm auf dem
Sofa safs.

»Danke der Nachfrage, ungefihr so wie immer. Abgesehen da-
von, dass Patrik mich die ganze Zeit sein Weib nennt. Habt ihr
eine Idee, wie ich ihm das wieder abgewohne?« Erica zwinkerte
Elisabeth zu.

»Gib es auf. Irgendwann sagt er nicht mehr Weib, sondern
Chefin zu dir. Noch kannst du dich also nicht beklagen. Wo ist
eigentlich Anna?«

»Bei Dan. Sie wohnen schon zusammen ...« Erica zog bedeu-
tungsvoll die Augenbrauen hoch.

I2

»Donnerwetter, das ging aber schnell!« Elisabeths Brauen
wanderten ebenfalls nach oben. Guter Klatsch hatte oft diese
Wirkung.

Als es an der Tr klingelte, sprang Erica auf. »Das sind sie be-
stimmt. Oder Kristina.« Beim letzten Namen klimperten nach
jeder Silbe Eiswtirfel in ihrer Stimme. Seit der Hochzeit war das
Verhiltnis zwischen Erica und ihrer Schwiegermutter noch fros-
tiger geworden. Dieser Umstand beruhte grofStenteils auf Kristi-
nas nahezu hysterischer Kampagne gegen Patriks viermonatigen
Erziehungsurlaub. Er wollte schliefSlich Karriere machen! Zum
Verdruss der Schwiegermutter wich Patrik keinen Zoll von sei-
nem Standpunkt ab. Im Herbst wiirde er sich um Maja kiim-
mern.

»Na ... wo steckt denn das Geburtstagskind? «, rief Anna aus
dem Flur. Jedes Mal, wenn sie die frohliche Stimme ihrer kleinen
Schwester horte, lief Erica ein wohliger Schauer iiber den Rii-
cken. Nach all den schlimmen Jahren klang Anna endlich wie-
der stark, gliicklich und verliebt.

Anfangs hatte Anna befiirchtet, es konnte Erica storen, dass
sie ausgerechnet mit Dan eine neue Beziehung anfing. Aber Erica
hatte ihre Sorgen mit einem Lachen weggefegt. Sie und Dan wa-
ren schon seit Ewigkeiten nicht mehr zusammen, und selbst
wenn ihr mulmig dabei gewesen wire, hitte sie daruiber hin-
weggesehen, weil sie sich so freute, dass ihre Schwester wieder
glucklich war.

»Wo ist mein Liebling? « Der grofSe, blonde und laute Dan sah
sich suchend nach Maja um. Die beiden waren ganz besonders
vernarrt ineinander. Wacklig, aber flink kam Maja mit ausge-
streckten Armen angewatschelt. »Schenk?« Das Prinzip Ge-
burtstag hatte sie ganz offensichtlich begriffen.

»Naturlich haben wir dir ein Geschenk mitgebracht, SifSe. «
Anna tberreichte ihr ein grofSes rosa Paket mit silbernem Band.
Maja stiirzte sich aufs Neue in den Kampf mit der Verpackung.
Diesmal wurde sie von Erica unterstiitzt. Gemeinsam zauberten
sie eine Schlafaugenpuppe hervor.

»Puppe!« Glucklich umschlang Maja auch dieses Geschenk
und wackelte auf William zu, um ihm ihre neueste Eroberung zu
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zeigen. Sicherheitshalber wiederholte sie » Puppe!«, bevor sie ihm
die Kostbarkeit vor die Nase hielt.

Wieder klingelte es an der Tiir. Einen winzigen Augenblick spa-
ter trat Kristina ein. Erica knirschte mit den Zahnen. Diese Un-
artihrer Schwiegermutter, nach einem kurzen symbolischen Klin-
geln einfach ins Haus zu marschieren, hasste sie von ganzem
Herzen.

Noch einmal wurde die Geschenkprozedur wiederholt, doch
diesmal blieb der Erfolg aus. Nachdenklich sah Maja unter den
Unterhemden und dem zerrissenen Geschenkpapier nach, ob sie
nicht doch irgendein Spielzeug iibersehen hatte. Dann blickte sie
ihre Oma mit grofSen Augen an.

»Beim letzten Mal hatte sie ein Unterhemd an, aus dem sie fast
herausgewachsen war, und da es bei Lindex gerade drei zum
Preis von zweien gab, habe ich zugeschlagen. Die kann man im-
mer gebrauchen.« Kristina lachelte zufrieden und storte sich
uberhaupt nicht an Majas enttduschtem Gesicht.

Erica verkniff es sich, Kristina zu erklaren, wie damlich sie es
fand, einer Einjahrigen zum Geburtstag etwas zum Anziehen zu
schenken. Sie hatte nicht nur Maja enttauscht, sondern wieder
einmal eine ihrer Spitzen ausgeteilt. Angeblich konnten Patrik
und sie ihre Tochter nicht ordentlich anziehen.

»Jetzt gibt’s Torte«, rief Patrik, der mit seinem untriiglichen
Gespir fur Timing auch diesmal fithlte, dass man die Aufmerk-
samkeit nun besser auf etwas anderes lenkte. Erica schluckte ih-
ren Arger hinunter, und alle gingen ins Wohnzimmer, wo die
grofSe Zeremonie mit den Geburtstagskerzen stattfinden sollte.
Maja gab sich redliche Miihe, die einzige Kerze auszupusten,
schaffte es aber lediglich, Spucke auf der Torte zu verteilen. Dis-
kret half ihr Patrik, die Flamme zu loschen. Dann lief$ sie sich fei-
erlich besingen und bejubeln. Ericas und Patriks Blicke trafen
sich iber Majas blondem Schopf. Erica hatte einen dicken Klof
im Hals und merkte sofort, dass Patrik auch gertihrt war. Ein
Jahr. Thr kleines Baby war ein Jahr alt geworden. Ein kleines
Maidchen, das sich aus eigener Kraft vorwirtsbewegte, vor
Freude in die Hinde klatschte, wenn die Titelmelodie von Boli-
bompa ertonte, das allein essen konnte, die feuchtesten Kiisse
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von Nordeuropa verteilte und die ganze Welt liebte. Erica la-
chelte Patrik an. Er lichelte zuriick. In diesem Augenblick war
das Leben perfekt.

Mellberg seufzte tief. Das tat er inzwischen oft. Der schwere Riick-
schlag im Frithjahr driickte noch immer auf seine Stimmung. Da-
bei war es kein Wunder gewesen. Er hatte die Ziigel aus der Hand
gegeben, sich erlaubt, einfach er selbst zu sein und sich seinen Ge-
fihlen hingegeben. So etwas tat man eben nicht ungestraft. Er
hitte es besser wissen miuissen. Eigentlich hatte er die Strafe sogar
verdient. Hin und wieder brauchte man einen gehorigen Denk-
zettel. Doch nun war er kliger, und eins stand ohnehin fest: Er war
nicht der Typ, der den gleichen Fehler zweimal machte.

»Bertil?« Streng ertonte Annikas Stimme vom Empfang. Mit
getibter Geste strich Mellberg sich die Haare tiber die Glatze und
erhob sich widerwillig. Es gab nicht viele Frauen, von denen er
Befehle entgegennahm, aber Annika Jansson gehorte zu diesem
erlesenen Kreis. Mit den Jahren hatte er wirklichen Respekt vor
ihr entwickelt, und das konnte man von keiner anderen Frau be-
haupten. Diese Person, die er im Frithjahr eingestellt hatte — ein
totaler Fehlgriff! —, hatte ihn in seiner Haltung nur bestarkt. Und
nun bekamen sie wieder einen weiblichen Neuzugang. Er seufzte
noch einmal. Wieso war es so schwer, diese Stelle mit einem Kerl
in Uniform zu besetzen? Als Ersatz fur Ernst Lundgren schickte
man ihm dauernd junge Midchen. Ach, es war ein Elend.

Vom Empfang ertonte Gebell. Mellberg runzelte die Stirn.
Hatte Annika etwa einen ihrer Hunde mitgebracht? Sie wusste
doch, was er von den Kotern hielt. Er musste dringend mit ihr
sprechen.

Es war jedoch keiner von Annikas Labradorhunden zu Besuch
gekommen, sondern eine raudige Promenadenmischung von un-
definierbarer Farbe, die an einer Leine zerrte. Am anderen Ende
stand eine kleine dunkelhaarige Frau.

»Den hab ich da drauflen gefunden«, sagte sie in breitem
Stockholmerisch.

»Und was soll er hier drinnen? «, erwiderte Bertil miirrisch und
wollte sich wieder zuriickziehen.
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»Darf ich vorstellen: Paula Morales«, beeilte sich Annika zu
sagen. Bertil drehte sich um. Natiirlich! Die Dame, die heute hier
eintreffen sollte, hatte doch einen spanisch klingenden Namen.
Die sah aber mickrig aus! Klein und dinn. Ihr Blick war jedoch
alles andere als zart. Sie hielt ihm die Hand hin.

» Nett, Sie kennenzulernen. Der Hund ist allein draufSen her-
umgelaufen. So wie er aussieht, hat er keinen Besitzer. Jedenfalls
keinen, der sich um ihn kiimmert. «

Thr Ton klang fiir seinen Geschmack etwas zu fordernd. Bertil
uberlegte, worauf sie hinauswollte.

»Kann man ihn nicht irgendwo abgeben? «

»Es gibt hier keine Stelle fur herrenlose Hunde. Annika hat
mich bereits dariiber aufgeklart. «

»Nein? «, fragte Mellberg.

Annika schittelte den Kopf.

»Dann ... mussen Sie ihn wohl mit nach Hause nehmen.« Er
versuchte, den Hund von seinem Hosenbein abzuschiitteln, aber
das Tier liefS sich nicht aus der Ruhe bringen und machte es sich
auf seinem rechten Fuf$ bequem.

»Das geht nicht. Wir haben eine Hiindin zu Hause und die mag
keine Gesellschaft«, erwiderte Paula ungeriihrt und blickte ihn
noch immer durchdringend an.

»Was ist mit dir, Annika, konnte er sich nicht ... mit deinen
Viechern anfreunden? « Mellberg wurde immer ratloser. Warum
musste er sich stindig mit solchem Kleinkram befassen? Er war
schliefSlich der Leiter dieser Dienststelle!

Annika schuttelte entschieden den Kopf. »Das wirde nicht
funktionieren. Sie sind es gewohnt, unter sich zu sein. «

»Es geht nicht anders: Sie mussen ihn nehmen. « Paula reichte
ihm die Leine. Vollig perplex tiber diese Unverfrorenheit griff
Mellberg zu. Der Hund kuschelte sich daraufthin noch enger
an ihn und gab zu allem Uberfluss ein wohliges Winseln von
sich.

»Er mag Sie.«

» Aber ich kann nicht ... ich habe keinen ... «, stammelte Mell-
berg, dem es ausnahmsweise die Sprache verschlagen hatte.

»Du hast keine anderen Tiere zu Hause, und ich verspreche dir,

16

dass ich mich nach einem vermissten Hund umhore. Falls sich
niemand meldet, miissen wir ein neues Zuhause fiir ihn finden.
Wir konnen ihn nicht seinem Schicksal tiberlassen, denn sonst
wird er vom Auto iiberfahren. «

Annikas Flehen beriihrte Mellberg gegen seinen Willen. Er
blickte auf den Hund hinunter, und der blickte mit feuchten und
sehnsiichtigen Augen zu ihm empor.

»Verdammter Mist, wenn ihr so einen Aufstand macht, dann
nehme ich die Tole eben fir ein paar Tage mit zu mir. Aber du musst
ihn saubermachen, bevor ich ihn in meine Wohnung lasse«, sagte
er mit erhobenem Zeigefinger. Annika war erleichtert.

»Kein Problem, ich stelle ihn hier in der Dienststelle unter die
Dusche.« Nach einer kleinen Pause fiigte sie hinzu: »Das ist
wirklich nett von dir, Bertil. «

Mellberg grunzte. »Sorg dafir, dass der Koter blitzsauber ist,
wenn ich ihn das nichste Mal sehe! Sonst kommt er nicht
mit!«

Zornig stapfte er durch den Flur und knallte seine Ttur hinter
sich zu.

Annika und Paula lachelten sich an. Der Hund klopfte win-
selnd mit seinem Schwanz auf den Fuf$boden.

»Dann winsche ich euch einen schonen Tag.« Erica winkte
Maja zu, doch die beachtete sie tiberhaupt nicht, weil im Fern-
sehen die Teletubbies liefen.

»Wir machen es uns gemiitlich.« Patrik gab Erica ein Kiiss-
chen. »Die Kleine und ich werden in den nichsten Monaten
wunderbar zurechtkommen. «

»Du sagst das so, als wiirde ich auf die sieben Weltmeere hin-
ausfahren«, lachte Erica. »Zum Mittagessen komme ich runter. «

» Meinst du wirklich, dass es eine gute Idee ist, zu Hause zu ar-
beiten? «

»Wir sollten es zumindest ausprobieren. Tu einfach so, als
ware ich nicht da.«

»Kein Problem. Sobald du die Arbeitszimmertiir hinter dir zu-
gemacht hast, bist du fiir mich nicht mehr existent«, zwinkerte
Patrik.
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» Warten wir’s ab«, brummte Erica und ging die Treppe hinauf.
»Einen Versuch ist es auf jeden Fall wert. So brauche ich mir we-
nigstens kein Biiro zu suchen. «

Sie ging ins Arbeitszimmer und machte mit gemischten Gefiih-
len die Ttr hinter sich zu. Ein Jahr lang war sie mit Maja zu Hause
geblieben. Ein grofSer Teil von ihr hatte sich sehnlich auf diesen
Tag gefreut und hatte es kaum erwarten konnen, endlich den Stab
an Patrik weiterreichen und sich wieder einer Beschaftigung fur
Erwachsene widmen zu diirfen. Von Spielplatzen, Sandkasten
und Kindersendungen hatte sie die Nase gestrichen voll. Das Ba-
cken des perfekten Sandkuchens war auf Dauer einfach intellek-
tuell nicht anregend genug, und bei der Vorstellung, noch ein ein-
ziges Mal »Summ, summ, summ « singen zu mussen, ging sie die
Wainde hoch. Sosehr sie ihre Tochter auch liebte, nun war Patrik
an der Reihe.

Ehrfurchtig schaltete sie den Computer ein und genoss das ver-
traute Rauschen. Im Februar musste das neue Buch in ihrer Reihe
uber reale Mordfille fertig sein, aber zum Gliick hatte sie im Som-
mer bereits ein bisschen Recherche betrieben. Mit dem Gefiihl,
gut vorbereitet zu sein, startete sie das Textverarbeitungspro-
gramm, offnete das Dokument, dem sie den Namen »Elias« ge-
geben hatte, weil so das erste Mordopfer hiefs, und legte ihre Fin-
ger auf die Tastatur. Ein zaghaftes Klopfen riss sie aus ihren
Gedanken.

»Entschuldige die Storung«, Patrik machte ein betretenes Ge-
sicht, »aber wo ist eigentlich Majas Overall? «

»Im Trockenschrank. «

Patrik nickte und machte die Ttir wieder zu.

Sie legte die Finger auf die Tastatur und atmete tief durch. Er-
neutes Klopfen.

»Ich lass dich gleich in Ruhe. Sag mal, was sollte Maja deiner
Ansicht nach heute anziehen? Es ist ziemlich frisch draufSen, aber
andererseits schwitzt sie immer so, und dann holt man sich leicht
eine Erkaltung ...« Patrik grinste damlich.

»Unter dem Overall braucht sie nur einen leichten Pulli und
eine Strumpfhose. Ich setze ihr immer noch eine diinne Baum-
wollmiitze auf, damit sie sich nichts wegholt.«
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»Danke. « Patrik machte die Tiir wieder zu. Erica wollte gerade
die erste Zeile schreiben, als sie von unten ein lautes Heulen
horte, das stetig anwuchs. Nach zwei Minuten schob sie seuf-
zend ihren Stuhl zurtick und ging die Treppe hinunter.

»Ich helfe dir. Es ist mittlerweile wahnsinnig anstrengend, sie
anzuziehen. «

»Danke, das ist mir auch schon aufgefallen.« Patrik standen
SchweifSperlen auf der Stirn, weil er den Kampf mit der trotzigen
und schon recht kraftigen Maja in seiner dicken Winterjacke ge-
fuhrt hatte.

Funf Minuten spater war die Laune der Tochter zwar erheb-
lich schlechter, aber immerhin war sie vollstindig angezogen.
Erica gab beiden einen Kuss auf den Mund und scheuchte sie hin-
aus.

»Macht bitte einen ganz langen Spaziergang, damit Mama in
Ruhe arbeiten kann.«

Patrik sah sie schuldbewusst an. »In ein paar Tagen wird sich
bestimmt alles eingespielt haben, und dann hast du so viel Ruhe,
wie du brauchst. Versprochen!«

»Schon okay. « Erica machte entschlossen die Tur hinter ihnen
zu, schenkte sich einen grofsen Becher Kaffee ein und ging zuriick
ins Arbeitszimmer. Endlich konnte sie loslegen.

»Pst ... nicht so laut!«

» Ach was, die sind beide verreist, hat meine Mutter gesagt.
Den ganzen Sommer tiber hat keiner die Post reingeholt. Des-
wegen leert sie seit Juni den Briefkasten. Also mach dir keine Sor-
gen, wir konnen so viel Krach machen, wie wir wollen.« Mattias
lachte, aber Adam war noch immer skeptisch. Das alte Haus
wirkte unheimlich. Genau wie die beiden alten Manner. Mattias
konnte sagen, was er wollte, er wiirde so vorsichtig wie moglich
sein.

»Wie sollen wir iberhaupt reinkommen?« Er hasste den lei-
denden Unterton in seiner Stimme, konnte aber nichts gegen seine
Unruhe machen. Oft wiinschte er sich, ein bisschen mehr wie
Mattias zu sein. Mutig, unerschrocken, manchmal fast dumm-
dreist. Aber er bekam alle Madchen ab.
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»Es wird schon klappen. Irgendwie kommt man tiberall rein. «

»Ich nehme an, du schopfst aus deinem grofSen Erfahrungs-
schatz als Einbrecher«, lachte Adam leise.

»Ich habe schon viele Sachen gemacht, von denen du keine Ah-
nung hast«, erwiderte Mattias hochnisig.

Na klar, dachte Adam, wagte jedoch nicht, ihm zu widerspre-
chen. Manchmal musste Mattias sich eben aufspielen. Und Adam
war zu klug, um sich auf eine Diskussion einzulassen.

»Was hat er wohl da drinnen? « Mit leuchtenden Augen schlich
Mattias ums Haus und suchte nach einem Fenster oder einer
Luke.

»Ich weif$ nicht.« Adam sah sich angstlich um. Die Sache miss-
fiel ihm immer mehr.

»Vielleicht besitzt er massenhaft coole Nazisachen. Stell dir
mal vor, er hat Uniformen und so.« Die Aufregung in Mattias’
Stimme war nicht zu tiberhoren. Seit sie in der Schule die SS
durchgenommen hatten, war er wie besessen. Er las alles tiber
den Zweiten Weltkrieg und den Nationalsozialismus, was er in
die Finger bekam, und der Nachbar, der bekanntlich eine Art
Fachmann fiir Deutschland und die Nazis war, stellte eine un-
widerstehliche Verlockung dar.

»Vielleicht hat er tiberhaupt keine spannenden Sachen zu
Hause«, wandte Adam ein, obwohl er wusste, dass es nichts
nutzte. »Mein Vater hat gesagt, dass er frither Geschichtslehrer
war. Er hat bestimmt blof§ Biicher und so. «

»Das werden wir ja sehen.« Mattias’ Augen blitzten. » Da steht
ein Fenster ein Stiickchen offen!«

Leider hatte Mattias recht. Insgeheim hatte Adam gehofft, dass
es ihnen nicht gelingen wiirde, in das Haus einzudringen.

» Womit konnten wir das Fenster ganz 6ffnen? « Mattias blickte
sich suchend um. Ein Fensterhaken, der sich gelost hatte, war die
Losung.

»Jetzt wollen wir mal sehen.« Mattias hob die diinne Metall-
stange vom Boden auf, hielt sie hoch tiber seinen Kopf und
bohrte sie mit chirurgischer Prizision in eine Ecke. Das Fenster
ruhrte sich nicht. » Mist, warum geht das nicht auf? « Mit der Zun-
genspitze im Mundwinkel versuchte er es noch einmal. Den Fens-
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terhaken in die Hohe zu halten und gleichzeitig Druck damit aus-
zuiiben war anstrengend. Er keuchte. SchliefSlich gelang es ihm,
den Haken noch einen Zentimeter hineinzuschieben.

»Die merken doch, dass jemand eingebrochen ist!«, protes-
tierte Adam schwach, aber Mattias schien ihn nicht zu horen.

»Das Scheifsfenster soll endlich aufgehen!« Er hatte Schweif3-
tropfen auf der Stirn, als er noch einmal kriftig driickte und das
Fenster nachgab.

»Yes!« Mattias ballte die Faust und drehte sich aufgeregt zu
Adam um.

»Hilf mir hoch!«

»Vielleicht kannst du dich irgendwo draufstellen, auf eine Lei-
ter oder ...«

»Halt den Mund und hilf mir einfach! Danach ziehe ich dich
hoch.«

Gehorsam stellte sich Adam an die Wand und flocht die Hinde
zu einer Rauberleiter zusammen. Er verzog das Gesicht, als Mat-
tias’ Schuhsohle sich in seine Handflache driickte, doch er biss
die Ziahne zusammen und hob Mattias in die Hohe.

Mattias schaffte es, nach dem Fensterbrett zu greifen und sich
so weit hochzuziehen, dass er zuerst den einen und dann den an-
deren Fuf§ auf den Rahmen stellen konnte. Er rimpfte die Nase.
Ein ekelhafter Geruch kam ihm entgegen. Richtig widerlich. Er
zog das Rollo beiseite und blinzelte ins Zimmer. Es sah aus wie
eine Bibliothek, doch da alle Rollos heruntergezogen waren, lag
der Raum im Dunkeln.

»Hier stinkt es grauenvoll.« Mit zugehaltener Nase drehte er
sich zu Adam um.

»Dann lass es«, antwortete Adam von unten. In seinen Augen
blitzte Hoffnung auf.

»Quatsch. Wir sind drinnen. Jetzt wird’s lustig. Los, nimm
meine Hand. «

Er loste seine Finger von der Nase, hielt sich am Fensterrah-
men fest und streckte Adam seine rechte Hand hin.

»Schaffst du das uberhaupt? «

»Natiirlich. Komm endlich. «

Adam griff nach der Hand, und Mattias zog mit ganzer Kraft.
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Einen Augenblick lang schien es sich um ein undurchfiihrbares
Vorhaben zu handeln, aber schliefSlich erreichte Adam den Fens-
terrahmen, und Mattias sprang ins Zimmer, um ihm Platz zu ma-
chen. Als er auf dem Boden landete, knisterte es so merkwiirdig.
Er blickte nach unten. Der Fufboden war mit irgendetwas be-
deckt, das man in der Dunkelheit nicht erkennen konnte. Wah-
scheinlich trockene Blutenblitter.

»Was ist denn das fiir ein Scheif hier«, sagte Adam, als er ne-
ben ihm aufkam und das raschelnde Gerausch ebenfalls nicht
identifizieren konnte. » Mann, riecht das eklig.« Er sah aus, als
wiirde er kaum Luft bekommen.

»Sage ich doch«, erwiderte Mattias unbeschwert. Seine Nase
hatte sich bereits an den Geruch gewohnt.

»Jetzt wollen wir mal gucken, was der Alte hier fur lustige Sa-
chen aufbewahrt. Zieh das Rollo hoch!«

»Und wenn uns jemand sieht? «

»Wer denn? Zieh endlich das Rollo hoch!«

Adam gehorchte. Licht stromte ins Zimmer.

»Nettes Zimmer.« Mattias sah sich bewundernd um. Uberall
Biicherregale vom FufSboden bis zur Decke. In der einen Ecke
standen zwei Ledersessel an einem kleinen Tisch. Am anderen
Ende des Raums thronte ein riesiger Schreibtisch. Ein altmodi-
scher Biirostuhl mit hoher Lehne wandte ihnen die Riickseite zu.
Adam machte einen Schritt nach vorn, hielt aber inne, weil es un-
ter seinen Fuflen wieder so seltsam knisterte. Nun sahen sie
beide, worauf sie standen.

» Ach, du Scheifse ...« Der Boden war mit Fliegen bedeckt. Wi-
derliche, schwarze, tote Fliegen. Auch auf dem Fensterbrett la-
gen Schwaden von Fliegen. Adam und Mattias wischten sich in-
stinktiv die Hinde an den Hosenbeinen ab.

»Wie ekelhaft.« Mattias verzog das Gesicht.

»Wo kommen all die Fliegen her?« Adam blickte verwundert
zu Boden. Dann zog sein CSI-geschultes Hirn eine unangenehme
Schlussfolgerung. Tote Fliegen. Widerlicher Geruch. Er schob den
Gedanken beiseite, doch nun wurde sein Blick unbarmherzig von
dem abgewandten Schreibtischstuhl angezogen.

»Mattias? «
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»Ja?«, gab dieser gereizt zurtick, wahrend er angewidert nach
einem Platz suchte, wo er nicht in einem Haufen von toten Flie-
gen stand.

Wortlos naherte sich Adam dem Stuhl. Eine Stimme in ihm
schrie, er solle umkehren, so schnell wie moglich von hier ver-
schwinden und rennen, bis er nicht mehr konnte, aber seine Neu-
gier war starker. Wie ferngesteuert ging er auf den Stuhl zu.

»Was ist denn? « Mattias verstummte, als er Adams verkrampf-
ten und zogernden Gang sah.

Als Adam noch einen halben Meter vom Stuhl entfernt war,
streckte er die Hand aus. Sie zitterte leicht. Ganz langsam, Mil-
limeter fiir Millimeter, niherte er die Hand der Riickenlehne.
Der einzige Laut im Zimmer war das Rascheln unter seinen Fii-
BSen. Das Leder fuhlte sich kiuhl an. Er druckte fester zu und
schob die Riickenlehne nach links. Dann machte er einen Schritt
zuriick. Sachte drehte sich der Stuhl zu ihm um und lief$ allmah-
lich erkennen, was sich auf ihm befand. Hinter seinem Riicken
horte er Mattias kotzen.

Die Augen, die jede seiner Bewegungen verfolgten, waren grofs
und feucht. Mellberg versuchte, den Hund zu ignorieren, doch es
gelang ihm nicht. Das Tier wich ihm nicht von der Seite und
blickte ihn herzzerreifSend an. SchlieSlich liefS Mellberg sich er-
weichen. Er 6ffnete die untere Schreibtischschublade und warf
dem Koter einen Kokosball hin, der zwei Sekunden spater ver-
schwunden war. Einen Moment lang glaubte Mellberg, ein Grin-
sen zu sehen. Sicher pure Einbildung. Zumindest war der Hund
nun sauber. Annika hatte gute Arbeit geleistet. Sie hatte ihn
grundlich eingeseift und abgeduscht. Trotzdem fand Bertil es ein
wenig unappetitlich, als er beim Aufwachen bemerkte, dass der
Hund tiber Nacht zu ihm ins Bett gesprungen war. Gegen Flohe
und anderes Ungeziefer konnte Seife schliefSlich nichts ausrich-
ten. Moglicherweise wimmelte das Fell von Krabbeltieren, die es
kaum erwarten konnten, auf Mellbergs umfangreichen Leib zu
springen. Eine grindliche Inspektion hatte jedoch keine Lebe-
wesen zutage gefordert, und Annika hatte ihm ihr Ehrenwort ge-
geben, dass sie auch beim Waschen keine Flohe entdeckt hatte. In
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seinem Bett sollte das Viech trotzdem nicht noch einmal schlafen.
Irgendwo war Schluss.

»Wie sollen wir dich denn nennen?«, fragte Mellberg, kam sich
aber im ndchsten Augenblick ziemlich damlich vor, weil er sich
mit jemandem unterhielt, der sich auf allen vieren fortbewegte.
Allerdings brauchte die Tole einen Namen. Er sah sich nach ei-
ner Anregung um, aber ihm fielen nur alberne Hundenamen ein:
Fiffi, Zottel ... Nein, das war nichts. Plotzlich juchzte er laut.
Thm war eine glanzende Idee gekommen. Um ehrlich zu sein,
hatte er namlich Lundgren vermisst, seit er ihn notgedrungen
hinausgeworfen hatte. Nicht iibermifig, aber immerhin ein biss-
chen. Warum sollte der Koter nicht Ernst heifSen? Das war we-
nigstens witzig. Er gluckste noch einmal.

»Was hiltst du davon — Ernst? Passt doch hervorragend,
oder?« Er zog die Schublade auf. Naturlich sollte Ernst einen Ko-
kosball haben. Es war ja nicht sein Problem, wenn der Hund zu
fett wurde. In wenigen Tagen hatte Annika mit Sicherheit einen
Platz fir ihn gefunden, und es spielte doch keine Rolle, wenn er
ihn bis dahin ein wenig verwohnte.

Ein schrilles Telefonklingeln liefs ihn und Ernst zusammenzu-
cken.

»Bertil Mellberg. « Im ersten Moment konnte er die Stimme am
anderen Ende nicht verstehen, sondern horte nur hysterisches
Gestammel.

»Entschuldigung, aber Sie muissen langsam sprechen. Was ha-
ben Sie gesagt? « Er horte konzentriert zu. Als er das Ganze end-
lich begriffen hatte, zog er die Augenbrauen hoch.

»Eine Leiche? Wo denn?« Er richtete sich kerzengerade auf.
Der Kéter, der nun Ernst hiefs, streckte ebenfalls den Riicken und
spitzte die Ohren. Mellberg notierte eine Adresse und beendete
das Gesprach: »Bleibt, wo ihr seid!« Dann wuchtete er sich hoch.
Ernst heftete sich an seine Fersen.

»Hiergeblieben!« In Mellbergs Stimme lag eine ungewohnte
Autoritit. Zu seinem Erstaunen hielt der Hund inne und wartete
weitere Instruktionen ab. »Platz!«, versuchte es Mellberg und
zeigte auf den Hundekorb, den Annika in eine Ecke seines Biiros
gestellt hatte. Ernst gehorchte widerwillig, trottete in sein Korb-

24

chen, legte den Kopf auf die Pfoten und blickte sein zeitweiliges
Herrchen gekrankt an. Bertil Mellberg empfand eine seltsame
Befriedigung dartiber, dass ihm ausnahmsweise jemand ge-
horchte. Von dieser Autoritit bestirkt, raste er durch den Flur
und rief laut: »Ein Leichenfund wurde gemeldet. «

Drei Kopfe wurden aus ebenso vielen Tiiren gestreckt, der rote
von Martin Molin, der graue von Gosta Flygare und der pech-
schwarze von Paula Morales.

»Eine Leiche? « Martin betrat den Flur als Erster. Nun naherte
sich auch Annika vom Empfang.

»Ein Jugendlicher hat gerade bei mir angerufen und es mir er-
zdhlt. Die Bengel sind offenbar in ein Haus zwischen Fjallbacka
und Hamburgsand eingedrungen und haben dort eine Leiche
entdeckt. «

»Der Besitzer des Hauses? «, fragte Gosta.

Mellberg zuckte die Achseln. »Mehr weif§ ich auch nicht. Ich
habe den Jungs gesagt, sie sollen dort warten, wir kommen so-
fort. Martin und Paula nehmen das eine Auto, Gosta und ich das
andere.«

»Sollten wir nicht lieber Patrik anrufen ...? «, fragte Gosta zag-
haft.

»Wer ist Patrik? «, fragte Paula und blickte von Gosta zu Mell-
berg.

»Patrik Hedstrom arbeitet auch hier, aber er nimmt ab heute
Erziehungsurlaub«, erklarte Martin.

»Wir brauchen doch Hedstrom nicht anzurufen.« Mellberg
schnaufte beleidigt und fugte grof$spurig hinzu: »Ich bin schliefs-
lich auch noch da« und machte sich schnurstracks auf den Weg
zur Garage.

»Juchhu«, murmelte Martin, als Mellberg aufSer Horweite
war. Paula hob fragend eine Augenbraue. » Ach, nichts«, ent-
schuldigte sich Martin, konnte sich aber nicht verkneifen hinzu-
zuftigen: »Bald wirst du verstehen, was ich meine. «

Paula wirkte noch immer verwirrt, lief die Sache jedoch auf
sich beruhen. Die zwischenmenschliche Dynamik an ihrem
neuen Arbeitsplatz wiirde sie noch frih genug durchschauen.
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Erica seufzte. Jetzt war es still im Haus. Zu still. Seit einem Jahr
waren ihre Ohren stets auf das leiseste Jammern oder den nichs-
ten Schrei eingestellt. Die ungewohnte Ruhe wirkte dagegen ge-
radezu trostlos. Der Cursor blinkte in der ersten Zeile des Word-
Dokuments. Kein lappisches Zeichen hatte sie in der vergangenen
halben Stunde zustande gebracht. In ihrem Hirn herrschte ab-
solute Flaute. Sie hatte nur in ihren Notizen und den Artikeln ge-
blattert, die sie den Sommer tber kopiert hatte. Nach mehreren
Briefen war es ihr endlich gelungen, mit der Hauptperson des
Falls, der Morderin, einen Termin zu vereinbaren, aber der fand
erst in drei Wochen statt. Bis dahin musste sie sich mit dem Ar-
chivmaterial begniigen. Das Problem war nur, dass dabei nichts
herauskam. Thr fielen einfach nicht die richtigen Worte ein, und
nun kamen auch noch die Zweifel hinzu, mit denen sich alle
Schriftsteller plagten. Waren keine Worte mehr tibrig? Hatte sie
ihren letzten Satz geschrieben, ihr Soll erfullt? Wiirde sie nie wie-
der ein Buch schreiben? Thr Verstand sagte ihr, dass sie mit die-
sem Geftihl am Anfang immer zu kimpfen hatte, aber das niitzte
nichts. Diese Qualen musste sie jedes Mal durchstehen. Es war
so dhnlich wie bei einer Geburt. Heute lief es besonders zih.
Zum Trost steckte sie sich einen Dumlekola-Bonbon in den
Mund und warf einen verstohlenen Blick auf die blauen Notiz-
biicher, die neben dem Computer lagen. Die flussige Handschrift
ihrer Mutter gierte nach ihrer Aufmerksamkeit. Erica war hin-
und hergerissen zwischen der Angst, ihrer Mutter zu nahezu-
kommen, und ihrer Neugier. Zogerlich griff sie nach dem ersten
Buch und wog es in der Hand. Es war ein diinnes Buch. So ahn-
lich wie die kleinen Notizbiicher, die in der Grundschule ublich
waren. Erica strich mit den Fingern tiber den Buchdeckel. Der
Name war mit Tinte geschrieben, aber mit der Zeit war die blaue
Farbe verblasst. Elsy Mostrom lautete der Madchenname ihrer
Mutter. Den Namen Falck bekam sie erst, als sie Ericas Vater hei-
ratete. Langsam offnete sie das Buch. Die Seiten waren zartblau
liniert. Ganz oben stand ein Datum: » 3. September 1943 «. Sie las
die erste Zeile:
»Hort dieser Krieg denn nie auf? «
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Fjallbacka 1943

Hért dieser Krieg denn nie auf?«

Elsy kaute an ihrem Stift und tiberlegte, was sie schreiben sollte.
Wie liefSen sich ihre Gedanken tiber diesen Krieg zusammenfas-
sen, der zwar woanders stattfand, aber doch auch hier war? Es
war so ungewohnt, Tagebuch zu schreiben. Sie wusste nicht, wie
sie auf die Idee gekommen war, aber offenbar hatte sie das Be-
diirfnis, all die Gedanken zu Papier zu bringen, die ihr ganz nor-
males und trotzdem so seltsames Leben mit sich brachte. Ein Teil
von ihr erinnerte sich kaum noch an die Zeit vor dem Krieg. Sie
wurde bald vierzehn Jahre alt und war bei Ausbruch des Krieges
erst neun gewesen. In den ersten Jahren hatten sie nicht viel davon
mitbekommen. Was auffiel, war die Wachsamkeit der Erwachse-
nen. Der Eifer, mit dem sie die Nachrichten verfolgten. Die Hal-
tung, mit der sie vor dem Radioapparat im Wohnzimmer safSen,
angespannt, angstlich und doch seltsam erregt. Was da in der Welt
passierte, war ja trotz allem spannend — bedrohlich, aber aufre-
gend. Ansonsten hatte sich der Alltag kaum verandert. Die Schiffe
fuhren hinaus und kehrten zurtick. Manchmal war der Fang gut,
manchmal schlecht. An Land hatten die Frauen ihr Tun, genau wie
ihre Mutter und deren Miitter vor ihnen. Kinder wurden geboren,
Wasche musste gewaschen und Hauser mussten in Ordnung ge-
halten werden. Nun drohte der Krieg, diesen endlosen Kreislauf
zu unterbrechen und ihre Welt durcheinanderzubringen. Diese
Spannung hatte sie schon als Kind gespuirt. Und jetzt war der Krieg
fast hier angekommen.
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