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Markus kann weder sehen und hören, noch spürt er Schmer-
zen. Dunkelheit. Totenstille. Nichts.

Ich bin tot!
Wahrscheinlich ist der Tod sogar das Beste, was ihm passie-

ren konnte, nach allem, was geschehen ist. Vielleicht sogar 
das Beste für alle. Aber auf jeden Fall für ihn.

Tote können nicht denken!
Mit dieser Erkenntnis bricht das Leben wieder über ihn her-

ein. Ein Chaos aus Licht, sengender Hitze, Tosen, Schreien – 
und einem Höllenschmerz, der sich durch seinen Unterschen-
kel frisst.

Seine Hose hat Feuer gefangen.
Reflexartig reißt er sich die Jacke vom Leib und erstickt die 

Flammen. Dabei wird ihm klar: Die nach Verzweiflung und 
beginnendem Wahnsinn klingenden Schreie entstammen sei-
ner eigenen Kehle.

Sein irrlichternder Blick fällt auf das Haus. Flammen schla-
gen aus den zerborstenen Küchenfenstern im Erdgeschoss. 
Der Wind treibt den Rauch über den Garten, in den die Wucht 
der Explosion Markus geschleudert hat, zwischen die Trüm-
mer, Bretter, Glassplitter, Schuhe, eine zerfetzte Jacke, nicht 
seine Jacke, sondern –

Nein! Nein!, brüllt eine Stimme in ihm. Nein!
Im Haus knackt ein Balken, bevor er nachgibt. Die Flam-

men lodern nicht mehr nur in der Küche, greifen über auf das 



Wohnzimmer, rasen den Flur entlang und die Treppe nach 
oben.

Markus schmeckt Galle und noch etwas anderes, noch bit-
terer, noch ekelhafter. Das Entsetzen.

Aus dem Haus dringt das Heulen eines Kindes.



ZUVOR
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1 Ich weiß noch genau, wie an diesem Abend alles begann – 
mit Unterleibsschmerzen und mit Toby, dessen Stimme durch 
unser Haus schallte.

»Juli! Juli!«, schrie der Kleine, mit sechs Jahren das jüngste 
unserer Pflegekinder. »Juli, Juli, schnell!« Aufgeregt trom-
melte er gegen die Toilettentür. »Du musst kommen!«

»Oh … Toby«, stöhnte ich, während ich mich vor Schmer-
zen krümmte, »was … ist denn?«

»Schnell, Juli, der Zaun, da ist ein Loch.«
»Welcher … Zaun?«
»Der im Garten!« Toby hämmerte an die Tür. »Du musst 

dich beeilen, sonst ist Chuck … ist Chuck …« Seine Stimme 
überschlug sich vor Aufregung.

»Ich … komme«, presste ich hervor, »aber jetzt …«, ich 
holte Luft, während mein Unterleib noch um einige Zentime-
ter mehr anzuschwellen schien, »hör bitte auf, so einen Radau 
zu machen.«

»Aber …«
»Was habe ich gesagt?«
Toby verstummte.
»Juli!«, tönte stattdessen Elsa aus dem Garten, die nicht nur 

fünf Jahre älter, sondern auch stimmgewaltiger als Toby war, 
»Chuck will durch den Zaun abhauen!«

Ich griff in die Pappschachtel auf dem Spülkasten hin-
ter mir. Sie war leer. Na toll! Ich beugte mich zum Vorrats-
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schränkchen unter dem Waschbecken vor. Ein weiterer 
Krampf, der bis in meinen Rücken strahlte, ließ mich zusam-
menzucken.

Mit aufeinandergepressten Zähnen klaubte ich eine neue 
Packung aus dem Schrank und fischte einen Tampon heraus.

»Juli!«, brüllte Elsa, »ich kann Chuck nicht mehr halten!«
»Ich bin unterwegs!« Ich drückte die Klospülung, stieß mir 

beim Aufstehen meinen Zeh am Katzenklo und erschrak vor 
dem Gesicht im Spiegel. Mein Mund war schmerzverzerrt, 
meine Haut mit Pickeln übersät, als ginge ich nicht auf die 
vierzig zu, sondern steckte mitten in der Pubertät.

Wie ich das hasste, jeden Monat aufs Neue.
Ich trat in die Diele.
Toby flitzte voraus in den Garten.
Die Luft dieses Spätsommerabends war warm, obendrein 

durchdrungen vom süßen Petunienduft unserer Blumen-
beete, ein Geruch, der an Tagen wie diesen augenblicklich ei-
nen Druck hinter meinen Schläfen heraufbeschwor.

Bitte, flehte ich stumm, nicht auch noch das … 
»Juli! Juli!«, rief Elsa aus einem unserer Gartenstühle. Ihr 

iPod war ins Gras gefallen, aus den Kopfhörern wummerte 
Hiphop. In ihren Armen zappelte der Kater. »Schnell, ich 
kann Chuck nicht mehr halten!«

»Warum bringst du ihn nicht rein?«
»Oh Mann, Juli!« Das Mädchen guckte mich entgeistert an, 

als wäre mein Vorschlag so abwegig wie, na ja, Helene Fischer 
auf ihrem iPod.

»Juli! Hier!« Das war wieder Toby, der mit Aaron, einem 
seiner Schulfreunde, am Rande des Gartens stand und wild 
winkte.

Ein fußballgroßes Loch klaffte im Maschendrahtzaun.
»Der war schon kaputt«, sagte Toby.
Aaron nickte. »Wir haben nur ganz leicht geschossen.«
Ich spähte auf das Feld jenseits unseres Gartens, wo ich in 
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der Dunkelheit einen kreisrunden Schemen ausmachte, min-
destens zwanzig oder fünfundzwanzig Meter weit entfernt.

»Sehr leicht also«, murmelte ich, während ich mich neben 
dem zerfetzten Zaun hinhockte. Ich ignorierte meinen rumo-
renden Unterleib und den wachsenden Druck im Kopf. An-
gesichts unserer aufgelösten Kinder und – das war fast noch 
schlimmer – meiner beiden linken Hände waren meine allmo-
natlichen Beschwerden eindeutig mein geringstes Problem.

Einen Zaun flicken? Ich? Ich würde einen Nagel sogar dann 
verfehlen, wenn der Kopf den Umfang eines Suppentellers 
besaß.

Trotzdem musste ich mir was einfallen lassen.
Unsere Straße, der Rudolf-Ditzen-Weg, mochte zwar in ei-

nem ruhigen Wohnviertel unweit des Schlossparks im Zen-
trum Pankows liegen, aber sie war, wie wir manchmal scherz-
ten, der Vorhof zur Hölle. Nur wenige Hundert Meter weiter 
begann bereits Heinersdorf. Von unserem Schlafzimmerfens-
ter aus hatten wir freien Blick auf die schäbige Plattenbau-
siedlung, und je nachdem, wie der Wind stand, drang an 
manchen Tagen auch das Verkehrsrauschen der A114 zu uns 
herüber.

Um die Kinder, die ganz vernarrt waren in Chuck, nicht 
unnötig zu beunruhigen, hatten wir einen Maschendrahtzaun 
um unseren Garten gezogen, so dass der Kater zwar nach 
draußen durfte, aber –

»Ey, Leute«, erklang eine verschlafene Stimme vom Haus 
her, »hab ich euch schon mal gesagt, dass ich euch so was von 
liebreizend finde?«

Yvonne war unbemerkt auf die Terrasse getreten. Vor einer 
Stunde schon hatte sie sich zu Bett begeben, weil sie am nächs-
ten Morgen früh in die Firma musste.

»Entschuldige, Schatz«, ich stemmte mich langsam empor, 
»haben wir dich geweckt?«
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»Nach einem Schlaflied klang euer Geheul zumindest 
nicht.«

»Der Zaun ist kaputt«, ließ Toby wissen.
»Ich war das nicht«, versicherte Aaron.
»Chuck darf doch nicht raus«, sagte Elsa, die immer noch 

mit dem Kater rang.
»Ah ja, das erklärt einiges.« Yvonne strich sich eine Strähne 

aus dem Gesicht. »Aber nicht, warum ihr ihn nicht einfach ins 
Haus schafft, bis der Zaun geflickt ist?«

»Oh Mann, Yvonne!« Elsa verdrehte die Augen, während 
Chuck zwischen ihren Armen zappelte.

Yvonne schaute mich verwirrt an.
»Tja«, sagte ich, »Kinderlogik …« Ich zuckte mit den Schul-

tern. »Warum legst du dich nicht wieder hin? Ich kümmere 
mich um den Zaun.« Ich bückte mich und schnappte nach 
Luft, als gleichzeitig ein Krampf in meinem Unterleib und die 
Migräne in meinem Kopf explodierten.

Yvonne trat zu mir. »Lass mal, ich mach das schon.« Ihre 
Hand streifte meinen Arm, wie zufällig, trotzdem vertraut 
und zärtlich. Und beruhigend.

*

Schon seltsam, oder?
Gewisse Dinge vergisst man nicht, obwohl es sich nur um 

winzige Details handelt, und Tage seitdem vergangen sind, 
manchmal Wochen, Monate oder sogar Jahre. Dennoch blei-
ben sie im Gedächtnis haften, als wären sie eben erst gesche-
hen.

Anderes dagegen kann man sich beim besten Willen nicht 
merken. Ihren Namen zum Beispiel – tut mir leid – habe ich 
schon wieder vergessen, obwohl Sie sich erst vor wenigen Mi-
nuten vorgestellt haben. Aber ich gebe zu, ich hatte es noch 
nie so mit Namen.
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Yvonne war da ganz anders. In vielerlei Hinsicht.
Vielleicht ist das auch der Grund, weshalb ich mich so gut 

an die Details dieses Spätsommerabends erinnere, eben weil 
alles anders war. Augenblicke inniger Vertrautheit und Nähe, 
die ich, das gebe ich ganz ehrlich zu, viel zu selten mit Yvonne 
erlebte. Aber die Kinder, die Arbeit, unser Alltag – da blieb 
kaum Zeit für mehr.

Nicht dass Sie mich missverstehen, ich beklage mich nicht 
darüber, im Gegenteil, ich war glücklich. Glücklicher, als ich 
es mir je hätte erträumen können, verstehen Sie?

Nein, natürlich nicht, wie auch, schließlich wissen Sie nicht, 
wie mein Leben vorher ausgesehen hat.

Keine Sorge, ich werde Ihnen davon erzählen, von meinen 
Jahren voller Angst und endloser Kämpfe. Mit meinen Eltern, 
mit Moralvorstellungen von vorgestern, mit meinen eigenen 
Wünschen und Begierden. Wieder und immer wieder, bis ich 
an allem und jedem und am allermeisten an mir selbst zu 
zweifeln begann. Bis Yvonne in mein Leben trat.

Lass mal, ich mach das schon.

*

Yvonne flickte den Zaun innerhalb weniger Minuten.
Ich hätte dafür die halbe Nacht gebraucht, und hinterher 

wäre Chuck vermutlich trotzdem durch den Maschendraht-
zaun entkommen.

Nachdem sie das Werkzeug wieder im Gartenschuppen 
verstaut hatte, gesellte sie sich zu mir. »Wie geht es dir?«

»Schon viel besser.« Ich lag auf einem der Gartenstühle, 
eine Wärmflasche auf meinem Bauch, das Glas Mineralwas-
ser in der Hand, mit dem ich eine Migränetablette hinunterge-
spült hatte.

Die hatte mittlerweile angeschlagen, und die warme Abend-
luft wurde wieder erträglicher, auch der Duft der Petunien, 
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sogar das Hiphop-Wummern aus Elsas Kopfhörern. Auf ih-
rem Schoß schnurrte der Kater.

Aus dem Badezimmerfenster drang ein lautes Rülpsen. 
Toby lachte schallend, Aaron stimmte nicht minder laut ein. 
Das Zähneputzen der beiden artete zu einer Schlacht aus, 
nach deren Ende die Zahnpasta vermutlich auf dem Spiegel, 
der Kloschüssel und noch anderen, undenkbaren Orten kle-
ben würde.

»Bleib liegen«, sagte Yvonne, als ich aufstehen wollte. Sie 
nahm mein Glas und schluckte runter, was vom Wasser noch 
übrig war. »Hey, Jungs«, rief sie dann, »Waffenruhe!«

»Och, nee!«, schallte es nach draußen.
»Och, ja!« Augenzwinkernd hauchte Yvonne mir einen 

Kuss auf den Mund. Als ich das Mineralwasser und die 
Schweißperlchen auf ihrer Oberlippe schmeckte, wurde mir 
mit fast schmerzhafter Intensität bewusst, wie sehr ich sie 
liebte.

Sie strich mir zärtlich durchs Haar, als wüsste sie um meine 
Gedanken, bevor sie ins Haus ging.

Yvonne war einen Kopf kleiner als ich, aber trotzdem trug 
sie T-Shirts, die auch einem Riesen gepasst hätten, was sie 
noch zierlicher wirken ließ.

Doch ihre filigrane Erscheinung täuschte. Sie war durchaus 
kräftig, da sie regelmäßig trainierte, beherzt, unerschrocken, 
nie um einen lockeren Spruch verlegen. Ach so, und natürlich 
konnte sie sich jeden Namen merken, jedes Buch, das sie gele-
sen, jeden Film, den sie geguckt hatte. Streng genommen war 
sie das genaue Gegenteil von mir.

Und sie war ein handwerkliches Ass. Während ich mich – 
abgesehen von meinem Teilzeitjob als Lektorin eines kleineren 
Verlags – um den Haushalt und die Kinder kümmerte, hielt sie 
unser kleines, zweistöckiges Häuschen in Schuss. Unserem 
Garten galt ihre besondere Aufmerksamkeit. Sie hatte ihn um-
gegraben, den Rasen gesät, die Beete angelegt, die Bäume ge-
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pfl anzt und den Zaun gebaut. Sie war studierte Gartenbau- 
Ingenieurin, hatte sich irgendwann selbständig gemacht und 
führte mittlerweile eine Firma mit sechs Angestellten.

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte ich, als sie wieder nach 
draußen kam und mir ein volles Glas Mineralwasser reichte, 
»ob es so eine gute Idee war, Aaron bei Toby übernachten zu 
lassen.«

»Wieso nicht?«
»Morgen ist Schule.«
»Wir haben früher auch die ganze Nacht durchgefeiert 

und …«
»Du vielleicht, ich nicht.«
»Da wir gerade davon reden …« Sie fiel in den Liegestuhl 

neben mir, streckte sich in ihrem langen T-Shirt und blinzelte 
zum sternenklaren Himmel empor.

Auf dem Feld hinter unserem Garten zirpten Grillen. Ir-
gendwo lachten Nachbarn. Bierflaschen schlugen klirrend 
aneinander.

Ich trank einen Schluck vom Wasser. »Eine Party?«
»Oh ja!« Erfreut riss sich Elsa die Kopfhörer von den Ohren. 

Chuck sprang erschrocken ins Petunienbeet. »Ich möchte 
auch, Yvonne.«

»Du möchtest langsam ins Bett«, sagte ich.
»Oh Mann, Juli!« Schmollend versank sie wieder unter ih-

ren Kopfhörern.
Yvonne streckte ihre Hand nach mir aus. »Also ich hätte 

schon mal wieder Bock darauf, du nicht?«
Zweifelnd wiegte ich meinen Kopf. Das Berliner Nacht-

leben fehlte mir nicht. Ich hatte ihm nie die Bedeutung beige-
messen, die es für Yvonne besaß. Und wie gesagt, mit den 
Kindern und unserer Arbeit fehlte sowieso die Zeit.

Aber natürlich hatte Yvonne nicht ganz unrecht. Es war 
schon eine ganze Weile her, dass wir mal ausgegangen waren, 
nur wir zwei, essen, trinken, hinterher Musik und Tanz im 
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SchwuZ oder in der BarbieBar, deren Travestieshows legendär 
waren.

»Vielleicht sollten wir deine Mutter fragen, ob sie nächstes 
Wochenende …« Im Haus klingelte unser Telefon.

Yvonne löste sich von meiner Hand. »Wenn man vom Teu-
fel spricht.«

»Ich geh schon!« Toby polterte die Treppe runter.
»Du solltest im Bett liegen!«, rief ich.
»Aber ich bin näher dran.«
Ich wollte etwas erwidern, ließ es jedoch bleiben, weil ich 

Yvonnes Schmunzeln bemerkte.
Ich sagte: »Vielleicht wäre es besser gewesen, du hättest 

Alma den alten PC nicht geschenkt.«
»Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte meiner Mutter 

vorher einen VHS-Kurs geschenkt.«
Fast jeden Abend rief ihre Mutter bei uns an, weil ihr PC 

abgestürzt war, weil sie die falsche Taste gedrückt hatte – 
oder weil sie die richtige nicht fand.

»Habe ich dir schon erzählt, dass sie sich einen Laptop ge-
kauft hat?«, fragte Yvonne.

»Echt?«
»Sie sagt, um endlich mal zu verstehen, womit die jungen 

Leute heutzutage so ihre Zeit verbringen.«
»Und das ging nicht mit dem PC?«
»Tja«, antwortete Yvonne, »Erwachsenenlogik ist auch 

nicht besser als Kinderlogik.« Sie zuckte mit den Schultern. 
»Jetzt sitzt sie jeden Abend mit dem Teil im Bett, während 
Papa neben ihr schnarcht, surft durchs Internet und …«

»Wo ist Merle?«, fragte Toby, der mit dem Telefon in der 
Hand aus dem Haus getrottet kam.

Merle war unser ältestes Pflegekind.
»Das weißt du doch«, sagte ich. »Bei ihrer Freundin.«
Toby schüttelte den Kopf. Er reichte mir das Telefon. »Sa-

nita will wissen, wann Merle endlich kommt.«
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2 Denk an etwas Schönes, ermahnte sich Anezka.
Nicht an die klaustrophobische Enge des Kofferraums, in 

den man sie eingepfercht hatte. Nicht an das taube Gefühl in 
ihren Armen und Beinen, die seit Stunden in ein und der-
selben unnatürlichen Haltung verdreht waren. Nicht an ihre 
Angst. Und nicht an den toten Jungen in der Dunkelheit ne-
ben ihr.

Bei dem Gedanken an die Leiche schossen ihr Tränen in die 
Augen. Ihr Schluchzen wurde verschluckt vom Dröhnen des 
Automotors.

Zum Glück!
»Ein Mucks von dir«, hatte Pjtor erklärt, »und du endest 

wie der da.«
Er hatte in den Kofferraum des Geländewagens gezeigt 

und Anezka einen brutalen Stoß verpasst, der sie neben den 
kleinen, leblosen Körper geschleudert hatte.

Entsetzt hatte sie aufgeschrien.
»Was habe ich dir gesagt?«, hatte Pjtor geschimpft und den 

Kofferraumdeckel zugeschlagen. »Sei still!«
Gerade noch rechtzeitig hatte Anezka den Kopf einge zo-

gen.
Als wenn das eine Rolle spielt, dachte sie jetzt.
Ganz gleich, wie sie sich verhielt, sie würde enden wie der 

Junge, wenn nicht jetzt, dann später. Warum sonst hatte  Pjtor 
sie zu ihm in den Kofferraum gesperrt?

Die Wahrheit war, und sie verkrampfte Anezka den Ma-
gen: Sie würde ihre Familie nie mehr wiedersehen. Nicht ih-
ren Großvater, wie er in dem alten, zerschlissenen Sessel in 
der Stube hockte, während sein enormer Bauch sich über den 
Hosenbund wölbte, und seiner Pfeife ein herber, aber wun-
derbarer Duft entwich. Nicht ihre Eltern, ihre Mama, die sich 
jederzeit um ihre Kinder kümmerte, obwohl sie so kränklich 
war, und ihren Papa, der trotz aller Sorgen die ganze Familie 
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mit seinem Lachen anstecken konnte. Und auch nicht ihren 
kleinen Bruder, nie wieder würde sie mit ihm zur Musik von 
Lady Gaga herumhopsen.

Just dance, gonna be okay, da da doo-doo-mmm … 
Anezka begann die Melodie zu summen, doch statt ihr 

Hoffnung zu geben, deprimierte das Lied sie.
Sie verstummte, als sie spürte, wie der Wagen in eine Kurve 

bog. Eine kalte, starre Hand rutschte gegen ihre Wange.
Sie unterdrückte einen Schrei.
Das Auto wurde langsamer. Die Wagentür wurde geöff-

net.
Ein beißender Gestank stieg in Anezkas Nase.
»Beeil dich«, hörte sie Pjtor rufen.
Das Auto rollte wieder an. Mit einem Ruck beschrieb es ei-

nen engen Bogen, dann fuhr es rückwärts und stoppte nach 
wenigen Metern.

Schritte näherten sich dem Kofferraum. Die Klappe 
schwang in die Höhe.

Anezka zuckte zusammen. Ängstlich kniff sie die Augen 
zu.

»Pass auf sie auf«, sagte Pjtor, während er die Leiche aus 
dem Kofferraum wuchtete.

»Was stinkt hier so?«, fragte eine andere Männerstimme.
»Leonid, hast du gehört, was ich gesagt habe?«
»Ja doch.«
Vorsichtig blinzelte Anezka zwischen den Augenlidern 

hervor.
Sterne glitzerten am Himmel. Die roten Rücklichter des Ge-

ländewagens spiegelten sich in einem Tümpel. Pjtor lief mit 
dem toten Jungen darauf zu.

Willst du so enden wie er?
Leonid stand mit dem Rücken zu ihr und war mit seinem 

Feuerzeug beschäftigt, mit dem er sich eine Zigarette anzu-
zünden versuchte.
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Obwohl ihr Nacken steif war, hob Anezka den Kopf. Die 
Scheinwerfer des Autos erhellten Pflastersteine, auf der einen 
Seite eine alte Fabrik, deren Eingangstor weit offen stand, auf 
der anderen Seite die Ausfahrt zur Straße.

Worauf wartest du?
Anezka wälzte sich aus dem Kofferraum. Als ihre Füße den 

Boden berührten, gaben ihre tauben Beine unter ihr nach. 
Mühsam hielt sie sich aufrecht.

»Verdammt, Leonid«, schrie Pjtor, »was machst du?«
Leonid wirbelte zu ihr herum.
Anezka stieß sich vom Wagen ab. Nur langsam kehrte das 

Gefühl in ihre Beine zurück. Sie würde es nicht bis zur Straße 
schaffen.

Los, beeil dich!
Sie lief auf das Gebäude zu. In der großen Fabrikhalle 

musste sie Dreck und Bauschutt überwinden. Eingeworfene 
Glasscheiben trennten die Halle von den Büros. Leere Fens-
terrahmen führten nach draußen. In die Freiheit.

Du schaffst das!
Sie hatte die Hälfte des Weges zurückgelegt, als ein Wider-

stand sie von den Beinen riss. Der Länge nach stürzte sie zu 
Boden. Sie schlug sich die Stirn an einem Stein. Ein weiterer 
Tritt traf ihren Magen.

Die Welt verschwamm vor ihren Augen. Wie aus weiter 
Ferne erklang ein Scheppern.

Es dauerte einen Augenblick, bis Anezka begriff, dass es 
eine Eisenstange war, die über den Boden schrappte.

»Was habe ich dir gesagt?«, zischte Pjtor und holte zum 
Schlag aus.

Ein Kichern ließ ihn innehalten.

*
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Markus Kühn roch den Ärger, noch bevor er ihn sah. Ein bil-
liges Deo, Axe Transition oder ein ähnliches Zeug, das den 
 anderen, widerlichen Geruch kaum zu übertünchen ver-
mochte.

Dann hörte er Stimmen, verstohlen, beinahe heimtückisch.
Er blieb stehen, hielt den Atem an.
Ein Windstoß fegte raschelnd vertrocknetes Laub über die 

Straße. Ein paar Ecken weiter bellte ein Hund. In der Ferne 
knatterte ein Automotor.

Die Stimmen waren verstummt, der Gestank verflogen.
Da ist nichts!
Nur ein Spätsommerabend in einem Dorf wie Kremb, 

 Vogelgezwitscher, frisch gemähtes Gras, Kinderlachen, 
 knis terndes Grillfeuer, der Duft würziger Koteletts, ange-
schwipste Erwachsene in den Gärten hinter ihren Häusern.

Die Strapazen der letzten Wochen und seine fortwährende 
Anspannung hatten ihm einen Streich gespielt.

Entspann dich, du hast dich getäuscht.
Markus holte Luft. In seine Nase stieg der Gestank von 

Schweiß, Kippenqualm und billigem Fusel.
Seine Hand umkrampfte den prall gefüllten Briefumschlag 

in der Jackentasche. Sein Blick glitt die Hauptstraße herauf 
und herunter, versuchte in die Schatten zwischen den Häu-
sern einzudringen – vergeblich, das Laternenlicht erreichte 
die Gassen kaum.

Das Motorengeräusch wurde lauter. Ein Wagen bog in die 
Straße. Der Scheinwerferstrahl streifte die Häuser. In einem 
der Eingänge drückten sich zwei Typen gegen die Wand, 
kahle Köpfe, schmale Schultern, Baggypants. Sie verständig-
ten sich mit einem raschen Blick, dann stürmten sie los.

An einem anderen Tag, einem anderen Abend hätte sich 
Markus gute Chancen ausgerechnet. Heute nicht, erschöpft, 
wie er war. Und nicht mit dem Kuvert in seiner Tasche.

Markus setzte zu einem Sprint an, überquerte knapp vor 
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dem herannahenden Auto die Straße. Bremsen quietschten, die 
Hupe dröhnte. Er verschwand in der erstbesten Gasse, schnell, 
aber nicht schnell genug mit der Hand in der Jackentasche.

Die Schritte seiner Verfolger kamen näher.
Er spurtete über den Schlossplatz, der ausgestorben in der 

Dunkelheit lag. Die Handvoll Läden, die es hier noch gab, war 
längst verriegelt, auch das Schlosscafé hatte geschlossen. Der 
Bahnhof kam in Sicht, auf den Bahnsteigen herrschte gäh-
nende Leere.

Das Schnaufen der beiden Typen verriet, dass sie zu ihm 
aufschlossen.

Markus keuchte. Seine Kräfte ließen bereits nach. Außer-
dem lagen ihm der Sauerbraten und die hausgemachten Sem-
melknödel schwer im Magen, die er sich auf der Herfahrt ge-
gönnt hatte.

Am Haus gegenüber schimmerte ein blaues Schild. Polizei. 
Für einen Moment war er versucht, dort Schutz zu suchen. Er 
verwarf den Gedanken.

Keine gute Idee!
Er musste aufstoßen, schmeckte halb verdauten Sauerbra-

ten. Während er den Würgereiz niederrang, bog er nach rechts 
in eine Seitenstraße ein, jeder Schritt inzwischen eine Qual.

Die Kerle waren ihm dicht auf den Fersen, fast zum Greifen 
nah.

Markus biss die Zähne aufeinander und erhöhte das 
Tempo. Nahm die Straße nach links, die nächste nach rechts, 
holte die letzten Reserven aus seinen protestierenden Beinen, 
während er auf die Hirtengasse zuhielt.

Er riskierte einen Blick zurück. Von seinen beiden Verfol-
gern war nichts mehr zu sehen. Noch ein oder zwei Straßen, 
dann hatte er sie endgültig abgehängt.

Er schaute nach vorne. Im Durchgang stand ein Mann.

*
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Sandrine war sauer, und verdammt, sie hatte allen Grund 
dazu. »Du bist so ein Idiot, Kevin!«

»Ich weiß nicht, was du hast.« Kevin lachte. »Ist doch gar 
nichts passiert.«

»Nichts passiert?« Mit einem wütenden Schnaufen schaute 
Sandrine zurück zu den Security-Typen, aber die beiden Mus-
kelprotze würdigten sie keines Blickes mehr.

Gerade filzten sie die Taschen eines anderen Pärchens, fan-
den nichts und gaben den Eingang frei zu den bunten Lich-
tern und der treibenden Musik.

»Schon klar«, grummelte Sandrine, »ich hab mich ja nur die 
ganze Woche auf die Open-Air-Party gefreut.«

»Gehen wir halt das nächste Mal.«
»Super Idee! Du weißt schon, dass das heute die letzte für 

dieses Jahr ist?«
»Ehrlich?« Kevin zuckte mit den Achseln. »Das ist doof.«
»Doof? Das ist alles, was du dazu zu sagen hast?«
»Meine Güte, hab dich doch …«
»Halt einfach den Mund, okay?« Sie schleuderte ihm das 

Plastiktütchen an den Kopf, das die Security-Typen aus ihrem 
Rucksack gefischt hatten.

Sorry, aber ihr kommt hier nicht rein.
Kevin hob das Tütchen auf, klopfte den Staub ab und ver-

grub es in seiner Jackentasche.
Weiß der Teufel, wann er das Dope in ihrem Rucksack ver-

steckt hatte. Wahrscheinlich während der Fahrt mit dem Taxi 
hierher.

Noch so eine Scheißaktion!
Fast vierzig Euro für nichts und wieder nichts.
Sie ließ Kevin stehen, stapfte wutentbrannt zurück zur Straße 

und hielt Ausschau nach einem Taxi, das sie zurück nach Ber-
lin brachte. Aber da war weit und breit keines zu sehen.

Wenn das keine guten Gründe sind, sich aufzuregen, was dann?
Wütend kickte sie einen Stein in die Dunkelheit.
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»Sandrine!«, rief Kevin.
Sie marschierte weiter, am Straßenrand entlang.
»Jetzt warte doch!«
Sie legte noch einen Zahn zu, bis sie fast rannte.
Die Musik wurde leiser, bis sie nur noch als ein dumpfes 

Wummern über der nächtlichen Straße und den dunklen Fel-
dern hing.

Was zum Teufel hatte sie sich bloß dabei gedacht, sich auf 
Kevin einzulassen? Sie wusste doch, wie er tickte. Er und 
seine Drogen. Diese ständige Kifferei.

»Sandrine«, er schloss zu ihr auf, »weiß du eigentlich, wo-
hin du läufst?«

»Wohin schon? Zurück nach Berlin.«
»Ist ein bisschen weit zum Laufen, oder?«
»Ich nehm mir ein Taxi.«
»Hast du eins gesehen, seitdem wir losgelaufen sind?«
»Dann fahr ich halt per Anhalter.«
»Bist du überhaupt sicher, dass wir in die richtige Richtung 

gehen?«
Sie blieb stehen, drehte sich einmal um die eigene Achse. 

Die Nacht hatte die Partylichter verschluckt. Weit und breit 
nur Felder, Wälder, Dunkelheit.

»Siehst du«, sagte Kevin, »ich hab dir doch …«
»Ja«, unterbrach sie ihn genervt, »ist ja gut.«
»Ach komm, Baby«, versöhnlich streckte er die Hand nach 

ihr aus.
Sie schubste ihn weg. So leicht würde sie ihn nicht davon-

kommen lassen.
Er lachte wieder. »Jetzt hab dich nicht so.«
»Lass mich einfach in Ruhe, okay?«
Er wollte sie umarmen.
Sie tat einen Schritt zur Seite, um aus der Reichweite seiner 

Hände zu kommen, stolperte aber über die Straßenböschung. 
Kevin wollte sie festhalten.
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Zu spät!
Er bekam nur ihre Bluse zu fassen. Mit einem Ratsch zerriss 

der Stoff. Sie stürzte und schlug mit dem Knie auf dem 
 Asphalt auf. Der Schmerz zog hinauf bis in ihre Hüfte. Als 
sie sich aufrappelte, brach knirschend einer ihrer Finger nägel 
ab.

»Verdammt!«, heulte sie auf.
Kevin half ihr empor. »Hast du dir weh getan?«
»Blöde Frage.« Sie hielt sich das aufgeschlagene Knie. Ohne 

auf das Blut an ihrer Hand zu achten, humpelte sie los. »Sieh 
mal, dort, da sind Leute.«

Mit ihrem nagellosen, blutenden Finger zeigte sie nach 
vorne, wo Scheinwerferlicht die Dunkelheit erhellte. Ein 
Auto, das vor einem Haus hielt.

»Die können uns bestimmt mitnehmen«, sagte sie und eilte 
auf das Gebäude zu, das sich beim Näherkommen als eine 
alte Fabrik entpuppte.

Sie sah gerade noch, wie ein Mann in der Halle verschwand. 
Sie zupfte sich die zerrissene Bluse zurecht. Nicht dass die 
Leute noch was Falsches dachten.

Sie musste kichern.
Geschähe Kevin ganz recht, alleine hier in der Einöde zu-

rückbleiben zu müssen.
»Was lachst du so?«, fragte er, als er zu ihr aufgeholt hatte.
Sie grinste noch breiter.
Strafe muss sein.
Sie trat in die Halle. Ihr Kichern erstarb.

*

Ein schöner Anblick ist was anderes, dachte Kriminalhauptkom-
missar Paul Kalkbrenner, als er das Schlafzimmer betrat.

An einem gusseisernen Haken, der sich in knapp drei Me-
tern Höhe aus der stuckverzierten Altbaudecke schraubte, 
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war ein Strick geknotet. Das andere Seilende wrang sich straff 
um den Hals eines Mannes.

Zweifellos hing er schon eine ganze Weile dort.
Fliegen umschwirrten ihn. Seine grünlich marmorierte 

Haut warf erste Blasen. Aus seinem Mund, der Nase und den 
Augenwinkeln tropfte eine dunkle, zähe Masse auf einen 
Stuhl, der umgeworfen auf dem Boden lag. Obwohl das 
Schlafzimmerfenster sperrangelweit offen stand, war der Ver-
wesungsgestank kaum auszuhalten.

Am Fensterbrett lehnte mit kalkweißem Gesicht ein junger 
Streifenbeamter. Er atmete schwer.

»Ihre erste Leiche?«, fragte Kalkbrenner.
Der Polizist nickte. Sein Blick floh hinaus auf den Leusch-

nerdamm, wo Blaulicht durch die Kreuzberger Nacht zuckte.
»Man gewöhnt sich dran.«
»Also, ich … ich weiß nicht.« Der Polizist schluckte, seine 

Augen mieden noch immer den Leichnam.
Je öfter man hinschaut, umso leichter fällt es, hätte Kalkbrenner 

ihm erklären können. Eine seiner Weisheiten, die er Meine 
kleinen Helferlein nannte.

Aber er hatte noch nie jemandem von diesem unerschöpf-
lichen Fundus an Ratschlägen erzählt, die ihn seit Jahren 
durch den Berufsalltag begleiteten, und er sah keinen Grund, 
das jetzt zu ändern. Der junge Polizist musste seine eigenen 
Erfahrungen machen.

Stattdessen fragte er: »Wissen wir, wer der Tote ist?«
»Patrik Cerny, er wohnt hier.«
»Sind Sie sicher, dass das Patrik Cerny ist?«
»Äh, ja, die Ehefrau …«
»Die Ehefrau?«
»Martina Cerny, sie war es, die ihn gefunden hat.«
»Erst heute?« Erstaunt schaute Kalkbrenner hinauf zu der 

Leiche. »Vorher hat sie ihren Mann nicht vermisst?«
»Nein.«
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»Wie, nein?«
»Sie lebt mit den Kindern getrennt von ihrem Mann«, er-

klärte der Streifenbeamte.
»Wie lange schon?«
»Ein Dreivierteljahr.«
»Aber heute hat sie sich plötzlich um ihn gesorgt?«
»Er hat …«, der Polizist sah hinüber zur Leiche, wendete 

den Blick aber sofort wieder ab, »… hatte den Unterhalt für 
diesen Monat nicht überwiesen.«

»Jetzt weiß sie wenigstens, warum«, grummelte Kalkbren-
ner. »Und sie hat Ihnen bestätigt, dass es sich bei dem Toten 
um ihren Mann handelt, Patrik Cerny?«

»Ja.«
»Ist sie noch hier?«
»Im Wohnzimmer, meine Kollegin ist bei ihr.«
Kalkbrenner betrachtete das Schlafzimmer.
Nichts deutete auf ein Fremdeinwirken hin, eine handgreif-

liche Auseinandersetzung. Das Zimmer machte nicht den 
Eindruck, als habe jemand versucht, derartige Spuren zu ent-
fernen. Das ging für gewöhnlich mit augenfällig übertriebe-
ner Sauberkeit einher, davon konnte hier keine Rede sein.

Die Decke auf dem Doppelbett war knittrig, das Kissen zer-
wühlt. Unter dem Eichenbett kringelten sich Staubflocken, 
der Bettvorleger warf Falten, einer der beiden Hausschlappen 
lag auf der Seite. Die Spiegeltüren am Kleiderschrank waren 
mit Fingerabdrücken und Fettflecken übersät. Mit einem 
Flat-TV und gerahmten Bildern an der weiß tapezierten Wand 
wirkte das Schlafzimmer wie die meisten anderen in Kreuz-
berg, nicht luxuriös, aber auch nicht verwahrlost.

Was eine neue Frage aufwarf. Noch bevor sich Kalkbrenner 
allerdings wieder zu dem jungen Polizisten umdrehen konnte, 
erschien im Türrahmen eine Frau mit exotischem Teint, kur-
zen schwarzen Haaren, Jeans, Kapuzenshirt und brauner 
 Lederjacke.
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»Entschuldige«, sagte Sera Muth, Kriminalkommissarin 
und seine Kollegin im Morddezernat, »mir ist was dazwischen-
gekommen.«

Kalkbrenner sah sie an, aber sie fügte nichts hinzu. Er hakte 
nicht weiter nach. Inzwischen hatte er sich daran gewöhnt, 
dass Muth nur selten viele Worte verlor, am allerwenigsten 
über ihr Privatleben. Stattdessen hatte er ihre außergewöhn-
liche Beobachtungsgabe und ihre knappen, klaren Erklärun-
gen zu schätzen gelernt.

Mit gerümpfter Nase fragte sie: »Keinem im Haus ist der 
Gestank aufgefallen?«

»Genau das habe ich mich auch gerade gefragt.«
»Eine Vermisstmeldung gab es vermutlich auch nicht?«
Kalkbrenner wandte sich dem Polizisten am Fenster zu. 

»Haben Sie das überprüft?«
»Äh, nein.«
»Dann sollten Sie das tun. Vielleicht gab es ja doch jeman-

den, der sich um ihn gesorgt hat.«
»Ja, natürlich.«
»Obwohl es nicht danach ausschaut.« Kalkbrenner trat an 

Muth vorbei in den Flur. »Reden wir mit der Ehefrau.«

*

Anezka hob ihren Kopf.
Schmerz, Tränen und Blut, das aus der Platzwunde an ihrer 

Stirn sickerte, trübten ihren Blick. Im Eingang zur Halle wa-
ren zwei schemenhafte Gestalten aufgetaucht. Standen nur 
da, wie eingefroren. Warum reagierten sie nicht? Sahen sie 
nicht, was hier geschah?

Auch Pjtor bewegte sich nicht. Mit der zum Schlag erhobe-
nen Eisenstange wirkte er, wie inmitten eines grotesken Tan-
zes erstarrt.

Just dance, gonna be okay, da da doo-doo-mmm … 



32

Es war dieses Lied – und die Erinnerung an ihren verzückt 
dazu herumhopsenden Bruder –, das Anezka handeln ließ. 
Sie rollte sich zur Seite, weg von Pjtor.

Der ließ scheppernd die Eisenstange fallen.
Hilfe!, wollte Anezka rufen, doch aus ihrer Kehle löste sich 

nur eine Blase aus Speichel und Blut. Sie rappelte sich auf und 
taumelte auf die beiden Teenager zu.

Die Augen des Mädchens weiteten sich entsetzt. Der Junge 
schrie. Ein Knall übertönte seine Stimme. Blut spritzte gegen 
die Hallenwand. Das Mädchen sackte zu Boden.

Anezka erstarrte in der Bewegung.
Nein!
»Lauf!«, drang die panische Stimme des Jungen in ihr Ohr. 

Er packte ihre Hand und stürmte mit ihr aus der Halle.
Ein zweiter Schuss peitschte durch die Nacht. Irgendwo 

bellte ein Hund.
Aus den Schatten am Wagen löste sich Leonid.
»Schnell!«, keuchte der Junge, zog Anezka zur Straße und 

in die Dunkelheit des Feldes gegenüber.
Hinter ihnen klatschten Schritte auf dem Asphalt.

3 Verwundert drückte ich das Telefon an mein Ohr. 
 »Sanita?«

»Hallo, Frau Kluge«, wisperte Merles Freundin.
»Was soll das heißen: Du willst wissen, wann Merle endlich 

kommt?«
»Ich wollte fragen, also, wann sie endlich kommt.«
»Das habe ich begriffen, aber …« Ich schaute auf die Uhr. 

Vor zwei Stunden war Merle zu ihrer Freundin aufgebrochen, 
die nur wenige Straßen weiter wohnte, ein Fußweg von zehn, 
maximal fünfzehn Minuten. »Sie müsste längst bei dir sein.«
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»Ist sie aber nicht.«
»Okay, auch das habe ich verstanden, aber …« Ich stellte 

das Wasserglas ab, legte die Wärmfl asche beiseite und stemm-
te mich aus meinem Gartenstuhl.

Dabei bemerkte ich Toby, der in seinem Schlafanzug un-
bewegt im Türrahmen stand. Über seine Schulter lugte neu-
gierig Aaron. Auch Elsa hatte ihren Kopfhörer wieder abge-
legt.

Ich warf Yvonne einen bittenden Blick zu.
»Kommando an alle«, verkündete sie, »Zeit zum Schlafen.«
»Oh Mann, Yvonne!«, antwortete es mehrstimmig. Sogar 

der Kater miaute.
Yvonne scheuchte die Kinder ins Haus, was nicht ohne die 

üb liche Quengelei abging.
»Ich muss noch mal aufs Klo«, verkündete Toby.
»Ich hab meine Hände noch nicht gewaschen«, schloss 

 Aaron sich an.
»Yvonne, krieg ich ein T-Shirt von dir?«, fragte Elsa.
Ich blendete die Stimmen aus. »Sanita, Merle ist also nicht 

bei dir angekommen?«
Das Mädchen zögerte. »Noch nicht.«
»Noch nicht?«
»Ja.«
Sanitas eigenwillige Formulierung weckte mein Miss-

trauen. »Ist da etwas, was du mir verschweigst?«
»Na ja …«
»Was heißt das – na ja?«
»Na ja, eigentlich nichts.«
»Und uneigentlich?«
»Also, sie …«, Sanita druckste herum, »… aber Sie dürfen 

nicht sauer sein!«
»Warum sollte ich sauer sein?«
»Weil ich es Ihnen verraten habe.«
Ich brauchte einige Sekunden, bis ich die verquere Mäd-
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chenlogik durchschaute. Unterdessen kehrte Yvonne zurück 
in den Garten und blieb vor mir stehen.

»Sanita«, sagte ich, »was willst du mir verraten?«
»Na ja, also, Merle … sie wollte noch zu Kristi.«
»Kristi?«
»Ja.«
Ich legte auf.
»Kristi?«, fragte Yvonne.
Ausgerechnet Kristi!
»Mach dir keinen Kopf«, sagte Yvonne.
»Wer sagt, dass ich mir einen Kopf mache?«
Sie lächelte. »Ich! Und ich kenne dich.«

*

Es ist ein gutes Gefühl, zu wissen, dass jemand einen versteht. 
Dass dieser jemand einen besser kennt als jeder andere 
Mensch auf der Welt, besser sogar als die eigenen Eltern.

Falls Sie das mit meinen Eltern überrascht, nun: Ich bin 
in einem kleinen Örtchen in Norddeutschland aufgewach-
sen, so bieder und spießig, wie man es sich nur vorstellen 
kann.

Auch meine Eltern waren gutbürgerlich, hatten einen gere-
gelten Alltag, lebten mit mir und meinen beiden Geschwis-
tern eine kleine, heile Familienwelt.

Homosexualität existierte in dieser Welt nicht. Also spra-
chen sie das Thema nicht an, auch dann nicht, als ich ihnen 
gute Gründe dafür geliefert hatte. Mein Vater stellte sich blind 
und taub. Meine Mutter tat es als Kinderei ab: So sind Kinder 
halt gelegentlich. Ende der Diskussion.

Also musste ich mich alleine mit meinen Empfindungen 
auseinandersetzen. Mir selbst war nämlich längst aufgefallen, 
dass etwas anders an mir war. Nur wusste ich weder, was das 
war, noch hatte ich eine Vorstellung davon, wie ich damit um-
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gehen sollte. Durfte ich es überhaupt? War es richtig? Oder 
stimmte irgendetwas nicht mit mir?

*

Ich rief auf Merles Handy an.
The person you have called is temporarily not available.
Mein Unterleib verkrampfte sich wieder, sobald ich die me-

chanische Frauenstimme hörte.
»Keine Panik«, sagte Yvonne und setzte sich zu mir, »es ist 

später Abend und …«
»… Merle ist zu Kristi gegangen«, unterbrach ich und wie-

derholte: »Kristi!« Als wäre damit alles gesagt.
Kristis richtiger Name war Christiane, sie wohnte nicht im 

Vorhof, sondern fast schon in der Hölle, am Rande der Heiners-
dorfer Plattenbausiedlung. Und es gingen Gerüchte um, Par-
tys, Alkohol, Drogen, solche Sachen.

Ja, ich weiß, was Sie denken: So sind Kinder halt gelegent-
lich … 

Nur dass Merle mit ihren fünfzehn Jahren schon eine 
schlimme Zeit hinter sich hatte, aufgewachsen in einer zer-
rütteten Familie, dann abgehauen, Straßenkind, Drogen, 
 Gewalt und Heim. Und das war bei weitem noch nicht al-
les. Seit sie vor anderthalb Jahren bei uns eingezogen war, 
hatte sie endlich Ruhe gefunden – zum ersten Mal in ihrem 
Leben.

Nein, es gefiel mir nicht, dass sie sich mit Kristi abgab.
Yvonne legte ihre Hand auf mein Bein. »Noch ist ja gar 

nicht sicher, dass Merle tatsächlich bei ihr ist.«
»Bei Sanita ist sie jedenfalls nicht.«
»Außerdem ist der Großteil von dem, was wir über Kristi 

zu wissen glauben, nur ein Gerücht.«
»Wenn nur die Hälfte davon stimmt …«
»Trotzdem kein Grund, gleich das Schlimmste anzuneh-
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men.« Yvonne fegte meine Finger vom Kinn. »Oder dass du 
an deinen Pickeln rumpulst.«

Ich biss mir auf die Lippen.
Wahrscheinlich hatte sie recht. Es war später Abend, ich 

hatte meine Tage, war empfindlich und obendrein müde.
Hatte ich nicht eben erst selbst festgestellt, dass sich Merle 

endlich gefangen hatte?
Aber hätte sie dann nicht ihrer besten Freundin Sanita Be-

scheid gegeben?
Ich wählte erneut Merles Handynummer.
The person you have called is … 
Ich stand auf und ging ins Haus. Auf halbem Weg klingelte 

das Telefon. »Merle?«
»Yvonne?«, krächzte Yvonnes Mutter.
»Nein, Alma, ich bin’s, Juliane.«
»Ach so, Juli, ja, weißt du, wegen dem Computer, der …«
»Entschuldige, ich kann gerade nicht.« Ich drückte Yvonne 

den Apparat in die Hand und eilte in die Küche, wo mich 
Chuck sehnsüchtig mauzend vor seinem leeren Napf erwar-
tete.

Ich schnappte mir die Autoschlüssel.
»Wohin willst du?«, fragte Yvonne.

4 Markus keuchte, sein Herz pochte und ihm war übel, 
dennoch registrierte sein trainierter Verstand alle wichtigen 
Details.

Der Kerl vor ihm war nicht groß, nicht einmal kräftig, was er 
mit Stahlkappenstiefeln und Army-Hose zu kaschieren ver-
suchte. Einzig sein narbenzerfurchtes Gesicht strahlte  etwas 
Bedrohliches aus – und das Klappmesser in seiner Hand.

Markus wandte sich ab.
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Zu spät!
Auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren seine bei-

den Verfolger aufgetaucht und schnitten ihm die Fluchtwege 
ab, der eine ein paar Meter weiter links, der andere rechts. Der 
Gestank von Alkohol, Kippen, Schweiß und, kein Zweifel, 
Axe Transition umfing Markus wie ein Netz. Von hinten 
stapften Schritte auf ihn zu.

Er drehte sich wieder um, die Hand fest am Briefumschlag 
in seiner Jackentasche.

»Gib mir«, knurrte das Narbengesicht.
Markus schob die freie Hand hinter seinem Rücken unter 

die Jacke.
Der Typ gefror in der Bewegung.
Sekundenlang starrten sie sich an. Ihr wütendes Schweigen 

dämpfte alle Geräusche, das Zirpen der Grillen, das Surren 
der Rasensprenger in den Vorgärten, das Knattern eines 
Mopeds. Bis Markus nur noch sein eigenes Atmen hörte, sein 
Herzklopfen und – ein Kichern? Aus einem der Hausein-
gänge trat ein älteres Ehepaar. Das Lachen erstarb, sobald die 
beiden die Gestalten auf der Straße bemerkten. Der Mann 
zerrte seine Frau zurück ins Haus, schlug die Tür ins Schloss, 
verriegelte es einmal, zweimal.

Das Narbengesicht zeigte ein Grinsen oder das, was er dar-
unter verstand. Er hob das Messer. »Und jetzt gib …«

Seine restlichen Worte gingen in einem Hupen unter.
Ein Wagen bog um die Ecke, ein betagter, mit Rostbeulen 

übersäter Polo, der scharf neben Markus bremste. Durchs of-
fene Beifahrerfenster rief eine Stimme: »Yo, Mann, worauf 
wartest du?«

Das Grienen des Narbengesichts erlosch.
Markus wollte die Autotür öffnen. Sie klemmte. »Ver-

dammt!«
Das Narbengesicht stürmte auf ihn zu. Auch die beiden an-

deren Freaks setzten sich in Bewegung.
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Im Wagen stemmte sich der Fahrer über den Beifahrersitz, 
verpasste der Tür einen kräftigen Stoß.

Markus rüttelte am Griff. Vergeblich.
Das Narbengesicht holte mit dem Messer aus.
Markus zog das Kuvert aus seiner Tasche, schleuderte es ins 

Auto. Kopfüber sprang er durchs Beifahrerfenster hinterher.
Die Klinge erwischte ihn an der Schuhsohle.
»Fahr!«, schrie er.
Der Motor heulte auf. Hände umschlangen Markus’ Knö-

chel, wollten ihn zurück ins Freie ziehen. Sein Beckenknochen 
knallte gegen den Fensterrahmen.

»Fahr doch, verdammt noch mal, fahr!«
Der Polo tat einen Satz. Erneut krachte seine Hüfte gegen 

die Innenverkleidung. Ein jäher Schmerz durchfuhr seinen 
Körper. Gleichzeitig zerrten die Hände an seinem Fuß. Er 
drohte auf die Straße zu stürzen. Hektisch ruderte er mit den 
Armen, bis er Halt am Beifahrersitz fand.

Das Narbengesicht, immer noch an seinen Fuß geklam-
mert, stolperte neben dem Wagen her.

Markus winkelte sein freies Bein an. Die Schmerzen in sei-
ner Hüfte waren kaum auszuhalten. Trotzdem trat er zu. Ein 
Knacken, laut genug, dass es den Lärm des Motors übertönte, 
verriet ihm, dass er getroffen hatte.

Endlich ließ der Mistkerl von ihm ab, und Markus konnte 
sich in den Polo hangeln, der an Geschwindigkeit gewann. 
Stöhnend wand er sich auf dem Sitz, bis er aufrecht saß. Der 
Fahrtwind peitschte ihm ins Gesicht. Er kurbelte die Fenster-
scheibe hoch.

»Hehe«, kicherte der Fahrer, »das war knapp.«
Markus schmeckte Sauerbraten und Galle. Seine Hüfte 

brannte. Sein Schädel kochte. »Verdammt, Mick, woher wuss-
ten die von unserem Treffen?«

*
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Kalkbrenner setzte sich auf das Sofa gegenüber.
»Frau Cerny«, sagte er, nachdem er sich und seine Kollegin 

vorgestellt hatte, »entschuldigen Sie die Frage, aber der Mann 
im Schlafzimmer ist Ihr Gatte, Patrik Cerny, ist das richtig?«

Martina Cerny, eine zierliche Frau in schlichter Bluse, Jeans 
und abgetretenen Sneakers, hielt ein Taschentuch umkrampft. 
Ihr Gesicht war aschfahl, ihre Augen von Tränen gerötet. 
»Denken Sie etwa …?«

»Nein, aber ich muss Sie das trotzdem fragen, reine Rou-
tine.«

»Ja«, sie tupfte ihre Augenwinkel ab, »das ist mein Mann.«
»Ich verstehe, dass sein Tod Sie trifft …«
»Ach Gott, wie kommen Sie denn darauf?« Sie folgte Kalk-

brenners Blick zu ihrem Taschentuch. »Weil ich weine? Das 
verstehen Sie falsch.«

»Inwiefern?«
»Sein Anblick, der ist mir auf den Magen geschlagen. Ich 

musste kotzen. Und wenn ich würge, dann treibt es mir im-
mer Tränen in die Augen.«

»Sein Tod …«
»Der berührt mich wenig. Dass ich allerdings diese Schwei-

nerei habe vorfinden müssen …« Wütend zerknüllte sie das 
Taschentuch. »Das sieht diesem Mistkerl ähnlich.«

»Sie glauben, er wollte, dass Sie ihn finden?«
»Auf jeden Fall hat er es nicht verhindert.«
»Nun …«
»Er hat gewusst, dass ich bei ihm aufkreuze, wenn er das 

Geld für die Kinder nicht zahlt, ich wohne ja nur fünf Straßen 
weiter … Aber so war er schon immer: Hat sich um nichts ge-
schert. Und jetzt kann ich zusehen, wie ich die Kleinen über 
die Runden bringe.«

Kalkbrenner schwieg und betrachtete das Wohnzimmer, 
das ebenso altbacken eingerichtet war wie das benachbarte 
Schlafzimmer. Eine braune Eichenschrankwand mit bleiver-
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glasten Butzenscheiben und einer Barklappe, davor ein zer-
schrammter Holztisch, um den sich eine Couchgarnitur grup-
pierte, deren Polster unübersehbar unter Kindern gelitten 
hatten.

Er fragte: »Wie alt sind sie?«
»Die Ältere wird demnächst zwei, die Jüngere ist ein Jahr.«
»Halten Sie …?« Er wurde durch das Klingeln seines Han-

dys unterbrochen.
Es war Ellen, seine Exfrau. Er drückte den Anruf weg.
»Wann haben Sie Ihren Mann das letzte Mal gesprochen?«, 

fragte Muth.
»Am Sonntag vor zwei Wochen. Da habe ich mit ihm telefo-

niert.«
»Warum?«
»Na, weil er das Geld nicht überwiesen hat. Für die Kin-

der.«
»Seitdem haben Sie nichts mehr von ihm gehört?«
»Ich habe mehrmals versucht, ihn anzurufen, ihn aber nicht 

erreicht.« Sie schaute zu einem Regal in der Schrankwand, auf 
dem der Anrufbeantworter stand. Die digitale Anzeige zählte 
fünf verpasste Anrufe.

»Hat er früher schon einmal versucht, sich das Leben zu 
nehmen?«, fragte Kalkbrenner.

»Nein.«
»Oder angedeutet, dass er es tun möchte?«
»Auch nicht.«
»Als Sie vor zwei Wochen mit ihm telefoniert haben, wie 

hat er da auf Sie gewirkt?«
»Wie immer.«
»Das heißt?«
»Wie das Arschloch, das er war.«
»Halten Sie es für möglich, dass er …?«
»… die Trennung nicht verkraftet hat?« Martina Cerny 

lachte auf. »Die Trennung ist ihm genauso egal gewesen wie 
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die Kinder. Wahrscheinlich stand ihm nur die Scheiße bis 
zum Hals, kein Wunder, hat ja genug davon verzapft.«

»Zum Beispiel?«
»Was weiß ich, das Übliche halt. Drogen und solche Sa-

chen. Aber das können Sie alles in seiner Akte nachlesen … 
Okay, ich war auch kein Kind von Traurigkeit, das will ich gar 
nicht verleugnen, aber bei mir ist das vorbei. Ich habe Kinder. 
Ich habe Verantwortung! Bei Patrik wurde es dagegen immer 
schlimmer, eine bescheuerte Aktion nach der anderen.«

»Deshalb sind Sie ausgezogen?«
»Ja.« Sie stopfte das Taschentuch in ihre Hosentasche. »Und 

wenn jetzt keine weiteren Fragen mehr sind … Ich habe die 
Babysitterin nämlich nur für zwei Stunden bestellt.«

»Bevor Sie gehen, geben Sie bitte unserer Kollegin«, Kalk-
brenner wies auf die Schutzbeamtin, »Ihre Kontaktdaten. Für 
den Fall, dass wir doch noch eine Frage haben.«

Martina Cerny nannte der Polizistin ihre Adresse. Als sie 
auf dem Weg zur Tür das Schlafzimmer passierte, hielt sie die 
Augen stur geradeaus gerichtet.

Kalkbrenner fischte Einweghandschuhe aus seiner Jacken-
tasche, ging zur Schrankwand und tippte den Wiedergabe-
knopf des Anrufbeantworters.

Der erste Anruf war vor acht Tagen eingegangen. »Patrik, 
wo steckst du?«, schimpfte Martina Cerny. »Ich warte mit den 
Kindern auf dich. Kannst du dich nicht ein Mal an unsere Abspra-
chen halten?«

Kalkbrenner sprang vor zum zweiten Anruf, vor sieben Ta-
gen. »Also gut, Patrik«, wieder Frau Cerny, diesmal schwankte 
ihre Stimme zwischen Resignation und Wut. »Das war’s dann 
wohl. Schönen Dank auch, die Kinder waren mal wieder enttäuscht. 
Aber glaub ja nicht, dass du noch mal kommen brauchst. Vergiss es! 
Ach so, und dein Geld ist auch noch nicht da. Kümmer dich bitte 
wenigstens darum.«

Der dritte Anruf war vor zwei Tagen eingegangen. »Hey, du 
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Sackgesicht«, motzte eine Männerstimme, »was denkst du dir, 
so’ne Scheiße zu verzapfen? Meld dich oder ich mach dir Beine!«

Der vierte Anruf gestern war ohne Nachricht erfolgt.
Der fünfte stammte abermals von Martina Cerny, heute 

Morgen: »Das Geld ist immer noch nicht auf dem Konto! Ich 
komme heute vorbei. Wenn du nicht da bist … Ich sag’s dir, ich geh 
zum Anwalt. Mir reicht’s, endgültig!«

»Und mir erst mal!«, grollte es aus der Diele.

*

Markus wartete vergeblich auf Antwort.
Mit der einen Hand steuerte Mick den klapprigen Polo in 

einem Höllentempo durch die engen Gassen Krembs, mit der 
anderen befingerte er das Briefkuvert.

Markus entriss es ihm. »Pass auf, wo du hinfährst!«
»Yo, Mann, klar.« Hupend wich Mick einem Radfahrer aus.
»Was soll der Scheiß? Soll jeder hören, wo wir langfahren?« 

Wütend stopfte Markus den Umschlag in die Jacken tasche.
»Was is’n da drin in deinem Brief?«
»Guck nach vorne, verdammt!«
»Mach dich mal locker.«
Markus setzte zu einer Antwort an, aber der Schmerz in sei-

ner Seite verlangte seine ganze Aufmerksamkeit. Mühsam 
klaubte er ein Zippo-Feuerzeug und eine zerknüllte Schachtel 
Gauloises aus seiner Hosentasche.

»Machste mir auch ’ne Tüte?«, fragte Mick.
»Während du fährst?«
»Dann gib mir wenigstens ’ne Kippe.«
»Hab nur noch eine.«
Mick beugte sich zum Handschuhfach vor.
»Bist du bescheuert oder was?«
»Da müss’n noch Fluppen drin sein.«
»Dann sag was, aber schau verdammt noch mal nach 
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