


Madeline Docherty

Erdbeeren und
Zigarettenqualm

Roman

Aus dem Englischen

von Yasemin Dinger

Ecco



Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel
Gender Theory bei John Murray Press, London.

eccoverlag.de

1. Auflage 2025

© Madeline Docherty

Deutsche Erstausgabe

© 2025 fiir die deutschsprachige Ausgabe

Ecco Verlag in der

Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Gesetzt aus der Adobe Garamond Pro

von GGP Media GmbH, P68neck

Druck und Bindung von CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-7530-0114-2

Jegliche nicht autorisierte Verwendung dieser Publikation zum Training generativer
Technologien der kiinstlichen Intelligenz (K1) ist ausdriicklich verboten. Die Rechte der
Autorin und des Verlags bleiben davon unberiihrs.

Druckprodukt mit finanziellem

Klimabeitrag

ClimatePartner.com/15109-2009-1001

© MIX
Papier
FSC FSC® C083411
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Ich wollte so dringend raus aus meiner Haut,
aber ich konnte nicht. Ich konnte nicht hinaus,
und niemand konnte herein. Die Grenzen
des Kdrpers sind nicht verhandelbar.
Lucia Osborne-Crowley



Wohnheim

Du bist achtzehn und hast gerade zum ersten Mal dein Verlangen
zum Ausdruck gebracht, um etwas gebeten, das du haben wolltest,
und es auch bekommen. Er ist ein Jahr ilter als du, hochgewachsen,
intellektuell, erfahrener. Thr habt eine Stunde lang im Schneidersitz
auf seinem Bett gesessen und iiber Filme geredet, wihrend er anschei-
nend nicht bemerkt hat, wie du dich nach vorn gelehnt, dir auf die
Lippe gebissen und all die Dinge getan hast, die von dir erwartet
werden. Deine Antworten werden immer kiirzer, und euer Gesprich
wird zu seinem Monolog tiber starke Frauen im Film. Er hat gerade
damit begonnen, dir von der Braut in Ki// Bill zu erzihlen, als du ihm

die Hinde auf die Oberarme legst und ihn kiisst.

Bald sitzt du auf seinem Schof§ und versuchst, dich ganz im Moment
zu verlieren, machst dir aber Gedanken iiber dein Gewicht und
hoffst, dass die Grundierung nicht auf seine Laken abfirbt. Er hat
seine diinnen, sehnigen Arme fest um dich geschlungen. Du ver-
suchst, den muffigen Geruch in seinem Zimmer zu ignorieren,
ebenso wie die Tatsache, dass es keinen Haken gab, an den du deinen
Mantel hingen konntest, der nun einfach zerknittert auf dem Fuf3-

boden liegt, neben einem Teller mit Kriimeln. Das Kiissen ist ein



Anfang, weshalb euer beider Bewegungen schludrig und tberstiirzt
sind. Er zieht sich das T-Shirt iiber den Kopf, und es bleibt an seinem
Ohrring hingen, und im selben Augenblick bemerkst du, dass er
keine Vorhidnge hat und der Mond hinter ihm in das Zimmer scheint.
Das Licht zeigt die Umrisse seines Kérpers, wihrend er mit dem
T-Shirt kimpft, und du musst lachen, wirst jedoch gestoppt, als er

sich befreit hat und seinen Mund wieder auf deinen presst.

Fiir eine Weile ist alles still, bis auf das nasse Saugen von Miindern
und Zungen. Aber dann beginnt euer Stohnen ein Gesprich, seins
zuerst, dann deins als Antwort. Kurz darauf, im Grunde z# kurz,
stof8t er in dich, wie eine kaputte Regenrinne gegen ein Gebiude
kracht. Du liegst auf dem Riicken und schaust ihm ins Gesicht, wih-
rend sein Blick nach unten auf deine Brust gerichtet ist. Du senkst
deinen und betrachtest seine Schliisselbeine und Rippen, die unter
der blassen Haut zu erkennen sind. Du musst an Schmetterlinge
denken, die ihr Skelett an der AufSenseite ihrer papiernen Fliigel tra-
gen. Du atmest tief ein, da es langsam wehtut, aber nicht genug, um
etwas zu sagen und sich dann mit dem notwendigen Neusortieren
der Korperteile befassen zu miissen. Das metallene Bettgestell be-
ginnt zu quietschen, und eine Minute spiter schliefSt er die Augen
und schreit und sinkt auf dich, wobei sein harter Korper in deinen
weichen sticht. Bist du?, fragt er, und du antwortest: Ja, ja. Du machst
dich sauber und ziehst dich an, und er bleibt im Bett liegen, die De-
cke bis zum Bauchnabel hochgezogen, und scrollt auf seinem Telefon
durch Videos. Du zuckst jedes Mal zusammen, wenn der Lirm eines
neuen Clips kurz ins Zimmer bricht, und versuchst, ihn nicht anzu-
sehen, wihrend du in deine Socken schliipfst. Beim Anziehen fiihlst
du dich aus irgendeinem Grund verletzlicher als beim Nacktsein,
und du siehst, wie er dir im Spiegel auf seiner Kommode verstohlene

Blicke zuwirft.
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Du gehst hiniiber zum Bett und beugst dich vor, um ihn zu kiissen,
diesmal ist es ein Ende, und er fragt: Kommst du am Donnerstag
trotzdem mit? Und du antwortest: Klar!, auch wenn er dich gerade
zum ersten Mal gefragt hat. Dann verldsst du sein Zimmer, ldufst
durch den Flur, aus der Tiir und die Treppe hinunter, stiirzt hinaus
in den Mondschein und holst dein Telefon aus deiner Manteltasche.
Du hast eine Reihe von Textnachrichten von Ella bekommen, die
dich fragt, wo du bist, wann du nach Hause kommst, und dann:
warte mal. bist du bei seminarboy??? Du machst dich auf den Riick-
weg zum Wohnheim, das nun dein Zuhause ist, und schlief3t alle
paar Schritte die Augen, atmest tief ein und spiirst die kalte Luft in
deinem Gesicht. Du bemerkst, dass du dich verlaufen hast und die
Straflen nicht mehr auseinanderhalten kannst. Du willst stehen blei-
ben und zur Orientierung einen Blick auf dein Telefon werfen, aber
die Nacht ist so still, dass du dich zwingst, weiterzugehen, um dich

mit dem Gerdusch deiner Stiefel auf dem Asphalt zu beruhigen.

Manchmal hast du das Gefiihl, diese Stadt kénnte zu deiner werden,
wenn sie sich dir gegeniiber 6ffnet und dir die Dinge schenkt, nach
denen du dich gesehnt hast, bevor du hierherkamst: Gay Bars,
Vintageliden, Nachtbusse, Jungs, die Gendertheorie studieren. Aber
in dieser Nacht, in der Dunkelheit, wendet sie sich von dir ab und
erinnert dich daran, dass du ihre Straflen noch nicht kennst, dass du
nicht einfach gedanklich abschalten und dich von deinen Fiiffen si-
cher nach Hause bringen lassen kannst. Zum ersten Mal seit deinem
Umzug vermisst du die abwiirts fithrende Hauptstrafle in dem Ort, in
dem du aufgewachsen bist, wie du mit dem Fahrrad von Partys nach
Hause fuhrst, die Pedale reglos, wihrend du flogst, ohne Helm und
betrunken vom geschmuggelten Alkohol. Heute scheint mehr auf
dem Spiel zu stehen, ohne Eltern, die eine Ausgangssperre verhingen,

und mit einem neuen Zuhause, das mehr als fiinf Minuten entfernt
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ist. Aber du ldufst weiter, und ein paar Minuten spiter stolperst du
wie durch ein Wunder in deine Straf$e und erkennst die Wohnungen
wieder, und im Biiro der Studierendenbetreuung brennt noch Licht.
Du hérst die Musik von verschiedenen Partys aus verschiedenen
Wohnungen, alle voller Erstis wie dir, die noch ganz am Anfang des
Erwachsenwerdens stehen. Als du deinen Flur betrittst, kommt Ella
grinsend aus ihrem Zimmer und fithrt dich in die Kiiche. Du weifit,
dass deine Nacht erst real wird, wenn du sie mit ihr teilst. Sie setzt

Wasser auf, und du erzihlst ihr alles.
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Wohnungspartys

Du bist betrunken und kannst Ella nicht finden, und du unterhilest
dich mit einer Person, die definitiv auf Koks ist, weil sie in ihren
Redeschwall keine Pausen einbaut, in denen du zu Wort kommen
konntest. Aber diese Person stellt dir ohnehin keine Fragen, sie redet,
redet und redet nur, und ihre Worte verschmelzen und verwandeln
sich in einen Rhythmus in deinem Kopf, der zur Musik passt, die
ebenfalls keinen Text hat, also wiegst du dich einfach irgendwie zum
Himmern der Worte, der Musik und deines Kopfes, der mittlerweile
wehtut, weil du schon viel zu lange auf dieser Party geblieben bist.
Du schwebst aus deinem Korper und fragst dich, wie du wohl fiir
andere Menschen aussichst, ob irgendjemand hier dich attraktiv fin-
det, ob irgendwann an diesem Abend irgendwer seiner Begleitung
auf die Schulter geklopft und sie gefragt hat: Hey, wer ist das?, und
dann klopft Ella dir auf die Schulter, und du drehst dich blitzschnell
um und denkst: Oh, da ist sie ja. Und sie ist ebenfalls betrunken, aber
nicht so betrunken wie du, und ihre Augen glitzern feucht, als hitte
sie geweint oder richtig heftig gelacht. Und sie greift nach deinem
Arm und steuert dich hinaus aus dem Gesprich, und ihr setzt euch
zum Rauchen in die Kiiche. Du hockst dich auf die Arbeitsfliche
und aschst in die Spiile und fingst an, dich tiber deine Umgebung

lustig zu machen. Du fragst sie, ob ihr schon aufgefallen sei, dass jetzt
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alle, die ihr kennt, in richtige Wohnungen gezogen sind und sich an
erwachsener Einrichtung versucht haben — Pflanzen, wiederverwend-
bare Kaffeebecher, Schuhregale —, aber zugleich den geschmacklosen
Accessoires des Studierendenlebens noch nicht entkommen kénnen —
eine Pyramide aus Bierdosen, ein Verkehrshiitchen, die ironisch ge-
meinte Pappfigur irgendeiner Berithmtheit (in diesem Fall Danny
DeVito), eine Wand voller Polaroids. Ella lacht nun, was dich auch
zum Lachen bringt, und als jemand in die Kiiche kommt und fragt,
wortiber ihr lacht, lacht ihr noch lauter. Und das Beste ist, dass eure
Wohnung ganz genauso aussicht — ihr habt sogar einen Plattenspieler
und eine Schublade extra fiir Stoffbeutel — und dass du all die Kli-
schees i{iber Kunststudent*innen liebst, weil sie wahr sind, und das
gibt dir das Gefiihl, Teil von etwas zu sein. Du versuchst das Ella zu
erkliren, aber du bist betrunken, also verstummst du einfach mitten
im Satz und fragst: ... verstehst du? Und sie antwortet: Ja, auf jeden
Fall. Und dann fragst du, ob sie gehen mochte, und das mochte sie,
also teilt ihr euch auf und lauft getrennt durch die Wohnung, sam-
melt Mantel, Tasche und Schuhe ein und verabschiedet euch von
allen. An der Tiir trefft ihr euch wieder, und als du sie 6ffnest, kannst
du nicht glauben, dass der Morgen bereits dimmert. Und Ella packe
dich und sagt: Ich hatte ganz vergessen, heute ist Mittsommer. Und
ihr hake euch unter, geht los und schaut beide schweigend in den
Sonnenaufgang mit seinem Pink und Orange, und du bemerkst, wie
warm sie ist, wie du die Hitze ihrer Haut durch ihre diinnen Armel
spiiren kannst. Und du denkst, wie angenehm das Schweigen mit ihr
ist, dass es keine leeren Worte oder Fehleinschitzungen gibt. Und du
bemiihst dich, dieses heifle Knduel aus Gefiihlen verborgen zu halten,
das in deiner Magengrube sitzt und in Nichten/an Morgen wie die-
sen zum Vorschein kommt, das aus Kurven und siif§ duftendem Haar
und Suchanfragen nach »Frau mit Frau« und abgebrochenen Beriih-

rungen besteht. Und eine Frage kullert in deinem betrunkenen Hirn
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herum, und du weif3t nicht, ob du jemals in der Lage sein wirst, sie
zu stellen. Und du schaust Ella an und denkst: Sie war die schonste

Frau auf der Party, auf jeder Party, tiberall.

Deine Teufelshérner driicken an den Schlifen, also nimmst du sie ab
und legst sie auf einen Tisch, auf dem sich halb leere Flaschen mit
Mischgetrinken, Schnapsglisern und Tabakpickchen dringen. Ein
Typ aus dem Seminar tiber viktorianische Literatur hat dich zu dieser
Party eingeladen, das Motto ist »Himmel und Hélle«, und sobald du
durch die Tiir getreten warst, fragte dich jemand in einem Nonnen-
kostiim, ob du Poppers nehmen méchtest. Du begibst dich in die
Kiiche, um nach deinem versteckten Lambrini zu suchen, und be-
ginnst ein Gesprich mit einer jungen Frau, die sich als Engel verklei-
det hat. Sie fragt: Wie ist es in der Holle? Und du antwortest: Heif3,
und sie lacht. Du kannst deinen Birnen-Cider nicht finden, aber
sie schenke dir einen Wodka Cola ein und fragt dich, woher du ihr
bekannt vorkommst. Du sagst: Keine Ahnung, und sie zupft an dei-
nem Tutu und fragt: Lesbisch? Und du erwiderst: Hm? Und sie zieht
ihr Kleid hoch und fragt dich, ob dir ihre Strapse gefallen. Du ent-
schuldigst dich und gehst weiter nach Ella suchen, stolperst aber
stattdessen iiber zwei Frauen, die sich um ein Telefon streiten, das
die groflere der beiden hoch iiber ihren Kopf hilt und ruft: Auf gar
keinen Fall! Eure Blicke treffen sich, und sie erklirt vielsagend: Sie

will ihrer Ex schreiben. Du nickst verstindnisvoll.

Du fiihlst dich fehl am Platz, du trigst zu viele Kleidungsstiicke und
hast keinen Glitzer im Gesicht, und du bist zu schiichtern, um auf
irgendjemanden zuzugehen und ein Gesprich anzufangen. Wenn du

Ella findest, denkst du nun, wird sie wahrscheinlich gerade dabei sein,
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eine ganze Gruppe von Menschen zu bezaubern, sie zum Lachen zu
bringen und dafiir zu sorgen, dass sie sich wohlfiihlen, wie es ihr bei
allen Leuten gelingt — wie es ihr auch bei dir gelungen ist. Du leerst
dein Getrink und gehst zuriick in die Kiiche, wo du den Engel an-
triffst. Sie fragt dich, ob du noch einen Drink méchtest, und du sagst
Ja. Sie entschuldigt sich dafiir, so direkt gewesen zu sein — Ich dachte,
ich hitte dich bei den LGBT+-Abenden gesehen —, und fragt dich,
ob ihr noch einmal von vorn anfangen konnt. Dich beeindrucke, wie
miihelos sie von Flirten zu Freundschaft wechselt, und du bist neu-
gierig, ob sie etwas in dir geschen hat, das du selbst erst noch ent-
decken musst. Sie stellt sich vor, und du bist dir nicht sicher, ob sie
Katie oder Kasey sagt, und ihr unterhaltet euch tiber eure Kurse, wie
ihr das zweite Jahr findet, woher ihr kommt. Sie freut sich darauf,
tiber Weihnachten nach Hause zu fahren, du nicht, das Gesprich ist
belanglos, aber du hingst an ihren Lippen. Nach deinem dritten
Wodka Cola fragst du sie, ob sie zum Rauchen rausgehen méochte. Sie
fihrt dich an der Hand durch den Flur, der nun voller Kérper ist und
mit dem Bass vibriert, ihr 6ffnet die Tiir auf die ruhige Wohnstrafle
und lauft die Treppe hinunter. Sie lisst deine Hand nicht los, bis ihr
das Gebiude verlassen habt. Thr setzt euch auf die Stufen, die zur
Wohnung hinauffithren, sie hat zwei Zigaretten zwischen ihren Lip-
pen und ziindet sie an und reicht dir eine davon. Du ziehst daran,
atmest aus, wartest einen Augenblick.

Ich denke, das bin ich, sagst du dann, bevor du es dir anders tiber-
legen kannst.

Du denkst, du bist was?

Lesbisch, oder eher bi, wiirde ich sagen. Ich mag Jungs.

Sie lacht und sagt, sie mége Jungs auch. Sie moge alle Menschen.
Nachdem du es ausgesprochen hast, fithlst du dich selbstbewusster.
Sie fragt dich, ob du schon einmal eine Frau gekiisst hast, und du

schiittelst den Kopf. Sie fragt dich, ob du es gern tun wiirdest, und
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du nickst. Als sie sich vorbeugt und ihre Lippen auf deine legt, ist sie
ganz sanft. Du bist betrunken und gliicklich, und du méchtest fiir
immer weiterknutschen. Als sie sich von dir 16st, trigt sie deinen
Lippenstift. Du mochtest, dass sie ihn den ganzen Abend so lsst, um
ihren Mund verschmiert, und alle sollen wissen, dass du ihn dort
platziert hast. Du lichelst, ein bisschen diimmlich, und sie lacht tiber
dich und sagt:

Nicht mehr nur hypothetisch bisexuell.

Nein.

In diesem Augenblick platzen ein paar Frauen aus der Tir, ange-
fithre von Ella, die beinahe iiber dich stolpert. Sie ist verschwitzt, als
hitte sie getanzt, und hat eine Schachtel Zigaretten in der Hand. Sie
halt sie triumphierend vor dir hoch und ruft: Die habe ich geklaut!
Sie setzt sich zwischen dich und den Engel, und die anderen Frauen
verteilen sich um euch auf den unteren Stufen. Ihr bleibt noch unge-
fihr eine Stunde da drauflen, unterhaltet euch, geniefSt die kiihle
Luft und die Abwesenheit von Technomusik. Eine von ihnen hat
deine Lambrini-Flasche gefunden, und ihr lasst sie herumgehen und
nehmt Schlucke von der warmen, zuckrigen Fliissigkeit. Eine der
Frauen kennt den Engel, stupst ihn mit dem Ellbogen an und sagt:

Hitte ich mir doch denken kénnen, dass du hier drauflen bist und
jemanden verfithrst. Du hast Lippenstift im ganzen Gesicht.

Der Engel zuckt mit den Achseln und erwidert: Was soll ich sagen,
ich finde immer das bestaussehende Midchen auf der Party, und Ella
blickt zuerst sie an und dann dich. Sie zeigt auf dein Gesicht, das
vermutlich ebenfalls voll von Lippenstift ist, und formt mit dem
Mund ein iibertriebenes »Oh«. Sie beugt sich vor und fliistert dir zu:

Interessante Entwicklung.

Und du antwortest:

Ja, oder?

17



Thr gebt eine Party, um das Ende des Sommersemesters zu feiern. Es
ist das erste Mal, dass ihr so richtig andere Leute in eure Wohnung
einladet, obwohl ihr schon seit fast einem Jahr dort wohnt, und ihr
mochtet, dass der Abend etwas kultivierter wird als die tiblichen Zu-
sammenkiinfte. Thr nehmt den Bus zu IKEA und kauft acht Teller,
zusitzliches Besteck, ein paar echte Cocktailgliser. Thr entscheidet
euch fiir einen italienischen Abend und fiihrt ein Wochenende vor-
her einen Testlauf durch, aber die Pasta wird jedes Mal zu dick, weil
ihr keine echte Nudelmaschine habt. Ihr schwenkt um auf Fajitas. Thr
erstellt ein Facebook-Event mit dem neuen Motto und schreibt:
Stellt euch eher eine schicke mexikanische Dinnerparty vor als eine
verwahrloste Studi-Session. Thr gebt den letzten Rest eures Geldes
fur Tequila der mittleren Preisklasse und alle Limetten im ortlichen
Supermarke aus. Die Kassiererin fragt euch sarkastisch, ob ihr genii-

gend habt, und Ella antwortet trocken: Nein.

Der Abend ist von Anfang an ein Reinfall. Alle, die ihr eingeladen
habt, bringen jeweils noch drei zusitzliche Personen mit, und die
meisten von ihnen sind betrunken. Die Zubereitung der Frozen Mar-
garitas dauert zu lange, also fangen die Leute an, den Tequila statt-
dessen pur hinunterzukippen. Ihr fragt immer wieder, ob irgendje-
mand etwas essen méochte, aber niemand will sich hinsetzen, und
ohnehin stopfen alle sich bereits mit Snacks voll, treten Chips in
eurem Teppich fest und lassen Guacamolehidufchen auf die Mobel
fallen. Ella zischt dir ins Ohr: Ich kann nicht glauben, dass ich hierfiir
einen gottverdammten Morser gekauft habe. Du musst beinahe hys-
terisch lachen und beobachtest, wie Menschen, die du nur vage aus
Vorlesungen und Seminaren kennst, einander anschreien und Kurze

trinken und lange im Badezimmer verschwinden, um mit geweiteten
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Pupillen und nervésem Zucken wieder herauszukommen. Um halb
zwolf fahren alle mit Taxis in die Stadt, um auszugehen, und ihr be-
gutachtet das Gemetzel. Gemeinsam beginnt ihr halbherzig aufzu-
riumen, du im Wohnzimmer und Ella in der Kiiche. Nach ein paar
Minuten hérst du das Surren des Mixers, und dann kommt Ella mit
einem Krug Frozen Margarita, Glisern und Strohhalmen herein. Thr
spielt die Playlist ab, die ihr fiir den Abend zusammengestellt habr,
tanzt im Zimmer herum und trinkt um die Wette. Ein paar Stunden
spater habt ihr die Fajitas gegessen, eine beeindruckende Menge an
Limetten verbraucht, liegt auf dem noch immer klebrigen Teppich in
eurem Wohnzimmer und lacht iiber eure katastrophale erste Dinner-
party. Ella sagt: Irgendwann machen wir das mal richtig, wenn die
anderen Leute in unserem Alter so reif und kultiviert sind wie wir.
Du lachst, denn je betrunkener du wirst, desto lustiger ist Ella, und

sagst: Okay, abgemacht.
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Glasgow Royal Infirmary

Du musst die Bibliothek verlassen, weil du Bauchkrimpfe bekommst,
der Schmerz iiberrollt dich in Wellen, etwas in deinem Inneren

spannt sich immer wieder an und lisst los. Du hast die Pille abgesetzt,
und in den letzten Monaten hat sich deine Periode wie eine Bestra-
fung angefiihlt. Du spiirst etwas aus dir hinausgleiten und denkst:

Blut. Du schiebst den Laptop in deine Tasche, knallst ihn dabei ge-
gen den Tisch, und jemand dir gegeniiber erschrickt und blickt ver-
drgert auf. Auf der Treppe nach unten musst du kurz stehen bleiben,
dich am Gelinder festhalten und tief durchatmen. Der Pulli klebt an

deinem nassen Riicken, und dein Schal hingt halb aus der Tasche

und schleift iber den Fuflboden. Mit jedem Anschwellen des

Schmerzes flirrt es dir vor Augen. Du schaffst es nach drauflen und
brichst auf einer Bank zusammen, deine Sinne erschiittert von der
Dunkelheit und der Kilte. Du vergisst, wie spit es ist, wie lange du
in der Bibliothek gewesen bist, wann du zum letzten Mal etwas ge-
gessen hast, Gedanken, die von den Schmerzen aus deinem Kopf
verdringt werden. Du nimmst dein Telefon aus der Tasche und hiltst
inne, als du beim Kontakt deiner Mum angelangt bist. Du rufst sie
an und horst das Telefon einmal, zweimal, dreimal klingeln, ehe dir
klar wird, dass du gar nicht weifSt, was du sagen wiirdest, wenn sie

dranginge. Du legst auf und rufst Ella an. Als du ihre Stimme hérst,
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wird dir bewusst, dass du deine Trinen nur mit Mithe unterdriickst.
Du musst mich abholen, sagst du, und deine eigene Stimme scheint
von weit weg zu kommen, als wiirdest du dir selbst von der anderen
Straflenseite aus zurufen. Fiinfzehn Minuten spiter stolpert sie aus

einem Taxi und hilft dir direkt wieder hinein.

*okx

Ihr wartet stundenlang in der Notaufnahme, umgeben von betrun-
kenen Menschen und schreienden Babys, dein Kopf auf ihrer Schul-
ter, deine Hand in ihrer, und als endlich jemand deinen Namen auf-
ruft, erwachst du ruckartig aus einem Dimmerzustand. Ella fragt, ob
sie dich ins Sprechzimmer begleiten soll, aber du schiittelst den Kopf
und lisst sie auf dem Plastikstuhl zuriick, wo sie ein Exemplar von
Little Women aus der Tasche zieht, wihrend du einen Gang hinunter-
gefithre wirst, der nach Alkohol und Pisse stinkt. Der Arzt ist ein
junger Mann, und als du beginnst, ihm deine Krankengeschichte zu
erzihlen, zuckt er bei den Worten »Periode« und »Schmerzen beim
Sex« kaum wahrnehmbar zusammen. Er fragt, ob du es schon einmal
mit Ibuprofen und einer heiflen Wirmflasche auf dem Bauch gegen
die Krimpfe probiert hast. Er klingt gelangweilt. Du wiinschst jetzt,
Ella wire hier bei dir, um sicherzugehen, dass du nichts vergisst, und
um weiter deine Hand zu halten. Du wolltest schon linger einen
Termin ausmachen, aber du hattest Angst, dass es so laufen wiirde
wie jetzt, dass deine Worte diimmlich herauskimen, dass du das
Midchen wirst, das sich iiber etwas beschwert, woftir ihr Korper

geschaffen wurde.
Dich iiberkommt eine weitere Welle, und du sagst: O mein Gott, ich
muss mich {ibergeben, und der Arzt schnappt sich eine Bettpfanne

und fiihrt sie mit einer geschmeidigen Bewegung vor dein Gesicht.
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Du erbrichst lautstark und gewaltig, ein paar Spritzer landen dabei
auf seinem Armel, und die Kotze schiefit in einem heiflen, brennen-
den Strahl aus deiner Nase. Du spiirst, wie noch mehr Blut aus dir
hinaussickert und einen Fleck auf der Papierunterlage der Kranken-
hausliege hinterldsst. Als du fertig bist mit Kotzen, legst du dich mit
geschlossenen Augen zuriick auf die Liege, zu erschopft, um dich zu
schimen, und der Arzt fragt dich, diesmal behutsam: Geht es Ihnen
gut? Im Zimmer ist es still bis auf das Surren des Computers. Und
dann antwortest du: Ich weif$ es nicht. Er beschliefSt, dich iiber Nacht
dazubehalten, und erklirt dir, am Morgen werde jemand kommen
und dir Schmerzmittel und Eisentabletten geben. Auflerdem gibt
er dir einen Termin fiir eine gynikologische Untersuchung und sagt,
du hittest Gliick, so schnell einen zu bekommen. Das Datum auf
dem Zettel, den er dir reicht, ist in vier Monaten. Du kannst nicht
aufhéren, deine Kotze auf seinem Armelaufschlag anzustarren. Kurz
darauf fiihrt dich eine junge Krankenschwester zu einem Bett auf
einer geschiftigen Station voller alter Leute mit geschwollenen Kno-
cheln und schiitterem Haar. Du bekommst einen hauchdiinnen

Krankenhauspyjama und eine Tasse wissrigen Tee.

Ella kommt, um sich von dir zu verabschieden, und als sie sich zu
einer Umarmung hinunterbeugt, sagst du: Bitte bleib. Nur ein paar
Minuten. Bis sie dich rausschmeiflen. Sie zieht den Vorhang um dei-
nen Bereich zu und setzt sich auf den Stuhl neben deinem Bett. Du
fragst: An welcher Stelle von Little Women bist du gerade? Und sie
bietet an: Soll ich dir vorlesen? Dann beginnt sie, du schliefit die
Augen, um ihrer Stimme zuzuhéren, und weif3t, dass ihr euch jetzt
normalerweise dariiber streiten wiirdet, wer Jo und wer Amy sei, aber
du kannst dich nicht gentigend auf deine Gedanken konzentrieren,
um die Worte herauszubekommen, also stellst du dir einfach vor, ihr

wiirdet euch zu Hause streiten und bald eine Flasche Wein 6ffnen
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und so tun, als wolltet ihr sie nicht leer trinken. Und kurz darauf
wiirdet ihr durch die Kiiche tanzen wie in Zauberhafte Schwestern,
und dein Kérper wiirde sich im Licht des Kiihlschranks stark und
unveridndert anfithlen. Ein paar Stunden spiter wachst du auf, als
eine Krankenschwester deinen Blutdruck misst, und spiirst Ellas Ab-
wesenheit in der Dunkelheit, als sich das Band des Gerits um deinen

Oberarm zusammenzieht.
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