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Prolog

Aus der Vermisstenakte  
Alexandra Raabe

Tatortbericht von Polizeioberwacht-
meister Gregor Kosinski, Grünberg, 
12. August 1968

»Der Tatort liegt in einer Siedlung 
aus den 30er Jahren, im Volksmund 
›Heinrichs Verhängnis‹ genannt. Von 
der Straße Auenweg aus gelangt man 
durch ein Gartentor auf einen ge-
pflasterten Weg, der zur Haustür des 
Hauses Nummer 11 führt. Neben der 
Haustür befindet sich ein Klingel-
knopf über einem Briefkasten. Es gibt 
kein Namensschild unter der Klingel. 
Die Klingel ist nicht in Takt. Auf 
dem Briefkasten ist mit Tesafilm ein 
maschinenschriftlicher Zettel befes-
tigt, ausweislich dessen hier ›Neu-
mann/Raabe/Simon‹ wohnen.
Die Haustür ist oberhalb teilweise 

verglast und mit einem elektrischen 
Türschließer versehen. Das Schloss 
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ist ein sogenanntes Buntbartschloss, 
die Türklinke befindet sich an der 
Innenseite. Nach normaler Benutzung 
reicht die Kraft des Öldruckschlie-
ßers nicht aus, sie wieder zu schlie-
ßen.
Auf der Kleiderablage im Flur be-

findet sich ein Damenschirm. Darunter 
hängt ein Damenstrickmantel, der 
keine Auffälligkeiten aufweist.
Im großen Wohnraum befindet sich in 

der Mitte ein Sofa in Seitenlage. Der 
Bezug eines der beiden Sessel wurde 
mit einem spitzen Gegenstand auf-
geschlitzt. Unter dem umgestürzten 
Glastisch liegen ein Aschenbecher, 
eine zerknüllte leere Zigaretten-
schachtel (Marke Gauloises) und ein 
zusammengeknüllter Straßenbahnfahr-
schein aus Frankfurt am Main. Soweit 
bei der 1. Besichtigung des Fahr-
scheins festgestellt werden kann, 
wurde dieser im Monat Mai abgestem-
pelt. Auf mehrere Kissen im indischen 
Stil wurde defäkiert.
Die Einvernahme der von den Geschä-

digten Beschuldigten ergibt keinen 
schlüssigen Befund. Auf Vorladung er-
scheint der Sägewerksarbeiter Ernst 
Berg, geb. am 2. August 1942, wohnhaft 

in Groß-Roda, Im Heck 2, und erklärt, 
mit dem Gegenstand der Vernehmung 
vertraut gemacht und zur Wahrheit 
ermahnt, folgendes: ›Ich wurde be-
lehrt, dass ich vor der Polizei keine 
Angaben zu machen brauche.‹
Desgleichen der Schreinermeister 

Gottfried Funke, geb. am 11. November 
1938, wohnhaft in Klein-Roda, Fried-
hofsweg 4. ›Mit Karl-Heinz Neumann, 
Alexandra Raabe und Maria Simon hatte 
ich keinerlei persönlichen Kontakt, 
d. h. ich habe mich nie mit ihnen 
unterhalten. Über den Verkehr der ge-
nannten Personen kann ich keine kon-
kreten Angaben machen. Vom Verbleib 
der Alexandra Raabe habe ich keine 
Kenntnis. Die gegen mich ergangenen 
Beschuldigungen weise ich zurück.‹«
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Kapitel 1

Peru, im Herbst

»Atahualpa ließ seinen Bruder Huáscar hinrichten und 
trank Blut aus seiner Hirnschale.« Die Fremdenführe-
rin lächelte. Im gleichen Plauderton hatte sie über die 
Kunstfertigkeit der Inka beim Pfählen, Steinigen und 
Vierteilen berichtet, während ein scharfer Fallwind ihr 
einen weißen Herrenhut mit rotem Band vom Kopf zu 
blasen versuchte.

War das der sprichwörtliche Gleichmut der Inka, 
der aus ihr sprach? Oder waren ihr die eigenen Grusel-
geschichten gleichgültig geworden? Giorgio DeLange 
fand, dass das irgendwie nicht passte zu der netten 
jungen Frau im bunten Rock der Peruanerinnen. Aber 
es passte zu den grauen Mauern von Machu Picchu, 
über denen der umwölkte Zuckerhut des Huayna 
Picchu thronte.

»Ja, wir sind besessen von Blut«, flüsterte eine Stim-
me hinter ihm.

DeLange drehte sich um.
»Nos bañamos en la sangre.« Das breite Gesicht 

mit der flachen Nase und den schwarzen Augen sah 
aus wie eine düstere Maske. »Wir baden in Blut.«

»Was ist los, amigo?«, fragte DeLange.
Tomás Rivas, sein peruanischer Kollege von der Po-

licía de Investigaciones in Lima, schüttelte den Kopf, 
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drehte sich um und stapfte davon. DeLange folgte. 
Die Fremdenführerin zählte mittlerweile gutgelaunt 
die Greueltaten der spanischen Eroberer auf, die sich 
den lokalen Gebräuchen gewachsen zeigten. Als sie 
bei ihrem Reisebus angelangt waren, griff Tomás in 
den Rucksack, den er neben dem Fahrersitz verstaut 
hatte, holte eine Flasche hervor und nahm einen tiefen 
Zug Pisco. Dann reichte er sie weiter an DeLange, der 
nicht ablehnen mochte. Vorsichtshalber trank er nur 
einen kleinen Schluck.

»Wir ersaufen in Blut.« Tomás forderte die Flasche 
mit herrischer Handbewegung zurück. »Weißt du, wie 
wir unsere Feste feiern?«

DeLange schüttelte den Kopf.
»So zum Beispiel: Man fängt einen Kondor und bin-

det ihn auf den Rücken eines Stieres. Wenn der Kon-
dor den Stier zerfetzt, wird alles gut.«

DeLange hätte zu gern gewusst, wie die Indios es 
anstellten, einen Kondor zu fangen. Der Vogel hatte 
eine Spannweite von bis zu drei Metern.

»Und was macht ein Peruaner zum Fruchtbarkeits-
fest? Liebe?« Tomás lachte verächtlich. »Wir schlagen 
uns gegenseitig ins Gesicht, bis es blutet. Und weißt 
du, warum?«

Diesmal vermied es DeLange, den Kopf zu schüt-
teln. Es war entschieden zu früh am Tag für einen 
Pisco.

»Blut nährt die Erde. Glauben wir.« Tomás verzog 
das Gesicht. »Darum lassen wir es fließen. Zur Win-
tersonnenwende haben unsere Vorfahren Tausende 
von Lamas geschlachtet und ihr Blut auf den Felsen 
verteilt. Und als Höhepunkt Kinder geopfert.«

»Wie beruhigend, dass die Aufklärung mittlerweile 
auch in Peru gesiegt hat«, meinte DeLange trocken.

Tomás Rivas war etwa zwei Kopf kleiner als De-
Lange, aber sein Zorn machte ihn drei Kopf größer. 
»Glaubst du das, Jo? Glaubst du das wirklich?«

Der zuckte mit den Schultern.
»Und ich sage dir: Die apokalyptischen Reiter sind 

unterwegs«, zischte Tomás. »Aber diesmal zu Fuß.«

Nach und nach trudelte der Rest der Reisegruppe ein, 
und die Fahrt nach Ayacucho konnte weitergehen. Die 
meisten Passagiere waren Indios, die man allerdings 
nicht so nennen durfte, sonst verdarb man es sich mit 
Tomás, der Quechua war. »Und stolz darauf.« Die 
paar Touristen kamen aus den Niederlanden oder 
Deutschland. Zu DeLanges Trupp gehörten, neben 
Tomás Rivas, eine Frau und zwei Männer, Kollegen 
aus der Abteilung für Presse- und Öffentlichkeitsarbeit 
im Polizeipräsidium Frankfurt, alle bester Laune. Und 
alle innerhalb weniger Stunden still und leidend. Doch 
keiner war so sterbenskrank wie Kriminalhauptkom-
missar Giorgio DeLange, der schon nach wenigen 
Stunden glaubte, diesen Höllentrip nie und nimmer zu 
überleben.

Der Fahrer und die Einheimischen aber waren in 
bester Verfassung. Die – und die Reiseführerin.

»Unsere nächste Station ist die alte Inkahaupt-
stadt Cusco. Cusco liegt 1000 Meter höher als Machu 
Picchu, also auf 3400 Metern«, flötete sie. »Auf dem 
Weg dahin erreichen wir eine Passhöhe von 4200 Me-
tern.«

Der Busfahrer nahm sich die Botschaft zu Herzen 
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und gab Stoff. Auf schmalen Sandpisten arbeitete 
sich der Bus hinauf und schrubbte mit kreischenden 
Bremsen wieder hinab. Rechts hätte man schrundigen 
Felsen berühren können, und was auf der linken Seite 
wartete, versuchte DeLange zu verdrängen. Der Ab-
grund. Die Hölle.

Im Reiseführer stand etwas von einer atemberau-
benden Fahrt durch atemberaubende Landschaft, 
von grüner Weite ohne Baum oder Ansiedlung, von 
schroffen Felswänden, von schneebedeckten Gipfeln 
in der Ferne. Großartig und ergreifend und unvergess-
lich und so weiter.

DeLange hatte keinen Blick dafür. Sein Kopf war 
eine Baustelle, auf der Tausende kleiner Zwerge 
hämmerten, bohrten und sprengten. Den Frankfurter 
Kollegen schien es nicht besser zu gehen. Niemand 
sprach. Niemand lachte. Wohltuende Stille. Wenn sie 
nicht gewesen wäre, seine Sitznachbarin. Die Reise-
führerin.

Die Frau mit dem glänzenden schwarzen Zopf unter 
dem weißen Hut hieß Shidy. Ihr schien das Geruckel 
und Gezuckel nichts auszumachen. Auch DeLanges 
angestrengtes Schweigen störte sie nicht.

»Wissen Sie, was Shidy heißt?« Sie kicherte. »Das 
ist Quechua und bedeutet Prinzessin.«

Darauf musste man erfreulicherweise nicht ant-
worten. Aber Shidy bestand darauf, ihr Deutsch an 
ihm auszuprobieren. DeLange litt Höllenqualen. War 
der Trip dran schuld oder die Tatsache, dass Shidy 
nuschelte wie eine Berliner Kiezbraut? Weil sie ein Fan 
von Lola rennt war, behauptete sie. Der Film, si?

»Habe ich mindestens zwanzig Mal gesehen. Um 

mein Deutsch zu verbessern.« Sie sah ihn erwartungs-
voll an.

»Super«, murmelte DeLange, obwohl er das er-
staunlich fand. Soweit er sich erinnerte, kamen in dem 
Film kaum zwei ganze Sätze vor.

»Und ich liebe Rammstein.«
Verstehe, dachte DeLange. Es rammt in meinem 

Kopf. Jemand schmeißt mit Steinen. Und nur Inka-
prinzessinnen bringen es fertig, so was zu lieben.

Shidy redete ununterbrochen und legte erst eine 
Pause ein, als sie haltmachten. Alles stöhnte und reck-
te sich. Doro, die taffe blonde Kollegin, als Haupt-
kommissarin Ansprechpartnerin für die Opfer an-
tischwuler Gewalt, hielt Sport für ein Allheilmittel 
und lief todesmutig zum Ausstieg, um sich mit dem 
großartig ergreifend Erhabenen da draußen zu kon-
frontieren. Wahrscheinlich versuchte sie, mit zwanzig 
Liegestütz gegen die Übelkeit anzugehen. DeLange 
hingegen dachte nicht ans Aussteigen. In Deckung 
gehen und Stellung halten war das Einzige, was ihm 
sinnvoll erschien.

Doch das Grauen blieb nicht draußen, da, wo es 
hingehörte. Es kam näher. In einer Wolke übelkeiterre-
gender Gerüche. In Gestalt einer Bauersfrau in dicken 
Röcken und bunten Tüchern, die den Bus ins Schwan-
ken brachte, als sie einstieg. Sie schleppte einen Korb 
mit sich, die Quelle des Geruchs, der DeLange präven-
tiv zur Spucktüte greifen ließ.

Doch Shidy, mit der Grausamkeit der Nichtbetrof-
fenen, winkte die Bauersfrau heran und unterhielt sich 
mit ihr angeregt über den Inhalt des Korbs, bevor sie 
ihre Wahl traf.
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»Willst du? Rocoto relleno.« Sie hielt DeLange 
etwas hin, das wie eine gefüllte Paprika aussah. Er 
schüttelte den Kopf und versuchte, ihr nicht zuzuse-
hen, während sie aß. Sie hatte Hunger. Unfassbar. De-
Lange hatte noch nicht mal Appetit. Vor allem nicht 
auf das weißliche Stück Fleisch in der dicken Panade, 
das sie sich jetzt in den Mund schob.

»Cui«, sagte sie kauend. »Meerschweinchen.«
DeLange schwindelte es. Seine Hand krampfte sich 

um die Spucktüte. Er schloss die Augen und versuchte, 
an etwas zu denken, das weder roch noch sprach noch 
ein Fell trug oder erhaben und ergreifend war.

Shidy neben ihm kaute und schluckte und schluckte 
und kaute.

Irgendwann spürte er ihre tröstende kleine Hand 
auf seinem Arm. »Soroche«, sagte sie.

Soroche. Irgendwie beruhigte ihn das Wort. Sein 
Zustand hatte einen Namen. Es war nichts so Banales 
wie ein von einem Messerstich traumatisierter Ge-
sichtsnerv, sein Hausgenosse seit vielen Jahren, son-
dern etwas Romantisches. Großes. So etwas wie Sau-
dade, vielleicht. Sehnsucht. Wehmut. Ja, das passte.

Shidy murmelte: »Wie sagt man? Maladie der Ber-
ge?«

Melodie der Berge. Fast hätte DeLange gelacht. Das 
wurde ja immer schöner.

»Höhenkrankheit«, sagte sie.
Wie enttäuschend.

Die Bauersfrau war längst gegangen, Doro wieder in 
den Bus gestiegen, mit bleichem Gesicht, aber gefasst. 
Und weiter ging es. Weiter – und höher. Irgendwann 

verwandelte sich DeLanges Körper in reinen Schmerz. 
Er musste gestöhnt haben, denn Shidy ergriff seine 
Hand und schloss seine Finger um einen Becher.

»Trinken«, sagte sie. »Hilft.«
»Was ist das?« Er öffnete vorsichtig die schmer-

zenden Lider und roch an der Brühe. Undefinierbar, 
aber erträglich. Und die Farbe: irgendetwas zwischen 
grasig und rostig. Er nahm einen Schluck.

»Coca-Tee«, sagte sie. »Gut für dich.«
Coca? Kokain? Also Rauschgift? Was soll’s, dachte 

er, passt. Er trank den Becher aus und bildete sich ein, 
es ginge ihm schon besser. Dennoch hielt er die Augen 
fest geschlossen und versuchte, nicht an den Abgrund 
neben der Straße zu denken. Schöne Landschaft? Nein 
danke. Als er versuchsweise die Augen öffnete, sah er 
hinaus in dichten Nebel. Ausgezeichnet. Ihm entging 
also nichts.

Wieder machte der Bus halt. Seinen Kopfschmer-
zen nach zu urteilen, waren sie entsetzlich hoch. 
»4200 Meter. Passhöhe«, flüsterte Shidy neben ihm. 
Sie klang ausnahmsweise respektvoll. Der Fahrer 
würgte den Motor ab. Tiglet stand auf, auch »The 
wondrous cat of the day« genannt, was immerhin 
freundlicher klang als »Sautitte«. Er hatte es längst 
aufgegeben, ihnen zu erklären, dass er nach seinem 
aramäischen Großvater hieß und nicht nach einer 
Katze oder dem Gesäuge einer Muttersau. Tiglet soll-
te demnächst als deutscher Kontaktmann zu Europol 
wechseln, aber jetzt stolperte er wie ein alter Mann 
durch den Gang nach vorne. Wahrscheinlich musste 
er mal. Aber der Fahrer schüttelte den Kopf, als Tiglet 
ihm auf die Schulter tippte, und ließ die Türen ge-
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schlossen. Nur das Fenster hatte er heruntergelassen, 
durch das er mit jemandem sprach, erst ungeduldig, 
dann ärgerlich, dann mit Angst in der Stimme. In keh-
ligem Spanisch bellte jemand Befehle.

»No, en absoluto«, antwortete der Fahrer. »No, yo 
no sé nada, absolutamente nada.«

Im Bus war es totenstill geworden. Die Leute schie-
nen kaum zu atmen. Wovor fürchteten sie sich? Selbst 
Shidy sagte kein Wort, aber sie griff nach seiner Hand. 
War das da draußen die Polizei? DeLange suchte Blick-
kontakt zu Tomás Rivas, aber der saß drei Reihen vor 
ihm und rührte sich nicht. Terroristen? Die Sekunden 
fühlten sich wie Minuten an.

»Está bien. Continuar, pero rápidamente«, schnarr-
te die befehlsgewohnte Stimme.

Der Fahrer ließ den Motor anspringen. Jetzt spra-
chen alle auf einmal, einige Fahrgäste stürzten vor, 
redeten auf den Mann ein. Doro drehte sich nach De-
Lange um, mit fragend hochgezogenen Augenbrauen. 
Tiglet war ebenfalls aufgestanden, starrte halb gebückt 
durchs Fenster und versuchte, im Nebel etwas zu er-
kennen. Der Fahrer legte den Gang ein und gab Gas.

DeLange ließ sich in seinen Sessel zurücksinken. Er 
begriff nichts. Gar nichts. Nur eines registrierte sein 
gequälter Kopf: Es ging wieder bergab.

»Sie sind alle gleich schlimm. Entweder sind es die 
Terroristen oder es ist das Militär. Sie lassen die Men-
schen herauskommen, man muss in der Kälte stehen, 
sie nehmen einem die Pässe weg«, flüsterte Shidy.

»Wer?«, murmelte DeLange ohne großes Interesse. 
»Ich dachte, die Terroristen …«

»Schhhh.« Sie legte sich den Finger auf die Lippen. 

»Nicht beschreien. Sie sind noch immer da. Oder ihre 
Geister.« Und dann sang sie ihm leise ins Ohr: »Stein 
um Stein mauer ich dich ein/Stein um Stein/Ich werde 
immer bei dir sein.«

Langsam begriff er, was sie an Rammstein fand und 
warum sie die deutsche Gruppe liiiiebte. Die Texte 
waren schon was Besonderes.

Der Druck auf DeLanges Kopf ließ nach. Er wachte 
erst auf, als Shidy neben ihm »Wir sind daha« sang.

Tatsächlich. Eine Straße. Häuser.
»Ayacucho liegt auf 2700 Metern Höhe«, verkün-

dete Shidy im geschäftsmäßigen Singsang. »Es gibt 
33 Kirchen, einen Triumphbogen und eine Univer-
sität, San Cristobál, gegründet 1677.«

Alle klebten jetzt an den Fenstern. Spanischer Ko-
lonialstil aus grauem Stein. DeLange sah vor allem 
Kirchen. Es waren erstaunlich wenig Autos auf den 
Straßen und kaum Touristen unterwegs.

Er streckte die Glieder. Seine Lippen waren tro-
cken, wahrscheinlich hatte er Mundgeruch und soll-
te dringend duschen. Um ihn herum brach hektische 
Aktivität aus, Doro stand im Mittelgang und machte 
gymnastische Übungen, Ben und Tiglet hatten sich er-
hoben und holten ihre Taschen aus der Gepäckablage. 
Der Bus schaukelte durch enge Straßen und hielt auf 
einem großen Platz neben anderen Reisebussen.

Es dauerte ewig, bis alle Fahrgäste ihren Krempel 
beisammenhatten und er endlich aussteigen konnte. 
Shidy hatte ihren Rucksack bereits über den Schultern 
und umarmte ihn zum Abschied. »Ayacucho heißt 
›Winkel der Toten‹«, flüsterte sie ihm ins Ohr, bevor 
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die Inkaprinzessin in der Menge verschwand. Gut zu 
wissen, dachte DeLange.

Tomás hatte seinen vier Kollegen vom Frankfurter 
Polizeipräsidium Zimmer organisiert, in einer kleinen 
und ziemlich spartanischen Herberge. DeLange wider-
stand der Versuchung, sich auf das schmale Bett zu 
legen und die Augen zu schließen, packte seine Rei-
setasche aus, putzte sich flüchtig die Zähne und ging 
wieder hinaus, um mit den anderen Männern auf 
Doro zu warten.

Tomás hatte einen Tisch in einem Restaurant na-
mens Wallpa Sua reserviert und ihnen »Hühner, so 
groß wie Enten« versprochen. Auf dem Weg dahin er-
klärte er ihnen, warum das Restaurant »Hühnerdieb« 
hieß: »So haben Leute aus Huanta ihre Nachbarn aus 
Huamanga beschimpft.« Er lachte, als ob das in Wirk-
lichkeit eine Liebeserklärung gewesen sei.

Schon auf der Straße quoll ihnen der Duft von Holz-
feuer, Knoblauch und Kräutern entgegen. Drinnen saß 
man dichtgedrängt an langen Tischen, umgeben von 
Möbeln mit Flohmarktcharme. Es war warm und laut 
und in kürzester Zeit waren sie wieder bester Stim-
mung.

Es war der vorletzte Tag ihrer Reise, und DeLange 
war mittlerweile davon überzeugt, dass die Peruaner 
weitaus gastfreundlicher waren als ihre deutschen 
Kollegen. Vor einem Jahr war eine Delegation perua-
nischer Polizisten in Frankfurt gewesen, alles Mit-
glieder der IPA, der International Police Association. 
Ausschließlich Männer, bei der peruanischen Polizei 
schien es keine Frauen zu geben. Sie waren ein lustiger 

Haufen gewesen, trinkfest und belastbar. Mit Waffen 
kannten sie sich bestens aus, aber es haperte an allen 
zivileren Techniken. Alles, was der Verkehrskontrolle 
diente, erregte ihr größtes Interesse. Vor allem der Ge-
danke, dass man damit Geld verdienen konnte.

Noch nicht einmal in Lima gab es Radarkontrollen, 
und die Ahndung von Parkverstößen war den Kolle-
gen unbekannt, es gab schließlich keine Parkordnung. 
DeLanges Kollege Ben, der Mann, der die interne 
Kommunikation und nebenbei auch die Website des 
PP organisierte, erklärte Peru zum gelobten Land der 
Autofahrer. Damals ahnten sie noch nicht, wie groß 
das Verkehrschaos in der Millionenstadt war und wie 
miserabel der Straßenzustand außerhalb.

Die IPA war eine großartige Sache. Ein weltweites 
Netzwerk der Polizei, immer nützlich, wenn man mal 
am Dienstweg vorbei eine Info brauchte. Ihr Motto: 
»Servo Per Amikeco«. Das war Esperanto, was heute 
niemand mehr sprach. Die meisten Kollegen konnten 
immerhin Englisch, bis auf die französischen, die be-
herrschten nur die Muttersprache und wunderten sich, 
dass niemand sie verstand.

Tomás hatte sogar ein paar Brocken Deutsch ge-
sprochen. Und er war nicht ganz so waffenbesessen 
gewesen wie die anderen. Nach der Besichtigung des 
Museums im Keller des Polizeipräsidiums hatte die 
Presseabteilung die Besucher in die Kantine einge-
laden, es gab wie immer bei solchen Anlässen Salat 
und halbe Brathähnchen mit Pommes frites. Das, 
glaubte man, sei international unverfänglich. Als 
Tomás vor der Essensausgabe stand, deutete er mit 
strahlendem Lächeln auf die fettigen Teile und orderte 
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»Goldhamster«. Die Deutschen hinter und vor der 
Theke lachten sich krumm, aber DeLange hatte den 
Mann umarmt und ihm ein Bier ausgegeben. Und sich 
gefragt, welcher Komiker von Tourist ihm das Wort 
wohl beigebracht haben mochte.

Eine halbe Stunde später wusste DeLange alles über 
Tomás’ Frau, seine Kinder und deren Kinder, die Mut-
ter und die Tante, die Großeltern seiner Frau und die 
halbe Nachbarschaft des Viertels von Lima, in dem 
Tomás wohnte. Er hatte viele Fotos betrachtet, Tomás’ 
Frau bewundert und die Kinder gelungen gefunden.

Dann war er dran gewesen. Die Bilder von Flo und 
Caro erfuhren andächtige Würdigung. Dass die Mut-
ter dieser beiden schönen Töchter tot war, erschütter-
te Tomás. Dass DeLange eine neue Beziehung hatte, 
wurde mit einem gewaltigen Schlag auf die Schulter 
kommentiert. So begann eine wunderbare Freund-
schaft, die sie in den Tagen danach mit viel Bier und 
Schnaps besiegelt hatten.

Die Stimmung an ihrem Tisch im Wallpa Sua stieg mit 
jedem Glas Chicha, einem Bier aus Mais, und uferte 
aus, als zwei mandeläugige Mädchen den Hauptgang 
servierten: gebräunte, fettglänzende Hühner, groß 
wie Kapaune, dazu Krüge mit Saucen und Berge von 
Pommes frites. Tomás hatte nicht zu viel versprochen. 
DeLanges Appetit war wieder erwacht, und er kon-
zentrierte sich auf ein saftiges Hühnerbein. Für eine 
Weile herrschte gefräßige Stille, bis alle satt waren. 
Außer Ben, der konnte immer essen. Nachdem sie den 
Tisch abgeräumt hatten, servierten die Mädchen Pisco 
sour.

DeLange hatte dem Zeug zu Beginn der Reise wenig 
abgewinnen können: Eine Mischung aus Weinbrand, 
Zucker, Zitrone und Eischaum klang nicht gerade 
einladend. Aber es schmeckte großartig, und er hatte 
heute nicht die Absicht, auf seinen Kopf Rücksicht zu 
nehmen. Wozu gab es Tramal.

Nach der dritten Runde fühlte DeLange sich leicht 
und abenteuerlustig. Den morgigen Tag konnte jeder 
nutzen, wie er wollte. Tomás hatte einen Ausflug nach 
Piquimachay vorgeschlagen, eine Höhle, in der man 
die ältesten Steinwerkzeuge Perus gefunden hatte. 
Oder nach Baños Intihuatana, wo es interessante Inka-
ruinen an einer Lagune zu besichtigen gab. Ben wollte 
hierbleiben, angeblich, um alle 33 Kirchen Ayacuchos 
zu besichtigen, was ihm keiner glaubte. DeLange aber 
war nach einem Ausflug in die Vergangenheit. Zumin-
dest räumlich war das Ziel nicht weit, es lag vielleicht 
70 Kilometer nordöstlich von Ayacucho. Unklar nur, 
ob nach all den Jahren dort noch etwas zu finden war.

»Ich fahre nach Ayla. Vielleicht kannst du mir ein 
Auto organisieren?«

Tomás reagierte wie angestochen. »Caracho! Was 
willst du da?« Die Augen in dem dunklen Gesicht 
wurden schmal.

»Was ich da will? Nichts Besonderes. Warum fragst 
du?«

»Darum.« Tomás leerte sein Glas und winkte nach 
der Kellnerin. »Pisco para todos!«

Noch eine Runde? DeLange war schon leicht an-
geschlagen. Niemand aus seiner kleinen Reisegruppe 
wirkte noch nüchtern, und das, obwohl auch Mit-
arbeiter der Abteilung für Presse- und Öffentlichkeits-
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arbeit im Polizeipräsidium Frankfurt, von Kollegen 
gerne als »Sesselfurzer« belächelt, einiges vertragen 
können. Aber das war offenkundig nichts im Vergleich 
mit peruanischen Polizisten, vor allem, wenn sie mehr 
Indio als Spanier waren.

Die Mädchen verteilten die Gläser, Tomás hob das 
seine, prostete in die Runde, und ließ es halb geleert 
auf die Tischplatte knallen.

Nach einer Weile wiederholte DeLange seine Frage. 
»Was spricht gegen einen Abstecher nach Ayla? Ich 
miete mir einen Landrover und …«

Tomás drehte sich langsam zu ihm um. »Mi amigo«, 
sagte er leise. »Was zum Teufel willst du da?«

»Also wirklich!« DeLange hob entnervt die Hände. 
»Ich will einen Ausflug machen. Morgen! An unserem 
freien Tag! Wo ist das Problem?«

»Warum Ayla? Warum ausgerechnet Ayla? Warum 
nicht …« Tomás fuhr mit dem Arm durch die Luft. 
»Zur Höhle von Piquimachay? Wie die anderen?«

Ja, doch. Die Frage war berechtigt. Höhlen oder In-
karuinen waren gewiss spannender als ein Andendörf-
chen, das für keine touristischen Sensationen bekannt 
war. Trotzdem. DeLange wusste, was er dort wollte. 
Aber Tomás würde ihn für völlig irre halten, wenn er 
es zugab.

Er wollte die Grundschule besuchen.
»He, Tomás! Jo! Was ist los mit euch?« Ben pros

tete ihnen zu. Ein lieber Kerl. Er hatte bereits seinen 
nächsten Urlaub geplant – er würde, natürlich, zu den 
Kollegen nach Lima fliegen und Entwicklungshilfe 
leisten. »Kein Wunder, dass die ihren Laden nicht im 
Griff haben«, hatte er erklärt, als ihnen klargeworden 

war, dass die peruanische Polizei sich elektronisch auf 
Steinzeitniveau befand. »Die überführen keine Täter. 
Die schießen auf Verdacht, damit die Erfolgsbilanz 
stimmt.«

Tatsächlich hatte der Präsident des Landes beschlos-
sen, zwecks Kriminalitätsbekämpfung die Todesstrafe 
wiedereinzuführen.

»Wisst ihr, was man der Regierung hier beibringen 
muss?« Die anderen lachten. Sie kannten offenbar 
Bens Pointe schon. »Dass Tote keine Knöllchen zah-
len!«

Ben war bekannt für seine »Kurze Einführung in die 
politische Ökonomie des Verbrechens«.

»Einmal auf die Straße spucken, 50 Euro – und 
schon gewöhnt sich der Peruaner an die Zivilisation! 
Auf dem Weg dahin hat der Staat genug eingenom-
men, um ganz Lima mit Radarfallen zuzupflastern. So 
macht man das.«

»Hast du nicht behauptet, Peru sei ein Paradies 
für Autofahrer, weil es hier keine Radarfallen gibt?« 
Doro. Humor war nicht ihre Stärke.

»Ach, das sind individuelle Schicksale, darauf kann 
der Gang der Geschichte keine Rücksicht nehmen. 
Jedenfalls kann ein Staat mit Geld bessere Straßen 
bauen. Auf denen man schneller fahren kann. Und 
dann …«

»Brauchen sie mehr Krankenhäuser.« Tiglet klatsch-
te in die Hände. »Mit deutscher Technologie.«

»Seht ihr? Das ist Entwicklungshilfe mit mensch-
lichem Antlitz!« Ben feixte in die Runde.

Irgendwie hatte das was, ein Bulle mit DDR-Ver-
gangenheit und gründlicher Schulung in Dialektik.
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»Also was ist? Könnt ihr noch einen vertragen?«
»Ya!«, sagte DeLange und winkte der Kellnerin.

»Also?«, fragte Tomás misstrauisch, als die Kollegen 
wieder mit sich selbst beschäftigt waren.

»Ein Bekannter hat da mal gearbeitet«, sagte De-
Lange lahm.

»In Ayla? Wann war das?«
»Ist ewig her.« DeLange tat, als ob das nicht weiter 

wichtig wäre.
»Du weißt, wie weit das ist?«
»64 Kilometer, ich hab nachgeschaut – komm, das 

ist doch nichts!«
Sie hatten schon ganz andere Distanzen durchmes-

sen auf ihrem Trip. Von Lima aus in den Regenwald. 
Zum Titicacasee. Nach Arequipa. Zu den Nazca-Li-
nien. Auf dem Weg dahin waren sie in einen Streik 
der Campesinos geraten und stundenlang aufgehalten 
worden. Und das Ganze in klapprigen Bussen, mit  
einer Schmalspurbahn, in einem Boot mit stottern- 
dem Motor und in klappernden Kleinflugzeugen. Was 
konnte ihn da noch schrecken?

»Er hat in Ayla eine Grundschule gegründet, vor 
vielen Jahren, und ich dachte …«

»Eine Grundschule? Ein Deutscher?« Tomás, wie 
aus der Pistole geschossen.

Seine heftige Reaktion gefiel DeLange. Da war also 
was gewesen, vor all den Jahren. Der gute alte Charly 
hatte Spuren hinterlassen.

Charly. Heute Dr. Karl-Heinz Neumann-v. Braun. 
Ein bügelfaltenschnittiger Besserwisser. DeLange hatte 
Gründe, ihn nicht zu mögen. Als der Mann noch Po-

litiker war, machte er jede Pressekonferenz im Polizei-
präsidium zur eigenen Show, das war penetrant genug. 
Aber seit dem Fall Alexandra Raabe hatte DeLange 
weit bessere Gründe, den Kerl verdächtig zu finden. 
Und als er bei seinen Recherchen zu Peru über ein In-
terview gestolpert war, das Neumann einer Schülerzei-
tung gegeben hatte, war seine Neugier geweckt. Der 
gute Charly hatte einst in Peru eine Schule mitgegrün-
det. Um Indiokinder zu fördern – vornehmer gesagt: 
die indigene Andenbevölkerung. In Ayla, einem Dorf 
in der Region Ayacucho.

»Was weißt du über Ayla?«, fragte Tomás, kaum zu 
verstehen im Kneipenlärm.

»Nichts.«
Tomás seufzte und griff nach seinem Tabakpäck-

chen. Er rauchte Selbstgedrehte, und zwar eine nach 
der anderen. Wie schnell man sich an so was wie ein 
Rauchverbot gewöhnt, dachte DeLange, als der Kol-
lege sich die Zigarette anzündete und den Rauch in 
seine Richtung blies. Die Luft war jetzt schon zum 
Schneiden.

»Gehen wir raus? Ins Freie?«
Tomás nickte und folgte DeLange in den Patio. 

Dort standen Tische und Stühle um ein Fass her
um, in dem ein Feuer brannte. In Deutschland war 
Herbst mit Schmuddelwetter, hier herrschte Früh-
sommer mit angenehmen Temperaturen. Nachts war 
es ziemlich kalt, doch nach der Hitze im »Hühner-
dieb« tat die kühle Luft gut. Über ihnen hing ein ra-
benschwarzer Himmel, auf dem die Sterne glitzerten. 
Noch nie war DeLange das Kreuz des Südens so nah 
erschienen.
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»Skorpion«, sagte Tomás und deutete nach oben. 
»Hydra.«

DeLange starrte in den Himmel, bis ihm der Nacken 
weh tat, während Tomás schweigend rauchte. Endlich 
nahm der Freund einen letzten tiefen Zug, warf die 
Kippe auf den Boden und trat sie in den Staub.

»Jo.« Tomás’ Stimme klang rau. »Ayla ist die Wiege 
des Bösen. Dort hat alles angefangen.«

Also doch. DeLange spürte, wie sich sein Pulsschlag 
beschleunigte.

»Es stimmt, sie haben Schulen gegründet. Damals.« 
Tomás klang bitter. »Sie wollten Gutes tun. Ich habe 
sie erlebt.«

»Wen? Und was hast du erlebt?«
Tomás hob beide Hände. »Na, was schon? Ich war 

auch auf so einer Schule. Ich habe Lesen und Schrei-
ben gelernt. Und ich kann singen.« Tomás zog den 
Bauch ein und streckte die Brust raus. Er hatte einen 
angenehmen Tenor und die Melodie klang ein wenig 
wie El condor pasa, nur die Worte verstand DeLange 
nicht.

Tomás brach ab. »Platz eins beim Liedwettbewerb 
in Victor Fajardo.« Er klang plötzlich sehnsüchtig.

»Und was war böse an alledem?«, fragte DeLange 
behutsam.

Tomás hatte schon wieder das Tabakpäckchen in 
der Hand. »Nichts. Ohne sie wäre ich nicht das, was 
ich heute bin. Ohne sie wäre ich nie Polizist gewor-
den.« Er rollte Tabak in das weiße Papier und leckte es 
an. »Auch wenn das vielleicht nicht ihre Absicht war.«

»Und wer genau waren ›sie‹?« DeLange versuchte, 
seine Ungeduld zu zügeln.

»Sie kamen aus Ayacucho, von San Cristobál. Aber 
auch aus Italien. Aus Frankreich. Und aus Deutsch-
land. Unsere Lehrer.«

Tomás nahm ein Streichholz aus der Schachtel. »Die 
Ehrlichen blieben nicht lange. Und die anderen …«

DeLange konnte den Gesichtsausdruck des Freun-
des kaum erkennen. Aber er hörte die tiefe Traurigkeit 
in seiner Stimme.

»Sie haben mein Land zerstört.« Endlich brannte 
das Streichholz. Tomás zündete sich die Zigarette an 
und nahm einen tiefen Zug. »Und das alles begann mit 
einer Grundschule in Ayla.«

»Ich kapier nichts«, sagte DeLange, obwohl ihm 
etwas dämmerte.

Tomás lachte leise. »Was weißt du über Peru, Gior-
gio?«

Nichts. Ein bisschen was. Zu wenig.
»Die meisten Touristen kommen hierher, um Ma-

chu Picchu zu sehen. Oder die Nazca-Linien. Sie wol-
len Geschichten hören über die Inka, ihren Reichtum, 
ihre Grausamkeiten. Sie bewundern die Landschaft, 
trinken Pisco, kauen Coca. So wie ihr.«

Ihr. »Ich weiß«, sagte DeLange. Sollte er sich jetzt 
schuldig fühlen?

»Aber sie wissen nichts über mein Land. Gar nichts. 
Wir sind todkrank. Wir leben Gewalt. Wir tränken 
den Boden mit Blut.«

Seine Hand zitterte, als er an der Zigarette zog. 
»Und diese Schulprojekte …« Er machte eine wegwer-
fende Handbewegung. »Damit fing es an. Das war der 
Beginn des Leuchtenden Pfades.«

Der Leuchtende Pfad. Sendero Luminoso. Eine völ-
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lig durchgeknallte Terroristentruppe. Die kannte De-
Lange.

»Es begann in den siebziger Jahren. Damals lehrte 
ein Philosophieprofessor namens Abimael Guzmán an 
der Universität in Ayacucho. Er las mit seinen Studen-
ten Marx und Mao und schickte sie dann als Lehrer 
aufs Land.«

Neumann ein Senderista? Hammer.
»Sie wollten die Indios befreien und die Fackel der 

Revolution entzünden und über den ganzen Kontinent 
tragen. Du kennst die Sprüche.« Er hob die Schultern 
und ließ sie wieder fallen. »Es waren gute Leute dabei. 
Aber auch Verrückte. Weltverbesserer. Und brutale 
Verbrecher.« Tomás atmete tief ein. »Die Verbrecher 
sind übrig geblieben. Wir haben nur die Verrückten 
erwischt.«

DeLange wollte etwas sagen, aber Tomás ließ sich 
nicht unterbrechen.

»Ich hatte einen kleinen Bruder. Einen Onkel. Eine 
Mutter. Weißt du, was sie mit ihnen gemacht haben im 
April 1983?«

DeLange schüttelte den Kopf. Aber er ahnte es.
»69 weiße Särge haben wir herausgetragen aus 

Lucanamarca. Achtzehn Kinder, elf Frauen, viele da-
von schwanger. Alte Männer. Erschlagen, zerhackt, 
erschossen.« Tomás’ Stimme klang gepresst.

1983. Da war Neumann längst wieder in Deutsch-
land. Ein Massaker kann man ihm also nicht anhän-
gen, dachte DeLange.

Tomás räusperte sich. »Du hast nach einem Deut-
schen gefragt, der nach Ayla gekommen ist, viele Jahre 
vor dem Massaker.«

»Ja«, sagte DeLange vorsichtig. »Hast du ihn ge-
kannt?«

Tomás spuckte aus. »Es waren zwei. Ihn habe ich 
nicht gesehen. Aber die Frau. Bevor sie meine Mutter 
tötete.«

Die Tür zum Restaurant öffnete sich. Ein Schwall ver-
brauchter Luft und die Stimmen angeheiterter Gäste 
drangen heraus. Ein Mann ging hinüber zur Baum-
gruppe neben dem Parkplatz. Sie hörten, wie er sich 
erleichterte.

»Sie war sehr schön, die Deutsche. Sie hat die Erde 
Perus gedüngt.« Tomás’ Stimme zitterte. »Und sie war 
gründlich. Sie hat Ströme von Blut vergossen.«

Was ist mit Neumann, wollte DeLange fragen.
»Sie war der Teufel. Aber einige verehren sie noch 

immer wie eine Heilige. Sie nennen sie Chhanka.«
»Und der Mann  …« Die Vorstellung, dass der 

staatstragende Neumann einer Bande blutrünstiger 
Massenmörder angehört haben könnte, erregte ihn.

»Chhanka lebt, sagen sie.«

Am nächsten Tag brachen die anderen zur Höhle von 
Piquimachay auf. Tomás begleitete DeLange auf seiner 
Fahrt in die Pampa. Je weiter sie kamen, desto karger 
wurde die Landschaft. Tomás deutete auf Steinhau-
fen am Wegesrand. Die Überreste verlassener Dörfer. 
Nach drei Stunden erreichten sie eine Weggabelung. 
Tomás bog links ab und hielt nach einem guten Kilo-
meter.

»Hier«, sagte er und beschrieb mit dem Arm einen 
Bogen. »Hier war Ayla.«
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Der Wind wirbelte den Staub über die Piste, und am 
dunstigen Himmel kreiste ein großer Vogel. DeLange 
blickte auf die Ruine eines Hauses. Nur eine Wand 
stand noch, der Putz bräunlich verfärbt.

Tomás stieg aus, eine Zigarette zwischen den Lip-
pen. DeLange folgte. Als sie näher kamen, erblickte 
DeLange die ungelenke Zeichnung von Hammer und 
Sichel, darunter stand »PCP«. Und daneben …

»Viva los comtés populares«, sagte Tomás. »›Hoch 
die Volkskomitees‹. Mit Blut geschrieben.« Er spuckte 
aus.

Was hatte Shidy gesagt? »Sie sind noch immer da. 
Oder ihre Geister.«

Frankfurt am Main, im Winter

Es war ein lausig kalter Abend nach einem lausig kal-
ten Tag in einem schon viel zu langen, lausig kalten 
Winter. Ein Winter, in dem sogar DeLange es vertret-
bar fand, wenn Hunde Pullover trugen.

Nur die besserbetuchten Damen Frankfurts, die am 
Stoff nicht sparen mussten, taten so, als ob ihnen die 
Kälte nichts anhaben konnte. In hauchdünnen Ge-
wändern flanierten sie über den Platz vor der Alten 
Oper, höchstens eine Stola oder ein Stück Pelz um die 
nackten Schultern.

DeLange stand unter einer Laterne und schaute 
zu, wie sie stöckelten und lachten und sich von ihren 
schweigsamen Begleitern stützen ließen, wenn sie auf 
dem Pflaster zu stolpern drohten. Die trugen ihre 
Highheels wohl sonst nur im Bett.

Die Menge ballte sich vor der Treppe, die sich zu 
einem säulenbestandenen Entree emporschwang. Die 
Fassade von Frankfurts Bürgertempel war sanft be-
leuchtet, durch die Fenster drang mildes Licht, und 
DeLange glaubte, ein festliches Summen zu hören. Am 
Seiteneingang fuhr unter Blitzlichtgewitter irgendeine 
Prominenz vor, Chauffeure rissen den Schlag dunkler 
Limousinen auf – für Herren, die sich ihre Anzüge 
und ihre Frauen maßschneidern ließen. Und für Da-
men in Begleitung von Männern, die nach ihrem Per-
sonal Trainer aussahen. Zwischen all den Glatzen und 
Frisuren leuchtete der blonde Schopf der Oberbürger-
meisterin.

Der »Maskenball« in der Alten Oper war eins der 
Ereignisse, von denen die Klatschpresse lebte. Tout 
Francfort wurde erwartet, das gehörte sich so, denn 
ein Teil des Erlöses diente einem guten Zweck. Wel-
chem, hatte DeLange vergessen. Man konnte es sich 
jedenfalls heutzutage nicht mehr leisten, einfach nur 
so herumzufeiern. Charity verklärte jeden Event zur 
moralischen Mission.

Für Tischkarten musste man ein Vermögen bezah-
len. Schon deshalb würde er sich das Theater freiwil-
lig nie antun. Außerdem mochte er Verkleiden nicht, 
und mit den besseren Kreisen hatte er nichts am Hut. 
Aber für Mylady tut ein Mann alles, dachte DeLange 
und grinste in sich hinein. Steht sich in eisiger Käl-
te die Beine in den Bauch und wartet ergeben. Weil 
Karen Stark, die attraktivste Staatsanwältin Frank-
furts, zwei Flanierkarten geschenkt bekommen hatte. 
Der Hintergedanke dabei: Imagepflege ihrer Behörde. 
Hoffentlich störte er nicht dabei. Und hoffentlich 
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meinte Karen nicht, sie müssten deswegen dezent auf-
treten.

Wenn man mich fragt, dachte DeLange … Ich wür-
de was Enges und viel Ausschnitt bevorzugen. Schließ-
lich gibt es was zu feiern.

Da war sie. DeLange verzog anerkennend den 
Mund. Sie sah anbetungswürdig verboten aus. Andere 
glotzten ebenfalls, als Karen ihre majestätischen Ein-
metersechsundachtzig über das Pflaster schob. Sie 
platzte wie ein Feuerwerkskörper in die Versammlung 
von Pinguinen und plissierten Puten hinein. Die roten 
Haare zu einer Lockenfrisur aufgetürmt, darunter ein 
beeindruckendes Dekolleté über einem glänzenden 
schwarzen Kleid, das jede ihrer Kurven betonte. Eine 
Mischung aus präraffaelitischer Madonna und Mo-
desty Blaise. Und entschieden aufregender als all die 
Hungerhaken, die sich auf der Treppe tuschelnd nach 
ihr umsahen.

»Ahhh, Ms Stark. Wie immer eine Freude«, sagte er 
und hob ihre Hand an seine Lippen.

»Ganz meinerseits, Signor DeLange!« Sie lächelte 
huldvoll und bot ihm den Arm, während sie die Trep-
pe hochschritten. Als sie den Kopf zu ihm hinabbeug-
te, ihre Lippen an seinem Ohr, spürte er seinen Puls.

»Wir haben ein Problem«, flüsterte sie.
DeLange straffte sich. Allzeit bereit. Mit Problemen 

kannte er sich aus. Außerdem hatten sie eigentlich 
immer eins.

»Was liegt vor?«, flüsterte er zurück, während er 
einem Fotografen zunickte, der normalerweise Unfälle 
fotografierte und keine verrutschten Dekolletés.

»Die Karten. Sie liegen auf dem Kühlschrank.«
»Und den hast du leider nicht dabei.«
»Du sagst es.«
»Bist du sicher?«
»Was den Kühlschrank betrifft oder …« Sie öffnete 

die Handtasche. Er warf einen Blick hinein. Weibliche 
Utensilien mit unklarer Funktion, aber nichts, was wie 
Eintrittskarten aussah.

»Schade. Dann eben zum Schobbepetzer. Apfelwein 
ist eh gesünder als Champagner.«

»Aber Jo!« Sie lächelte ihn süß an. »Ich dachte, du 
könntest dich in ein Taxi setzen und sie schnell holen! 
Du hast zwanzig Minuten.«

Sie standen im Vorraum, drei Meter von den net-
ten jungen Damen und Herren entfernt, die am Ein-
gang zum Foyer die Karten kontrollierten. DeLange 
zog Karen an sich heran. »Das werde ich nicht tun«, 
murmelte er, die Nase in ihrem Haar. »Während ich 
in deine Wohnung hetze und sie nach allen Regeln der 
Kunst durchsuche, weil die Karten natürlich nicht auf 
dem Kühlschrank liegen, hängst du dich an den ersten 
Besten deiner zahllosen Bekannten und ich muss drau-
ßen bleiben, während du dich amüsierst.«

»Amüsieren? Ohne dich? Das geht gar nicht.« Sie 
streifte mit dem Mund sein Ohr und wieder durchlief 
ihn dieser interessante elektrische Schauer.

»Dann schlage ich vor, du becircst den Türsteher.«
»Genau. Und du zückst den Dienstausweis und 

drohst widrigenfalls ernste Konsequenzen an.«
Die Herrin über die VIP-Liste rettete sie schließlich. 

Im Schobbepetzer hätten sie im Übrigen viel zu viel 
Aufsehen erregt.
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Seite an Seite schritten sie durch die parfümierte Luft. 
DeLange genoss jede Sekunde. Karen grüßte hier einen 
Journalisten, dort einen Kollegen, und beide grüßten 
den Leitenden Oberstaatsanwalt, Horst Meyer, der 
seinen beachtlichen Bauch mit einem Kummerbund 
stabilisiert hatte, bordeauxrot, passend zur Fliege. 
Während Karen von der prominentesten Spenden-
sammlerin der Stadt belegt wurde, landete DeLange 
in den Armen einer Schauspielerin, mit der er sich bei 
einer Tatort-Produktion befreundet hatte.

»Du siehst ja so gut aus!«, quietschte sie. »Aber ich 
würde dich rasend gerne mal in Uniform sehen!« Er 
küsste sie erst links, dann rechts.

DeLange trug Kenzo, schwarz, schlicht und dezent. 
Seine Paradeuniform war allenfalls faschingstauglich. 
»Du bist der feuchte Traum jedes schwulen Mannes«, 
hatte Karen geflüstert, als sie ihn das erste Mal darin 
gesehen hatte. Immerhin.

Endlich flog die Schauspielerin weiter, den Blitz-
lichtgewittern entgegen, die auf prominentere Gäste 
schließen ließen.

DeLange und Karen fanden einen Stehtisch abseits des 
Gedränges. Er holte den Champagner.

»Es klappt mit der Beförderung«, sagte er und stieß 
mit ihr an. »Der Skipper hat mir heute förmlich mit-
geteilt, dass er dahintersteht.«

Siegfried Kanitz, der Abteilungsleiter, wurde von 
allen Skipper genannt, weil er mit seiner Größe, den 
blauen Augen und blonden Haaren wie ein Kreuzschif-
fahrtskapitän aussah. Neben diesem normannischen 
Kleiderschrank wirkte DeLange wie ein Klischee: das 

vierte von sechs Kindern italienischer Gastarbeiter, 
die 1960 nach Rüsselsheim gekommen waren und 
eigentlich bald wieder nach Hause wollten, woraus 
nichts geworden war. DeLange ein temperamentvoller 
Italiener – und der Skipper ein deutscher Siegfried: 
Die Sekretärinnen nannten die beiden »Deutsch-italie-
nische Freundschaft«. Ihm gefiel das.

»Er hat mich gefragt, ob ich was dagegen hätte.«
»Du wirst dich doch hoffentlich gewehrt haben, 

oder?« Karen hob das Glas.
»Nur anstandshalber.« Er stieß erneut mit ihr an.
Giorgio DeLange war Polizist, seit er 16 war. Mitt-

lerweile Besoldungsstufe A 11, Sachrate 22 in der Ab-
teilung für Presse und Öffentlichkeit, zuständig für die 
Arbeit mit den Medien, Film, Funk und Fernsehen. 
Er hätte längst befördert werden müssen – fand er. 
Und nicht die Frau, die sie ihm bei der letzten Beför-
derungsrunde vor die Nase gesetzt hatten. Und die 
kurz danach ihre Schwangerschaft nahm.

»Gibt es denn keine geeignete Frau für den Job?« 
Karen, mit Samt in der Stimme.

Du hinterhältiges Weib, dachte er. Sie kannte seine 
Begeisterung für Frauenförderpläne und dergleichen. 
Alle kannten sie: Er hatte damals die ganze Abteilung 
mit seinem Frust unterhalten. »Ich bin alleinerziehen-
der Vater von einer Siebzehn- und einer Fünfzehnjäh-
rigen, die eine macht den Führerschein, die andere 
nimmt Reitunterricht, und das ist mein persönlicher 
Frauenförderplan!« Wahrscheinlich war er unfreiwil-
lig komisch gewesen in seinem gerechten Zorn.

»Kennst du wen Geeigneteres als mich?« Er sah ihr 
in die Augen und das grüne Funkeln darin.
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»Nein.« Sie erwiderte seinen Blick. »Niemand 
macht es besser als du.«

Als er die dritte Runde holte, war er benebelt von Ka-
ren und Taittinger. Und deshalb war er nicht rechtzei-
tig ausgewichen und mit zwei Gläsern in den Händen 
direkt auf einen alten Bekannten zugesteuert.

Auf Dr. Karl-Heinz Neumann-von Braun. Groß, ha-
ger, strahlendes Lächeln, umringt von irgendwelchen 
Hofschranzen. Als Neumann noch Sicherheitsexperte 
seiner Partei war, hatte er sich für einen wichtigen Po-
litiker gehalten. Jetzt nannte er sich »Berater«, ein Job, 
mit dem er wahrscheinlich entschieden mehr Geld ver-
diente. Neumann war nicht allein. Er hatte den Arm 
um eine Frau gelegt, als ob er sie stützen müsste. De-
Lange starrte sie unwillkürlich an. Sie sah alles andere 
als hilfsbedürftig aus. Kleiner als Neumann, schlank, 
mit einer dunklen, nur hier und da silbrig glänzenden 
Haarmähne, die ihr bis auf die Schultern fiel. Sie trug 
eine Vogelmaske aus seidigen, blauschimmernden Fe-
dern. Ein Fabelwesen, halb Mensch, halb Tier.

Neben ihr wirkte Neumann unscheinbar. So farblos 
wie seine hellen Augen, die grauen Augenbrauen und 
der kahle Schädel. Sein Kampf gegen das Verblassen 
erschöpfte sich in einer schnittigen Brille mit strahlend 
rotem Rahmen. Doch seinen neuen Status als mächti-
ger Mann im Lobbygewerbe signalisierten die beiden 
Männer rechts und links hinter ihm, unschwer als 
Bodyguards zu erkennen.

Neumann und seine Frau lösten sich aus dem Pulk 
und gingen weiter. Direkt auf DeLange zu. Natürlich 
erkannte Neumann ihn, obwohl er versuchte, ihn zu 

übersehen. Aber DeLange war in seiner guten Laune 
nicht zu erschüttern.

»Tag, Herr Dr. Neumann«, sagte er. »Wie schön, 
Ihren leuchtenden Pfad kreuzen zu dürfen!«

Der Mann erstarrte. Kaum merklich, eigentlich. 
Aber DeLange war wie elektrisiert. Also war etwas 
dran an der Geschichte, die Tomás Rivas erzählt hatte. 
Neumann hatte in Peru nicht nur den Dorfschulmeis-
ter gegeben.

Vor seinem inneren Auge breitete sich eine kahle, 
staubige Ebene aus. Hier und da ein paar Mauerreste, 
die an ein peruanisches Dorf namens Ayla erinnerten. 
An Häuser und Katen und an ein primitives Schul-
gebäude, in dem ein deutscher Lehrer den Indios Lesen 
und Schreiben beigebracht hatte. Und den Glauben an 
die segensreiche Wirkung von mörderischem Terror. 
Von Strömen von Blut.

Neumann riss sich in Sekundenschnelle zusammen, 
lächelte mit dünnen Lippen und wollte weitergehen. 
Aber die Gestalt an seiner Seite legte eine kleine Hand 
mit roten Krallen auf seinen Arm.

»Karl-Heinz?« Das Fabelwesen mit der Vogelmaske 
hatte eine tiefe, leicht heisere Stimme. »Wer ist dein 
Freund? Willst du uns nicht vorstellen?«

Aus den Augenwinkeln sah DeLange, wie sich die 
zwei Bodyguards näher an das Paar heranschoben.

»Das ist kein Freund, Liebes«, sagte Neumann kurz. 
»Das ist ein Störfall.«

»Wenn ich darf?«, schmalzte DeLange. »Kriminal-
hauptkommissar Giorgio DeLange, Abteilung für 
Presse- und Öffentlichkeitsarbeit im Polizeipräsidi-
um.« Er verbeugte sich.
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