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Frauen müssen mit der Möglichkeit einer Schwangerschaft leben.

Rachel Cusk
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Freitag

Etwas stört im Bild. Vor dem Bungalow überkommt Linn 

eine Müdigkeit, die ihr fast die Beine wegzieht. Sie will 

sich hinlegen und den Urlaub verschlafen. Vielleicht ist es 

das Progesteron. Wahrscheinlich aber der Anblick. Dieses 

Haus schwebt in der Landschaft wie ein Ufo aus Glas und 

Beton, von hier sieht die Treppe, die zum Eingang führt, 

aus, als wäre sie aus Licht. Als sie näher kommen, stellt 

sich heraus, dass sie aus Plexiglas besteht, was fast ebenso 

absurd ist. Innen dann : bodentiefe Fenster. Statt Wänden 

Ausblick, kaum Türen, so scheint es.

»Die Schlafzimmer sind da und da.« Eva zeigt nach links 

und rechts.

»Welches wollt ihr ?«, fragt Matze.

»Was meinst du, Felix  ? Bubu ?«, ruft Eva in den Raum.

»Mir egal !«

»Dann nehmen wir das ?« Eva zeigt auf die rechte Seite, 

die weiter weg ist von der Küche und näher dran an der 

Terrasse.

»Topp !«, sagt Matze und zieht seinen Koffer ratternd nach 

links.

Die Rollen der Koffer von Eva gleiten geräuschlos über 

den Steinboden. Linn bleibt stehen und sieht ihr nach. Und 

da weiß sie plötzlich, was stört, was nicht ins Bild passt. 

Sie selbst.

Das Wohnzimmer ist das Esszimmer ist die Küche. Und 

riesig. Jeder könnte in seiner eigenen Zimmerecke Urlaub 

machen. Vielleicht wäre das das Beste. Jeder in seiner Ecke. 

Alles ist weiß und poliert, der Boden glänzt. Ein Sideboard 

aus teurem Holz vor der Wand aus offenem Beton, da- 
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rauf dezente Verweise auf das Mittelmeer vor der Haustür. 

Ein Meeresschneckenhaus neben einem Kiefernzapfen in 

einer feinen Porzellanschale. Ein schmaler Kugelschreiber 

auf einer Muschel. Zwischen Küchen- und Wohnbereich ein 

Esstisch, an dem man gerne ein Start-up gründen würde. 

Alles von einer Sauberkeit, die fast virtuell wirkt. Als Linn 

das letzte Mal eine Ferienwohnung gemietet hat, wurde 

sie dort durchgängig von Schildern und Wandtattoos an- 

gebrüllt. »Recycle !«, »Türen ab 22 Uhr geschlossen hal-

ten !«, »Every Drop Counts !«, »Smile, das Leben ist schön !«. 

Vielleicht ist es ein Privileg der Reichen, vom Interieur in 

Ruhe gelassen zu werden. Es gibt eine Kücheninsel und ein 

weißes L-förmiges Sofa, das man ohne Übertreibung Land-

schaft nennen kann. Linn berührt es ungläubig. Echtes 

Leder. Dieses Sofa hat die Oberfläche von mindestens vier 

ausgewachsenen Galloways. In der Ecke des Wohnzimmers 

hängt ein Vogelkäfig mit einem ausgestopften Kanarienvo-

gel darin.

»Was ist das ?« Felix beugt sich über die Spüle.

Otto ist vier Jahre alt, war früher mal drei und wird sehr 

bald fünf sein. Das hat er Linn auf dem Hinflug sehr ernst 

und ausufernd erklärt. Er sitzt auf dem Sofa und spielt 

plingende Spiele auf dem iPad. Auf seinem T-Shirt steht 

Plays well with others, weil er noch in einem Alter ist, in 

dem seine Eltern ihm ein ironisches Kleidungsstück anzie-

hen können, wie einem Hund ein Regencape. So wie Otto 

jetzt dasitzt, schlägt sein Shirt eine Falte und es ist, als  

würde selbst dieser Vierjährige Linn ermahnen : Play well 

with others.

»Komm mal, was ist das denn ?«, fragt Felix wieder und 

Linn geht zu ihm an die Küchenzeile. Als sie ins Edelstahl-

becken guckt, sieht sie nichts. »Was meinst du ?«

»Das da.« Felix zeigt mit seinem Finger ins Nichts.



9

»Ah.« Kleine graue Teilchen, wie winzige Monde. Be-

stimmt zehn oder mehr.

»Silberfische ?«, sagt sie.

»Die würden sich bewegen.«

»Tot vielleicht«, sagt sie und greift nach einem der läng-

lichen Dinger.

»Nicht anfassen !«

»Nee. Fingernägel.« Linn lässt den Nagel in ihre Hand-

fläche fallen und hält sie Felix vors Gesicht. »Oder Fuß !«

»Mach das weg !« Felix verzieht das Gesicht. Sie lässt den 

Nagel wieder ins Becken fallen und macht das Wasser an. 

Spült alles weg.

»Wie kann so was passieren ? Wofür bezahlen wir denn ?«

Auf dem Start-up-Esstisch liegt eine Karte, auf der steht : 

Wir wünschen Ihnen einen wunderbaren Aufenthalt. Das Haus 

wurde für sie vorbereitet von / Nous vous souhaitons un excellent 

séjour. La maison a été préparée pour vous par / We wish you a 

very pleasant stay. The house was prepared for you by. Auf einem 

dünnen Strich darunter steht von Hand geschrieben : Latifa. 

Linn hält die Karte hoch und sagt : »Kannst ja ’ne schlechte 

Rezension deswegen schreiben.« Als ihr Felix die Karte aus 

der Hand nimmt und sie sich in die Tasche steckt, bemerkt 

sie ihren Fehler.

»Das war ein Scherz ! Du willst doch nicht im Ernst –«

»Momo !«, ruft er, und Linn sieht vor sich, wie sich Mat-

zes Ohren aufstellen, wie bei einem Labrador, dessen Herr-

chen ruft. »Lass mal Rundgang machen.«
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Der Ausblick von der Dachterrasse des Bungalows ist fan-

tastisch. Wenn man weiter oben steht als der Rest, wird 

man entweder demütig oder überheblich, denkt Matze. 

Die Schönheit strömt von allen Seiten auf sie ein. Der Him-

mel, so blau, kleine Wölkchen zur Zierde freundlich hin-

getupft. Der Horizont fern und das Mittelmeer davor ein 

unendlicher Glanz in Türkis. Der Strand weiß, die Kiefern 

knorrig und duftend, die Luft so gesund.

»Das Geilste kriegt man immer umsonst«, sagt Felix und 

breitet die Arme aus.

Matze nickt und denkt : Den Ausblick muss man sich 

schon leisten können. Manchmal hat er Linns Gedanken, 

nicht seine.

»Gib mal kurz«, sagt Felix und greift nach Matzes Handy.

Sein Freund sieht gut aus. Frisch. Weiße Zähne, kleiner 

Bauch. Auch jetzt wundert sich Matze mal wieder, dass Fe-

lix so erwachsen geworden ist. Er sieht ihn immer noch als 

Fünfzehnjährigen vor sich.

Felix fotografiert eine Liege, die nicht auf einem Stapel 

mit den anderen, sondern frei auf der Dachterrasse herum-

steht. Das Handy liegt in seiner Hand, als gehörte es ihm. 

Und vielleicht tut es das auch. Wenn Felix wollte, würde 

Matze es ihm sofort zurückgeben. Felix kauft sich regel- 

mäßig neue Geräte, weil das nächste Modell immer das 

bessere ist. Matze kriegt dann die alten. Geschenkt. Weil 

sie noch gut sind. Das iPhone der vorletzten Generation, 

der Rasierer, dessen Akku nicht mehr ganz frisch ist, das 

Rennrad, weil Felix jetzt Gravelbike fährt. Als Gegenleis-

tung sagt Matze nie nein. Er weiß, dass er Felix einen Ge-

fallen damit tut, wenn er ihm die Dinge abnimmt. Des-
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wegen steht jetzt ein 55-Zoll-Fernseher im Wohnzimmer, 

den Linn hasst, weil er so riesig ist, und dann Tierdokus 

darauf guckt.

»Mann, Momo, du musst auch mal paar Apps schließen, 

sonst zerschießt du dir den Akku.«

»Ach, Scheiße, ja.«

Felix schließt die Apps. Felix bezahlt den Urlaub. Felix 

hat sein Leben fest im Griff.

Linn hat ihn mal ein verwöhntes Arschloch genannt 

und ganz selten findet Matze, dass sie recht hat. Von die-

sen Momenten kann er Linn nicht erzählen, sie könnte 

nicht anders, als sich darauf zu stürzen und alles in Frage 

zu stellen. Felix ist Matzes ältester Freund. Er ist großzügig, 

er rechnet nicht auf, er genießt das Leben in vollen Zü-

gen, und warum auch nicht ? Er hat Geld, na und ? Von hier 

oben, vom flachen Dach des Hauses, das Felix gemietet hat, 

fühlt es sich ein bisschen so an, als würde all das ihm ge-

hören. Der Ausblick. Der Moment. Der Urlaub.

»Alter.« Felix blickt vom Display auf. »Ist der Pool leer ?«
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LittleMi86

12. 05. 2019

SB nach PU

Hallo. Ich bin PU+1 und habe seit heut Morgen SB. Am 

Anfang waren auch hellrote Schlieren dabei, jetzt ist es 

bräunlich und nur beim Abwischen. Meine KiWuGyn hat 

mich schon vorgewarnt, aber jetzt bin ich doch unsicher. 

Hat eine von euch damit Erfahrungen ? Soll ich das 

Utrogest 200 einfach weiternehmen ?

xxfg101 12. 05. 2019

Hallo @LittleMi86,

auf jeden Fall weiternehmen ! Ich bin PU+13

TF+8 und hatte PU+1 und +2 hellrot, aber da wird ja 

Gewebe durchstochen, da ist es normal, dass es ein bisschen 

blutet. Wenn es zu viel wird zum Gyn gehen.

maja0203 12. 05. 2019

Hallo ihr :) hatte heute Vormittag Punktion von einem :( 

Follikel. Jetzt heißt es Daumen drücken. Ich nehme Progeste-

ron als Spritze, das soll besser wirken. Wenn deine SB nicht 

aufhört, würde ich auch zum Arzt gehen.

Liebe Grüße
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Linn scrollt nicht weiter, ab hier wiederholen sich die Kom-

mentare. Wenn unter den ersten zwei Antworten nichts 

Brauchbares dabei ist, kommt danach auch nichts mehr. 

Dann muss man mit anderen Schlagworten suchen oder 

seine Frage selber posten. Und das würde Linn niemals tun. 

Um in Foren Fragen zu posten, muss man verzweifelt sein.

Das Handy liegt vor ihr auf dem Boden, ihr hockender 

halbnackter Körper spiegelt sich in den Bodenfliesen, so 

glatt ist die Oberfläche. Die Sonne hält ihre Abermillionen 

Watt ins Fenster und die Wände reflektieren einander das 

Licht zu, das Bad strahlt wie ein Kronleuchter aus Disko-

kugeln. Der rotbraune Streifen in ihrer Unterhose wirkt de-

platziert. Würde sie sich noch ein Stück weiter nach vorne 

beugen, könnte sie in sich hineinsehen.

Eva ruft im Wohnzimmer »Scheiße !« und Linn schluckt 

kurz gegen den Medikamentenekel, als sie sich das Zäpf-

chen in die Vagina schiebt. Sie will nicht. Sie will nicht, 

dass das Zäpfchen sich in ihr zu einem bitteren Schaum 

auflöst, dass das Progesteron von der Schleimhaut aufge-

nommen, dass ihr Körper verwirrt wird. Und sie wünscht 

sich doch so sehr, dass es wirkt.

An ihrem Finger bleibt Blut kleben und sie hält ihn ins 

Licht, um die Farbe zu inspizieren. Inzwischen kann alles 

ein Symptom für alles sein. Das Blut ist alt, wahrscheinlich 

kein Grund zur Sorge.

Doktor Lang fand es unbedenklich, in den Urlaub zu 

fliegen. Genau der richtige Zeitpunkt. Die Versorgung in 

Frankreich vorbildlich. Zur Not. Sie soll ins Krankenhaus 

gehen, falls ihr Körper anschwillt und sie innerhalb von 

vierundzwanzig Stunden mehr als zwei Kilo zunimmt. 

Auch wenn sie sich dann fühlen wird wie ein übervoller 

Schwamm, soll sie in dem Fall viel trinken, um nicht zu 

dehydrieren. Es kann passieren, dass ihre Eierstöcke sich 
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aufblähen und dann von unten gegen ihr Zwerchfell drü-

cken. Ist aber unwahrscheinlich. Sie hat Matze nichts da-

von erzählt, er würde sie jeden Tag wiegen wollen.

Sie hört Eva nach Felix rufen. »Was ist denn ?«, ruft Linn 

zurück.
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»Das kann doch nicht sein. Scheiße«, sagt Eva. »Scheiiiiße !«, 

ruft Otto aus dem Wohnzimmer. Es ist alles etwas kleiner 

als auf den Fotos. Groß genug, das schon. Aber obwohl sie 

beim Buchen immer den Weitwinkeleffekt einberechnet, 

ist sie auch dieses Mal wieder überrascht, wie das Ferien-

haus dann wirklich aussieht. Nicht dass es ihr besonders 

wichtig wäre. Nach Sainte-Elise-sur-Mer kommt sie seit 

ihrer Kindheit, seit sie mit Felix reist, probiert sie gerne 

unterschiedliche Ferienhäuser aus. Ab einem gewissen 

Preis haben die meisten sowieso einen ähnlichen Stil. 

Schlicht, modern. Offene Küche, Wohnzimmer mit gro-

ßem Sofa und Ausblick. Die Schlafzimmer und Bäder auf 

beiden Seiten davon abgehend, für die Privatsphäre. Dass 

sie und Felix sich für das Schlafzimmer mit dem besseren 

Ausblick entschieden haben, in die Kiefern, war ein Ver-

sehen. Sie hätte auch das andere genommen, beide sahen 

in der Anzeige identisch aus. Wahrscheinlich hätte sie so-

gar das linke genommen, das mit Blick auf den nächsten 

Bungalow, wenn sie gewusst hätte, dass es das schlechtere 

ist. Sie will auf keinen Fall, dass Linn und Matze das Gefühl 

haben, sie hätten einen Nachteil, weil sie nichts dazu be-

zahlen. Dass es im gesamten Haus ausschließlich Schiebe-

türen gibt, war auf den Fotos auch nicht zu sehen.

»Otto ! Keine Klowörter«, sagt sie im Vorbeigehen und 

würde ihm über den Kopf streicheln, wenn sie eine Hand 

frei hätte. Aber sie hält Baby im linken und die Federwiege 

im rechten Arm.

»Du hast Scheiße gesagt !«, sagt Otto, als hätte er gewon-

nen.

»Bubu ?«, ruft Eva. »Aua !« Baby hat eine Strähne ihrer 
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Haare in der Faust und zieht. Wo sind denn alle ? Eva durch-

quert das Haus zum dritten Mal, es darf nicht wahr sein. 

Baby schläft nur in der Federwiege ein, die Federwiege gibt 

ihr Freiheit. Als Baby das erste Mal nicht mit ihrem Nippel 

im Mund, sogar völlig ohne Kontakt zu ihrem Körper ge-

schlafen hat, sind ihr die Tränen gekommen. Weinend saß 

sie neben dem schlafenden Kind, das rhythmische Quiet-

schen der Metallfeder klang sanft und beruhigend. Wenn 

es hier keinen Türrahmen gibt, müssen sie abreisen.

»Was ist denn ?« Linn ruft vom anderen Ende des Hauses.

»Hast du bei dir Türrahmen ?«, ruft Eva zurück.

»Was ?«

»Gibt’s bei euch einen Türrahmen ?«

»Ich gucke.«

Eva ist dankbar, dass sie nicht weiterfragt. Wenn sie 

in diesem Zustand ist, zu flach atmend, unkontrolliert 

fluchend, guckt Felix sie manchmal mit diesem Blick an. 

Mitleidig. Als hätte sie womöglich den Verstand verloren. 

Meistens hat er dann so schnell eine Lösung für ein Pro

blem, dass sie selbst an sich zu zweifeln beginnt.

Linn kommt aus ihrem Schlafzimmer und zieht sich im 

Gehen die Hose zurecht. »Bei uns ist keiner.«

»Nimm mal«, sagt Eva und hält ihr Baby hin. Linn nimmt 

es, als wäre es eine dicke Katze und sie dagegen allergisch. 

Mit der frei gewordenen Hand öffnet Eva vorsichtig die Ba-

byfaust und befreit ihre Haare.

»Wo ist denn Felix ?«, fragt Linn.

»Ich krieg das schon hin.«

Otto sollte nicht so lange am iPad sein und er braucht et-

was zu trinken. Die Koffer liegen unausgepackt im Schlaf-

zimmer. Aber bevor die Wiege nicht hängt, kann sie sich 

nicht darum kümmern. Sie macht einen großen Schritt 

über den geöffneten Rollkoffer. Die Wiege hat oben eine 
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Art Klammer, eine einfache Aufhängung, sie nehmen sie 

überallhin mit. Eva hat schon abendelang mit Freunden 

am Tisch sitzen können, während Baby von der Wiege auf 

und ab geschaukelt wurde und selig schlief. Der Frau, die 

ihr Geld damit verdient, diese Wiege auf Instagram zu 

empfehlen, ist Eva ewig dankbar. Nur – wenn es keinen 

Türrahmen gibt, nichts, an dem man diese verdammte 

Klammer befestigen kann, ist das Ding wertlos.

»Eva ?«, ruft Linn aus dem Wohnzimmer. Sie hört Baby 

jammern.

»Gleich.«

Alles glatt. Kein Vorsprung. Sie hat den Türrahmen auf-

gegeben und sucht nach anderen Möglichkeiten, die Klam-

mer zu befestigen. Woraus würde Felix’ Lösung bestehen ? 

Wenn er jetzt wiederkäme und mit drei Handgriffen eine 

Aufhängung gebaut hätte, würde sie sich wie ein dummes 

Kind fühlen. Baby wird lauter. Hat Hunger.

»Eva ?« Linn klingt leicht verzweifelt.

»Ich fass es nicht, Bubu. Der Pool ist leer.« Felix steckt 

seinen Kopf in ihr Schlafzimmer.

»Ich glaube, es will was«, sagt Linn und kommt rein. 

Sie hält Baby noch immer von sich weg. Als es Eva sieht, 

streckt es die Hände nach ihr aus.

»Was stand da in der Anzeige ?«, fragt Felix.

»Was ?« Die Federwiege zieht schwer an Evas Arm.

»Stand da Pool ?«

»Ja ?«

»Wenn da einfach Pool stand, dann geht man davon aus, 

dass der benutzbar ist, oder ? Also ich würde davon aus-

gehen.«

Das Baby wird lauter und strampelt.

»Is doch egal.« Evas Stimme ist dünn, sie übertönt Baby 

kaum.
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»Kann mal jemand das Baby nehmen ?«, fragt Linn.

»Wieso egal, wenn da Pool steht, will ich auch drin 

schwimmen können.« Eva sagt nichts und nimmt Baby.

»Was ist denn ?«, fragt Felix. »Du wirkst so –«

»Was ? Hysterisch ?«

»Das hast du gesagt«, sagt Felix und hebt die Arme, als 

würde er sich ergeben.
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»Ich kann hier nicht bleiben«, flüstert Linn.

Matze hält inne, einen Stapel ihrer Shirts in den Hän-

den, den er gerade in den Einbauschrank räumen wollte.

»Was ?«, flüstert er zurück.

»Wir müssen hier weg, ich kann hier nicht bleiben.«

»Setz dich erst mal.«

»Ich will mich nicht setzen. Pack das wieder ein.« Sie 

nimmt ihm die T-Shirts aus den Händen, wirft sie in den 

offenen Koffer, der auf dem Boden liegt.

»Linn. Warte mal.«

»Ich dreh hier durch. Das Baby schreit die ganze Zeit 

und was soll der Scheiß mit der Wiege und guck dir mal 

die Einrichtung an !«

»Echt ? Ich finde das Baby eigentlich ziemlich entspannt.«

»Weißt du, was das kostet ?«

»Ist doch egal.«

»Ist nicht egal. So ein Haus, direkt am Strand ? Wir kön-

nen das niemals zurückzahlen.«

Linn setzt sich und Matze legt seine Hand auf ihr Bein. 

»Darum geht’s auch nicht«, sagt er.

»Worum denn dann ? Dass der arme beste Freund und 

seine kaputte Freundin auch mal schön rausgucken kön-

nen ?«

»Fünf Tage, Linn.«

»Der Strand gehört zum Haus ! Da darf niemand hin, 

hast du das gesehen ?«

»Fünf Tage. Und wir können’s gebrauchen.«

Und dann sagt sie nichts mehr. Weil er wir sagt und ei-

gentlich sie meint. Sie und ihre Launen, die sich seit Mona-

ten völlig unberechenbar abwechseln. Weil er meint, dass 
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sie immer seltener Sex haben und er sie immer häufiger 

fragt : Ist irgendwas ? Und sie dann nein sagt, obwohl im-

mer irgendwas ist. Und ohne es auszusprechen, erinnert 

er sie jetzt an den Plan : fünf Tage Côte d’Azur und dann : 

Rückkehr als besserer Mensch. Bereit, einen der Zellhau-

fen, der gerade sehr, sehr weit weg unter künstlichem Licht 

heranwächst, in ihren Körper aufzunehmen. Es ist ein 

bisschen wie bei Jurassic Park, findet Linn. Überall auf der 

Welt stehen Gebäude voller Eier und Spermien, in denen 

Kreaturen entstehen, die es eigentlich nicht geben sollte.

An diesen fünf Tagen, das ist der Plan, werden alle Re-

geln befolgt, alle Tabletten zur richtigen Zeit genommen, 

kein einziges Zäpfchen im Klo runtergespült. Kein Stress, 

kein Zweifel : Linn ist so gut wie schwanger.

»Vielleicht müssen wir nur ein bisschen so sein wie sie. 

Ich kenne niemanden, der so glücklich ist wie die beiden«, 

sagt Matze.

Und so reich, sagt Linn nicht.
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Linn bläst den Dampf aus dem Fenster des gemieteten VW-

Busses, den sie gerade auf dem Supermarktparkplatz abge-

stellt hat. Der Bus riecht neu und ist elektro. Er wirkt wie 

beschichtet von innen, der Grasgeruch wird daran abper-

len. Ihre Vape mit in den Urlaub zu nehmen, ist der eine 

kleine Regelbruch, den Linn sich erlaubt hat. Sie will es 

mögen, hier zu sein, und Brigitte hilft ihr dabei. Eine Vape 

namens Brigitte. Das ist lächerlich. Wegen der Zeitschrift, 

aber auch, weil es ein Ding ist.

Namen gibt man Kindern. Linn hat keine.

Wenn Matze Brigitte finden würde, könnte Linn ent-

schuldigend gucken und sagen : »Gegen die Schmerzen.« Es 

wäre fast nicht gelogen. Ihr Uterus krampft. Das Gummi 

ihrer Stoffhose drückt auf den Bauch und aufrecht zu 

sitzen ist eine körperliche Überforderung. Heute Morgen 

wurde ihr mit langen Nadeln in die Eierstöcke gestochen, 

um die sechs gereiften Eier zu entnehmen. Sie fühlt sich 

wie eine erschöpfte Zuchtstute kurz vor dem Abdecker. 

Vielleicht ist das Selbstmitleid.

Als Linn sich selbst im Spiegel der Supermarktfenster 

entdeckt, erschrickt sie, als sie ihren Bauch sieht. So, wie 

sie es schon ihr Leben lang tut. Immer sieht er anders aus, 

als er sollte. Sie zieht ihn so weit ein, dass das T-Shirt auf-

hört zu spannen. Natürlich stand sie mal vor dem Spie-

gel, betrachtete sich im Profil mit vorgewölbtem Bauch 

und wünschte, sie müsse sich dafür nicht so anstrengen. 

Könnte eine wohlgeformte Kugel mit der Selbstverständ-

lichkeit tragen, die sie an anderen gesehen hat. Aber das, 

wovor sie erschrickt, ist keine Kugel, es ist eine weiche Wöl-

bung. Ein nutzloser Makel.
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