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Frauen miissen mit der Moglichkeit einer Schwangerschaft leben.
Rachel Cusk



Freitag

Etwas stort im Bild. Vor dem Bungalow tiberkommt Linn
eine Miidigkeit, die ihr fast die Beine wegzieht. Sie will
sich hinlegen und den Urlaub verschlafen. Vielleicht ist es
das Progesteron. Wahrscheinlich aber der Anblick. Dieses
Haus schwebt in der Landschaft wie ein Ufo aus Glas und
Beton, von hier sieht die Treppe, die zum Eingang fiihrt,
aus, als wére sie aus Licht. Als sie ndher kommen, stellt
sich heraus, dass sie aus Plexiglas besteht, was fast ebenso
absurd ist. Innen dann: bodentiefe Fenster. Statt Wanden
Ausblick, kaum Tiiren, so scheint es.

»Die Schlafzimmer sind da und da.« Eva zeigt nach links
und rechts.

»Welches wollt ihr?¢, fragt Matze.

»Was meinst du, Felix? Bubu?, ruft Eva in den Raum.

»Mir egall«

»Dann nehmen wir das?« Eva zeigt auf die rechte Seite,
die weiter weg ist von der Kiiche und ndher dran an der
Terrasse.

»Toppl, sagt Matze und zieht seinen Koffer ratternd nach
links.

Die Rollen der Koffer von Eva gleiten gerduschlos tiber
den Steinboden. Linn bleibt stehen und sieht ihr nach. Und
da weilR sie plotzlich, was stort, was nicht ins Bild passt.
Sie selbst.

Das Wohnzimmer ist das Esszimmer ist die Kiiche. Und
riesig. Jeder konnte in seiner eigenen Zimmerecke Urlaub
machen. Vielleicht ware das das Beste. Jeder in seiner Ecke.
Alles ist weif und poliert, der Boden gldnzt. Ein Sideboard
aus teurem Holz vor der Wand aus offenem Beton, da-



rauf dezente Verweise auf das Mittelmeer vor der Haustiir.
Ein Meeresschneckenhaus neben einem Kiefernzapfen in
einer feinen Porzellanschale. Ein schmaler Kugelschreiber
aufeiner Muschel. Zwischen Kiichen- und Wohnbereich ein
Esstisch, an dem man gerne ein Start-up griinden wiirde.
Alles von einer Sauberkeit, die fast virtuell wirkt. Als Linn
das letzte Mal eine Ferienwohnung gemietet hat, wurde
sie dort durchgdngig von Schildern und Wandtattoos an-
gebriillt. »Recyclels, »Tiiren ab 22 Uhr geschlossen hal-
tenl, »Every Drop Countsl, »Smile, das Leben ist schonl.
Vielleicht ist es ein Privileg der Reichen, vom Interieur in
Ruhe gelassen zu werden. Es gibt eine Kiicheninsel und ein
weiles L-formiges Sofa, das man ohne Ubertreibung Land-
schaft nennen kann. Linn beriihrt es ungldubig. Echtes
Leder. Dieses Sofa hat die Oberfldche von mindestens vier
ausgewachsenen Galloways. In der Ecke des Wohnzimmers
hingt ein Vogelkifig mit einem ausgestopften Kanarienvo-
gel darin.

»Was ist das?« Felix beugt sich tiber die Spiile.

Otto ist vier Jahre alt, war frither mal drei und wird sehr
bald fiinf sein. Das hat er Linn auf dem Hinflug sehr ernst
und ausufernd erklért. Er sitzt auf dem Sofa und spielt
plingende Spiele auf dem iPad. Auf seinem T-Shirt steht
Plays well with others, weil er noch in einem Alter ist, in
dem seine Eltern ihm ein ironisches Kleidungsstiick anzie-
hen konnen, wie einem Hund ein Regencape. So wie Otto
jetzt dasitzt, schldgt sein Shirt eine Falte und es ist, als
wiirde selbst dieser Vierjdhrige Linn ermahnen: Play well
with others.

»Komm mal, was ist das denn?«, fragt Felix wieder und
Linn geht zu ihm an die Kiichenzeile. Als sie ins Edelstahl-
becken guckt, sieht sie nichts. »Was meinst du?«

»Das da.« Felix zeigt mit seinem Finger ins Nichts.



»Ah.« Kleine graue Teilchen, wie winzige Monde. Be-
stimmt zehn oder mehr.

»Silberfische?«, sagt sie.

»Die wiirden sich bewegen .«

»Tot vielleichtk, sagt sie und greift nach einem der ling-
lichen Dinger.

»Nicht anfassen !«

»Nee. Fingerndgel.« Linn ldsst den Nagel in ihre Hand-
flache fallen und halt sie Felix vors Gesicht. »Oder FuRR

»Mach das wegl« Felix verzieht das Gesicht. Sie ldsst den
Nagel wieder ins Becken fallen und macht das Wasser an.
Spilt alles weg.

»Wie kann so was passieren? Wofiir bezahlen wir denn«

Auf dem Start-up-Esstisch liegt eine Karte, auf der steht:
Wir wiinschen Ihnen einen wunderbaren Aufenthalt. Das Haus
wurde fiir sie vorbereitet von/Nous vous souhaitons un excellent
séjour. La maison a été préparée pour vous par/We wish you a
very pleasant stay. The house was prepared for you by. Auf einem
diinnen Strich darunter steht von Hand geschrieben: Latifa.
Linn hélt die Karte hoch und sagt: »Kannst ja 'ne schlechte
Rezension deswegen schreiben.« Als ihr Felix die Karte aus
der Hand nimmt und sie sich in die Tasche steckt, bemerkt
sie ihren Fehler.

»Das war ein Scherz! Du willst doch nicht im Ernst —«

»Momolk, ruft er, und Linn sieht vor sich, wie sich Mat-
zes Ohren aufstellen, wie bei einem Labrador, dessen Herr-
chen ruft. »Lass mal Rundgang machen.«



Der Ausblick von der Dachterrasse des Bungalows ist fan-
tastisch. Wenn man weiter oben steht als der Rest, wird
man entweder demiitig oder iiberheblich, denkt Matze.
Die Schonheit stromt von allen Seiten auf sie ein. Der Him-
mel, so blau, kleine Wélkchen zur Zierde freundlich hin-
getupft. Der Horizont fern und das Mittelmeer davor ein
unendlicher Glanz in Tiirkis. Der Strand weiR, die Kiefern
knorrig und duftend, die Luft so gesund.

»Das Geilste kriegt man immer umsonstc, sagt Felix und
breitet die Arme aus.

Matze nickt und denkt: Den Ausblick muss man sich
schon leisten kdnnen. Manchmal hat er Linns Gedanken,
nicht seine.

»Gib mal kurz, sagt Felix und greift nach Matzes Handy.

Sein Freund sieht gut aus. Frisch. WeiRe Zihne, kleiner
Bauch. Auch jetzt wundert sich Matze mal wieder, dass Fe-
lix so erwachsen geworden ist. Er sieht ihn immer noch als
Fiinfzehnjdhrigen vor sich.

Felix fotografiert eine Liege, die nicht auf einem Stapel
mit den anderen, sondern frei auf der Dachterrasse herum-
steht. Das Handy liegt in seiner Hand, als gehorte es ihm.
Und vielleicht tut es das auch. Wenn Felix wollte, wiirde
Matze es ihm sofort zuriickgeben. Felix kauft sich regel-
maRig neue Gerite, weil das nichste Modell immer das
bessere ist. Matze kriegt dann die alten. Geschenkt. Weil
sie noch gut sind. Das iPhone der vorletzten Generation,
der Rasierer, dessen Akku nicht mehr ganz frisch ist, das
Rennrad, weil Felix jetzt Gravelbike fihrt. Als Gegenleis-
tung sagt Matze nie nein. Er weil, dass er Felix einen Ge-
fallen damit tut, wenn er ihm die Dinge abnimmt. Des-

10



wegen steht jetzt ein 55-Zoll-Fernseher im Wohnzimmer,
den Linn hasst, weil er so riesig ist, und dann Tierdokus
darauf guckt.

»Mann, Momo, du musst auch mal paar Apps schlieRen,
sonst zerschief3t du dir den Akku.«

»Ach, Scheil3e, ja.«

Felix schlief3t die Apps. Felix bezahlt den Urlaub. Felix
hat sein Leben fest im Griff.

Linn hat ihn mal ein verwohntes Arschloch genannt
und ganz selten findet Matze, dass sie recht hat. Von die-
sen Momenten kann er Linn nicht erzdhlen, sie konnte
nicht anders, als sich darauf zu stiirzen und alles in Frage
zu stellen. Felix ist Matzes dltester Freund. Er ist groRziigig,
er rechnet nicht auf, er genief3t das Leben in vollen Zii-
gen, und warum auch nicht? Er hat Geld, na und? Von hier
oben, vom flachen Dach des Hauses, das Felix gemietet hat,
fiihlt es sich ein bisschen so an, als wiirde all das ihm ge-
horen. Der Ausblick. Der Moment. Der Urlaub.

»Alter.« Felix blickt vom Display auf. »Ist der Pool leer?«
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LittleMi86
12.05.2019
SB nach PU

Hallo. Ich bin PU+1 und habe seit heut Morgen SB. Am
Anfang waren auch hellrote Schlieren dabei, jetzt ist es
brdunlich und nur beim Abwischen. Meine KiwuGyn hat
mich schon vorgewarnt, aber jetzt bin ich doch unsicher.
Hat eine von euch damit Erfahrungen? Soll ich das
Utrogest 200 einfach weiternehmen?

xxfg101 12.05.2019

Hallo @LittleMi86,

auf jeden Fall weiternehmen! Ich bin PU+13

TF+8 und hatte PU+1 und +2 hellrot, aber da wird ja
Gewebe durchstochen, da ist es normal, dass es ein bisschen
blutet. Wenn es zu viel wird zum Gyn gehen.

maja0203 12.05.2019

Hallo ihr :) hatte heute Vormittag Punktion von einem :(
Follikel. Jetzt heifSt es Daumen driicken. Ich nehme Progeste-
ron als Spritze, das soll besser wirken. Wenn deine SB nicht
aufhort, wiirde ich auch zum Arzt gehen.

Liebe Griifde
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Linn scrollt nicht weiter, ab hier wiederholen sich die Kom-
mentare. Wenn unter den ersten zwei Antworten nichts
Brauchbares dabei ist, kommt danach auch nichts mehr.
Dann muss man mit anderen Schlagworten suchen oder
seine Frage selber posten. Und das wiirde Linn niemals tun.
Um in Foren Fragen zu posten, muss man verzweifelt sein.

Das Handy liegt vor ihr auf dem Boden, ihr hockender
halbnackter Kérper spiegelt sich in den Bodenfliesen, so
glatt ist die Oberflidche. Die Sonne hilt ihre Abermillionen
Watt ins Fenster und die Wénde reflektieren einander das
Licht zu, das Bad strahlt wie ein Kronleuchter aus Disko-
kugeln. Der rotbraune Streifen in ihrer Unterhose wirkt de-
platziert. Wiirde sie sich noch ein Stiick weiter nach vorne
beugen, konnte sie in sich hineinsehen.

Eva ruft im Wohnzimmer »ScheiRe!« und Linn schluckt
kurz gegen den Medikamentenekel, als sie sich das Zapf-
chen in die Vagina schiebt. Sie will nicht. Sie will nicht,
dass das Zipfchen sich in ihr zu einem bitteren Schaum
auflost, dass das Progesteron von der Schleimhaut aufge-
nommen, dass ihr Kérper verwirrt wird. Und sie wiinscht
sich doch so sehr, dass es wirkt.

An ihrem Finger bleibt Blut kleben und sie hélt ihn ins
Licht, um die Farbe zu inspizieren. Inzwischen kann alles
ein Symptom fiir alles sein. Das Blut ist alt, wahrscheinlich
kein Grund zur Sorge.

Doktor Lang fand es unbedenklich, in den Urlaub zu
fliegen. Genau der richtige Zeitpunkt. Die Versorgung in
Frankreich vorbildlich. Zur Not. Sie soll ins Krankenhaus
gehen, falls ihr Kérper anschwillt und sie innerhalb von
vierundzwanzig Stunden mehr als zwei Kilo zunimmt.
Auch wenn sie sich dann fithlen wird wie ein tibervoller
Schwamm, soll sie in dem Fall viel trinken, um nicht zu
dehydrieren. Es kann passieren, dass ihre Eierstocke sich
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aufblahen und dann von unten gegen ihr Zwerchfell dri-
cken. Ist aber unwahrscheinlich. Sie hat Matze nichts da-
von erzdhlt, er wiirde sie jeden Tag wiegen wollen.

Sie hort Eva nach Felix rufen. »Was ist denn?«, ruft Linn
zuriick.
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»Das kann doch nicht sein. Scheil3e«, sagt Eva. »ScheiiiilRel«,
ruft Otto aus dem Wohnzimmer. Es ist alles etwas kleiner
als auf den Fotos. Gro3 genug, das schon. Aber obwohl sie
beim Buchen immer den Weitwinkeleffekt einberechnet,
ist sie auch dieses Mal wieder tiiberrascht, wie das Ferien-
haus dann wirklich aussieht. Nicht dass es ihr besonders
wichtig wire. Nach Sainte-Elise-sur-Mer kommt sie seit
ihrer Kindheit, seit sie mit Felix reist, probiert sie gerne
unterschiedliche Ferienhduser aus. Ab einem gewissen
Preis haben die meisten sowieso einen &dhnlichen Stil.
Schlicht, modern. Offene Kiiche, Wohnzimmer mit gro-
Rem Sofa und Ausblick. Die Schlafzimmer und Bider auf
beiden Seiten davon abgehend, fiir die Privatsphdare. Dass
sie und Felix sich fiir das Schlafzimmer mit dem besseren
Ausblick entschieden haben, in die Kiefern, war ein Ver-
sehen. Sie hitte auch das andere genommen, beide sahen
in der Anzeige identisch aus. Wahrscheinlich hitte sie so-
gar das linke genommen, das mit Blick auf den nachsten
Bungalow, wenn sie gewusst hétte, dass es das schlechtere
ist. Sie will auf'keinen Fall, dass Linn und Matze das Gefiihl
haben, sie hitten einen Nachteil, weil sie nichts dazu be-
zahlen. Dass es im gesamten Haus ausschlief3lich Schiebe-
tiiren gibt, war auf den Fotos auch nicht zu sehen.

»Otto! Keine Klowdrter«, sagt sie im Vorbeigehen und
wiirde ihm tiber den Kopf streicheln, wenn sie eine Hand
frei hitte. Aber sie hilt Baby im linken und die Federwiege
im rechten Arm.

»Du hast ScheilRe gesagtl, sagt Otto, als hitte er gewon-
nen.

»Bubu?¢, ruft Eva. »Aual« Baby hat eine Strahne ihrer
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Haare in der Faust und zieht. Wo sind denn alle? Eva durch-
quert das Haus zum dritten Mal, es darf nicht wahr sein.
Baby schlift nur in der Federwiege ein, die Federwiege gibt
ihr Freiheit. Als Baby das erste Mal nicht mit ihrem Nippel
im Mund, sogar vollig ohne Kontakt zu ihrem Korper ge-
schlafen hat, sind ihr die Trdnen gekommen. Weinend saf
sie neben dem schlafenden Kind, das rhythmische Quiet-
schen der Metallfeder klang sanft und beruhigend. Wenn
es hier keinen Tiirrahmen gibt, miissen sie abreisen.

»Was ist denn?« Linn ruft vom anderen Ende des Hauses.

»Hast du bei dir Tarrahmen?«, ruft Eva zuriick.

»Was?«

»Gibt’s bei euch einen Tiirrahmen?«

»Ich gucke.«

Eva ist dankbar, dass sie nicht weiterfragt. Wenn sie
in diesem Zustand ist, zu flach atmend, unkontrolliert
fluchend, guckt Felix sie manchmal mit diesem Blick an.
Mitleidig. Als hitte sie womoglich den Verstand verloren.
Meistens hat er dann so schnell eine Losung fiir ein Pro-
blem, dass sie selbst an sich zu zweifeln beginnt.

Linn kommt aus ihrem Schlafzimmer und zieht sich im
Gehen die Hose zurecht. »Bei uns ist keiner.«

»Nimm malg, sagt Eva und hélt ihr Baby hin. Linn nimmt
es, als wire es eine dicke Katze und sie dagegen allergisch.
Mit der frei gewordenen Hand 6ffnet Eva vorsichtig die Ba-
byfaust und befreit ihre Haare.

»Wo ist denn Felix?¢, fragt Linn.

»Ich krieg das schon hin.«

Otto sollte nicht so lange am iPad sein und er braucht et-
was zu trinken. Die Koffer liegen unausgepackt im Schlaf-
zimmer. Aber bevor die Wiege nicht hingt, kann sie sich
nicht darum kiimmern. Sie macht einen grof3en Schritt
liber den gedffneten Rollkoffer. Die Wiege hat oben eine
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Art Klammer, eine einfache Aufhidngung, sie nehmen sie
iberallhin mit. Eva hat schon abendelang mit Freunden
am Tisch sitzen kénnen, wihrend Baby von der Wiege auf
und ab geschaukelt wurde und selig schlief. Der Frau, die
ihr Geld damit verdient, diese Wiege auf Instagram zu
empfehlen, ist Eva ewig dankbar. Nur — wenn es keinen
Tirrahmen gibt, nichts, an dem man diese verdammte
Klammer befestigen kann, ist das Ding wertlos.

»Eva?¢, ruft Linn aus dem Wohnzimmer. Sie hort Baby
jammern.

»Gleich.«

Alles glatt. Kein Vorsprung. Sie hat den Tiirrahmen auf-
gegeben und sucht nach anderen Moglichkeiten, die Klam-
mer zu befestigen. Woraus wiirde Felix’ Losung bestehen?
Wenn er jetzt wiederkdme und mit drei Handgriffen eine
Aufhdngung gebaut hétte, wiirde sie sich wie ein dummes
Kind fiithlen. Baby wird lauter. Hat Hunger.

»Eva?« Linn klingt leicht verzweifelt.

»Ich fass es nicht, Bubu. Der Pool ist leer.« Felix steckt
seinen Kopfin ihr Schlafzimmer.

»Ich glaube, es will was«, sagt Linn und kommt rein.
Sie hilt Baby noch immer von sich weg. Als es Eva sieht,
streckt es die Hinde nach ihr aus.

»Was stand da in der Anzeige?«, fragt Felix.

»Was?« Die Federwiege zieht schwer an Evas Arm.

»Stand da Pool?«

»Ja?«

»Wenn da einfach Pool stand, dann geht man davon aus,
dass der benutzbar ist, oder? Also ich wiirde davon aus-
gehen.«

Das Baby wird lauter und strampelt.

»Is doch egal.« Evas Stimme ist diinn, sie tibertént Baby
kaum.
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»Kann mal jemand das Baby nehmen?«, fragt Linn.

»Wieso egal, wenn da Pool steht, will ich auch drin
schwimmen kénnen.« Eva sagt nichts und nimmt Baby.

»Was ist denn?«, fragt Felix. »Du wirkst so —«

»Was? Hysterisch?«

»Das hast du gesagt¢, sagt Felix und hebt die Arme, als
wiirde er sich ergeben.
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»Ich kann hier nicht bleiben, fliistert Linn.

Matze hilt inne, einen Stapel ihrer Shirts in den Han-
den, den er gerade in den Einbauschrank rdumen wollte.

»Was?«, fliistert er zurtiick.

»Wir miissen hier weg, ich kann hier nicht bleiben.«

»Setz dich erst mal.«

»Ich will mich nicht setzen. Pack das wieder ein.c Sie
nimmt ihm die T-Shirts aus den Hianden, wirft sie in den
offenen Koffer, der auf dem Boden liegt.

»Linn. Warte mal.«

»Ich dreh hier durch. Das Baby schreit die ganze Zeit
und was soll der ScheiR mit der Wiege und guck dir mal
die Einrichtung anlk

»Echt?Ich finde das Baby eigentlich ziemlich entspannt.«

»Weillt du, was das kostet?«

»Ist doch egal.«

»Ist nicht egal. So ein Haus, direkt am Strand? Wir kon-
nen das niemals zurtickzahlen.«

Linn setzt sich und Matze legt seine Hand auf ihr Bein.
»Darum geht’s auch nichtg, sagt er.

»Worum denn dann? Dass der arme beste Freund und
seine kaputte Freundin auch mal schén rausgucken kon-
nen?«

»Finf Tage, Linn.«

»Der Strand gehort zum Haus! Da darf niemand hin,
hast du das gesehen«

»Funf Tage. Und wir kénnen’s gebrauchen.«

Und dann sagt sie nichts mehr. Weil er wir sagt und ei-
gentlich sie meint. Sie und ihre Launen, die sich seit Mona-
ten vollig unberechenbar abwechseln. Weil er meint, dass
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sie immer seltener Sex haben und er sie immer hdufiger
fragt: Ist irgendwas? Und sie dann nein sagt, obwohl im-
mer irgendwas ist. Und ohne es auszusprechen, erinnert
er sie jetzt an den Plan: fiinf Tage Cote d’Azur und dann:
Riickkehr als besserer Mensch. Bereit, einen der Zellhau-
fen, der gerade sehr, sehr weit weg unter kiinstlichem Licht
heranwichst, in ihren Koérper aufzunehmen. Es ist ein
bisschen wie bei Jurassic Park, findet Linn. Uberall auf der
Welt stehen Gebdude voller Eier und Spermien, in denen
Kreaturen entstehen, die es eigentlich nicht geben sollte.

An diesen fiinf Tagen, das ist der Plan, werden alle Re-
geln befolgt, alle Tabletten zur richtigen Zeit genommen,
kein einziges Zdpfchen im Klo runtergespiilt. Kein Stress,
kein Zweifel: Linn ist so gut wie schwanger.

»ielleicht miissen wir nur ein bisschen so sein wie sie.
Ich kenne niemanden, der so gliicklich ist wie die beidenc,
sagt Matze.

Und so reich, sagt Linn nicht.
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Linn bldst den Dampf aus dem Fenster des gemieteten VW-
Busses, den sie gerade auf dem Supermarktparkplatz abge-
stellt hat. Der Bus riecht neu und ist elektro. Er wirkt wie
beschichtet von innen, der Grasgeruch wird daran abper-
len. Thre Vape mit in den Urlaub zu nehmen, ist der eine
kleine Regelbruch, den Linn sich erlaubt hat. Sie will es
mogen, hier zu sein, und Brigitte hilft ihr dabei. Eine Vape
namens Brigitte. Das ist lacherlich. Wegen der Zeitschrift,
aber auch, weil es ein Ding ist.

Namen gibt man Kindern. Linn hat keine.

Wenn Matze Brigitte finden wiirde, konnte Linn ent-
schuldigend gucken und sagen: »Gegen die Schmerzen.« Es
ware fast nicht gelogen. Ihr Uterus krampft. Das Gummi
ihrer Stoffhose driickt auf den Bauch und aufrecht zu
sitzen ist eine korperliche Uberforderung. Heute Morgen
wurde ihr mit langen Nadeln in die Eierstocke gestochen,
um die sechs gereiften Eier zu entnehmen. Sie fiihlt sich
wie eine erschopfte Zuchtstute kurz vor dem Abdecker.
Vielleicht ist das Selbstmitleid.

Als Linn sich selbst im Spiegel der Supermarktfenster
entdeckt, erschrickt sie, als sie ihren Bauch sieht. So, wie
sie es schon ihr Leben lang tut. Immer sieht er anders aus,
als er sollte. Sie zieht ihn so weit ein, dass das T-Shirt auf-
hort zu spannen. Natiirlich stand sie mal vor dem Spie-
gel, betrachtete sich im Profil mit vorgewdlbtem Bauch
und wiinschte, sie miisse sich dafiir nicht so anstrengen.
Koénnte eine wohlgeformte Kugel mit der Selbstverstind-
lichkeit tragen, die sie an anderen gesehen hat. Aber das,
wovor sie erschrickt, ist keine Kugel, es ist eine weiche Wol-
bung. Ein nutzloser Makel.
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