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MENSCH SOLL IMMER mit einer Liste anfangen. Den Arbeits-
tag, den Urlaub, die anstehende Beerdigung eines Elternteils.
Am Anfang war nicht das Licht, sondern eine Liste.
Und sehr wahrscheinlich eine Playliste. Ich kann mir ndm-
lich nicht vorstellen, dass Gott die Welt erschaffen hat, wiahrend
im Hintergrund einfach die Waschmaschine brummte."

Playliste

- anzuhoren wahrend der Lektiire — zu Hause, in der U-Bahn,
im Theaterfoyer, bei Oma Traudel in der kleinen Stube, im

New-Yorker-Laden oder Lidl, je nachdem, wo du deine Kla-
motten kaufst, in der Schlange vorm Stadion (ACHTUNG!

Da darfst du Biicher nur nach langer Diskussion mit reinneh-
men, wenn du dann noch 'nen Textmarker dabeihast, kannst

du’s vergessen! - Leipzig, Stadion-Security-Mitarbeiterin: «Na,
weifd ich, ob du das jemand an Kopp schmeif3t oder mit dem

Marker alles vollschmierst?» Wenn du dann auch noch eine

filigrane Tatwaffe in Form einer Brosche an deinem Halstuch

tragst, kannst du gleich in der Schlange umdrehen und dein

1 *Ich personlich kann nicht ausschlielen, dass es einen Gott gibt, andere konnen das, und
ich bin der Ansicht, dass das jede:r machen kann, wie sie/ er will, ich kann es jedenfalls
nicht ausschlieflen und schon mal gar nicht, ob er eine Waschmaschine gehabt hat oder

keine oder nur eine ganz leise im Keller.



Buch im Zug nach Bonn oder Werder (Havel) oder wo du
hinmusst, weiterlesen.)

- Berliner:innen machen einfach g1. 4 an oder lesen gleich
im Wespennest. Das ist zwischen 14 und 20 Uhr gut zu schaffen,
finanzieller Einsatz kann aber, je nach Personlichkeit, stark
schwanken.

- Die Playliste kann auch fiir Beerdigungen verwendet
werden.

— Wenn demnaichst eher Geburten anstehen, herzlichen
Glickwunsch!

Natasha Bedingfield - Unwritten (noch)

Peter Maffay - So bist du

Harpo - Moviestar

John Farnham - You're the Voice

David Bowie & Queen - Under Pressure

Udo Jiirgens - Griechischer Wein

Elvis Presley - Jailhouse Rock

Chris Norman / Suzi Quatro - Stumblin’ In

Uz - Where the Streets Have No Name

Paul Simon - Me and Julio Down by the Schoolyard

Eurythmics - Sweet Dreams (Are Made of This)

Rod Stewart - Rhythm of My Heart

Celine Dion - Its All Coming Back to Me Now

Wolfgang Petry - Verlieben, Verloren, Vergessen, Ver-
zeil'n

Alanis Morissette - Thank U

George Michael - Faith

Donna Summer - Hot Stuff

Jennifer Rush - Ring of Ice

Michael Jackson - Beat It



Joni Mitchell - Big Yellow Taxi

Phil Collins - Can’t Stop Loving You

Carpenters - Top of the World

Cyndi Lauper - Girls Just Want to Have Fu

Falco - Jeanny

Rufus and Chaka Khan - Ain’t Nobody

The Rolling Stones - Paint It Black

Smokie - Lay Back in the Arms of Someone

Queen - Don’t Stop Me Now

Richard Marx - Right Here Waiting

Rodriguez - Crucify Your Mind

Tina Turner - What’s Love Got to Do With It

Joe Cocker - You Are So Beautiful

City - Am Fenster

John Travolta/Olivia Newton-John - Youre the One
That I Want

Marc Cohn - Walking in Memphis

Madonna - Frozen

Lynn Anderson - Rose Garden

a-ha - Crying in the Rain

Prince - Purple Rain

Elton John - I'm Still Standing

Barbra Streisand - Woman in Love

Boney M. - Rasputin

Maggie Reilly - Everytime We Touch

Terry Callier - 900 Miles

Rosa Linn - SNAP

The Beatles - Here Comes the Sun

Silly - Bataillon damour

The Cure - Friday I'm in Love

Marianne Rosenberg - Er gehort zu mir



Scorpions - Wind of Change

TLC - Waterfalls

Bonnie Tyler - Holding Out for a Hero
Dermot Kennedy - Kiss Me

Dusty Springfield - Son of a Preacherman
Pur - Abenteuerland

ABBA - Fernando

Tracy Chapman - Talkin’ About a Revolution
Roland Kaiser - Santa Maria

America - A Horse With No Name

Mary Hopkin - Those Were the Days
Rogér Fakhr - Lady Rain

Holger Biege - Sagte mal ein Dichter
Coolio (feat. L.V.) - Gangsta’s Paradise
The Byrds - Turn! Turn! Turn!

Cat Stevens - Lady D’Arbanville

R.E.M. - The One I Love

Kate Bush - Running Up That Hill
Supertramp - Give a Little Bit

Dire Straits - Sultans of Swing

Bonnie Tyler - Total Eclipse of the Heart
Kim Wilde - Kids in America

Bryan Adams/ Sting/ Rod Stewart - All for Love
Sonny & Cher - I Got You Babe

Karat - Schwanenkonig

Men Without Hats - The Safety Dance
Crowded House - Weather With You
Laura Branigan - Power of Love

Billy Joel - Piano Man

Bruce Springsteen - Dancing in the Dark
Robbie Williams - Angels



Roy Orbison - You Got It

Billy Ocean - Caribbean Queen

John Miles - Music

Hannes Wader - Heute hier, morgen dort

Earth, Wind & Fire - September

Dolly Parton - 9 to 5

Yusuf/ Cat Stevens - The Wind

Blondie - Heart of Glass

Simon and Garfunkel - Homeward Bound

Peter Cetera - Glory of Love

Cyndi Lauper - Time After Time

Fleetwood Mac - Dreams

Survivor - Eye of the Tiger

Dirk Michaelis - Als ich fortging

Rainbirds - Blueprint

The Lovin’ Spoonful - Summer in the City

Manfred Mann - The Mighty Quinn

Bill Medley/ Jennifer Warnes - (I've Had) The Time of
My Life

Bronski Beat - Smalltown Boy

Alicia Bridges - I Love the Nightlife

Roberta Flack - Killing Me Softly With His Song

Wet Wet Wet - Love Is All Around

R.E.M. - Shiny Happy People

Johnny Cash - If You Could Read My Mind

Andrea Bocelli/Sarah Brightman - Time to Say Good-
bye

Playliste II
- wichtig fiir das Kapitel mit der Jazzkneipe



— falls ich kein Kapitel mit Jazzkneipe reinschreibe, hort die
Playliste einfach beim Kochen

Fats Waller - I'm Gonna Sit Right Down and Write Myself
a Letter

Aretha Franklin - (You Make Me Feel Like) A Natural

10 Woman

Louis Armstrong/Ella Fitzgerald - Can Anyone Ex-
plain?

Dizzy Gillespie - Salt Peanuts

Dizzy Gillespie - Dizzy Atmosphere

Horace Silver - Home Cookin’

Billie Holiday - All of Me

King Oliver - Midnight Stomp

Frank Sinatra - Glad to Be Unhappy

Duke Ellington/John Coltrane - Angelica

Bix Beiderbecke - Clarinet Marmalade

Bessie Smith - Me and My Gin

Django Reinhardt - Tiger Rag

Nina Simone - Love Me or Leave Me

Abdullah Ibrahim - African Marketplace

e.s.t. - Evening in Atlantis



PETER MAFFAY SUMMT. In der Bluetoothbox. Der passt da
prima rein. Sogar stehen kann der dadrin und eben summen. 1
Auch sehr ausdauernd.

Mmmmmmhhhmmmm.

Immer wieder von vorn. Das macht der gut. Schon zum
fiinfzehnten oder fiinfunddreifligsten Mal.
Und als er jetzt anhebt zu singen, fange ich an zu schreiben.

Du gibst alles, wenn du gibst

Es ist 22 Uhr 37, als ich anfange, tiber dich zu schreiben. Ich
schreibe dir nicht etwa, weil ich dich nicht mehr anrufen kann.
Ich habe dich auch, als du noch nicht tot warst, nicht angerufen.
Ich schreibe tiber dich, um dich loszuwerden. Dich aus meiner
Biografie rauszuschreiben. Oder dich fiir immer an mich zu
pressen. Mich endlich in dich reinzutippen. Reinzuhacken.
Mir ist erst mal beides recht, wenn ich nur diese Unruhe
nicht mehr verspiiren muss. Es ist ein Versuch. Trial and error.
Wenn es nicht klappt, versuche ich etwas anderes. Irgendwas
Installatives mit alten Videoaufnahmen von dir, verschnitten
mit Sondenaufzeichnungen der menschlichen Darmschleim-
haut, so die Richtung. Unterlegt mit riickwérts abgespielten
Kinderliedern von Rolf Zuckowski. Mir féllt da schon was ein.
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Du verlierst dich, wenn du liebst

Aber fiirs Erste werde ich tiber Zwei-Finger-Technik mit dir zu
kommunizieren versuchen.

Wire noch zu kldren, was. Will ich dir schreiben oder
tber dich schreiben oder beides? Will ich eigentlich iiber
mich schreiben oder iiber uns? Uns? Kommt mir falsch vor.
Ich schiittle unwillkiirlich den Kopf, wie wenn man was zu-
sammengerechnet hat und das Ergebnis unter keinen Umstéin-
den stimmen kann, auch wenn man schworen kénnte, beim
Rechenweg alles richtig gemacht zu haben. Ich schliele die
Augen und fange an zu rechnen, ich rechne die ganze Zeit
zuriick, Schritt fiir Schritt, aber am Ende kommen lauter
falsche Erinnerungen raus. Die sind alle ohne dich. Aber
es sollten doch gemeinsame Erinnerungen rauskommen. Ich
muss irgendwo einen Fehler gemacht haben, wenigstens einen
Folgefehler. Wenn ich zum Beispiel versehentlich lauter All-
tagserinnerungen zusammengerechnet habe, ist das natiirlich
ein Folgefehler, wenn du am Ende nicht unterm Strich stehst,
weil wir gar keinen Alltag zusammen gehabt haben konnen.
n.l. - nicht Iosbar.

Unser kleinster gemeinsamer Nenner, das ist ganz einfach
zu ermitteln, sind die Feiertage Weihnachten und Ostern. Und
meine Geburtstage. In der Theorie hitten wir 35 x W + 35 x O
+ 35 x G gemeinsam teilen konnen. Das wiren insgesamt 105
T (= Tage), so unterm Strich. Von méglichen 12 986 Tagen (die
8 Schaltjahre sind selbstverstdndlich inbegriffen). Demnach
haben wir 0,8 % der moglichen Zeit miteinander verbracht.
Hm. Tja. So, was haben wir noch? Ich blicke auf dem Schreib-
tisch von hier nach da, wahrend ich mit einer wedelnden
Handbewegung den Zigarettenrauch im Raum verteile. Das



ganze Zimmer ist in dichten Nebel gehiillt. Ich greife nach dem
Brief, der am rechten Rand des Schreibtisches liegt, und ziehe
den kompakten Inhalt heraus.

Dein alter Freund Ali hat mir einen Stapel Fotos von dir
geschickt, du aufeiner Gartenparty, du beim Martinsgansessen,
du bei einem Bootsausflug, du an irgendeinem Kiichentisch in
Unterhose und offenbar verkatert beim Frithstiick. Auf keinem
bin ich mit drauf. Ob er nach Bildern von mir und dir gesucht,
aber keins gefunden hat?

Es tiberrascht mich nicht, auf keinem der Bilder zu sehen
zu sein. Ich war ja auch nicht dabei, bei deinem Leben. Der
Mann, den ich auf den Fotos sehe, ist meistens grau oder
wenigstens blass im Gesicht und hat unterlaufene Augen, was
seinem Charisma keinen Abbruch tut. Er blickt in die Kamera
wie ein Mensch, der sich im Recht sieht, dem Leben alles
abzuverlangen, was es zu bieten hat. Ich sehe einen Mann, den
ichin der Eckkneipe, aus der ich gerade nach Hause gekommen
bin, zu treffen hoffen wiirde. Finen Mann mit Geheimnis,
Humor und traurigen Augen. Einen Mann, der sein Konzept
von Unabhingigkeit an seine Tochter weitergegeben hat, ohne
sie zu lehren, wie sie damit umgehen soll.

Junges Madchen, reife Frau und noch Kind
Das bist du, du, nur du

Ich verlasse die Briicke um 21 Uhr 34, nachdem ich dort seit
16 Uhr in der Frih fiinfeinhalb Stunden mit Lesen und dem
Mitsingen deutscher Schlager aus der Jukebox verbracht habe.
Ich bin, trotz ernsthafter Bemiithungen, nicht betrunken gewor-
den. Dabei wire damit, mit ziemlicher Sicherheit, zu rechnen
gewesen. Ich hatte mich darauf verlassen. Ich hatte absicht-
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lich nicht gegessen, und normalerweise bin ich dann - in
diesem Fall nach neun Weifiweinschorlen und vier doppelten
Wodka - betrunken. Definitiv. Schon eher nach weniger. Der
erste Schluck ist meiner Meinung nach der ausschlaggebende.
Nicht dieses Mal. Ich wollte verhindern, mit dem Schreiben
beginnen zu miissen (und auch nicht, sonst hitte ich mehr
Wodka getrunken. Wodka ist immer eine Garantie, wenn's ums
Verhindern einer Aktivitit «auflerhalb des Moments» geht ...),
ein aussichtsloser Kampf, wie ich nun einsehen muss. Eigent-
lich wie immer, wenn ich etwas bewusst vermeiden will.

Hier, in meiner Kiiche, am Bastel- und Schreibtisch (wenn
man in einer Kiiche mehr schreibt und bastelt als kocht, ist es
dann noch eine Kiiche?), immer noch mittelniichtern, muss
ich mich dir stellen. Ich schreibe muss, weil ich mich wohler
damit fiihle zu behaupten, ich hitte es nicht frei entschieden.
In mir ist iiber die letzten vier Tage das Gefiihl gewachsen,
dass dein Tod einen Sinn hat. Haben soll. Fiir mich. Tod als
Chance. Verlust ist auch blof} eine Challenge, die es zu meistern
gilt. Ich habe beschlossen, die Trauer in etwas Produktives
zu verwandeln. Du bist in die Grube gefallen, die ich nun
auf deinen morschen Knochen balancierend tiberqueren kann,
und am anderen Ende liegt eine verheiffungsvolle neue Welt.
Ich werde das Beste aus deinem Ableben herausholen.

Wenn mich deine Hand beriihrt,
Und ich deine Wérme spiir

Eins noch, das ist in diesem ganzen Sterbezusammenhang
vielleicht noch wichtig: Ich bin selbstverstdndlich nicht religios,
war es nur einmal, na gut, zweimal. Oder vielleicht hin und
wieder mal, eben immer dann, wenn ich dachte, mir kann



niemensch mehr helfen, aufler einem sehr alten, sehr erfunde-
nen Mann mit langem Bart. Das erste Mal aber, dass ich mich

irgendwie religios aufgeladen fithlte, war bei meinem ersten

Schulgottesdienst im katholischen Gymnasium, auf das ich

ging, als sich alle plotzlich erhoben und die gleichen Worte

aufsagten. Worte, die ich nicht kannte, die ich stumm mit den

Lippen nachformte, um nicht aufzufallen. Um mich formierte

sich eine mir vollkommen unerklirliche Einheit, an der ich,
sdkular erzogen, nicht teilhatte. Ich hatte so ein fiir mein

Empfinden unverabredetes kollektives Handeln nie vorher

erlebt, war tief beeindruckt und sah die Existenz Gottes darin

bewiesen. Ich weinte vor Rithrung.

Meine Schulzeit ist nun lange vorbei, und ich habe erfahren,
dass dieser vermeintliche Beweis des Gottlichen nur ein sehr
irdisches Auswendiglernen ist, dem absolut nichts Heiliges
innewohnt. Dennoch habe ich ein vergleichbares Gefiihl nie
wieder erlebt, nicht mal, als ich eine Zeit lang verliebt war.
Bis jetzt. Bis zu deinem Tod. Ausgerechnet. Ich wundere mich,
tiber mich selbst. Du warst, solange du lebtest, nur sehr selten
Teil meines Lebens, und nun, wo du tot bist, bist du es, der so
starke Gefiihle in mir hervorruft? Der mich sogar dazu zwingt,
tiber jemand zu schreiben, von dem ich kaum etwas weif3. Uber
dich? Fiir jemand, der nicht mehr existiert? Fiir dich? Meinen
Vater? Ich muss mich wirklich wundern.

Dann weif3 ich, was auch geschieht,
Es wird gut

Immer wenn meine Mutter mit mir in den Urlaub fuhr, was wir
zweimal im Jahr taten und was von HL aus immer viele, viele
Stunden dauerte, bis man wo war, wo es «schon war», horten

15
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wir im Auto deutschen Schlager. Es kommt mir zynisch vor,
etwas, das sich dir widmen soll, mit einem Lied aus einem
dir widerlichen Genre zu beginnen. Mit einer Erinnerung,
die sich ausschliefillich auf eine Erfahrung beruft, an der du
keinen Anteil hast. Aber groffe Gefiihle habe ich dort auf der
Riickbank des Opel Vectra von deutschem Schlager gelernt.
Die Riickbank dieses Autos war ein verborgenes Vogelnest,
das in einen Katzenbaum gebaut wurde. Im Wohnhaus, zu
Hause, lief nie Musik. Im Wohnhaus, zu Hause, wurde auch
nicht grof gefiihlt. Beziehungsweise wurde natiirlich gestritten,
gehasst und gedroht. Aber das waren Gefiihle, die sich unmiss-
verstandlich an sich aggressiv entduflernde Korper hefteten,
daher nicht esoterisch oder geistig waren und daher erlaubt.
Rohe Gefiihle vereint mit roher Gewalt. Was nicht erlaubt war
in diesem Wohnhaus, zu Hause, was dort vielmehr gar nicht
vorhanden war, war Sehnsucht. Sehnsucht steckt in deutschem
Schlager, mehr als irgendwas anderes. Ich weify nicht, warum
Sehnsucht in meiner Familie nur auf der Autobahn erlaubt
war. Aber so war es. Der Sehnsucht konnte ich mich nur
zweimal im Jahr hingeben. Auf der Riickbank eines Opel Vectra.
Nichtsdestotrotz steckte sie auch zu Hause unkaputtbar in mir.
Etwas, das uns eint, nicht wahr?

So bist du, du, nur du

Und wenn ich geh, dann geht nur ein Teil von mir
Und gehst du, bleibt deine Warme hier

Und wenn ich wein, dann weint nur ein Teil von mir
Und der andere lacht mit dir

Umso dichter der Nebel in der Kiche wird, desto klarer
zeichnen sich die Erinnerungen vor ihm ab. Wie in einem



Theaterstiick trittst du aus dem Nebel hervor und erzéhlst mir
unsere Geschichte.

Im Kontrast zu deiner Abwesenheit in meinem alltdglichen
Leben warst du immer sofort da, wenn ich aus diesem Leben
fliehen musste. Wenn die Not zu grofy zum Aushalten wurde.
Ich musste dich nur anrufen, und egal wo du warst, du kamst
mich holen. Wenn meine Mutter an Heiligabend zu mir sagte,
ich sei nicht mehr ihr Kind, dann, immer dann warst du da.

Oft habe ich mich gefragt, ob ich dich auch wegen Alltaglich-
keiten einfach hitte anrufen konnen und du wirst gekommen.
Ich habe das natiirlich nie getan, aber dass es vielleicht gar kein
Drama gebraucht hitte, raubt mir jetzt den Schlaf. Ob ich nur
nicht gewusst hatte, wie man einen Vater verwendet.

Du verlangst oft viel von mir

Papa, ich habe wieder Arger bekommen, weil ich die Spiilma-
schine nicht ausgerdumt habe. Zack, bist du da und holst mich

ab.

Doch ich spiir die Kraft in dir
Papa, ich muss fiir Latein lernen, aber ich schaffe es einfach
nicht, den Fernseher auszumachen. Schon biegst du um die
Ecke.

Und weif3, du verlangst nie mehr, als du gibst

Papa, ich kann hier niemanden fragen, was das Nichts ist!
Schon hupst du, unten vorm Haus.

17
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So bist du, du, nur du

Papa, ich halte die Stille und die vielen Sterne tiber dem Dorf
nicht aus.

Du sagst immer, was du denkst
Papa, ich darf nicht die glinzenden griinen Schuhe haben.
Und die Liebe, die du schenkst
Papa, ich war im Internet, in so einem Chat fiir Schiiler:innen,
und auf einmal gibt es eine Online-Porno-Rechnung von
dreihundert Euro. Papa, was ist Porno?

Ist so zértlich und so gut und so tief

Papa, ich kann den Kaninchenkéfig nicht sauber machen. Ich
kann einfach nicht.

So wie du, du, nur du

Papa, dieses Lied hat mich so traurig gemacht, ich wiinschte,
ich hitte es nicht gehort.

Und wenn ich geh, dann geht nur ein Teil von mir
Und gehst du, bleibt deine Wérme hier

Und wenn ich schlaf, dann schlift nur ein Teil von mir
Und der andere traumt mit dir

Papa, die, die ich mag in der Klasse, die mdgen mich nicht.



Und wenn ich geh, dann geht nur ein Teil von mir

Papa, Mama hat gesagt, ich sehe aus wie ein Arsch mit Ohren.
Warum sagt eine Mutter so was zu ihrer Tochter?

Und gehst du, bleibt deine Wérme hier
Papa, ich fithle mich nur gut, wenn Mama und ich Tatort
gucken. Wie kann ich mich ofter gut fithlen? Oder konnen sie
nicht jeden Tag der Woche Tatort senden?

Und wenn ich schlaf, dann schlift nur ein Teil von mir

Papa, warum liebe ich dich so, obwohl du nicht da bist? Papa,
wo bist du?

Und der andere traumt mit dir

Papa, wie kann ich mich bei Mama entschuldigen, dafiir, dass
ich dich liebe, obwohl du nicht da bist? Papa, wer bist du?

Und wenn ich sterb, dann stirbt nur ein Teil von mir

Papa, wie kannst du mich lieben, wenn du nicht weif3t, wer ich
grad bin?

Und stirbst du, bleibt deine Liebe hier
Papa, was ist mein Lieblingslied?

Und wenn ich wein, dann weint nur ein Teil von mir
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Papa, was wiirde dich wirklich an mir interessieren?
Und der andere lacht mit dir

Papa, was soll ich machen, wenn du tot bist, wie soll ich damit
zurechtkommen, dass es kein Weihnachten, Ostern und keinen
Geburtstag mehr mit dir gibt?

Ich googele nach personalisierten Chatbots, die man mit den
Nachrichten der Verstorbenen fiittert, sodass die KI einen
addquaten digitalen Ersatz kreieren kann, mit dem man sich
dann schreibt. Da fillt mir ein, dass ich keine Nachrichten von
dir habe. Es fiihlt sich okay an, das mit der KI abzubrechen.
Vielleicht bin ich sogar erleichtert. Trotzdem schreibe ich dir
gerade noch eine Nachricht an dein auch totes Telefon: «Lieber
Papa, ich glaube, du bist tot. Falls das stimmt, antworte kurz
mit Daumen hoch. Falls nicht, auch. Frohes Neues.»



NEIN, ICH MUSS ANFANGEN, bevor es anfing. Wo komme ich
her? Darum geht’s ja schlief3lich hier. Was war, bevor ich den 21
Laptop unterm Bett vorzog, deine Fotos in die Hand nahm und
nachzudenken begann?

Die Briicke. Eine am Wochenende umsatzstarke Eckkneipe
in Braun, mit Billard, Dart und einem Kicker, der berechtig-
terweise von den Erwachsenen mit Nichtachtung gestraft wird.
Niemensch, der nicht zugezogene:r Erstsemestler:in ist, hat
diese Hebel jemals beriihrt. Keine faltige Hand hat je den Ball
aus dem Schlitz gefingert. Das ist der in Nebenbeschiftigung
saufenden Jugend vorbehalten. Die Briicke ist die mit Abstand
grofite Eckkneipe in der naheren Umgebung, die Tische stehen
einzeln in kleinen holzvertifelten Separees. Von allen hat man
uneingeschrankten Blick auf die Theke. Manchmal teilen sich
auch zwei Tische ein Separee.

«Eeeyyyl», briillt Giinther seinem ihm gegeniibersitzenden
Freund Werner ins Gesicht.

Ich wende mich vom Kicker ab und meinem Weinglas
zu. Einen Tisch weiter sitzen Giinther und Werner mit ihren
Bieren vor sich. Das Gesprach verspricht spannend zu werden.
Guter Einstieg schon mal. Glinther-Einstieg, konnte ein Dad
joken, aber ich kenne keine Dads, und meiner ist, ja, genau ...

Giinther (ca. sechsundfiinfzig, graues, aber volles, zuriick-
gegeltes, wahrscheinlich einfach fettiges Haar, dunkelblauer
Trainingsanzug mit Aufdruck des Dartvereins einer anderen
Eckkneipe): «Ick meine, wat soll mir sone Frau zu Hause



22

grof3 helfen? Ehrlich ma jetz! Ja, dass die ma moralische
Unterstiitzung jibt oder dir ma ein’ blast und dass du vonne
Arbeit azahln kannst? Nee, Werner, dit machen wa schon unta
uns aus!»

Ach, iiberraschend, denk ich, offen, der Welt zugewandt,
modern. Ich stelle mir vor, wie Giinther und Werner sich erst
von der Arbeit erzahlen, dann moralisch unterstiitzen und sich
dann gegenseitig einen blasen.

Vor lauter Freude trinke ich noch einen Schluck, muss
mich aber zuriickhalten, schnell trinken darf ich nicht, denn
Veronika, die Barfrau, muss sich erst abkiihlen, bis ich
wieder was bestellen darf. Ich hatte nicht laut und deutlich
genug «Nabend» in die Kneipe gebriillt, als ich reinkam, was sie
dazu veranlasste, mich erst mal nicht zu bewirten. Wir haben
uns dann zwar gleich wieder vertragen —

ich: «Veronika, wir kennen uns doch, ich hab wirklich Hallo
gesagt, als ich reinkam, auch bisschen mehr als normal laut,
aber ja, das ist natiirlich nicht dasselbe wie Nabend, meint aber
doch das Gleiche.»

Veronika: Schweigt, nippt beleidigt an ihrem Sambuca (das
kann sie sehr gut, theatertreffenreif).

Ich wieder: «Veronika, tut mir wirklich leid. War echt nich
personlich gemeint!» (Ich bin ziemlich sicher, dass ich mich
bei engen Freunden noch nie so unterwiirfig entschuldigt habe.
Na gut, die verweigern mir ja auch selten Alkohol.)

Veronika: «Na, is jut.»

Sie stellt das Glas ab und zieht beide Augenbrauen kurz
hoch, um sie sofort wieder runterfallen zu lassen (soll heiflen:
Ick bin su jutmiitich mit de Jdste.), dann macht sie mir 'ne
Weifiweinschorle und 'nen doppelten Wodka. Man kennt sich,
wie gesagt.



Prima. Hat geklappt. Fertig entschuldigt und fertig verzie-
hen. Ein perfektes Beispiel fiir gelungene menschliche Inter-
aktion.

Trotzdem muss ich ihr noch Zeit geben, bis ich sie wieder
zu beldstigen versuchen konnte. Sonst kocht das hier ganz
schnell hoch. Also, kleine Schlucke. Ich lasse mich kurz von
Werners und Gilinthers Gesprach ablenken, weil nun etwas
Auflergewohnliches im vorderen Teil der Kneipe passiert.

Eine junge Frau kommt mit ihrem Freund im Rollstuhl
herein und will ihn nach hinten in den ausladenden Bereich
des Lokals schieben, an den Barhockern vorn vorbei, und wird
briisk von Veronika abgewiesen.

«Also, nee, ditt jeht nich, da passter nich durch. Tut ma
leid.» Entriistet verldsst die Frau mit ihrem Freund die Kneipe.
Sie weif3 nicht, dass die Barhocker angeschraubt sind und des-
halb niemand Platz machen konnte. Mit ein wenig Weitblick
hitten ein paar stehende Gaste im Eingangsbereich der Kneipe
allerdings in den fiir Rollstithle unzuginglichen Bereich um-
ziehen und somit vorn Platz fiir den Rolli machen koénnen.
Na, jetzt, wo sie eh schon wieder raus sind, is auch zu spit,
und man kann sich gegenseitig darin bestdrken, nichts falsch
gemacht zu haben. Auf den Schreck trinken alle, die sich
beteiligt fithlen, erst mal einen Schnaps. Ich gucke neidisch
zu Veronika riiber, die mich ignoriert. Gut, sie brauch noch.
Wird schon. Zahne zusammenbeiflen, ich wollte mich eh auf
Giinther konzentrieren.

«Ick meine, wat soll ick sie denn auch noch mit mein
Scheiflalltag belasten? Da hab ick doch ooch ne Verantwortung
fir sie. Will ick schuld sein am Ende, dass sie ooch ungliicklich
wird? Sie sacht nu aber immerzu, ick soll ma wat erzahlen,
sie will an mein Leben teilhaben, wissen, wat ick so janzen

23



24

Tach mache ... na, dit mochte ick am liebsten ja selber jarnich
wissen ... und dit ihr erziahlen? Nee!»

Werner (vielleicht etwas jiinger als Giinther, schwerer Mann
mit einem an Monche erinnernden Haarkranz): «Hm-m ...
Aber is nich ooch schon, wenn da wer is zu Hause und fragt
dich was?»

Giinther: «Nee. Ditis n Alptraum, der nich ufthort. Nich ma
nachm Uffwachen. Nimm’s mir nich krumm, aber kannste nich
wissen, wennde keene Frau hast. Alptraum! Mann ey, wenn
ick’s wenigstens vastehn wiirde! Wieso will die dit allet wissen?
Mensch, manchma gloob ick, die is masochistisch! Weeste, wie
die, die sich selber wehtun. Wieso, frag ick! Wieso sie sich selber
mit mein Scheif$ belasten will? Und ooch mich noch! Hier nach
de Arbeit, ooch noch vonne Arbeit azidhln. Na schén Dank
ooch! Mann, Mann, Mann. Na is ejal, also isset nich, aba scheif3
drauf. Nimmste ooch noch eens?»

Werner: «Wie spit issn schon?»

Guinther: «Na, danach darfste nich jehn. Vroni, machste uns
ma noch swei?»

Ich bin zufrieden. Warum, weifS ich nicht. Wirklich. Ist mir
ein Ritsel. Ich komme stindig in diese Kneipe, an diesen Ort,
an dem die wenigsten meine Ansichten iiber die Welt teilen,
wo ich auftalle, wenn ich ein Buch lese oder etwas in mein Heft
notiere. Ich komme in den allermeisten Fillen allein hierher.
Um zu lesen. Ich kann das nur in Gesellschaft. Der Gedanke
an die Stille in meinem Zimmer und meine Leselampe widert
mich an. Zweihundert Euro ausm An-und-Ver inner Pannier-
strale. Echt Art déco. Echt zum Fenster raus das ganze Geld.
Konnt ich genauso gut 'n schwarzes Loch am Stiel neben den
Lesesessel (zum Gliick umsonst vonner Strafe) stellen. Wiirde
keinen Unterschied machen.



Es wird Giber mich geredet, wenn ich von meinem Wein
trinke, wihrend ich eine Seite umblittere. Ich weif3 es. Ich
kann es spiiren. Und trotzdem werde ich akzeptiert, weil ich
hierherkomme, um zu trinken. Weil hier jeder irgendetwas
Seltsames, meist Tragisches und als unvermeidbare Folge
davon etwas Abgriindiges, Ekelhaftes, von der Gesellschaft
der Funktionierenden Abgestoflenes an sich hat. Dass ich lese,
ist ungewohnlich, aber letzten Endes bin ich hier, und das
bedeutet, ich schramme, wie alle hier, am dufleren Rand dessen,
was als Norm angesehen wird, entlang. Das eint uns. Schones
Gefiihl, nicht allein zu sein in seiner Einsamkeit. Ich wurde
noch nie dafiir verurteilt, an diesem lauten Ort etwas Leises zu
tun.

Nichts, was hier als schlechtes Benehmen gilt, wiirde ich in
irgendeinem anderen Kontext oder gesellschaftlichen Umfeld
machen. Und ich bin jedes Mal ernsthaft schockiert, wenn ich
Menschen begegne, die sich gedankenlos dieser Verhaltenswei-
sen bedienen. In fast allen Fillen sind das gebildete Menschen
mit Kapital.

Wer nicht die Regeln der Eckkneipen in sich trégt, ist ein Tier.

- Griiffen beim Betreten einer Lokalitit (aufer es befindet
sich absolut niemand aufSer dir darin)

- Nicht, absolut niemals zum Kneipenpersonal
sagen: «Ich bekomme ... »

- Wenn sich jemensch an deinen Tisch setzen will und
hoflich fragt, Ja sagen

- Zigaretten sind zum Teilen da

- Wenn dich jemensch auffordert, mit ihm/ihr laut mit
der Jukebox mitzusingen, und du kennst das Lied nicht,

25



26

einfach selbstbewusst so tun, als ob. Stichwort: Kindereng-
lisch

- Wenn du dir nicht sicher bist, ob du einen Schnaps zu
deinem Wein willst, auf jeden Fall bestellen, kommt immer
weg

- Einladungen zu Getrinken grundsdtzlich annehmen
und auch selbst aussprechen

- Wenn du zum Billard aufgefordert wirst und nicht
mdchtest, mit den Worten «Ah, das ist das mit dem langen
Stock und den bunten Bdllen, ne? Ja, lieber nicht, da
hab ich letztens jemand so bose am Auge verletzt» ableh-
nen. Ist der einzige Weg, in Ruhe gelassen zu werden.
Spieler sind hartndckig (bei Dart dasselbe, nur «langer
Stab» durch «Pfeil» austauschen)

- Nie telefonieren oder lange Voicemessages abhoren
oder gar aufsprechen

- Nicht zu sechst aufs Klo gehen - show some respect -,
kokse allein oder hochstens zu zweit

- Gesprdche von angrenzenden Tischen natiirlich belau-
schen, aber dabei nachdenklich ins Getrink schauen, etwas
in der Tasche suchen oder so tun, als miisste man gleich
niesen, Stichwort: vertieft tun

- Das Trinkgeld wiichst proportional mit dem Stresslevel
der Bedienung. Rechnungsweg: bei zehn Gisten in der
Kneipe 10 Prozent, 20 = 20 Prozent, 30 = wieder 10 Prozent,
weil die dann so gestresst ist, dass die das nicht merkt, man
muss auch sehen, wo man selber bleibt

- Wenn du getrennt zahlen mochtest, bist du eher der
Typ, der allein zu Hause trinken sollte

Ich werde aus meinen Gedanken gerissen, weil eine grofiere



Gruppe junger Menschen die Kneipe plétzlich bis in die letzte
Ritze ausfiillt. Eine bunte, wabernde Menschenmasse. Sie sind
laut. Heiter. Einer von ihnen hat noch in dieser Nacht Geburts-
tag. Wird einundzwanzig. Weifd ich nicht, denke ich mir aus.
Aber das ist ja bei heiteren, wabernden Menschenmengen
meistens der Fall. Geburtstage sind die Tage, an denen man
Bekannte und Freunde noch schwerer abwimmeln kann als
sonst. Sie lauern einem hinter Straflenecken mit ihren grel-
len Blumenstrduflen auf und driicken sich mit widerlichem
selbstgebackenem veganem Kuchen durch deine auf Kipp
gestellten Fenster, um ungebeten in deiner eigenen Wohnung
ohrenbetdubend laut und schrill zu singen.

Meine Lippen krauseln sich. Geburtstage: unfassbar listig,
aber wenigstens selten. Sollte ich auf T-Shirts drucken lassen.
Und auf einmal bin ich unglaublich tberfordert von der
Situation. Ich versuche zu verstehen, was die Leute reden, sie
sprechen Englisch, das merk ich irgendwie, aber ich verstehe
die Sprache, die ich eigentlich gut beherrsche, plétzlich nicht
mehr. Esist, als sprachen sie eine Fantasiesprache. Mein Magen
verkrampft sich leicht. Nicht superdoll, nicht schlimm, aber
es reicht. Mein Herz springt einmal vor und wieder zuriick,
beginnt dann schneller zu schlagen, unweigerlich schaue ich
auf meine Brust, als konne ich mein Herz sehen und ein
Réddchen entdecken, an dem ich es runterregeln konnte, aber
was ich tatsdchlich sehe, als ich hinabblicke, sind meine zu
Fdusten geballten Hinde. Ich versuche, sie zu 6ftnen. Sie 6ftnen
sich nicht. Keinen Millimeter. Sie bleiben verkrampft, jede fiir
sich. Das versetzt mich natiirlich noch mehr in Panik. Ich
verkrampfe nun von den Fiusten ausgehend in rasendem
Tempo komplett korperlich. Die Basics funktionieren nicht
mehr. Ich werde wiitend. Wie kann es sein, dass ich genau weif3,
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was mit mir passiert, was als Nachstes passieren wird, und
ich trotzdem nicht eingreifen kann? Ich weif} doch Bescheid.
Warum kann ich denn nicht stoppen, was da angefangen hat?

Die Fantasiesprache der Menschen um mich hat sich ver-
selbststindigt und flirrt durch den Raum. Es ist unertriglich
laut. Ich muss daran denken, dass in Dokus immer, wenn
hervorgehoben werden soll, wie wahnsinnig laut irgendwas ist,
dasselbe Beispiel herangezogen wird: «Der Club Wilde Henne
im brandenburgischen Buchenhain ist zu Stofizeiten so laut,
wie wenn man neben dem Triebwerk eines Passagierflugzeugs
beim Start stehen wiirde.» — Als wiirde da irgendwer zu Hause
vor der Glotze denken: «Ach so, ja, stimmt, als ich letztens
neben dem Triebwerk eines startenden Passagierflugzeugs
stand, das war schon echt laut ...» Ich drgere mich dariiber,
dass ich so was Nebensichliches und allgemein Bekanntes zu
denken imstande bin, wihrend ich mich nicht gegen diese
Panikattacke wehren kann. Verschwendete Energie. Ich sehe
meinen Fausten beim Zittern zu und spiire, wie ich allméhlich
die Kontrolle tiber mein Gesicht verliere. Meine Augenbrauen
ziehen sich zusammen, wihrend meine Mundwinkel vorein-
ander zu fliehen scheinen. Meine Lippen kribbeln und rollen
sich irgendwie nach innen. Ein extrem unangenehmes Gefiihl.
Kontrollverlust in jeder Zelle meines Kérpers.

Ichbebe, und dann geht eslos. Das Weinen. Jetzt binich doch
froh, dass es so laut ist um mich. Ich schluchze, sabbere, grunze.
Ein Schwall Rotze pladdert aus meiner Nase. Das darf jetzt
alles nicht wahr sein. Alles an mir zittert. Ich kann aber nun
meine Fauste befreien und halte mir beide Hiande vor meinen
aufgerissenen Mund. Gut, denke ich, da ist die Scham doch
grofler als die Panik. Willkommen zuriick in der Gesellschaft.
Meine Augen will ich nicht zuhalten. Sie miissen mich an



der Tischkante festkrallen. Wiirde ich sie schlieflen, miisste
ich mich sofort tibergeben. Ich bete zu einem Gott — an den
ich nicht glaube -, dass mich niemand bemerkt. Ich kippe
mit der Stirn auf die glatte Tischplatte. Meine Haare fallen in
einer flielenden Bewegung in den Aschenbecher. Wenn ich
jetzt noch anfange zu brennen, werde ich eine fantastische
Anekdote ...

Ich schluchze schicksalsergeben vor mich hin. Unterm Tisch,
zwischen meinen Beinen, fallen Tranen auf die Fliesen. Ich
muss an die Schwimmbhalle meiner Kindheit denken. Daran,
wie ich im Schwimmunterricht immer furchtbar gefroren
habe. Bevor ich ins Wasser gescheucht wurde und dann beim
néchsten Warten neben dem Becken, bevor ich wieder rein-
springen und schwimmen sollte. Ich habe das ausgehalten,
einfach weil ich als Kind mit allem, was ich war, Vertrauen in
die Erwachsenen hatte. «Wenn ich jetzt hier friere und wenn
ich Angst habe vor dem Tauchen, dann ist das mein Problem.
Die Erwachsenen wissen schliellich, was sie tun. Die haben
das Wasser hier ganz sicher warm genug gemacht. Die miissen
sich doch gut um uns kiimmern. Wenn ich jetzt hier friere, ist
das sonderbar. Ich bin sonderbar.»

Das Getiihl, dass alle Regeln dieser Welt schon in Ordnung
sind - schliefSlich kommt die Mehrheit ja damit klar -, die
Gewissheit, dass ich das Problem bin, hat mich nie verlassen,
auch wenn ich keinen Badeanzug trage.

Und nun schaue ich auf diese Kneipenfliesen, betropfelt
von meinen Schwimmbhallentrianen, und schime mich dafir,
dass ich es nicht schaffe, angemessen um dich zu trauern.
Meine Augen brennen vom Chlor. Wie ich hier um mich
selber weine. Ha! Du hast dieses wiirdelose 6ffentliche Winseln
nicht verdient. Beim Trauern ist es wichtiger und richtiger,

29



30

die Kondolenzkarten ziigig zu beantworten, als vor Leuten zu
weinen. Es gibt Konventionen und Regeln. Auch fiir Gefiihle.
Besonders fiir Gefiihle. Ich werde das nie kdnnen. « Dumusst ja
nicht in dieses Gefiihl reingehen, wenn es so schlimm ist. Aber
du willst das, glaube ich», hat ein Ex-Freund mal zu mir gesagt.
Gibt es einen Volkshochschulkurs, bei dem einem beigebracht
wird, wie man in Gefiihle rein- und rausgehen kann? Dann
hoffentlich online.

Ich bin voll drin. Es gibt nur noch mich und das Wimmern.
Das Wimmern ist ein fettes héssliches Babytier mit zu gro-
en Augen, das andauernd keine Luft bekommt. Es erscheint
immer mit seinem Herrchen, der absoluten Finsternis. Mein
Atmen ist zu einem Einatmen verkiimmert. Wenn ich das
ndchste Mal ausatme, fliegt die ganze Kneipe in die Luft.
Es hort nicht auf. Das alles. Diese Attacke. Dieser Angriff.
Diese Invasion. Ich habe das Gefiihl, mich daran zu gew6hnen.
Ich beginne, mich mit dem brutalen Gefiihl zu verséhnen.
Wimmern. Klingt wie ein Ort aus den Verkehrsnachrichten.
Problemkreuzung bei Wimmern. Achtung, Flitzerblitzer bei
Wimmern. Ich habe eine Morningshowmoderatorenstimme
im Ohr und offenbar den Verstand verloren. Was ist eigentlich
Phase?

Ich weine jetzt. Das ist Phase. Und irgendwann bald, dem-
nachst, innerhalb der nachsten Stunden, werde ich damit
aufgehort haben. Eigentlich finde ich es seltsam, dass man nicht
stindig Leute sieht, die irgendwo im 6ffentlichen Raum zusam-
menbrechen. Griinde gibt es ja wohl genug. Angeblich geht es
doch allen so scheifle. Dann zeigt mal her! Schwanzvergleich
der Scheifle. Wurstvergleich.

Ich heule jetzt wie Atmen, es passiert, automatisch, die
ganze Zeit, aber ich kann nebenbei wieder andere Sachen tun.



Rauchen und Saufen geht wieder. Kernkompetenzen wieder on
point. Es geht bergauf. Ich muss nur aufpassen, dass die Kippen
nicht vollgesuppt werden von den kontinuierlich rauslaufen-
den Sekreten. Und die Auflenwelt wahrnehmen geht leider
auch wieder. Es hat tatsdchlich niemensch in irgendeiner Form
auf meinen Zustand reagiert, bis jetzt.

Ich frage mich, wie ich auf mich reagiert hitte. Und denke, es
kommt darauf an, wie lange dieser Zustand gedauert hitte. Ich
einige mich mit mir selber darauf, dass ich nach zwanzig
Minuten plus minus zu mir hingegangen und mir einen
Schnaps hingestellt hétte. Und was hitte ich zu mir gesagt?

Ich: «So, auf den Schreck trinken wir erst mal 'n Schnaps,
und dann erzahlst du der fremden Frau mal, was vorgefallen is,
und dann sagt die fremde Frau dir, was jetzt zu tun ist.»

So weit, so gut. Und was hitte ich mir geantwortet?

Auch ich: «Tja, also mein Vater ist gestorben, und das finde
ich anscheinend sehr schlecht. Ich méchte gern, dass er noch
lebt, obwohl ich von seinem Leben kaum was weifs. Also, was
wiirdest du vorschlagen, kann ich da jetzt machen? Ach, danke
fiir den Schnaps, aber ich mag keinen Wodka. Spaf3», zwinker,
kipp.

Ich komme aber nicht zu mir an den Tisch, ich komme
tiberhaupt nicht zu mir.

Ich trinke einen Schluck Wodka, und in dem kleinen Glas
sehe ich mich von oben, wie ich, ohne nach rechts und links zu
gucken, tiber einen Zebrastreifen gehe und sofort iiberfahren
werde. Was fiir eine befriedigende Vorstellung, so zufallig und
unschuldig zu sterben. Das kann nur von auf einer Spielstrafse
erschossen zu werden getoppt werden.

Warum will ich denn jetzt sterben? Offensichtlich komme
ich ja schon mit Todesféllen in meiner Verwandtschaft nicht
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zurecht, wieso also das ganze Elend noch niher an mich
ranziehen? Na ja, auf jeden Fall wire dann endlich alles vorbei,
ist ja nich so, dass ich vor deinem Tod das Leben als einzige
Wonne empfunden hitte.

Meinem Eindruck nach geht sterben unheimlich schnell,
im Vergleich zu diesem sich doch sehr lang hinziehenden
Leben. (Das gilt auch fiir Krebs im Endstadium. Was sind
schon drei Jahre Intensivstation verglichen mit achtzig tristen
Lebensjahren in volliger Intensiviosigkeit. — Dieser Gedanke
ist eine Frechheit. Ich bitte mich, das zu unterlassen, wobei
ich mich gekonnt ignoriere. Mein erzieherischer Einfluss auf
mich hat besonders in den letzten Jahren massiv abgebaut. Ich
denke einfach, was ich will.) Ein kleiner Moment, und es ist
vorbei. So ein komplettes Leben zu bewiltigen ist, im Vergleich,
schon sehr viel anstrengender. Es tropft noch ein, zwei Mal aus
einem meiner zwei Glaskérper auf den Tisch, und dann ist es
vorbei. Wie Niesen vorbei ist. Der Anfall ist voriiber, als hétte er
nie stattgefunden. Niesen und Panikattacken, beides hat keine
Konsequenzen.

Ich schmiere mit meinen Sneakers in der Pfiitze unter dem
Tisch rum. Ich will weg von hier. Aber ich will nicht bezahlen.
Ich will keinen Kontakt zu den Zeugen meines Vorfalls. Jetzt
kommt sie wieder, die Scham. Gerade eben hatte ich noch
kurz das Gefiihl, vollig zu Recht 6ffentlich fithlen zu diirfen. Es
keimte sogar ein wenig Stolz auf, wie konsequent ich mich von
den Konventionen des gesellschaftlichen Zusammenlebens
befreit hatte. Ich habe ja schlieSlich hier schon gelesen, was habt
ihr erwartet? — Aber da ist sie, die Scham. Unverwiistlich.

Ich versuche, mich zu erinnern, ob jemals eine meiner
Kneipenbekanntschaften das Geld fiir die Getrianke einfach auf
den Tisch gelegt hat und gegangen ist. Ich erinnere mich nicht.



Auch was, was wir uns aus Filmen fiir die Realitdt abgucken
konnen.

Ich tiberschlage im Kopf, was ich fiir meine Getrénke zahlen
muss, und krame umstindlich das Geld aus meinem Portemon-
naie, konnte vielleicht reichen. Ist vermutlich viel zu viel oder
viel zu wenig. In Kneipen kann man nix schitzen, das muss
auf die Verhaltensregelliste. Ich krieche in meine Jacke, was ich
als enorme Anstrengung empfinde. Ich bin erschopft und muss
hier raus, und gleichzeitig weif} ich nicht, was aus mir werden
soll, wenn ich draufien bin. Ich werde das hier nicht zu einem
Film machen. Ich werde das Geld nicht einfach auf den Tisch
legen.

Nachdem ich Veronika das Geld gegeben habe, wiinscht sie
mir noch 'n schénen Abend. Sie hat gar nichts mitbekommen
von meinem Anfall. Vielleicht bin ich doch iberfahren worden
und ldngst tot. Hoffentlich von einem gliicklichen Serienkiller,
der kriegt wenigstens keine lebenslangen Schuldgefiihle.

Die Strafle ist leer. Ich sehe mich um. Der Gehwegauch. Fuck,
ich hasse das. Wenigstens sind die Neonlichter der Dénerldden
und Wettbiiros an. In Neukolln sind immer Neonlichter an. Die
sind wichtig, diese Neonlampen, sie iiberdecken die ekelerre-
gende Stille, die in der Nacht von den Dérfern in die Grof3stadt
kriecht und sie einzunehmen versucht. Die Neonlichter und
ich, wir bekdmpfen die Stille. Beim Unendlichkeitsquartett
schlagt Licht Raum und Zeit. Das Licht der Neonlampen
halt das Leben am Leben. Ich muss das Gefiithl haben, dass
es immer noch Optionen gibt, neben dem Schlaf. Ein Dorf,
das nachts vollstindig in der Dunkelheit verschwindet, 16st
Todesangst in mir aus. Alle Dorfer miissten Selbstmord heifen.
Selbstverstandlich durchnummeriert von Nord nach Siid. Wir
sind ja hier schliefSlich noch in Deutschland.
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Ich bin jetzt erfolgreich um den Block nach Hause gelaufen
und wieder vor der Briicke angekommen. Ich fithle mich wie
neugeboren, also rein in die gute Stube.





