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1
Hiermit teile ich Euch mit, dass wir am 12. Juli wohlbehalten  

in einem Hafen mit Namen La Hougue bei Barfleur in der Normandie 

gelandet sind … es gingen viele Ritter gleichzeitig an Land …  

Bei mehreren Gelegenheiten besiegte unsere Handvoll Männer 

 zahlreiche Feinde …

Brief des Kanzlers von St. Paul an Freunde in London

Herrgott noch mal, wach auf!»
Ruckartig hob «Loveday» FitzTalbot den Kopf. Father hatte 

ihm seinen spitzen Ellbogen in die Rippen gestoßen. Trotz der kalten, 
salzigen Gischt, die ihm ins Gesicht peitschte, hatte das Schaukeln des 
Landungsboots ihn einen Moment lang in den Schlaf gelullt. Er hatte 
geträumt, er sei zu Hause.

War er nicht, wie er sah, als er die Augen wieder geöffnet hatte. Sie 
waren immer noch hier, auf dem Meer. So weit von zu Hause entfernt 
wie nie zuvor. Und die Entfernung wuchs mit jeder Sekunde.

Zu zehnt drängten sie sich auf der kleinen Pinasse: er selbst hinten 
am Steuerruder, Millstone, Scotsman und Pismire vorn, der Priester, 
den sie Father nannten, neben ihm am Heck und die Bogenschützen 
Tebbe, Romford und Thorp dazwischen. Zwei weitere Schützen, Brü-
der aus Wales, die ihnen am Vorabend ihrer Abfahrt von Portsmouth 
an Bord der Kogge Saintmarie noch zugeteilt worden waren, betätigten 
die Ruder.

Loveday ließ den Blick über den Horizont wandern. Die Norman-
die, Frankreich. Soweit er sich erinnerte, hatten nur er und der Schotte 
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je die englischen Gewässer verlassen. Und auch sie kannten die Küste 
nicht, die in einer halben Meile Entfernung dunkelgrau, fast schwarz, 
in der Dämmerung aufragte. Dazu kam, dass die Befehle für die Saint-
marie, die Sir Robert le Straunge ausgegeben hatte, beunruhigend vage 
waren. Sie sollten nur den Strand hinaufstürmen und jedem Fran-
zosen, der ihnen in die Quere kam, die haarigen Eier abschneiden.

Auf Lovedays Frage, ob Sir Robert sowie die hohen Herren und 
der König über ihm wüssten, wie viele Franzosen denn in etwa mit 
gespannten Armbrüsten, angelegten Lanzen, intakten Eiern und der 
Hoffnung, diese auch zu behalten, am Strand auf sie warteten, hatte 
Sir Robert mit einer unbekümmerten Handbewegung geantwortet, es 
seien schon genug, dass alle ihren Spaß haben könnten. Er habe das 
direkt vom Marschall der Armee, Lord Warwick, und der wiederum 
habe es von König Edward persönlich. Adlige und Rittersleute. Leute, 
die es am besten wussten.

Wenn ich meinen Spaß haben wollte, dachte Loveday, wäre ich zu 
Hause in Essex geblieben, würde im Wirtshaus bei Colchester beim 
Würfeln sitzen und für einen Penny die Nacht den Kopf zwischen die 
Schenkel von Gilda stecken, dem Mädel der Schankwirtin.

Doch er hatte sich nicht mit Sir Robert angelegt. Der Mann war 
ein Dummkopf, aber der Dummkopf hatte sie für den anstehenden 
Feldzug rekrutiert. Und würde ihnen den Sold für die kommenden 
vierzig Tage zahlen. Die Dogs verliehen ihre Schwert- und Bogen-
arme an jeden, der sie dafür bezahlte  – und für jede Tätigkeit, die 
rohe  Gewalt und scharfen Stahl erforderte. In diesem Sommer war 
das der Krieg. Sir Roberts Werber hatten versichert, dass er pünktlich 
zahle und sich ansonsten nicht übermäßig einmische. Aufgrund lan-
ger Erfahrung wusste Loveday, dass andere Zahlmeister da strenger 
waren.

Und so war er jetzt hier: dreiundvierzig Sommer alt, noch gesund 
und kräftig, aber an den Schläfen bereits grau, mit erschlaffender 
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Körpermitte und beginnenden Gelenkschmerzen. Zusammen mit 
 seinen Gefährten, den Essex Dogs, wie sie genannt wurden. Einige 
 tatsächlich aus Essex und alle voller Tatendrang. Im Morgengrauen in 
 einer kleinen Pinasse zusammengedrängt und auf dem Weg zu einem 
Strand in Frankreich.

Die größte Invasion des Königs in Frankreich mit tausend Schiffen 
und fünfzehntausend Kämpfern an Bord nahm gerade ihren Anfang. 
Die Essex Dogs standen in vorderster Reihe. Und Loveday hatte nur 
einen Wunsch, denselben wie immer. Dass sie alle zusammen lebendig 
und mit Geld nach Hause zurückkehrten.

Am Bug übergab sich der stiernackige Steinmetz Gilbert «Mill-
stone» Attecliffe ins Meer. Seekrank, dachte Loveday, denn Angst hatte 
der nicht. Millstone hatte selten Angst – manchmal zu selten. Loveday 
kannte ihn seit sieben Jahren. So lange war es her, dass der sanftmütige 
Koloss aus Kent in der Kathedrale von Rochester einem Vorarbeiter 
den Schädel eingeschlagen hatte, um einen Streit über den Bau des 
neuen Turms zu beenden, und sein Handwerk für das Plündern und 
Kämpfen an den Nagel hängte.

In dieser ganzen Zeit hatte Loveday kein einziges unbeherrschtes 
Wort von Millstone gehört, und nie hatte er ihn auch nur einen Schritt 
zurückweichen sehen – eine Haltung, die ihn manchmal ängstigte.

Aber das war jetzt seine geringste Sorge. Während die Brüder aus 
Wales sich in die Ruder legten, versuchte er, den Bug des Landungs-
boots so zu steuern, dass es mit der Flut auf den Strand getrieben 
wurde. Er spürte, wie eine starke Strömung sie nach Norden zog, zum 
höchsten Punkt der Steilküste.

Wenn ich die Verteidigung organisieren müsste, würde ich die 
Armbrustschützen genau dort positionieren.

Er wies seine Männer an, die Köpfe einzuziehen und das Ufer im 
Blick zu behalten. Zugleich versuchte er, an den Wellen, die sich vor 
ihnen brachen, zu erkennen, ob das Wasser schon so flach war, dass sie 



16

über Bord springen und die Pinasse den Strand hinaufziehen konnten. 
Die Bootsführer des anderen halben Dutzends Boote, die neben ihnen 
mit derselben Strömung kämpften, stellten ziemlich sicher die gleichen 
Überlegungen an.

Sein Mund war trocken. Er blickte zum trächtigen Rumpf der 
Saintmarie zurück und zu den vielen anderen Koggen, die neben ihr 
ankerten. In ihren Bäuchen stampften und schnaubten die dort seit 
zwei Tagen und Nächten angebundenen Pferde, wälzten sich Ritter 
und Waffenknechte auf ihren Strohlagern. Während die Bogenschüt-
zen und Fußsoldaten mit schmerzenden Gliedern in der Kälte auf dem 
nassen Deck lagen.

Loveday zog den Stöpsel aus seiner ledernen Feldflasche und nahm 
einen tiefen Schluck Bier. Es war stark gewürzt und ziemlich nah am 
Umkippen. Er rülpste und schmeckte Salbei, gab die Flasche an Father 
weiter. Dann feuerte er seine Dogs zuversichtlicher, als ihm tatsächlich 
zumute war, mit dem Schlachtruf eines Spaniers an, den er vor vielen 
Jahren in London kennengelernt hatte. Der Spanier, ein dunkelhäu-
tiger Kerl, der gegen die Sarazenen gekämpft und davon eine lange 
Narbe vom Scheitel bis zum Kinn davongetragen hatte, hatte in einer 
Londoner Schenke den Sold eines Feldzugs vertrunken.

«Desperta ferro!» Erwache, Eisen!
Kaum hatte Loveday das ausgerufen, da durchschnitt eine Salve 

von Armbrustbolzen die Luft. Auf der Steilküste zu ihrer Rechten 
brannte plötzlich ein Feuer. Und er hörte die Schreie der Franzosen 
über ihnen. Jetzt waren sie auch zu sehen – allem Anschein nach eine 
größere Truppe. Sie schwenkten johlend ihre Armbrüste, und einer 
zeigte ihnen nach schottischer Manier seinen nackten Hintern.

Ihr Boot war nur noch knapp hundert Fuß vom Strand entfernt. 
Loveday brüllte, die Waliser sollten um ihr Leben rudern. Der Größere 
der beiden nickte und murmelte etwas in seiner eigenen Sprache, dann 
verdoppelten sie ihre Anstrengungen. Ein Ruck ging durch das Boot, 
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und es machte einen Satz nach vorn wie eine von der Leine gelassene 
Bulldogge.

Während die anderen hastig nach Eisenhelmen und Lederkappen 
griffen, hörte Loveday von links angstvolle und verzweifelte Schreie. 
Das Nachbarboot war auf einen unter der Wasseroberfläche verbor-
genen Felsen aufgelaufen. Die Besatzung, ein Dutzend Waffenknechte 
und Schützen, sprang ins Wasser, während das Boot sank wie ein 
Schweinswal, der nach einem Tintenfisch taucht. Nur vier Männer 
tauchten wieder auf, alle Schützen, die wie wild mit den Armen auf das 
Wasser einschlugen, um ans Ufer zu kommen. Die anderen hatten 
 vermutlich nie schwimmen gelernt oder wurden vom Gewicht ihres 
Gepäcks und ihrer Rüstungen auf den Meeresboden gedrückt.

Während Boot und Mannschaft in den Wellen versanken, kam 
vom Steilhang eine Salve riesiger Steinbrocken geflogen. «Katapulte!», 
schrie Millstone am Bug. In derselben Sekunde wurde vor den Augen 
der Dogs einer der im Wasser strampelnden Schützen von einem Stein 
so groß wie ein Amboss getroffen. Der Schädel platzte auf, und das 
Wasser um ihn herum färbte sich dunkel.

Weitere Armbrustbolzen flogen über sie hinweg  – zwei davon 
schlugen in die Seite der Pinasse, ein dritter zischte so dicht an Love-
days Nase vorbei, dass er den Luftzug spürte. Er versuchte, ruhig zu 
atmen, und sagte sich, dass er Ähnliches schon erlebt und auch über-
lebt hatte. Aber er spürte, wie ihm trotz der Kälte der Schweiß den 
Rücken hinunterrann.

Vor ihm richteten sich Tebbe, Romford und Thorp auf, um Pfeile 
einzulegen und das Feuer zu erwidern. Sie sollten unten bleiben, 
brüllte Loveday. Tebbe duckte sich wieder, der Schotte drehte sich um, 
legte Romford und Thorp seine Pranken auf die Schultern und drückte 
sie zu Boden.

Die Waliser ruderten unterdessen unverdrossen weiter, und schließ-
lich knallte das Boot, nachdem eine sich brechende Welle es noch ein-
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mal hochgehoben hatte, mit einem dumpfen Schlag auf den harten 
Sand. Der Aufprall nahm Loveday den Atem, dann hörte er Pismire 
vom Bug rufen, sie sollten ins Wasser springen und das Boot auf den 
Strand ziehen.

Wie von Gottes Hand hochgezogen stand er plötzlich wieder, 
nahm sein Schwert und hievte sich über die Seite der Pinasse ins Salz-
wasser. Die Kälte verschlug ihm ein zweites Mal den Atem. Seine Klei-
der sogen sich voll, die Wolle klebte eisig an seinen Schenkeln, sein 
Lederwams wurde so schwer wie ein Kettenhemd. Doch dann spürte 
er festen Boden unter den Füßen und begann, Befehle zu brüllen. Mill-
stone und Scotsman standen hinter der Pinasse und schoben, die drei 
Schützen zogen am Bug – alle fünf im selben Rhythmus. Und wenn 
von den Felsen über ihnen eine neue Salve von Bolzen und Steinen 
herunterregnete, ließen sie sich ins flache Wasser fallen.

Fünfzig Schritt vor ihnen lag am Fuß der steilsten Klippe der ver-
rottete Rumpf eines Fischerboots. Die zerbrochenen Spanten glänzten 
wie das Gerippe eines Wals.

«Rüber zum Wrack – in Deckung!», schrie Loveday Pismire und 
Father zu.

Die Köpfe tief zwischen die Schultern gezogen, rannten sie den 
Strand hinauf. Der Rock des Priesters aus grobem grauen Tuch war 
durchnässt und schleifte über den Sand. Sie schlüpften hinter die stin-
kenden Planken des Bootsgerippes und warfen sich keuchend auf den 
Sand. Inzwischen waren sie so dicht an den Klippen, dass die Ge-
schosse von oben über ihre Köpfe und die anderen anlandenden Boote 
hinwegflogen.

Loveday stützte sich auf die Ellbogen und wischte sich das Salz-
wasser aus den brennenden Augen. Er spuckte Blut aus und tastete mit 
der Zunge seine Zähne ab. Sie waren alle noch da. Offenbar hatte er 
sich in die Wange gebissen. Er nahm wieder den Strand in den Blick.

Entgegen seinen Bedenken hatte die Strömung sie immerhin so 
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weit den Strand hochgetrieben, dass sie nach der Landung nur wenige 
Schritte bis zur Deckung brauchten. Die drei Schützen hatten die 
 Pinasse inzwischen mithilfe von Millstone und Scotsman auf den 
Strand gezogen, waren dahinter in Deckung gegangen und warteten 
auf den geeigneten Moment, um zum Steilhang zu rennen. Die beiden 
Waliser duckten sich hinter einem kleinen Felsvorsprung in der Nähe. 
Loveday nickte dem Größeren der beiden zu, der blond war und Lyn-
tyn hieß. Lyntyn nickte zurück.

Nacheinander rannten Millstone, Scotsman, Tebbe, Romford und 
Thorp von der Pinasse zum Wrack – geduckt oder auf allen vieren wie 
die Affen. Loveday nahm sie in Empfang. Das Mantra ihres alten An-
führers, Captain hatten sie ihn genannt, hatte er immer noch im Ohr: 
Begrabt eure Toten. Lasst keinen lebenden Mann zurück.

Die Dogs waren vollzählig. Sie fluchten, spuckten aus und suchten 
sich nach Wunden ab. Loveday sah, wie ein Waffenknecht aus einem 
anderen Boot den Strand hinaufrannte. Er wurde von zwei Bolzen ge-
troffen – in die Seite und in den Hals. Blut spritzte, und der Mann 
sank mit ungläubig aufgerissenen Augen auf die Knie, bevor ein dritter 
Bolzen eines Scharfschützen von oben ihn ins Gesicht traf und seine 
rechte Wange durchbohrte. Er fiel zur Seite, blieb im Sand liegen und 
stand nicht wieder auf.

«Möge Gott seiner Seele gnädig sein», sagte Tebbe, der groß war 
und hager, der schlaksigste der drei englischen Schützen. Seine langen 
Haare hatte er zu einem festen Zopf gebunden, der ihm halb über den 
Rücken reichte.

«Gott wird die Seinen erkennen», sagte Father. Er nahm einen 
 tiefen Schluck aus Lovedays Flasche, die er vom Landungsboot mit-
gebracht hatte. Dann reckte er den Hals und blickte zum oberen Rand 
der Felsen hinauf, wo die Armbrustschützen und Katapulte postiert 
waren. Er nahm noch einen Schluck und wischte sich den Mund mit 
der Hand ab.
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«Lass uns da raufgehen und die verdammten Franzmänner um-
legen.»

Auf dem Bauch liegend sahen sie sich um und versuchten sich zu ori-
entieren. Loveday robbte zu Millstone, Pismire und Scotsman, seinen 
drei erfahrensten Männern. Pismire zeigte auf einen steilen, in den 
Fels eingeschnittenen Pfad etwa hundert Schritt vom Bootswrack 
entfernt. «Dort führt ein Weg hinauf.» Er wies zum oberen Rand der 
Klippen.

Loveday war nicht zum ersten Mal für Pismires scharfen Blick in 
heiklen Situationen dankbar. Er nickte. «Gut. Wie gehen wir vor?»

«Möglichst einfach», sagte Pismire. «Wir pirschen uns von hinten 
ran, schneiden ihnen die Kehle durch und rammen ihnen ihre Arm-
brüste mit dem Bügel voraus in den Arsch.»

Loveday sah die beiden anderen an. Der Schotte nickte, Millstone 
zuckte mit den Schultern. Auf seiner anderen Seite stach Father erregt 
mit seinem Messer auf den schmutzigen Sand ein.

Vom Strand kam ohrenbetäubender Lärm. Eine weitere vom obe-
ren Klippenrand abgeschossene Salve von Steinen hatte ein Boot ge-
troffen, das gerade aus der Brandung gezogen wurde. Die Schützen, die 
es zogen, stoben auseinander. Einem Jungen von höchstens fünfzehn 
Sommern wurde das Bein zertrümmert. Schreiend brach er zusammen. 
Weiße Knochensplitter stachen durch sein rosafarbenes Fleisch. Wäh-
rend er sich am Boden wand, gingen seine Kameraden zitternd hinter 
ihrem halb auf dem Strand liegenden Boot in Deckung.

Loveday holte tief Luft. Er fasste Pismire am Arm.
«Sehr gut», sagte er. «So machen wir’s. Aber lass uns zuerst heraus-

finden, was da oben los ist. Du gehst mit Scotsman, nimm auch Tebbe 
und Thorp mit. Findet heraus, wie viele es sind. Wenn ihr sie ein wenig 
herumscheuchen könnt, macht das. Aber wenn nicht, schick einen 
Mann zurück, um Verstärkung zu holen. Und warte auf uns.»
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Pismire nickte. Loveday blickte sich um und überlegte. «Nimm 
auch Father mit.» Father nahm einen letzten Schluck aus Lovedays 
Flasche und warf sie ihm zu. Er grinste mordlustig und zeigte seine 
braunen Zähne.

Pismire sah Loveday mit hochgezogenen Augenbrauen an. Früher 
hatte er Father vertraut, aber in den letzten Jahren war sein Vertrauen 
geschwunden. Er musterte den alten Priester. «Du gaffst wie das 
 Höllenmaul.»

«Um dich an deine Sünden zu erinnern», sagte Father.
Tebbe und Thorp überprüften ihre Pfeiltaschen. Der jüngste 

Schütze, Romford, zog Loveday am Ärmel. «Ich will auch mit.»
«Du bleibst hier, Junge», erwiderte Loveday. «Ich brauche dich. Die 

Franzosen könnten uns auf dem Strand angreifen. Wir brauchen min-
destens einen Bogenschützen zur Deckung.» Romford zog einen 
Flunsch. Aber er beschwerte sich nicht.

Der Junge mit dem zertrümmerten Bein schrie immer noch. Love-
day drehte sich weg und nickte Pismire zu. «Viel Glück», sagte er. 
«Und pass auf, dass ihr alle zurückkommt. Denk dran, was der Cap-
tain …»

Pismire verdrehte die Augen. Er ließ sich nur ungern an den Cap-
tain erinnern, genauso wie er sich nur ungern um Father kümmerte. 
«Gehen wir», sagte er zu Scotsman, Father, Tebbe und Thorp. Die fünf 
warteten eine Pause des Sperrfeuers von oben ab, dann rannten sie ge-
duckt den Fuß des Steilhangs lang zu dem Pfad.

Loveday, Millstone und Romford sahen ihnen nach. Loveday fuhr 
sich mit der Hand über den Kopf und drückte Wasser aus seinem 
schütteren, strähnigen Haar. Dasselbe machte er mit seinem Bart. Er 
blickte zu den Felsen hinüber, hinter denen die Waliser in Deckung 
gegangen waren.

Die Brüder waren nicht mehr zu sehen.
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Pismire lotste seine Leute den steilen Pfad hinauf. Sie krochen auf dem 
Bauch wie Schlangen und nutzten das hohe Gras als Deckung. Pismire 
hatte keine Mühe, sich zu verstecken. Er war der kleinste der Dogs, 
stämmig und drahtig, mit kurzen schwarzen Haaren. Seit seinem 
zwölften Namenstag war er kaum noch gewachsen. Die Kinder im 
Dorf hatten ihm seinen Spitznamen «Pismire» gegeben, so nannten sie 
die kleinen, bissigen Ameisen, die sie immer plagten, wenn sie an Feier-
tagen auf den Feldern spielten. Er ähnelte den kleinen Geschöpfen so-
wohl von der Größe her wie vom Temperament: Man bemerkte ihn 
kaum – bis er seine scharfen Zähne in einen schlug.

Sie näherten sich dem oberen Ende des Pfads, und es zeigte sich, 
dass Pismire mit seiner Vermutung recht gehabt hatte. Der sandige, 
mit Gestrüpp überwucherte Weg führte sie von hinten zum oberen 
Rand der Klippen. Sie hielten sich geduckt und hoben die Köpfe nur 
ein wenig, um das Gelände überblicken zu können, das sich um sie 
 öffnete.

Sie konnten kaum glauben, was sie sahen. Pismire war aufgrund 
des starken Beschusses der ersten Landungsboote mit Steinen und 
Bolzen davon ausgegangen, dass hier oben eine größere Truppe von 
Verteidigern lagerte, alle in den leuchtend blauen Waffenröcken des 
französischen Königs Philippe mit den goldenen Lilien: Lanzen 
schwenkende Ritter, Waffenknechte mit Schwertern und Reihen von 
Armbrustschützen, die jeden niederstreckten, der so dumm war wie 
sie, den Kopf aus der Deckung zu recken.

Stattdessen sahen sie vor allem menschenleere Wiesen. Die einzi-
gen Verteidiger in Sichtweite bestanden aus einem Trupp von Män-
nern an der höchsten Stelle, etwa dreihundert Schritt rechts von ihnen, 
die drei kleine Katapulte und etwa zwanzig Armbrüste bedienten. Sie 
waren nur leicht gepanzert, kein Einziger trug eine Rüstung aus dicken 
Metallplatten. Gekleidet waren sie fast genauso wie die Dogs, in 
 Umhänge aus robustem Tuch oder Leder, gepolstert mit Pferdehaar, 
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gelegentlich trug einer ein Kettenhemd. Einige Armbrustschützen hat-
ten einfache Helme ohne Visiere.

Ihr Vorteil lag in ihrer Stellung, dachte Pismire. Aber sie waren 
höchstens zwei Dutzend und eigentlich nur für den Fernkampf ausge-
rüstet. Er sah Scotsman an, und der erwiderte seinen Blick. Sie kämpf-
ten schon lange zusammen und wussten, dass sie dasselbe dachten.

«Bringen wir sie zum Tanzen», sagte der Schotte. Sie blickten hin-
ter sich. Father kicherte in sich hinein und drückte das Becken auf den 
groben Sand des Pfads. Tebbe und Thorp warteten auf Anweisungen.

Pismire winkte sie stumm weiter. Er hatte zwischen dem dornigen, 
mit kleinen gelben Blüten bedeckten Gesträuch, das eine tiefe Rinne 
im Felsen säumte, einen Weg ausfindig gemacht. Die Bogenschützen 
schickte er nach rechts, am Rand der Klippen entlang. Anschließend 
kroch er mit dem Schotten und Father nach links, landeinwärts, zu 
dem Weg, auf dem die Franzosen gekommen waren. Das Gras war von 
ihren Stiefeln und den darüber gezogenen Steinschleudern noch platt 
gedrückt.

Sie kauerten sich in eine Senke. Pismire sah zu, wie auch Tebbe 
und Thorp in Position gingen. Einige Atemzüge lang wartete er noch. 
Vom Strand unten kam Geschrei – die Männer klangen wie wütende 
Möwen. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Nach der stechen-
den Gischt des Meeres fühlte er sich warm und erfrischend an. Die 
Tröpfchen streuten das Licht der aufgehenden Sonne und erfüllten die 
Luft mit kleinen farbigen Blitzen.

Pismire gab den Schützen ein Zeichen. Mit Befriedigung verfolgte 
er, wie sie zu schießen begannen.

Tebbe und Thorp waren in Dörfern auf Foulness Island vor der 
Küste von Essex aufgewachsen, wo Nebel, Plünderer, die übers Meer 
kamen, und beißende Ostwinde die Männer hart machten und jeder 
Junge mit einem Bogen in der Hand aufwuchs. In diesem Moment, 
geschützt durch das Gelände und ihre Stellung, waren sie ganz in 
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 ihrem Element. Im Wechsel standen sie auf, legten einen Pfeil an, 
spannten den Bogen, zielten und schossen – mit fließenden Bewegun-
gen und gespenstisch schnell.

Zunächst nahmen sie sich die Männer an den Katapulten vor. Tebbe 
schoss als Erster, sein Pfeil flog pfeifend eine Handspanne zu hoch über 
den Kopf des Franzosen hinweg. Noch während er wieder in Deckung 
ging, zielte schon Thorp, wobei er sich an Tebbes Fehlschuss orientierte. 
Sein erster Pfeil traf den Mann mitten in die Brust. Er flog rückwärts, 
als hätte ein Maultier ihn in die Brust getreten. Mit hilflos zuckenden 
Beinen blieb er auf dem Boden liegen.

Thorp duckte sich, und Tebbe stand auf, legte an und schoss. Die 
Franzosen sahen sich erschrocken um und versuchten herauszufinden, 
woher die Schüsse kamen, aber die Männer aus Essex waren schneller. 
Tebbe traf einen zweiten Mann. Der Pfeil drang durch sein Auge tief 
in seinen Kopf ein.

Zwei erledigt, dachte Pismire. Jetzt kann der Tanz beginnen.
Thorp und Tebbe schossen jeder noch zweimal. Der erste Schuss 

ging daneben, mit dem zweiten trafen sie beide denselben Armbrust-
schützen in Schenkel und Bauch. Die Franzosen waren jetzt in heller 
Aufregung und suchten hastig Deckung. Der Beschuss des Strands mit 
Bolzen und Steinen hatte aufgehört.

Ein Armbrustschütze ging hinter einer Steinschleuder in Deckung. 
Tebbe sah, wie er seine Armbrust lud, und wartete geduldig, bis er um 
das hölzerne Gestell spähte, um zu schießen. In dem kurzen Augen-
blick, in dem er sich aufrichtete und zielte, schoss Tebbe zwei Pfeile in 
rascher Folge ab. Der zweite zertrümmerte dem Mann das Brustbein, 
er ging stöhnend zu Boden.

Sofort richtete Thorp sich auf und schoss ebenfalls zweimal. Er traf 
einen Franzosen in den Hals, während der sich noch aufgeregt nach 
Deckung umsah. Der zweite Pfeil streifte den Helm eines anderen 
Armbrustschützen.
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Die Franzosen schrien einander an. Pismire, Scotsman und Father 
lächelten.

Gleich war es so weit …
Der Erste, der die Flucht ergriff, war ein junger Schütze mit glatten 

Haaren und dem ersten Flaum auf den Wangen. Er rannte vom Klip-
penrand landeinwärts und warf dabei in Panik seine Waffe weg.

Pismire klopfte dem Schotten auf die Schulter. Der Junge kam 
 direkt auf sie zu. Der massige Schotte zog die Beine unter den Leib 
und duckte sich wie ein Hund, der sich bereit machte, einen Bären an-
zugreifen.

Der Junge sah ihn nicht kommen. Als er an ihnen vorbeirannte, 
sprang Scotsman auf und rammte ihm mit seinem ganzen Gewicht die 
rechte Schulter in die Rippen. Er warf ihn seitlich um, beugte sich mit 
einer fließenden Bewegung über ihn, drehte ihn mit dem Gesicht zum 
Boden, kniete auf seinen Rücken, legte den Arm um sein Gesicht und 
lehnte sich zurück. Das Genick des Jungen brach, und sein Leib zuckte 
und zappelte wie ein Fisch. Scotsman stand auf, ohne noch einen Ge-
danken an Deckung zu verschwenden, und brüllte.

Drei weitere Franzosen, ebenfalls auf der Flucht vor Tebbes und 
Thorps Pfeilen, blieben stehen. Sie sahen erst den Schotten, dann ein-
ander an und stoben in drei Richtungen auseinander. In blinder Panik 
rannten sie über die Felsen, um dem furchterregenden Koloss mit den 
Flammen-Haaren zu entkommen.

Pismire sprang auf und heftete sich an ihre Fersen. Er rannte über 
das unebene, sandige Grasland und holte einen Mann mittleren Alters 
ein. Der streckte die Hand aus und machte eine halbe Drehung, um 
Pismire abzuwehren, doch Pismire warf sich auf ihn, warf ihn zu 
 Boden, zog sein Messer und stieß es ihm vier, fünf Mal in die Brust. Er 
holte tief Luft, stand wieder auf und sah sich um. Der Schotte schlug 
gerade einem anderen Franzosen seine Fäuste ins Gesicht.

In einiger Entfernung beugte sich Father über einen Armbrust-
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schützen, den ein Pfeil in den Bauch niedergeworfen hatte. Er drückte 
den Pfeil hin und her und lachte wie von Sinnen über die Schreie des 
Mannes.

Tebbe und Thorp waren weiter mit Schießen beschäftigt. Thorp 
hatte einem Mann einen Pfeil in den Hintern geschossen, er taumelte 
über die Anhöhe. Tebbe schoss einem anderen Mann ins Rückgrat und 
sah mit offenem Mund zu, wie er einknickte, weil seine Beine ihn plötz-
lich nicht mehr trugen.

Pismire bemerkte, dass auch noch aus einer anderen Richtung Pfeile 
zu den Franzosen hinüberflogen. Am Ende des Pfads waren die beiden 
Brüder aus Wales aufgetaucht, die sie zum Strand gerudert hatten. Sie 
standen nebeneinander und deckten die fliehenden Franzosen, als wür-
den sie auf Enten in einem Mühlteich schießen, stumm und unbewegt 
mit Pfeilen ein.

Pismire ging in die Hocke und erlaubte sich ein Lächeln. Die 
 Bogenschützen würden den Kampf zu Ende bringen. Er spürte die 
schweren Schritte des Schotten, der sich ihm näherte.

«Fünf Männer gegen zwei Dutzend», sagte Scotsman. «Wann war 
es je so leicht?»

Pismire nickte. «Aber wo ist der Rest?»
Scotsman zuckte mit den Schultern. Sein Gesicht war blutver-

schmiert, und Blut tropfte, mit Regenwasser und Schweiß vermischt, 
rosafarben von den Spitzen seines rotbraunen Bartes. «Vielleicht gibt 
es den Rest gar nicht», sagte er.

Die beiden Männer überließen die Bogenschützen und Father 
 ihrem Vergnügen und kehrten zum oberen Ende des Pfads zurück, der 
vom Strand heraufführte. Sie sahen, wie Loveday, Millstone und Rom-
ford dort unten Treibholz für ein Feuer sammelten.

Eine halbe Meile draußen auf dem Meer wurde die englische Flot-
tille immer größer – eine gewaltige Masse knarrender Koggen, Holks, 
Pferdetransporter und kleinerer Schiffe.
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Darüber flatterten Banner und Wimpel in allen Regenbogenfarben 
und belebten das öde Grau des Morgenhimmels. Und aus derselben 
Richtung näherte sich in diesem Moment, angetrieben von zwölf 
 Ruderpaaren, eine Galeere dem Ufer, über der das quadrierte könig-
liche Wappen mit den Löwen und Lilien wehte.

Schwer atmend blickten die Dogs ihr entgegen. Von ihren Köpfen 
stieg Dampf auf.

«König Edwards Schiff», sagte Pismire. «Unser König hat den gan-
zen Spaß verpasst.»
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2
Als die englische Flotte beigedreht hatte und vor Anker gegangen war, 

ging der König von Bord seines Schiffes. Doch kaum berührte sein Fuß 

den Boden, da stolperte er und stürzte schwer, so dass ihm das Blut  

aus der Nase schoss … Er sagte: «Das ist für mich ein sehr gutes 

 Zeichen. Es zeigt, wie dieses Land sich danach sehnt,  

mich zu umarmen.»

Chronik des Jean Froissart

Die Dogs schlugen ihr Lager am Strand auf. Loveday sah seinen 
Männern dabei zu. Die drei englischen Schützen und der Schotte 

entluden das Landungsboot, während Millstone und Father aus Öl-
tuch und Rudern einen provisorischen Windschutz bauten. Dann 
setzten sie sich in dessen Windschatten an ein Feuer aus Treibholz, 
streckten die Beine aus und versuchten, ihre durchnässten Kleider zu 
trocknen. Die schweigsamen Waliser machten wenige Schritte entfernt 
ihr eigenes Feuer. Von den Flammen stieg ein angenehm salziger Rauch 
auf, der Loveday im Rachen kitzelte.

In diesem Moment der Ruhe zog er aus seinem Bündel die kleine 
Figur aus Ochsenknochen, an der er gerade herumschnitzte. Er hatte 
das als Kind gelernt und machte es immer noch gern, weil er glaubte, 
dass es ihm Glück brachte, aber auch, um seine Geschicklichkeit mit 
dem Messer zu üben. Über die Jahre hatte er Hunderte solcher Figu-
ren geschnitzt. In der Regel verschenkte er sie.

Jetzt bemerkte er, dass der jüngste Schütze, Romford, ihm bei der 
Arbeit zusah.
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«Wer ist das?», fragte Romford.
Loveday lächelte. Der Junge hatte das scharfe Auge eines Schützen. 

Das Figürchen war nicht größer als sein Daumen, und trotzdem hatte 
er im Rauch des Feuers gesehen, dass es jemanden darstellte.

«Eine Heilige», antwortete er. «Eine Frau. Glaube ich zumindest. 
Vielleicht die heilige Martha.»

«Wer ist die denn?»
Loveday zuckte mit den Schultern. «Sie hat etwas für Jesus getan, 

ich weiß nicht mehr genau, was. Ich schnitze einfach gern. Aus Ge-
wohnheit.»

Romford nickte, als verstehe er das.
Das Wasser war jetzt weit abgelaufen. Es hatte geriffelten Sand und 

seichte Tümpel freigelegt, die in der Nachmittagssonne glänzten wie 
poliertes Glas. Dort, wo Männer im Kampf um die Bucht gefallen 
 waren, waren dunkle Flecken zu sehen. Die Leichen hatte man weg-
gezogen, Füße voran. Sie würden von Priestern gesegnet und von den 
Kameraden begraben werden. Loveday dachte an die Dogs, die er im 
Lauf der Jahre unter die Erde gebracht hatte. An den «armlosen» Peter 
mit seinem weißen Haarschopf. An Garvie. An Wiseman, den Juden. 
Und er erinnerte sich an den einen, der ohne Grab geblieben war. Den 
Captain.

Er schob die Gedanken und Gesichter beiseite. Die anderen Dogs 
glaubten, dass es Unglück brachte, von den Toten zu sprechen. Er kon-
zentrierte sich wieder auf die Bucht und das Meer.

Hunderte kleiner Boote fuhren zwischen den Koggen und dem 
Strand hin und her, sie hoben und senkten sich mit ihren Ruderern in 
der Brandung. Aus den Booten kletterten seekranke Soldaten: Ritter 
und Waffenknechte, walisische Bogenschützen, mit Speeren bewaff-
nete Männer aus dem Norden und jede Menge gewöhnliche Fußsolda-
ten  – Bauern mit den verschiedensten Waffen, Kurzschwertern und 
Messern, Hämmern und Keulen, Äxten und Sensen. Am Horizont 
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kamen weitere große Transportschiffe in Sicht. Ganz England schien 
auf dem langen, nassen Sandstrand aufzumarschieren. Stunde um 
Stunde füllte er sich mit geschwungenen Langbögen aus Esche, Hasel-
nuss, Ulme und Eibe, Kisten mit Pfeilen und Ersatzteilen für Rüstun-
gen, aufgerollten langen Tauen und Eisenketten, Fässern mit Getreide, 
Mehl, Schweinefleisch, Pökelfisch und Bier. Hunderte von Pferden, die 
tagelang unter Deck eingesperrt gewesen waren, wieherten und galop-
pierten herum. Viehhirten und Küchengehilfen trieben lebende Tiere 
für die Küche des Königs und der Adligen an Land. In hölzernen Käfi-
gen gackerten Hühner, Gänse schnatterten. Schweine versuchten, den 
Burschen zu entkommen, die sie hüten sollten und jetzt fluchend mit 
Stöcken auf ihre haarigen Flanken einschlugen.

Vor allem aber füllte der Strand sich mit Männern, Hunderten und 
Tausenden von Männern mit Akzenten und Dialekten aus jedem 
Winkel Englands und Wales’. Die einen schleppten Bündel, die ande-
ren kamen mit leeren Händen, als seien sie eben erst auf der Suche 
nach einem verloren gegangenen Schaf aus ihrem Dorf aufgebrochen. 
Einige hatten frische Gesichter, voller Staunen angesichts der unvor-
stellbaren Tatsache, dass sie soeben ein anderes Königreich betraten. 
Die allermeisten jedoch trugen den rauen, verbitterten Gesichtsaus-
druck von Männern, die weit herumgekommen waren und keinem 
Streit aus dem Weg gingen. Männern wie den Dogs, die sich mit ihren 
Fäusten, ihrem Verstand und ihren Waffen durchs Leben schlugen, 
mal als Räuber und mal als Söldner in den Kriegen des Königs. Immer 
auf der Suche nach Arbeit, immer für einen Kampf zu haben.

«Die haben es verdammt viel leichter als wir, hier an Land zu 
 gehen», sagte Pismire, der Lovedays Blick über den Strand gefolgt war 
und mit  einem Ast in der Glut des Feuers stocherte.

«Ach, sei still – du hattest doch deinen Spaß», sagte Scotsman. Er 
fuhr sich mit den Fingern durch Haare und Bart und zog dabei den 
verkrusteten Dreck heraus, der sich darin festgesetzt hatte.
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Pismire grunzte. «Mag sein. Ich meckere ja nicht. Wenn es so wei-
tergeht, soll’s mir recht sein. Morgen werden wir noch für weitere acht-
unddreißig Tage hier bezahlt. Und die verbringe ich lieber damit, 
leichte Kämpfe zu gewinnen als schwere.» Kein Dog zählte die Tage 
seines Vertrags genauer als Pismire.

Father grinste. «Die französischen Wichser trauen sich nicht, gegen 
uns zu kämpfen. Sie sind abgehauen, um ihr Geld und ihre Töchter zu 
verstecken. Sollen sie. Wir kriegen sie trotzdem.» Er legte zwei Finger 
an die Lippen und steckte die Zunge hindurch.

Loveday warf Millstone einen Blick zu. Millstone schüttelte den 
Kopf und starrte ins Feuer. Er mochte solche Reden nicht. Und Love-
day wusste, dass Father allmählich zu einer Gefahr wurde. Der abtrün-
nige Priester war einmal einer ihrer besten Männer gewesen. Vor fünf-
zehn Sommern hatte er seine Gemeinde verlassen, die durch Hunger 
und korrupte Bischöfe zerstört worden war, und hatte sich seither um 
die Essex Dogs gekümmert, ihnen auch gelegentlich bei ihrer Arbeit 
geholfen. Zäh, schlau und pfiffig war er gewesen. Doch seit einiger Zeit 
fraßen Alter und Bier immer mehr an seinem Herzen, und er wurde 
für die Menschen um ihn herum, egal, ob Freunde oder Feinde, zu 
 einer Gefahr. Trotzdem war er einer von ihnen, und das zählte für 
 Loveday mehr als alles andere.

Er spürte die angespannte Stimmung und wechselte das Thema. 
An alle gewandt sagte er: «Egal jetzt. Wenigstens sind wir nicht mit 
dem Gesicht voran im Sand gelandet.»

Früher am Tag hatten die Dogs ihrem König Edward und seinen 
Befehlshabern bei ihrem Landungsritual zugesehen. Eine schnittige, 
schnelle Galeere, gerudert von stämmigen Ruderern in den könig-
lichen Farben, hatte den König und seinen ältesten Sohn, den Prinzen 
von Wales, zum Ufer gebracht. Doch dann war es zu einem peinlichen 
Zwischenfall gekommen. Als Edward durch das seichte Wasser 
 watete, auf das Land zu, das er für sich beanspruchte, hatte ein großer 
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Brecher ihn von hinten erfasst. Er hatte auf dem kiesigen Grund den 
Halt verloren und war kläglich umgefallen. Rasch hatten königliche 
Ritter ihn wieder aufgerichtet. Der Prinz hatte dabeigestanden, be-
lustigt, wie es schien. Seitdem wurde am Strand über nichts anderes 
geredet.

«Ist es zu glauben, dass der blöde Pisser sich die Nase blutig 
schlägt?», brummte der Schotte. «Kommt mir wie ein Omen vor, wenn 
ihr mich fragt.»

«Gott sei Dank hat dich niemand gefragt.» Pismire grinste. «Zu-
mindest nicht in Hörweite des Königs. Ich würde mich von ihm so 
weit fernhalten wie nur möglich. Wenn der deinen roten Bart sieht, 
lässt er dich gleich aufknüpfen.»

«Wieso?»
«Weil du ein dicker, dreckiger Schotte bist, der sich seit den Zeiten 

von William Wallace nicht mehr die Haare gewaschen hat, deshalb. 
Die meisten deiner Landsleute kämpfen auf der Seite der Franzosen. 
Das macht dich zum Feind, sobald du den Mund aufmachst.»

Loveday grinste. Pismire und Scotsman konnten sich den ganzen 
Tag kabbeln, was sie auch oft taten.

«Aber wie findet ihr seinen Sohn?»
Das war Romford. Loveday ließ den Blick auf dem neuesten Mit-

glied der Dogs ruhen. Romford war sechzehn Jahre alt und hager, sein 
Körper bestand nur aus Muskeln und Knochen. Die weißen Zähne 
waren noch makellos und vollständig, sein gelber Bart, ein weicher 
Flaum, spross an den seltsamsten Stellen unterhalb der vorspringen-
den Wangenknochen hervor. Romford war manchmal schüchtern und 
verlegen, aber Loveday hatte ihn noch nie aufgeregt oder panisch er-
lebt. Er saß neben Millstone, und die beiden bildeten ein seltsames 
Paar, der blonde Junge und der grantige Steinmetz mit einer Haut so 
dunkel wie die eines Sarazenen, und drahtigen schwarzen, krausen 
Haaren. Neben ihm sah Romford wie ein Engel aus.
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«Der Prinz wurde doch im selben Sommer geboren wie du, oder?», 
fragte Loveday.

«Genau», sagte Romford stolz. «Und jetzt ist er ein Ritter. Auf sei-
nem ersten Feldzug wurde er am Strand zu Sir Edward, Prinz von 
Wales, ernannt.»

«Und was hat das mit dir zu tun?», fragte Father.
«Mit mir? Ich bin kein Prinz, kann dafür aber umso besser schie-

ßen.» Romford tat so, als würde er einen Bogen spannen und schießen. 
Ein imaginärer Pfeil flog geradewegs durch Fathers Herz.

Father hielt sich ein Nasenloch zu, schnaubte einen schleimigen 
braunen Batzen in den Sand und wischte sich die Nase mit dem  Ärmel. 
«Träum du mal weiter davon, mich zu erschießen, Junge, und ich er-
würge dich im Schlaf», sagte er.

Romford lächelte, schwieg aber. Tebbe und Thorp kicherten, und 
Father starrte sie wütend an.

Von den Zelten des Königs tönte ein Trompetenstoß über den 
Strand. Loveday stand auf, steckte die kleine Figur der heiligen Martha 
in sein Bündel und sein Messer in die Scheide, er nickte Millstone zu. 
«Zeit für uns, unsere Befehle entgegenzunehmen», sagte er. «Lass uns 
Sir Robert suchen.»

Sie brauchten einige Zeit, um Sir Roberts Zelt zu finden, denn der 
Strand war mindestens zwei Meilen lang und wimmelte vor Menschen. 
Der Wind hatte den Nieselregen des Nachmittags fortgeweht, und die 
Sonne wärmte den Sand. Einige Männer waren noch mit dem Landen 
und Ausladen beschäftigt, aber die meisten von denen, die zuerst ange-
kommen waren, hatten sich schon am Strand eingerichtet, tranken und 
sangen. Sie feierten, dass sie dem Meer wohlbehalten entkommen 
 waren, und prahlten damit, was für Abenteuer sie noch bestehen und 
mit welchen Schrecken sie die Franzosen heimsuchen würden.

Loveday und Millstone schlängelten sich zwischen den Gruppen 
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hindurch. Sie überquerten kleine Rinnsale von Pisse, die von den 
 Dünen am hinteren Strandende ins Meer liefen, und wichen könig-
lichen Offizieren aus, die müßige Männer dazu zu bringen versuchten, 
Kisten zu schleppen.

Zuerst waren sie an Sir Roberts Zelt vorbeigelaufen und mussten 
wieder umkehren. Bei ihrer Ankunft hatte die Befehlsausgabe schon 
begonnen. Leise stellten sie sich in die hinterste Reihe der zwei Dut-
zend Männer, die sich um den korpulenten Ritter aus Essex geschart 
hatten. Sie alle hatten sich in den aufregenden Monaten zu Beginn des 
Frühjahrs, als die Invasionspläne des Königs verkündet worden waren, 
für den Sold, den Sir Robert gesunden und erfahrenen Kämpfern an-
bot, zum Dienst verpflichtet.

Sir Robert leierte seine Anweisungen eintönig herunter. «Ich muss 
vor allem eines betonen», sagte er gerade. Sein Gesicht war an den 
Wangen violett, seine Nase vom Alkohol entstellt, und seine Schweins-
äuglein blinzelten pausenlos. «Auf Geheiß des Königs darf nicht ge-
plündert und die einfache Bevölkerung des Landes nicht misshandelt 
werden. Davon hängt euer Lohn der nächsten vierzig Tage ab. Der 
 König ist gekommen, um seinen Anspruch auf die französische Krone 
geltend zu machen, die sein falscher Cousin Philippe widerrechtlich an 
sich gebracht hat. Das heißt, die Bewohner dieses Landes sind Unter-
tanen des Königs, und wir sind hier, um sie zu befreien, nicht, um sie 
zu unterdrücken. Dies ist für den König von allergrößter Wichtigkeit. 
Es bedeutet, dass, dass, dass …»

Loveday holte tief Luft und sah sich um. Den Gesichtern der Um-
stehenden nach zu urteilen, waren sie alle gelangweilt und unruhig.

Ein Mann neben Millstone meldete sich zu Wort. Er war groß und 
hager, vielleicht zehn Jahre jünger als Loveday, mit sandfarbenen Haa-
ren und Brauen und einem langen Gesicht. Die Barthaare hatte er zu 
einem Schnurrbart gestutzt. Arroganz lag in seinem Blick. «Ist das ein 
Krieg oder nicht?», fragte er. «Sind wir zum Kämpfen hier? Oder um 
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den Leuten die Beichte abzunehmen, den Arsch abzuwischen und 
 ihnen bei der Ernte zu helfen?» Er sprach mit einem breiten Akzent. 
Von irgendwo nördlich von Essex, weiter die Küste hinauf. Irgendwo 
in East Anglia. «Heute im Morgengrauen habt Ihr noch gesagt, wir 
sollten ihnen die Speere in den Hintern rammen und ihren Frauen die 
Titten abschneiden.»

Die anderen scharrten mit den Füßen im Sand. Sir Roberts Wan-
gen verfärbten sich von Violett zu Mitternachtsblau. «Es ist für den 
König von allergrößter Wichtigkeit», wiederholte er. «Allergrößter 
Wichtigkeit. Es sind …»

Millstone starrte den hageren Mann aus East Anglia an.
«Seine Untertanen», sprach der Mann den Satz zu Ende. «Und 

seine Befehle. Das haben wir gehört. Ich werde meinen Männern also 
sagen, sie sollen ihre Lanzenschäfte verfeuern und anfangen, Blumen 
zu pflücken und sie zu Blumensträußchen zu binden.»

Sir Robert gab sich Mühe, diese Unverschämtheit zu überhören. 
«Wir bleiben am Strand, bis alle Schiffe ausgeladen sind. Dero Gnaden 
der König werden in La Hougue ihr Hauptquartier aufschlagen. Dort 
steht ihm ein schönes Herrenhaus zur Verfügung, das seinen Anforde-
rungen entspricht.» Sir Robert machte eine ungefähre Handbewegung 
in Richtung der Landzunge, auf der die Dogs zuvor die Männer an den 
Katapulten niedergemacht hatten. «Ich selbst gehe davon aus, dass ich 
regelmäßig bei ihm sein werde, denn natürlich bin ich einer seiner ver-
trautesten Berater.»

Millstone starrte den Ostanglier weiter unverwandt an. Der Mann 
musste es bemerken. Und tatsächlich drehte er sich wenige Augen-
blicke später Millstone zu. Er war fast einen Kopf größer als der Stein-
metz mit seinen runden Schultern. Gereizt sah er auf ihn hinunter. 
«Was glotzt du so blöd?»

Millstone rührte sich nicht, blinzelte nicht, sagte nichts. Er starrte 
ihn einfach nur weiter an.
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Sir Robert bemerkte, dass etwas unter seinen Zuhörern nicht 
stimmte, und unterbrach seine Tirade. «Männer, ich  … wirklich, 
bitte … könnt ihr …»

Niemand hörte ihm zu. Der Mann aus East Anglia wiederholte 
seine Frage, ganz langsam und mit einem drohenden Unterton. «Ver-
dammt noch mal, was glotzt du so blöd?»

Millstone zuckte nicht mit der Wimper. Loveday neben ihm spannte 
seine Muskeln. Sein Messer war in seinem Bündel, das Kurzschwert 
hatte er am Lagerfeuer gelassen. Langsam ballte er die Fäuste. Ein ande-
rer Ostanglier mit einer wie ein Buchstabe geformten Narbe auf der 
Stirn trat einen Schritt vor, sodass er ebenfalls vor Millstone stand. 
Niemand sonst rührte sich.

«Männer, ich bitte euch inständig …», sagte Sir Robert.
Da sprach Millstone. Ruhig und gemessen. «Ich versuche, Sir Ro-

bert zuzuhören, und habe gehofft, du würdest still sein.»
Der Ostanglier beugte sich vor und brachte sein Gesicht so dicht 

vor das von Millstone, dass ihre Nasen sich fast berührten. Er grinste 
höhnisch und sagte: «Und ich habe gehofft, du würdest später noch zu 
meinem Lagerfeuer kommen und meinen Männern die Pimmel lut-
schen. Zieh dir dazu doch einen netten Rock an.»

Millstone lächelte. «Ich glaube, ich bin etwas zu alt für euch.»
Loveday hielt den Atem an. Der Ostanglier verzog das Gesicht, 

und Loveday merkte, was er vorhatte. Der Mann zog den rechten Fuß 
nach hinten und legte den Kopf ein wenig zurück. Auch Millstone sah 
das. Und als der Mann wieder nach vorne schwang und seine Stirn ge-
gen Millstones Nasenrücken krachen lassen wollte, drehte der stäm-
mige Steinmetz sich unerwartet leichtfüßig auf seinem linken Ballen 
zur Seite und brachte sich außer Reichweite. Der Drall seines Kopf-
stoßes riss den Ostanglier nach vorn und nach unten, und er flog mit 
dem Gesicht voraus in den Sand. Die anderen Männer brüllten vor 
Lachen und applaudierten.



38

Der Gefährte des Ostangliers mit dem Brandzeichen auf der Stirn 
fuhr mit seiner Hand zum Gürtel. Loveday trat rasch vor und legte 
ihm die Hand auf die Brust. «Nicht.»

Der Mann am Boden setzte sich auf, in seinem Blick flackerte 
Mordlust. Blut tropfte aus seiner Nase und färbte seinen Schnurrbart 
rot.

Millstone lächelte ihn an. «Zuerst der König», sagte er, «und jetzt 
du.»

Der dicke Sir Robert hatte sich inzwischen kreischend zwischen 
den Männern durchgedrängt, gefolgt von einem seiner Waffenknechte. 
Der trug nur einen gepolsterten Gambeson ohne Panzer darüber, doch 
genügte sein gebieterisches Auftreten, dass Millstone und Loveday 
zwei Schritte zurückwichen. Der Mann mit dem Brandzeichen schlich 
davon, und der Hagere, aufrecht im Sand sitzend, machte keinen Ver-
such mehr, den Kampf fortzusetzen.

«Shaw», sagte Sir Robert, bleich vor Zorn, «was soll das?»
Shaw sah Millstone finster an. «Nichts, Sir Robert.»
Sir Robert schnaubte. «Ganz recht, nichts.» Er wandte sich an 

Millstone und Loveday. «Und ihr Essex-Leute …»
Millstone hob entschuldigend die Hände.
«Wir sind nicht auf Ärger aus, Sir», sagte Loveday. Er hielt Shaw 

die Hand hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen. Shaw sah sie nur an 
und spuckte einen blutigen Schleimbatzen aus, der im Sand liegen 
blieb. Loveday zog seine Hand zurück.

Sir Robert sah sich unter den Männern um. «Diese Art von Gewalt 
wird nicht geduldet und wird sich nicht wiederholen.» Er räusperte 
sich und wischte ein paar Sandkörner von den Ärmeln seiner gestepp-
ten Tunika. Dann fuhr er, so gut es ging, mit der Einsatzbesprechung 
fort.

«La Hougue wird gegenwärtig gesichert und als königliches Haupt-
quartier vorbereitet. Für euch alle wird es noch vor Sonnenuntergang 
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Bier und Schweinefleisch geben. Von der besten Qualität, wie ich ge-
hört habe.» Einige leise Lacher waren zu hören.

«Bis dahin schlagen wir unser Lager auf», fuhr Sir Robert fort. 
«Denkt dran: Wir sind hier, um die treuen Untertanen des Königs zu 
schützen. Gott segne euch, Männer. In zwei Tagen treffen wir uns nach 
der Morgenmesse wieder hier vor meinem Zelt. Jetzt wünsche ich 
euch eine gute Nacht.»

Er wandte sich ab und verschwand in seinem Zelt. Millstone und 
Loveday lösten sich ebenfalls aus der Gruppe und machten sich auf 
den Rückweg zu der Stelle, an der die Dogs ihr Feuer gemacht hatten.

«Was war das eben?», fragte Loveday. Millstone blickte starr ge-
radeaus und wich seinem Blick aus. Loveday stieß ihn in die Seite. 
«Also?»

Millstone zuckte mit den Schultern und schüttelte kaum merklich 
den Kopf. «Ich weiß nicht. Da war was an ihm, was ich nicht mochte.»

«Was? Warum? Wer ist der Mann?»
«Weiß ich nicht», sagte Millstone. «Vielleicht irre ich mich auch. 

Es war nur so ein Gefühl, mehr nicht. Jedenfalls wissen wir jetzt Be-
scheid.»

«Worüber?»
«Was uns erwartet.»

Bei Einbruch der Dämmerung sahen die Dogs auf der Anhöhe die ers-
ten Flammen gen Himmel schlagen.

Scotsman stand an den Töpfen, kochte getrocknete Bohnen und 
Kräuter in Bier zu einem dicken Eintopf und röstete die Haut des led-
rigen Stücks Pökelfleisch, das Tebbe und Thorp von der Station des 
Quartiermeisters am anderen Ende des Strands mitgebracht hatten. 
Die Waliser hatten am Fuß der Felsen Krabben gefangen und warfen 
sie lebendig in kochendes Meerwasser.

Überall am Strand bereiteten andere kleine Gruppen ähnliche Mahl-
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zeiten zu. Entlang der Wasserlinie galoppierten Ritter mit ihren Pfer-
den, die so lange eingesperrt gewesen waren. Es war eine warme, ange-
nehme Nacht, vom Meer her kam eine sanfte Brise, die für frische Luft 
sorgte und den Gestank der vielen Menschen und Tiere fortblies.

Doch auf den Hügeln landeinwärts brannten die ersten Häuser. An 
drei oder vier Stellen stieg in dicken Wolken ölig-schwarzer Rauch auf. 
Strohdächer brannten, der Dreck flog hoch, der sich monatelang auf 
ihnen festgesetzt hatte.

Loveday blickte nach Westen, in den Sonnenuntergang, zu den 
Feuern. «Nicht alle hat die Botschaft des Königs erreicht.»

Pismire, der neben ihm stand, beschirmte seine Augen mit dem 
Unterarm gegen die grelle Abendsonne. «Ich glaube schon, dass sie alle 
erreicht hat», sagte er. «Aber sie pfeifen drauf.»

Als sie sich zum Essen setzten, war es fast dunkel, und Fackeln 
wurden angezündet. Die Dogs waren jetzt ruhiger. Loveday fühlte ihre 
Anspannung, noch bevor jemand sie aussprach. Sie hatten Blut geleckt 
und spürten das erregende Kribbeln in der Nähe des Todes. Einige 
wollten mehr davon. Father malte mit der Spitze seines Messers fünf-
zackige Sterne in den Sand. Millstone und der Schotte starrten ange-
strengt auf ihre hölzernen Schalen mit Bohnen. Pismire blickte unver-
wandt in die Kochgrube, Romford ließ den Blick unsicher von einem 
älteren Gefährten zum anderen wandern.

Loveday brach das Schweigen, damit es keiner von den anderen tun 
musste. «Wir bleiben heute Nacht hier», sagte er. «Nicht weil der Kö-
nig oder Sir Robert es befohlen hat, sondern weil ich es befehle. Wir 
bleiben hier. Vor uns liegt ein langer Weg nach Paris. Unterwegs wird 
es für jeden von uns noch mehr als genug geben.»

Father stieß seinen Dolch unsanft in den Sand, stand auf, ging zu 
der Schlafkuhle, die er in den Boden gescharrt hatte, und wickelte sich 
eine Decke um die Schultern. Dabei brummte er etwas in sich hinein.

Loveday schenkte ihm keine Beachtung. «Vielleicht greifen die 
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Franzosen heute Nacht wieder an», sagte er. «Wahrscheinlich ist es 
nicht, aber wir müssen gewappnet sein. Und es geht nicht nur um die 
Franzosen.» Er warf Millstone einen Blick zu, sprach aber nicht weiter 
über Shaw und die Ostanglier. Stattdessen teilte er die Wache ein. 
«Die erste Schicht geht an Millstone und Romford. Die zweite an 
Tebbe und Thorp, die dritte an Pismire und Father. Pismire, du weckst 
mich, bevor es hell wird.» Dann wiederholte er, als müsse es noch ein-
mal gesagt werden: «Wir bleiben heute Nacht hier.»

Die, die mit Schlafen dran waren, legten sich in ihre Sandbetten. 
Schon bald schnarchten die meisten. Romford und Millstone saßen 
am Feuer. Millstone erzählte dem Jungen mit seiner leisen, sanften 
Stimme eine alte Geschichte. Doch zwei der Dogs fehlten.

Die Brüder aus Wales waren verschwunden. Wo sie gesessen hat-
ten, lag nur noch ein Haufen zerbrochener Krabbenschalen.

Kurz vor dem Morgengrauen rüttelte Pismire Loveday aus einem 
Traum. Loveday war froh darüber. Er hatte am Hof des Königs einem 
Begräbnis beigewohnt und unter den Trauernden gestanden, an denen 
die Bahre vorbeigetragen wurde: ein kleiner Sarg auf den Schultern 
sechs weinender Frauen.

Mit schwarzen, hohlen Augen hatte der König vor der Hofgesell-
schaft gestanden, aus seiner Nase lief Blut. Schon das war schrecklich 
gewesen. Schlimmer noch, Loveday wusste, dass die Frau im Sarg die 
Mutter der sechs Frauen war – eine Frau, die er liebte. An die er aber 
nicht denken wollte. Deren Namen er nicht mehr aussprach. Nicht 
hier, nicht jetzt, niemals mehr.

Er setzte sich auf, klopfte Pismire dankbar auf den Arm, streckte 
seinen vom stundenlangen Liegen auf dem Boden steifen Rücken und 
sah sich um. Pismire legte sich in seine Schlafkuhle. Father, der die 
letzte Wache gemeinsam mit ihm gehabt hatte, schnarchte bereits leise.

Nachdem Loveday sich orientiert hatte, ging er zum Feuer hinüber, 
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das bis auf die Glut hinuntergebrannt war. Er blies vorsichtig in die 
Asche, um zu prüfen, ob sie noch Wärme abgab, dann ging er den 
Strand hinauf, um nach Brennmaterial zu suchen, mit dem man das 
Feuer wieder anfachen konnte.

Er war erst ein paar Schritte gegangen, als sein Blick auf einen Sta-
pel von sechs oder sieben Bündeln Brennholz neben der Ausrüstung 
der Dogs fiel. Er starrte sie einen Moment lang an. Es war noch keine 
Rede davon gewesen, dass die königlichen Quartiermeister Brennholz 
ausgaben. Man hatte ihm gesagt, die Soldaten sollten zunächst am 
Strand nach Holz für ihre Feuer suchen. Er sah auf Pismire und Father 
hinunter, die beide so tief schliefen, als hätten sie die ganze Nacht noch 
kein Auge zu getan.

Dann blickte er landeinwärts. Nur noch kleine Rauchwölkchen 
trieben über den Häusern, die am Vorabend gebrannt hatten. Er über-
legte, woher die Holzbündel stammen mochten – wessen Hände das 
Holz gespalten und zusammengebunden hatten und wessen Hände es 
zum Lager der Essex Dogs am Strand gebracht haben mochten, wäh-
rend er von untoten Frauen in Särgen geträumt hatte.

Jemand hatte seine Befehle missachtet. Kurz stieg Zorn in ihm auf. 
Eigentlich müsste er das Feuerholz ins Meer werfen. Aber er tat es 
nicht. Die Morgenluft war beißend kalt, und er wusste, dass er bald 
frieren und Hunger bekommen würde. Also hob er ein Bündel auf und 
schnitt mit seinem Messer die Schnur durch, mit der es zusammen-
gebunden war. Es war gutes Holz aus lange abgelagerten Stämmen, 
zurechtgeschnitten zu dünnen, gleich langen Scheiten. Keine Rinde, 
keine nassen oder verfaulten Stellen.

Loveday schichtete die Scheite zu einer kleinen Pyramide über der 
Glut vom Vorabend auf, kniete sich daneben hin und blies behutsam, 
bis Flammen emporzüngelten und die neuen Scheite erfassten. Er blies 
weiter, ein steter Luftstrom, der das Feuer gleichmäßig zum Brennen 
brachte. Nach und nach legte er weitere Scheite auf, und schon bald 
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knackte und knisterte das Holz. Er zog zwei der Planken in die Glut, 
die die Dogs von dem Wrack mitgenommen hatten, hinter dem sie bei 
der Einnahme der Bucht in Deckung gegangen waren. In kürzester 
Zeit brannte ein lebhaftes Lagerfeuer.

Im Schneidersitz setzte er sich davor, zog seine Decke um die Schul-
tern und ließ den Blick über die schlafenden Engländer wandern – und 
über die beiden Waliser, die zurückgekehrt waren. Er betrachtete sie 
eine Weile und kam mit einer gewissen Erleichterung zu dem Schluss, 
dass offenbar sie das Brennholz gestohlen hatten.

Diese Erkenntnis beruhigte ihn. Sie hatten seine Befehle nicht ver-
standen und getan, was in ihren Augen dem Wohl der Gruppe diente. 
Er zog die Figur der heiligen Martha heraus und begann, die Seite zu 
bearbeiten und ihre rechte Hand zu schnitzen.

Während er schnitt und kratzte, dachte er an seinen ersten Feldzug 
zurück. An das wilde Tiefland von Schottland. Auch damals hatten sie 
eine Bucht gestürmt, bei einem Ort namens Kinghorn. Es war ein viel 
kleinerer Feldzug gewesen, erinnerte er sich. Er hatte zu den Fußsolda-
ten gehört, die, gedeckt von Schützen mit ihren Langbögen, schreiend 
aus dem Meer den Strand hinaufgerannt waren.

Er sah zu dem Schotten hinüber, der jetzt auf der anderen Seite 
des Lagerfeuers lag und ruhig in das schmutzige Gestrüpp seines 
Barts  atmete. Sie hatten damals auf gegnerischen Seiten gekämpft, 
was er allerdings erst sehr viel später erfahren hatte. Für einen kurzen 
Moment ließ Loveday sich von Erinnerungen überwältigen. Er dachte 
an die unzähligen, auf engstem Raum zusammengepferchten Männer 
und den Gestank vor der Schlacht, wenn die hartgesottenen Krieger, 
wo immer sie standen, pissten und kackten, weil die Anspannung 
 ihnen die letzten Reste von Scham nahm. Dann der Sturm nach vorn, 
wenn das Trompetensignal ertönte. Die Nahkämpfe und das tödliche 
Pfeifen der Pfeile über ihnen, das Wiehern der Pferde, getroffen von 
so vielen Pfeilen, dass sie wie Igel aussahen. Das Gewusel beim Zu-
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sammenprall der beiden Heere, in dem die meisten es gar nicht schaff-
ten, ein Schwert oder eine Keule zu schwingen. Und zugleich die ani-
malische Energie, mit der alle dorthin drängten, wo sie die Kampflinie 
vermuteten. Die irre Lust, Waffen auf Fleisch treffen zu lassen. Leben 
auszulöschen. Zu töten. Und selbst zu überleben. Schließlich das 
schreckliche Endstadium des Kampfes, als die schottischen Ritter 
übereinander fielen und die Pferde die am Boden liegenden Männer 
in ihren Rüstungen zerquetschten.

Es war Lovedays erste Schlacht gewesen. Er selbst hatte keinen ein-
zigen Treffer bei irgendwem gelandet. Aber danach war er in einem 
euphorischen Zustand gewesen.

Seitdem hatte er viele Schlachten erlebt. Alle waren anders gewesen 
und doch auch wieder nur Variationen derselben Schlacht. Und davor 
kam immer das, was sie auch jetzt erwartete. Der Marsch. Die zähen 
Strecken von Langeweile. Das Kochen, das Feuermachen. Sie plünder-
ten Städte, drangsalierten die Zivilbevölkerung, stahlen Essen und 
nahmen Befehle von Dummköpfen wie Sir Robert entgegen, dem letz-
ten in einer langen Reihe von Rittern dieses Namens aus Essex, deren 
einziger Daseinszweck darin bestand, Menschen, die unter ihnen stan-
den, dafür zu bezahlen, dass sie auf ihren Gütern arbeiteten und ihr 
Leben in Kriegen aufs Spiel setzten, in denen die Le Straunges sich die 
Gunst der mächtigeren Lords und Könige zu verdienen hofften.

Das Lagerfeuer knackte, und eine der Planken, die Loveday ins 
Feuer gezogen hatte, brach auseinander. Die Flammen schlugen hoch. 
Loveday nahm einen Ast, beugte sich vor und schob die Scheite zu-
recht, damit das Feuer gleichmäßig brannte. Inzwischen dämmerte der 
Morgen herauf. Das erste Licht des Tages hatte einen klaren, hellen 
Schein, und die vom Feuer aufsteigende Hitze ließ es flimmern. Durch 
die zitternde Luft hindurch betrachtete Loveday seine schlafenden 
 Kameraden. Romford, der mit leicht geöffnetem Mund reglos dalag. 
Millstone, der leise etwas in sich hinein murmelte. Und Father, der sich 



auf die Seite rollte, als fühlte er die Kraft von Lovedays Blick. Father 
öffnete seine Augen und schaute ihn an. Schenkte ihm ein finsteres 
Lächeln und zwinkerte ihm zu.
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