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Leben ist das, was passiert, während du gerade  
dabei bist, andere Pläne zu schmieden.

(John Lennon)

Aber was, wenn du deine Pläne ums Verrecken  
nicht aufgeben willst?

(Katja Zimmermann)





Für meinen Vater
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»Ich liebe mein Leben«, denke ich, als ich mit meinen 
lebhaften vorpubertären Zwillingen samt deren Vater im 
Kuppelrestaurant des Berliner Fernsehturms sitze und mir 
ein Stück warmen Schokoladenkuchen in den Mund schie-
be. Wie wohlgeraten wir sind. Der blendend aussehende 
Mann an meiner Seite, ein echtes Alpha-Exemplar, für den 
ich nach all den Jahren und trotz allem, was wir erlebt 
haben, ein warmes Gefühl in mir finde. Gerade zückt er 
die Kreditkarte und verlangt nach der Rechnung. Meine 
selbstbewussten, einfühlsamen Kinder und ich selber, in 
den sogenannten besten Jahren, mit akzeptablen Falten, 
überschaubarer Angst vor dem eigenen Verfall und ebenso 
überschaubarer, aber immerhin existenter Karriere. Wenige 
hundert Meter Luftlinie entfernt die aufgeräumte Dreizim-
merwohnung im nicht mehr ganz so szenigen, aber dafür 
umso gemütlicheren Szenebezirk in Berlins Mitte.

Nach dem Essen wird der Vater unsere Kinder dort 
betten, während ich meine zwei verbliebenen kinderlosen 
Freundinnen auf ein paar Drinks in meiner Stammkneipe 
treffe.

Obwohl ich schon seit vielen Jahren weiß, dass ich mich 
nicht um die Meinung anderer Leute scheren sollte, gebe 
ich mich einen flüchtigen Moment lang dem Gedanken hin, 
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was die Menschen um mich herum wohl von uns halten. 
Das mittelalte Pärchen an der Bar zum Beispiel: »Ein tolles 
Paar, aber die Kinder könnten echt ein bisschen ruhiger 
sein.«

Ich kann nicht anders, als meinen Sohn zum gefühlt 
millionsten Mal in seinem Leben aufzufordern, leiser zu 
sprechen. Ich beteilige mich kurz am Kommando-Pimper-
le-Spiel, obwohl ich es an einem Ort, wo so mancher einen 
Tagesverdienst für vier Stück Kuchen und ein paar Heiß-
getränke ausgibt, für relativ unangemessen halte.

Dann bemerke ich den abschätzigen Blick der über-
schminkten Kellnerin, die sich bestimmt wundert, wie ich 
mich so ungekämmt auf die Straße trauen kann. Soll ich sie 
in meine Theorie einweihen, dass manche Menschen nie 
wie aus dem Ei gepellt aussehen, egal was sie tun, wohin-
gegen andere von Natur aus ein »Gepflegt-Gen« in sich 
tragen? Lieber wende ich mich meiner Tochter zu, die  – 
ganz klar mein Genpool – gerade ihren Schokomund am 
Ärmel abwischen will. Ich packe zu: »Stopp!« Kurzes ver-
dutztes Innehalten, dann lachen wir los. Der Vater reicht 
seiner Tochter ein Taschentuch, und ich blicke hinüber zu 
den zwei wohlwollend blickenden Rentnerinnen am Nach-
bartisch. Die beiden lächeln uns zu, und ich weiß, sie sind 
sich sicher: »Was für eine glückliche heile Familie!«

Woher sollten sie auch wissen, dass es diese Familie in 
Wirklichkeit nie gab. Dass meine Kinder die kommende 
Nacht zum ersten Mal in ihrem Leben alleine mit ihrem 
Vater verbringen werden. Ich später nicht zu ihm ins Bett 
kriechen, mich an ihn schmiegen und ihm durch das 
volle Haar wuscheln werde, damit er endlich aufhört zu 
schnarchen. Morgen wird es kein lustiges Familienfrüh-



stück geben, zumindest nicht in der Mama-Papa-Kinder-
Konstellation.

Wir waren noch nie eine Rama-Familie, und wir werden 
es niemals sein. Nächste Woche wird der Vater wieder Tau-
sende Kilometer weit weg sein, wo er die gesamte Kindheit 
unserer Zwillinge verbracht hat. Mit seiner neuen Familie. 
Ich nehme einen Schluck von meinem Crémant, um vor-
sorglich die leichte Wehmut wegzuspülen, die sich bei die-
sem Gedanken immer in mir regt, und wundere mich: Ich 
spüre nichts davon. Ich bin einfach nur glücklich und stolz. 
Ich bin alleinerziehende Mutter, und das ist auch gut so.
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Wie alles begann

X
»Tut mir leid. Du musst das ohne mich machen.« 

Jonas’ Worte kamen nicht bei mir an. Ich hatte ihn gerade 
vom Flughafen abgeholt, und wir saßen am Esstisch meiner 
Wohnung im fünften Stock mit dem spektakulären Blick 
auf den Alexanderplatz. Demnächst würde ich sie für eine 
praktischere Hochparterre-Bleibe aufgeben. Unsere erste 
gemeinsame Wohnung. Jonas war hier, um sie mit mir zu-
sammen einzurichten. In den nächsten Wochen würde er 
seinen Job in Kalifornien kündigen und zu mir ziehen. Bald 
wären wir eine richtige Familie. Meine Magenverstimmung 
während unseres Karibikurlaubs hatte sich nämlich als – 
eine ungeplante – Schwangerschaft entpuppt.

So ungeplant wie eine Schwangerschaft eben ist, wenn 
man sich seit Jahren kennt, sich unzählige Male seine Liebe 
geschworen hat, über eine gemeinsame Zukunft redet und 
extrem lax verhütet. Vier Monate später sah der zukünftige 
Vater mich aber nicht vor Glück strahlend, sondern mit 
schlechtem Gewissen an.

Ich schaltete hormonbedingt sehr langsam: »Was?« Tie-
fes Durchatmen. Aufkommende Beunruhigung, aller Hor-
mone zum Trotz. 

»Ich bin mir jetzt sicher, dass ich Cherry noch liebe. 
Deswegen musst du die Kinder alleine großziehen.« 
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Es war ein Moment wie in einem schlechten Film. 
Schlechte Filme waren mir als Soap-Autorin definitiv ein 
Begriff, und ich merkte, wie sich mein Leben plötzlich in 
eine dieser absurden Geschichten verwandelte, die ich mir 
oft genug ausgesponnen hatte: Junge Heldin in den Zwan-
zigern durchlebt Irrungen und Wirrungen in der Groß-
stadt. Pünktlich mit Eintritt des nicht mehr ganz so jungen 
Lebensalters (sprich 30) erscheinen ihr auf Unmengen Gin 
Tonic durchquatschte Nächte und der sinnlose Austausch 
von Körperflüssigkeiten plötzlich langweilig. Da taucht 
ihre Jugendliebe auf. Die beiden verbindet immer noch 
eine tiefe Freundschaft. Er gesteht auf Knien, dass er all die 
Jahre nur an sie gedacht hat. Nur mit ihr kann er glück-
lich werden. Deswegen verlässt er seine aktuelle Freundin, 
eine Australierin mit albernem Namen. Auch die Heldin 
erkennt, dass sie all die Jahre nur ihn geliebt hat, und die 
beiden reiten in den Sonnenuntergang.

Jeder vernünftige 90-Minüter wäre an dieser Stelle zu 
Ende gewesen. Seifenopern allerdings haben viele Folgen, 
und nichts ist langweiliger zu bespielen als Pärchenglück. 
Daher muss die Schwangerschaft die Jugendliebe zunächst 
in eine tiefe Identitätskrise und dann zurück in die Arme 
der Frau mit dem albernen Namen treiben.

Zugegeben, es hätte schlimmer kommen können: Zum 
Beispiel, wenn sich die Australierin als Psychopathin ent-
puppen und die Heldin aufsuchen würde, um sie aus Eifer-
sucht die Treppe hinunterzustoßen. Diese würde daraufhin 
mehrere Monate im Koma liegen, um die Kinder dann wo-
möglich noch zu verlieren. Kinder lassen sich in täglichen 
Serien nämlich noch schlechter bespielen als Pärchenglück.

In der Soap-Welt hätte ich es also mit »schwanger mit 
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Zwillingen sitzengelassen« noch ganz passabel getroffen. 
Im realen Leben war das jedoch mein absoluter Alptraum, 
auf den ich in der einzigen mir möglichen Form reagierte: 
mit einem Lachanfall.

Wenige Monate, unzählige Tränen und Gin-Tonic-freie 
durchquatschte Nächte später hatte ich nicht mehr viel zu 
lachen. An meiner Brust hingen zwei entzückende, aber 
minimal schlafgestörte und maximal hungrige Babys: Nele 
und Luis. Jonas hatte sich immerhin zu einem zweimonati-
gen Berlin-Aufenthalt, inklusive gemeinsamem Babypflege-
kurs und Geburtsbegleitung, überreden lassen. Er zog zwei 
Wochen vor der Geburt bei uns ein. Eigentlich hätte jetzt 
alles noch gut werden können. Doch anstatt, wie von mir 
erhofft, über unser gemeinsames Fruchtbarkeitswunder 
seine Liebe für mich wiederzuentdecken, guckte er nur stur 
an mir vorbei und machte seine Arbeit: Kinder wickeln, 
einkaufen, Glühbirnen einschrauben, stillfreundliche Me-
nüs kochen, Babys zur Fütterung anreichen und das alles 
zwar in verdammt unemotionaler, aber absolut tadelloser 
Manier. Ein Verhalten, das ihm bei meinen Freunden den 
Spitznamen »der Zivi« einbrachte. Mehr als einmal kam 
mir der Gedanke, er zeige sich extra als perfekter Vater, um 
mich zu quälen.

Denn bereits zwei Wochen nach der Geburt hatte er sein 
Versprechen zurückgezogen, mir im ersten Jahr in Berlin 
mit den Kindern zu helfen. Jonas wollte sich in Australien 
ein anderes Leben aufbauen an der Seite seiner alten neuen 
Freundin Cherry, weit weg von mir und unseren Kindern. 
Er zahlte mir nur zu gerne etwas mehr Unterhalt, damit ich 
ihn durch einen Babysitter ersetzen konnte.

Bevor ich mich versah, packte Jonas seine Sachen, gab 
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Nele und Luis einen Kuss und verschwand aus unserem 
Leben. Nicht ohne mir alles Gute zu wünschen und die 
Überzeugung zu äußern, dass seine Kinder und hoffentlich 
auch ich ihn irgendwann verstehen würden. Hätte ich eine 
Schusswaffe zur Hand gehabt, ich hätte für nichts garan-
tiert. Heute bin ich sehr froh, in einem Land zu leben, wo 
nichts dergleichen einfach verfügbar ist (auch wenn zwei 
Halbwaisenrenten einiges erleichtert hätten). Bis zu Jonas’ 
Abreise hatte ich mir eingeredet, dass alles noch gut werden 
und es ein Happy End für uns alle geben würde. Jetzt aber 
war es nicht mehr möglich, die Augen vor der Realität zu 
verschließen: Ich war alleinerziehende Mutter eines zwei 
Wochen alten Zwillingspärchens.

Während meine besorgte Familie und mein gesamter 
Freundeskreis sich vor allem um mein finanzielles Über-
leben sorgte, hielt sich bei mir zumindest die Existenz-
angst in Grenzen. Davon, was es bedeutete, Kinder zu 
haben und nebenbei für den Lebensunterhalt zu sorgen, 
hatte ich nämlich schlichtweg keine Ahnung. Ehrlich ge-
sagt, hatten mich Kinder bis zu dem Zeitpunkt, an dem 
ich den Teststreifen mit dem blauen Strich in der Hand 
hielt, auch nicht besonders interessiert. Eins war für mich 
aber ganz sicher, verhungern würden wir in dem Land mit 
Schusswaffenverbot und immerhin noch rudimentärem 
Sozialsystem nicht. Mich trieb etwas ganz anderes um, und 
zwar ein fettes Image-Problem. Alleinerziehende waren 
in meiner Vorstellung bemitleidenswerte Geschöpfe ohne 
gescheite Schulbildung und Perspektive, die von verant-
wortungslosen Typen ungewollt schwanger wurden. Ich 
hingegen war eine attraktive Akademikerin Anfang 30 und 
hatte mein Leben lang auf der Gewinnerseite gestanden. 
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Die Vorstellung, dass ich selber jemals alleinerziehend sein 
würde, war mir folglich nie in den Sinn gekommen.

Okay, meine bisherige Beziehungsbiographie lief nicht 
wirklich Richtung Rama-Familie. Ich hatte in meinen 
Zwanzigern viele Männerbekanntschaften, aber wenig 
dauerhafte Beziehungen. Allerdings war ich stets überzeugt 
gewesen, dass nicht ich, sondern die Männer, die ich traf, 
die Verantwortung dafür trugen. Das war auch die einhel-
lige Meinung meines Freundeskreises, der meinen Erobe-
rungen meistens rein gar nichts abgewinnen konnte. Hatte 
einer der Kandidaten dann mal das Thumbs up, machte ich 
sicher in den nächsten Wochen Schluss mit ihm. Ich ahnte 
inzwischen, dass Beziehungsarbeit anders aussieht, und 
war mit Jonas endlich bereit gewesen, sie zu leisten. Doch 
ausgerechnet jetzt, wo es um die Zukunft meiner Familie 
ging, spielte die andere Seite nicht mit. Wäre ich nicht mit 
einer tiefen Abneigung gegen jede Esoterik ausgerüstet, ich 
hätte an schlechtes Karma geglaubt.

Obwohl ich zwei wundervolle Kinder zur Welt gebracht 
hatte, war mein ständiger Gedanke: Ich bin gescheitert! 
Was hatte ich nur falsch gemacht? Irgendetwas musste es 
doch sein. Denn Alleinerziehende waren in meiner Vorstel-
lung selbst schuld. Meine Schwangerschaft war zwar kein 
Produkt eines unbedarften One-Night-Stands, schließlich 
kannte ich Jonas seit zehn Jahren. Hätte ich trotzdem ah-
nen müssen, dass ausgerechnet dieses pflichtbewusste, zu-
gewandte Exemplar von Mann einer der verantwortungs-
losen Typen war, die schwangere Frauen sitzenließen? 
Anscheinend schon, denn selbst Teile meines aufgeklärten 
Umfeldes schoben mir die Verantwortung für meine Situa-
tion zu. Zwar war die spontane Reaktion immer: »Oh Gott, 
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was für ein Arschloch.« Aber danach ließ die Relativierung 
nicht lange auf sich warten.

»Na ja, ihr wart ja noch nicht so lange wieder zusam-
men.«

»Hast du ihn denn eigentlich wirklich geliebt?«
»Du hast einfach nicht gut genug hingeguckt.«
Kaum einer fragte ernsthaft, wieso Jonas plötzlich so ein 

Totalausfall war. Selbst seine Eltern befanden, sie könnten 
sein Verhalten nicht verstehen und hätten keinerlei Einfluss 
darauf. Immerhin boten sie mir und ihren Enkelkindern 
ihre uneingeschränkte Unterstützung an. Ein Versprechen, 
das sie bis zum heutigen Tag halten. Mein Vater traf sich 
sogar zum Gespräch mit Jonas, nachdem dieser ihn darum 
gebeten hatte. Offensichtlich verspürte Jonas das Bedürfnis, 
ihm zu erklären, wieso er seine Tochter sitzenließ. Die De-
tails des Austauschs habe ich nie erfahren, wahrscheinlich 
wollte mein Vater mich schonen, sein Urteil fiel allerdings 
so eindeutig wie niederschmetternd aus: »Vergiss Jonas! Der 
weiß selber nicht, was er will, und ist total konfus. Das 
Beste, was er tun kann, ist zu zahlen und so weit weg wie 
möglich zu verschwinden.« Das hatte er ja zum Glück auch 
vor. Ich war maßlos enttäuscht. Insgeheim hatte ich doch 
in meinem kindlichen »Papa wird’s schon richten«-Glauben 
gehofft, mein Vater würde ihn umstimmen.

Ich wünschte mir die Zeiten zurück, wo Schurken wie 
Jonas zur Heirat gezwungen oder wenigstens auf immer 
von der Gesellschaft verstoßen worden waren. Doch nichts 
dergleichen geschah hier. Sah denn niemand außer mir 
die sichere Katastrophe, auf die ich und vor allem meine 
vaterlosen Kinder zusteuerten? Wo blieb der moralische 
Aufschrei? Zugegeben waren die meisten unserer gemein-
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samen Freunde und Bekannten perplex und bescheinigten 
mir, dass sie das niemals von Jonas erwartet hätten. Aber 
richtig böse war ihm keiner, denn er hatte offensichtlich 
eine zeitgemäße Entschuldigung gewählt: die romantische 
Liebe zu einer anderen. Wenn jemand nicht mehr liebt, 
kann man ihn zwingen zu bleiben?

Die Selbstverwirklichung als höchstes Gut meiner Gene-
ration trug dazu bei, dass viele Jonas’ Verhalten irgendwie 
nachvollziehbar fanden. Er hatte eben plötzlich festgestellt, 
dass sein Lebensplan ein anderer war. Konnte man ihm dafür 
wirklich einen Vorwurf machen? Dass mein Schicksal durch 
sein Handeln eine ungewünschte Richtung einschlug, war 
dagegen ein unvermeidlicher Kollateralschaden.

Nachdem Jonas sich endgültig verabschiedet hatte, saß 
ich in unserer Wohnung und betrachtete meine ahnungs-
los schlummernden Kinder. In mir wütete ein Sturm von 
Gefühlen, aus Wut, Angst, Hass und Verzweiflung. Aber da 
war noch etwas anderes: Dankbarkeit, Liebe und die Freu-
de über das doppelte Geschenk, das mir buchstäblich in 
den Schoss gefallen war. Ich wusste intuitiv, dass ich mich 
an diesen Gefühlen festkrallen musste, um weitgehend 
unbeschadet aus der Sache herauszukommen. Jonas hatte 
dieses Geschenk abgelehnt. Eine Entscheidung, die er ir-
gendwann bereuen würde, da war ich mir ganz sicher. Ich 
aber würde es aus vollem Herzen annehmen und das Best-
mögliche daraus machen. Ich hatte keine Ahnung, was die 
Zukunft bringen würde. Nur eines wusste ich genau, ich 
würde mich die nächsten Jahre bestimmt nicht langweilen.
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Der Masterplan

X
»Wie schaffst du das nur, alleinerziehend mit Zwillingen? 
Ich bin schon mit einem Kind und Mann überfordert.« Die-
se Frage bekomme ich heute noch bestimmt einmal pro 
Woche gestellt. Tja, Mrs Hitchcock, wie haben Sie das ge-
macht? Meine höfliche Routineantwort lautet stets: »Zum 
Glück weiß ich ja nicht, wie es mit einem Kind und Mann 
ist.«

Das ist natürlich nur ein Teil der Wahrheit. Ich verkneife 
mir den anderen Teil, der nach Neid und der Durchhalte-
moral meiner schlesischen Großmutter klingt: »Ich kann 
es mir einfach nicht leisten, so viel Gewese um alles zu 
machen wie ihr.« 

Obwohl ich in den Baby- und Kleinkindjahren meiner 
Sprösslinge unzählige Euros in überteuerte Latte macchia-
tos investierte, zählte ich mich aufgrund meines Allein-
erziehenden-Status nicht zu den ebenso belächelten wie 
verhassten Müttern meiner Generation, denen vorgeworfen 
wurde, rücksichtslos nur das Glück der eigenen Kinder zu 
verfolgen. Ich wollte selbstverständlich auch das Beste für 
meine Zwillinge, musste das aufgrund begrenzter Ressour-
cen jedoch mit dem geringstmöglichen Aufwand erzeugen. 
Deswegen war ich auch viel sympathischer! Fand ich je-
denfalls.

Der wertvollste Rohstoff in meiner neuen Familie war 
meine Kraft. Die musste unbedingt eingeteilt werden. Ich 
brauchte einen Masterplan.

Never disturb a happy baby, lautete einer meiner Grund-
sätze. Störe niemals ein zufriedenes Kind. Leicht fiel es 
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mir nicht, mich daran zu halten. Wie oft wollte ich in den 
ersten Wochen meine freudig glucksende Nele oder den 
eifrig in die Luft boxenden Luis vom Boden pflücken und 
knuddeln. Jedes Mal verbat ich mir derartiges Benehmen. 
Nicht etwa, weil (wie ich zu meiner Enttäuschung her-
ausgefunden hatte) Babys gar nicht kuscheln. (Puh, wie 
lange dauerte das, bis man endlich so ein anschmiegsames 
Kuschelkleinkind hatte.) Ich wollte verhindern, dass die 
beiden sich an irgendetwas gewöhnten, was ich ihnen spä-
ter nicht mehr bieten konnte. Unmöglich hätte ich Nele 
und Luis ständig auf dem Arm haben können, deswegen 
ließ ich sie zufrieden mit sich und der Welt auf ihren zwei 
Fellen im Wohnzimmer liegen und beobachtete, wie sie die 
Ärmchen in die Höhe reckten und den Kronleuchter an-
strahlten.

Stillen nach Bedarf? Pustekuchen, schließlich brauchte 
ich ein paar Minuten am Tag, in denen mir kein Kind an 
der Brust hing. Also wurde eins geweckt, wenn das andere 
Hunger hatte, und dann ab an meine Still-Bar, eine von 
Jonas konstruierte Futterstation aus Kissen.

Selbstgekochter Babybrei, selbstgeschrotetes Dinkel-
müsli und eingekochte Biomarmelade? Dazu war mir 
meine Zeit definitiv zu kostbar. Als ich mit dem Stillen 
durch war, klingelte der Paketbote mehrmals die Woche 
und brachte Pakete mit Gläschen aus einer Drogeriekette. 
Meine Wohnung sah aus, als hätte Hurrikan Katrina nicht 
in New Orleans, sondern in Berlin-Mitte gewütet. »Das 
bisschen Haushalt« war für mich wirklich kein Problem, 
da ich nur das Nötigste erledigte. Putzen ja, aufräumen 
war nicht mehr drin.

Spontanität? Vergiss es! Meine Freiheit und meine Ar-
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beitsfähigkeit hingen an einem seidenen Faden, dem stren-
gen Schlaf-Wachrhythmus meines Nachwuchses. Ich hasse 
Struktur, trotzdem wusste ich, dass ich keine Chance hatte, 
sobald ich mich einfach so treiben ließ. Die Folge waren 
strenge Stillzeiten mit rigoroser Buchführung: linke Brust, 
rechte Brust, jeweils die Kinder im Wechsel. Mittagsschlaf 
erfolgte nach Uhr. Ich brauchte meine Inseln der Ruhe in 
diesem Meer von Anstrengung. Außerdem wäre sonst kei-
nerlei Planung möglich gewesen.

Ich war eine Muttermaschine, und zwar eine perfekt 
funktionierende. Darauf war ich auch ein bisschen stolz. 
Was hatte ich schon vorzuweisen? Ein Einser-Abi und 
einen Studienabschluss, einen super Freundeskreis und 
einen Job in den Medien. Angesichts dieser zwei Wunder-
wesen, die ich in meinem eigenen Körper produziert hatte 
und nun nährte, war das alles nichts!

Wenn ich durch die Straßen ging, erntete ich bewun-
dernde Blicke und musste so manchem Unbekannten Rede 
und Antwort stehen: Ja, Zwillinge, Junge und Mädchen, 
nein, zweieiig, eineiig würde bedeuten, sie sind genetisch 
identisch, können also nur gleichgeschlechtlich sein. Dann 
entspann sich meist folgender Dialog: »Oh, wie süß, ist 
aber viel Arbeit, oder?«

Ich so: »Ach was, ist mir die reinste Freude.«
Ein anerkennender Blick. »Respekt.«
Da sollte noch mal jemand sagen, die Deutschen wären 

nicht kinderfreundlich. Ich stolzierte weiter, mit einem 
Lächeln auf den Lippen. Wie schön war mein Leben! Ver-
gessen die Qual, sich mitten in der Nacht aus dem Bett 
zu schälen, um schreiende Babys zu beruhigen, die Trauer 
über die Trennung und die Ängste, wenn ich allein neben 
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einem fiebernden Kind wachte. Die Welt war rosarot und 
ich eine Heldin.

Irgendwann wollte ich wie die meisten Eltern mein Er-
wachsenenleben zurück, aber das war nicht so einfach. Von 
der langgehegten Vorstellung, als junge, hippe Mutter die 
Kids mit auf jede Party zu schleppen, hatte ich mich da 
längst verabschiedet. »Kein Babysitter – kein Spaß.« Denn 
der männliche Arm, auf dem ich meine Goldstücke guten 
Gewissens hätte abladen können, während ich an einem 
Prosecco-Aperol nippte und mit meinen Freundinnen lach-
te, war einige tausend Kilometer entfernt damit beschäftigt, 
ein besserer Mensch zu werden.

Das Beste ist gut genug, oder: 
»Habe keine Angst vor der Perfektion.  

Du wirst sie nie erreichen!«  
(Salvador Dali)

X
Ich hatte den anderen Müttern vor allem eine Sache vor-
aus. Auf den Riesenanspruch, den Frauen mit Kindern in 
unserem Land ausgesetzt sind und den sie sich vor allem 
selber bescheren, konnte ich als Alleinerziehende mit Zwil-
lingen zum Glück pfeifen.

Ich wusste von Anfang an, dass ich es nicht schaffen 
würde, eine perfekte Mutter für zwei kleine Kinder zu sein, 
wieso sich also selber quälen? Das Rollenbild Mutter war für 
mich sowieso auf ungewöhnliche Weise besetzt. Ich eiferte 
niemandem nach. Meine eigene Mutter hatte meinen Vater, 
meinen Bruder und mich verlassen, als ich drei war. Knapp 
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ein Jahr später heiratete mein Vater, ich bekam eine Bo-
nusmutter (ich liebe Jesper Juul für diese Wortschöpfung) 
und nach einiger Zeit noch eine Halbschwester. Ich habe 
ein sehr enges Verhältnis zu der Frau meines Vaters. Meine 
Eltern, das sind ganz klar sie und mein Vater, obwohl ich 
später auch zu meiner leiblichen Mutter und ihrem Mann 
Kontakt hatte. Dank der Ironie des Schicksals oder des 
transgenerationalen Risikofaktors Scheidung würden nun 
meine Kinder ohne Vater aufwachsen.

Mein Mutterbild bastelte ich mir selber. Oberstes Gebot 
war, es uns allen gutgehen zu lassen. Wenn es mir nicht 
gutging, würde ich unfähig sein, meinen Kindern die Auf-
merksamkeit und Liebe zu geben, die sie verdienten. Da ihr 
Vater ihnen das nicht geben konnte, war der Druck natür-
lich ungleich größer. Ich musste eine Schippe drauflegen.

Auch wenn herkömmliche Perfektion für mich nicht 
drin war, wollte ich meinen zwei Wunderwesen die beste 
Mutter sein, die ich ihnen in meiner Situation eben sein 
konnte. Hilfreiche Faktoren für diese Mission waren mein 
natürliches Phlegma, das sich bei der Aufzucht von äußerst 
lebhaften Zwillingen als Gelassenheit interpretieren ließ, 
sowie gesunder Optimismus gepaart mit exorbitanter Naivi-
tät. Letztere Charaktereigenschaften hatten wahrscheinlich 
nicht unwesentlich zu meiner Lage beigetragen. So war es 
nur gerecht, dass sie mich jetzt vor allzu großen Existenz-
sorgen schützten. Unterstützend waren selbstverständlich 
auch meine Hormone am Werk. Ich liebte diese Wesen, die 
ich mit meinem eigenen Körper geschaffen hatte, von der 
ersten Sekunde an, und dieses Gefühl half mir durch die an-
strengenden Nächte. Die Nächte, in denen ich stundenlang 
erst den einen, dann die andere durch die Gegend getragen, 
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gestillt und gewickelt habe, bis ich fast im Stehen einschlief. 
Wenn ich am Morgen danach mit bis zu den Knien reichen-
den Augenringen an ihre Betten trat, wo die beiden fröhlich 
strampelten, waren all die Qualen vergessen. Ich war ein-
fach nur noch glücklich. Eine postnatale Depression wäre 
in meiner Situation aber auch nicht fair gewesen.

Ich will Teil einer Jugendbewegung sein –  
oder so ähnlich …

X
Ich war eine Heldin, die sich mit Zwillingen durch Ber-
lin schlug. Den Doppelkinderwagen nicht etwa angstvoll 
umschlungen wie die anderen Helikoptermuttis, sondern 
lässig schiebend, das Handy zwischen Ohr und Schulter 
geklemmt. Hoppla, hier komm ich, seht her, wie gut ich 
das mache! Seht her, wie glücklich ich bin! Ich wollte allen 
beweisen, dass ich nicht die bemitleidenswerte, sitzenge-
lassene alleinerziehende Mutter war, wollte ums Verrecken 
keine Schwäche zeigen.

In Wahrheit schämte ich mich oft für meinen Zustand 
und hasste die mitleidigen Blicke und Bemerkungen, die ich 
erntete, sobald ich uns als Ein-Eltern-Familie outete. Erst 
viel später, meine Kinder gingen zu dem Zeitpunkt schon 
in den Kindergarten, begriff ich, wie sehr ich mit meinem 
selbstbewussten Auftreten mein Umfeld täuschen konnte. 
Eine Mutter, deren Tochter in dieselbe Einrichtung wie Nele 
und Luis ging, fiel aus allen Wolken, als sie erfuhr, dass ich 
keinen männlichen Versorger hatte. Sie hatte mich immer 
fürchterlich gefunden, weil sie dachte, ich hätte diese per-
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fekten Zwillinge und einen gutverdienenden Mann, dessen 
schier unendliche Ressourcen es mir ermöglichten, meine 
Tage mit der Kinderaufzucht zu verbringen: »Jetzt bist du 
mir gleich viel sympathischer.« Ich war baff, aber auch zu-
frieden und stolz, dass meine Scharade funktioniert hatte. 
Obwohl ich einen Hammerjob hinlegte und das von allen 
Seiten bestätigt bekam, wollte ich nämlich nur eins sein: 
eine Mutter wie alle anderen.

Als Scheidungskind hatte ich immer gehofft, es einmal 
besser zu machen als meine Eltern. Ich war mir sicher, ich 
würde einmal die perfekte Familie haben. Das saß tief. 
Während ich also tagsüber alles im Griff hatte, weinte ich 
nächtelang aus Liebeskummer und Trauer darüber, dass 
Nele und Luis ohne Vater aufwuchsen. Ich malte mir aus, 
wie sie wegen ihrer schlechten Schulnoten und einem di-
cken Dachschaden von ihren Altersgenossen ausgegrenzt 
würden. Vor allem sorgte ich mich um Luis. Jungs brauchen 
doch ein männliches Vorbild! Das arme Kind. Und wer war 
schuld an all dem Unglück? Ich, weil ich den Mann nicht 
hatte halten können.

So selbstbewusst ich auch daherkam, hatte ich all die 
Klischees, die es über Alleinerziehende gab, tief in mir 
verinnerlicht. Ich überlegte unaufhörlich, was ich hätte 
besser machen, wie ich Jonas zum Bleiben hätte überreden 
können, und ich ärgerte mich über meine Ohnmacht. 
Nachts fraßen mich diese Gedanken förmlich auf. Tags-
über strahlte ich jedoch, bestrebt dazuzugehören und zu 
beweisen, wie mühelos ich alles hinbekam: auf dass die 
Rama-Muttis vor Neid erblassten. Ziemlich unsolidarisch 
und unauthentisch erscheint mir mein Verhalten heute, als 
Überlebensstrategie funktionierte es aber super.
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Natürlich ist es für keine Mutter leicht: die Doppelbe-
lastung in Beruf und Haushalt, die unbezahlte Erziehungs-
arbeit auf der einen Seite, der verständnislose Arbeitgeber 
und die genervten Kollegen auf der anderen. Wir Frauen, 
auch die verheirateten mit Einzelkindern, haben es schwer, 
solange das Patriarchat uns immer noch im Griff hat. All 
das unterschreibe ich sofort. Auch unser Sozialsystem ist 
zutiefst konservativ, worunter besonders Alleinerziehende 
leiden. Und ich selber habe mit meinem Verhalten reichlich 
wenig dazu beigetragen, das zu ändern. Wahrscheinlich 
hätte ich die Ungerechtigkeit lauter herausschreien sollen, 
anstatt Generation-Ally-mäßig emsig zu sein, zu lächeln 
und mein Bestes zu geben. Meine Entschuldigung? Ich 
wusste es nicht besser. Ja, ich fühlte mich unzulänglich 
ohne Mann. Ich wollte keine Randgruppe sein, sondern 
Teil einer Jugendbewegung. Oder so ähnlich.

Machen wir uns nichts vor. So à la mode, wie manchmal 
behauptet, ist das Alleinerziehen nicht. Es ist fast immer 
eine Notsituation, wenn auch für viele die bessere Wahl. Ei-
nige meiner Freundinnen zum Beispiel mussten erkennen, 
dass sie ohne den Erzeuger ihrer Kinder besser dran sind. 
Im Gegensatz zu mir haben sie versucht, das traditionelle 
Familienmodell zu leben, und sind daran gescheitert. Aber 
selbst wenn sie davon überzeugt sind, dass ihre Kinder 
glücklich und zufrieden aufwachsen, propagiert keine von 
ihnen ihre Lebensform.

Egal, ob erfolgreiche Anwältin, Lehrerin oder Drehbuch-
autorin – den Alleinerziehenden-Status hängen wir nicht 
an die große Glocke, denn wir fürchten die Nachteile: Im 
Job wird man als Risikokandidatin, bei der Partnersuche 
als »leicht zu haben« eingestuft. Viele Frauen mit Mann 
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sehen einen als Mahnmal oder potentielle Gefahr und 
wahren die Distanz. Auf echtes Verständnis für die eigene 
Situation können, so unsere Erfahrung, Alleinerziehende 
in den seltensten Fällen hoffen.

Das Leben der anderen

X
»Mein Mann arbeitet so viel. Ich bin praktisch auch allein-
erziehend.« Das erste Mal hörte ich diese Behauptung im 
sechsten Monat. Eine Bekannte wollte mich wohl trösten, 
als sie erfuhr, dass der Vater meiner Kinder alles andere als 
begeistert von unserem Fortpflanzungserfolg war. Obwohl 
damals noch nichts endgültig entschieden war und ich 
keinen Schimmer davon hatte, wie hart mein Alltag später 
werden würde, spürte ich Widerwillen in mir aufsteigen. 
Das konnte man doch nicht vergleichen! 

Hätte ich da schon gewusst, wie oft ich in den kom-
menden Jahren mit einer Aussage dieser Art konfrontiert 
werden würde. Heute muss ich mich beherrschen, mein 
Gegenüber nicht zu schütteln und zu rufen: »Du hast doch 
keine Ahnung, wovon du redest!« 

Stattdessen atme ich tief durch und stelle richtig, dass 
sich meine Probleme nicht auf Engpässe bei der Kinder-
betreuung reduzieren lassen. Ich führe zum Beispiel ge-
duldig aus, dass Doppelverdiener sicher weniger Existenz-
sorgen haben und sich das Leben stressfreier gestaltet. Ich 
versuche verständlich zu machen, wie anstrengend es ist, 
jede kleine Entscheidung selbst zu treffen. Wie emotional 
aufreibend, Kinder, die ihren Vater vermissen, zu trösten. 
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Ihnen zu erklären, dass man selber nicht weiß, wieso Papa 
sich nur einmal im Jahr zeigt, und nur er ihre Fragen be-
antworten kann. Ich berichte von meinem ewig schlechten 
Gewissen, dem beschissenen Gefühl, nachts alleine mit ei-
nem kranken Kind zu sein und sich zu fragen, ob man das 
andere jetzt aufweckt, um gemeinsam in die Notaufnahme 
zu fahren. Kurzum, ich präsentiere eine endlos lange Liste 
von Erfahrungen, die mein Gegenüber mit ihrem Mann, 
der »nur« zu viel Zeit im Büro verbringt, hoffentlich nie 
machen wird.

Ich frage mich oft, wie diese Frauen dazu kommen, zwei 
komplett verschiedene Lebenssituationen zu vergleichen. 
Ist es der ungelenke Versuch von Solidarität oder pure 
Ignoranz? Wieso haben so viele Menschen offensichtlich 
keine Ahnung davon, was es bedeutet, alleinerziehend zu 
sein? Wollen sie es etwa gar nicht so genau wissen?

Bei vielen Müttern spielt sicher die Angst mit, selber 
alleinerziehend zu werden. Ich beschäftige mich auch nur 
ungern mit Dingen, die ich fürchte. Bei der aktuellen Tren-
nungsrate stehen die Chancen, dass es einen trifft, schließ-
lich gar nicht schlecht. Oder sind diese Frauen so frustriert 
über ihre Beziehung und die mangelnde Unterstützung 
ihres Partners, dass sie ihr Schicksal wirklich als genauso 
hart empfinden?

Eine weitere Vermutung, mit der ich oft konfrontiert 
werde, ist, Alleinerziehende würden mit staatlicher Hilfe 
verwöhnt: »Dafür bekommst du doch wenigstens gut Geld 
vom Staat und musst kaum Steuern zahlen. Na ja, und die 
Kinderbetreuung ist doch für dich auch umsonst.« 

Woher kommt dieser Mythos? Meine Theorie ist, dass 
die Menschen einfach ein naives Bild von unserem Sozial-
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staat haben. Bei uns wird Menschen in Not geholfen, wie 
könnte es anders sein. Ist doch logisch, oder? Unzählige 
Male musste ich aufklären, dass ich als ledige Frau mit 
Kind mehr Steuern zahle als Eheleute ohne Nachwuchs, 
die vom Ehegattensplitting profitieren.

Obwohl die Situation der Alleinerziehenden vor allem 
in den letzten Jahren in der Presse immer häufiger the-
matisiert wird, scheint die Botschaft nur langsam bei den 
Bürgern anzukommen und noch langsamer bei den kon-
servativen Politikern. Mit 2 Euro mehr Kindergeld für alle 
ist für sie das Thema erledigt.

Ansonsten habe ich das Gefühl, die Wahrnehmung al-
leinerziehender Frauen changiert irgendwo zwischen Mit-
leid und Neid. Ich hätte es selber nicht geglaubt, aber aus 
unerfindlichen Gründen werden wir auch beneidet. Davon 
zeugt ein weiterer Standardspruch bemannter Bekannten, 
den ich und meine alleinerziehenden Freundinnen viel zu 
oft zu hören kriegen: »Du kannst froh sein, dass du alleine 
bist. So sparst du dir den ständigen Streit um die Kinder-
erziehung.« 

Ja, danke, denk ich da als alleinerziehende Mutter. Ich 
streite mich gerne ein wenig mit deinem Mann für dich, 
wenn du ihn mir dafür für Sex, Babysitting und das Bezah-
len unserer Rechnungen vorbeischickst.


