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Für Sam Johnson, den besten großen Bruder,  
den man sich wünschen kann.
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Kapitel 1
Der Wagen ruckt vorwärts und federt wieder zurück, Mag-
gie und ich schaukeln mit der Bewegung mit, dann säuft der 
Motor ab. Schon wieder. Mit geblähten Nasenflügeln grabe 
ich meine hellblau lackierten Fingernägel ins Lenkrad. So 
ruhig wie möglich ziehe ich den Schlüssel aus dem Zünd-
schloss, lasse das Fenster herunter und schleudere das ganze 
Bund hinaus auf die Graswiese neben der Boyer Road, nur 
einen Steinwurf entfernt von der lang gezogenen geschotter-
ten Zufahrt zu unserem Haus.

»Geht’s dir jetzt besser?« Maggies ausdruckslose Miene 
hinter ihrer verspiegelten Sonnenbrille macht deutlich, dass 
es sich um eine rhetorische Frage handelt. Mein linkes Auge 
zuckt. Ich versuche meinen Kiefer zu entspannen und strei-
che mir eine Strähne meines noch nicht ganz schulterlangen 
braunen Haares hinters Ohr, aber mein Spiegelbild verän-
dert sich kaum. Die Fenster stehen offen und die Klima-
anlage ist jetzt aus, sodass sich die saunamäßige Junihitze, 
die in der prallen Mittagssonne ihren Spitzenwert erreicht, 
nicht ignorieren lässt. Es ist die Art von Hitze und Schwüle, 
die mir jeden Tropfen Feuchtigkeit – und Zuversicht – aus 
dem Körper saugt und mich schlaff und schwer in der flir-
renden Nachmittagsluft zurücklässt.

»Das ist ein bösartiges Auto und es hasst mich.«
»Nein, Daphne doch nicht.« Meine Freundin und selbst 
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ernannte Fahrlehrerin tätschelt zärtlich das Armaturen-
brett.

»Warum habe ich ihr eigentlich einen so niedlichen Namen 
gegeben?« Ich beäuge Daphne, aka den marineblauen Ca-
maro aus der Hölle. Ich besitze mein erstes eigenes Auto jetzt 
seit drei Tagen, aber ich bin nicht halb so viele Kilometer da-
mit gefahren. »Ich sollte sie besser Isebel, nach der aus der 
Bibel, nennen.«

»Nenn sie, wie du willst, aber du musst trotzdem lernen 
mit Schaltung zu fahren.«

»Das versuch ich ja.« Ich beuge mich vor und brülle direkt 
ins Lüftungsgitter: »Ich werde dich nett behandeln, wenn du 
endlich damit aufhörst, ständig abzusaufen!«

»Du nimmst den Fuß zu früh von der Kupplung.«
»Ich weiß.« Frustriert lasse ich mich zurück in den Sitz 

 fallen.
»Dann hör doch einfach auf damit.«
Ich kann das Grinsen in Maggies Stimme hören, ohne sie 

ansehen zu müssen. Oh ja, sie genießt das hier! »Du hast ge-
sagt, es macht Spaß, zu lernen, wie man einen Schaltwagen 
fährt. Und dass ich es in einer Stunde voll draufhätte. Aber 
wir sind jetzt schon den ganzen Morgen am Üben und ich 
werde eher immer schlechter.«

»Ohne Schlüssel kannst du schon mal definitiv nicht bes-
ser werden, Brooke.«

Laut seufzend öffne ich die Autotür und trete an den Rand 
der einspurigen Schotterstraße. Der Saum meines ausgebli-
chenen blauen Sommerkleids streift die Spitzen der hohen 
Wildgräser, während ich das Feld absuche. Zum Glück hän-
gen meine Schlüssel an einem Band mit einem großen alber-
nen Plüschanhänger in Form eines Schlittschuhs – ein Ge-
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schenk von Maggie zum neuen Auto. Es ist also nicht schwer, 
sie zu finden.

»Wer hat jetzt einen blöden Schlüsselanhänger?« Maggie 
ist halb über die Mittelkonsole geklettert und lehnt mit ver-
schränkten Armen am offenen Fahrerfenster.

»Blöd habe ich nie gesagt. Sondern interessant.«
Maggie prustet laut los. »Du bist immer so wahnsinnig höf-

lich. Ist das eigentlich ein West-Texas-Ding oder ein Coving-
ton-Ding?«

»Hast du Angst, dich anzustecken?« Ich lege gespielt be-
sorgt die Stirn in Falten.

Maggie zieht den Ausschnitt ihres wassermelonenfarbe-
nen Shirts bis ans Kinn hoch und krümmt die Schultern. 
»Wehe, ich warne dich! Falls ich jetzt plötzlich zu irgend-
wem Ma’am sage, ziehe ich auf der Stelle zurück nach 
L. A.«

»Es hat nichts mit meiner Herkunft oder Familie zu tun, 
dass ich nicht grundlos grob sein will.« Ich blicke auf Daphne. 
»Das gilt allerdings nur für Menschen, nicht für Autos.« Ein 
Lächeln kriecht auf mein Gesicht. »Hey, vielleicht liegt’s ja 
gar nicht an mir, sondern an ihr?«

Maggie zieht eine Augenbraue hoch – oder wenigstens 
glaube ich das. Es ist schwer zu sagen, weil die Hälfte ihres 
kleinen Gesichts von der großen Pilotensonnenbrille ver-
deckt ist. Sie pflückt mir die Schlüssel aus der Hand und 
rutscht ganz auf den Fahrersitz. Eine Sekunde später bin 
ich in eine dichte Staubwolke gehüllt, während Maggie mit 
Vollgas die Straße runterbrettert, nach ein paar Hundert 
Metern einen actionfilmreifen U-Turn vollführt und zu-
rückkommt.

Mit einem breiten Grinsen hält sie neben mir an.
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»Also, am Auto liegt’s wohl nicht.«
»Das ist unfair. Hast du nicht erzählt, dein Vater ist profes-

sioneller Stuntfahrer?«
»Professioneller Stuntfahrer, professioneller Lügner und 

Fremdgeher. Er ist ein Mann mit vielen Talenten.«
»Sorry«, sage ich. Es kommt mir so vor, als würde ich 

Maggie schon mein ganzes Leben lang kennen statt erst ein 
paar Wochen. Deshalb vergesse ich ständig, dass es noch 
viele Dinge gibt, die sie mir noch nicht erzählt hat.

Maggie wedelt meine Entschuldigung beiseite und schiebt 
ihre Sonnenbrille nach oben in ihr rosa getöntes Haar, das 
perfekt zu ihrem Eyeliner passt. Jetzt zieht sie unverkennbar 
die Augenbrauen hoch. »Und apropos unfair … Frag mich 
mal, wie es sich anfühlt, dir bei fünffachen Salzmolch-Sprün-
gen zuzusehen, während ich mit Ach und Krach rückwärts-
fahre.«

»Salchow-Sprünge und das war nur ein doppelter. Außer-
dem wirst du immer besser.«

»Sagt das Mädchen, das von meiner Mutter dafür bezahlt 
wird, meine Freundin zu sein.«

»Sie bezahlt mich für Eislaufstunden«, stelle ich richtig. 
Obwohl ich auch das Geld dringend benötige – wir woh- 
nen etwas außerhalb und Benzin fürs Rumfahren ist teuer –, 
hatte ich wohl vor allem jemanden gebraucht, der auf 
 meinen Anblick nicht mit Mitleid oder Abscheu reagiert. 
 »Außerdem sind wir uns bestimmt einig, dass momentan 
eher du diejenige bist, die für diese Freundschaft bezahlt.« 
Ich beobachte, wie Maggie ihren Nacken massiert. Schon 
seit Stunden rüttele ich uns in der Bemühung durch, Daphne 
zu bändigen.

Maggie versucht ein Lächeln zu unterdrücken. »Meine 
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Mom hätte dir locker auch das Doppelte bezahlt. Sie ist 
überzeugt davon, dass ich zur Einsiedlerin mutiere, die aus-
schließlich mit ihrer Kamera spricht, während sie Youtube-
Tutorials dreht. Sie findet natürlich nur meine koreanischen 
Beauty-Videos gut, aber ich bin eben auch halbe Amerika-
nerin. Na ja, ich bin jedenfalls froh, dass die erste Person, die 
ich kennengelernt habe, abseits der Eishalle genauso toll ist 
wie auf dem Eis. Eine Sache weniger, wegen der meine Mom 
mich nerven kann, stimmt’s?«

Ich stimme ihr zu und ignoriere das ungute Gefühl in mei-
ner Magengrube, als sie die Fahrertür für mich öffnet und 
zurück auf den Beifahrersitz rutscht.

»Okay, genug gelabert«, sagt Maggie. »Das Motorabwür-
gen passiert jedem, der lernt einen Schaltwagen zu fahren. 
Finde dich damit ab und setz dich wieder ins Auto!«

Noch bevor mein Hintern den Sitz berührt, packe ich den 
Schaltknüppel so fest wie einen Bullen, der mich abwerfen 
will. Nicht dass ich je auf einem Bullen geritten wäre – wir 
leben zwar im sogenannten Rinderland, aber die vielen Hek-
tar weite Landschaft, auf der unser Familienfarmhaus steht, 
sind rein dekorativer Natur. Im Vergleich zu meinem jetzigen 
Vorhaben ist die Vorstellung, auf einem Bullen zu reiten, 
 allerdings gar nicht mehr so schlimm.

»Erinnerst du dich noch an die wichtigste Regel beim Fah-
ren mit Gangschaltung?«

Ich nicke und schnalle mich an. »Kupplung und Gas nicht 
verwechseln.«

»Nein, die nicht – Autos können Angst spüren.«
Ich blicke langsam zu meiner Freundin rüber. Sie grinst.
»Überlegst du etwa gerade mich in den Busen zu kneifen?«, 

fragt sie.
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Das unfreiwillige Grinsen auf meinem Gesicht verrät mich.
»Tja, Pech gehabt!« Mit einem noch breiteren Grinsen 

streckt mir Maggie ihre Brust entgegen. »Flach wie ein Brett, 
Baby. Wer lacht jetzt, außer allen Jungs der Welt?«

Wir beide. Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich mich wie-
der so weit im Griff habe, um ein weiteres Mal den Motor zu 
starten. Es stört mich nicht mal, dass er beim ersten Mal ab-
säuft. Und beim zweiten Mal. Beim dritten Versuch schaffe 
ich es endlich, ihn nicht abzuwürgen, aber Daphne bockt so 
herum, dass es nur ein halber Sieg ist.

Man kann in zehn Minuten von einem Ende unserer Stadt 
bis ans andere fahren, aber auch die paar wenigen Ampeln 
traue ich mir noch nicht zu, deshalb bleiben wir in den klei-
nen Nebenstraßen in der Nähe meines Hauses, wo es so gut 
wie gar keinen Autoverkehr gibt. Das einzige andere Fahr-
zeug, das wir sehen, ist ein roter Truck, der in der Pecan 
Road am Straßenrand parkt. Der Fahrer ist nirgends in 
Sicht. Wobei ich auch kaum auf irgendwas anderes achte als 
auf den immer schwitziger werdenden Schaltknüppel in mei-
ner Hand und das Stoppschild vor mir. Ich könnte es ein-
fach überfahren, aber das werde ich nicht tun. Also schalte 
ich runter und komme ganz vorschriftsmäßig zum Stehen. 
Maggie neben mir sagt nichts. Ich weiß ja, was zu tun ist – es 
ist die praktische Umsetzung, die mir Probleme bereitet. Es 
will mir immer noch nicht in den Schädel, wie es sein kann, 
dass meine Fußkoordination auf dem einen Gebiet so gut ist 
und auf dem anderen so mies.

Langsam … Vorsicht … Ich nehme den linken Fuß von 
der Kupplung, während ich mit dem rechten das Gaspedal 
herunterdrücke. Mittlerweile halte ich sogar den Atem an. 
Daphne ruckelt leicht, aber ich gebe ihr mehr Gas, bis … 
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Mit einem Lachen entweicht die Luft aus meinen Lungen. 
»Geschafft!« Weitere Glückslaute blubbern mir in die Kehle, 
als wir weiter vorwärtsrollen. Ich hätte nicht gedacht, dass 
man auch abseits der Eisfläche so glücklich sein kann.

Maggie jubelt laut neben mir und ich muss noch mehr 
 lachen, während ich langsamer werde, um in die Straße 
Richtung Stadt einzubiegen. Auch diesmal werde ich den 
Wagen nicht absaufen lassen.

Und dann sehe ich ihn am Straßenrand entlanggehen. Er 
dreht sich zum Auto um, als wir näher kommen, und unsere 
Blicke prallen aufeinander. Mein Lachen erstirbt eine Se-
kunde vor Daphnes Motor. Eine unsichtbare Faust trifft 
mich in den Magen und ich würge den letzten Rest meines 
Lachens heraus. Schuldgefühle kriechen an meinen Beinen 
hoch bis zu meiner Brust und nageln mich an meinem Sitz 
fest. Ich kann den Blick nicht von ihm abwenden.

»Nicht weiter tragisch«, erklärt Maggie, die vor Freude 
 immer noch mit den Schultern wippt. »Starte den Motor ein-
fach noch mal und …« Sie lehnt sich im gleichen Moment 
nach vorn, als der Typ mir einen giftigen Blick zuwirft und 
sich wegdreht.

»Ah, wieder eine Kostprobe dieses einmaligen Südstaaten-
Charmes. Den habe ich jetzt schon einige Male genießen 
dürfen, seit ich hier wohne. Und da wundert meine Mutter 
sich ehrlich, warum ich lieber im Internet unterwegs bin. Wer 
ist das überhaupt?«

Maggie ist mit ihrer Mom frisch nach Telford gezogen, 
weshalb sie wahrscheinlich der einzige Mensch in unserer 
Stadt ist, der diese Frage stellen muss. Das ist einer von vie-
len Gründen, warum ich ihr nicht die Wahrheit sage. Denn 
wenn ich es täte, müsste ich ihr von Jason erzählen. Maggie 
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weiß zwar, dass ich einen älteren Bruder habe, aber wenn 
man meine Mutter von ihm reden hört, meint man, er sei 
auf dem College. Und nicht dort, wo er wirklich ist. Ich 
hasse es, Maggie zu belügen, sogar indirekt, aber noch mehr 
hasse ich den Gedanken, dass die Wahrheit sie abschrecken 
würde.

»Niemand, den ich kenne.« Streng genommen ist das keine 
Lüge. Trotzdem ist es so weit von der Wahrheit entfernt, dass 
ich Maggie nicht ansehen kann, als ich es sage. Dann erkläre 
ich ihr, dass ich meine neu gewonnene Freundschaft mit 
Daphne für heute nicht überstrapazieren will, und da ich 
auch noch zur Eissporthalle muss, um meinen Lohnscheck 
abzuholen, setze ich sie vor ihrem Haus ab, als sich gerade 
die ersten dicken grauen Wolken über den Himmel wälzen.

»Igitt!«, sagt Maggie mit Blick auf den aufziehenden Sturm. 
»Das wird losgehen, wenn du noch unterwegs bist. Soll ich 
nicht lieber noch mit dir kommen, um dich nach Hause zu 
fahren, falls es zu krass wird?« Ihr Gesicht hellt sich auf. 
»Dann könnte ich die Eisbearbeitungsmaschine fahren, wäh-
rend du deinen Scheck holst.«

Ich blicke mit gerunzelter Stirn auf die Wolken und nicke. 
»Klar doch. Wenn du unbedingt willst, dass ich meinen Job 
verliere.«

Maggie mimt übertrieben die Hin-und-Hergerissene, be-
vor sie schließlich kapitulierend seufzt. Normalerweise würde 
ich über sie lachen, aber angesichts dessen, was sich am 
Himmel zusammenbraut, ist mir nicht nach Lachen zumute. 
»Es wird schon nichts passieren. Außerdem müsste deine 
Mom danach dich von uns abholen.«

Maggies mürrische Miene ist schon so gut wie verflogen, 
als sie aussteigt. »Versprich mir, dass du Daphne nicht zu 
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Schrott fährst. Glaub mir, es ist verdammt frustrierend, wenn 
du mit siebzehn darauf angewiesen bist, dass deine Mom 
dich überallhin kutschiert.«

»Es passiert schon nichts«, wiederhole ich. Ich schließe 
meine Hände fester um das Lenkrad, um zu kaschieren, wie 
stark sie zittern. Das hat nichts mit dem Autofahren zu tun, 
aber das weiß Maggie nicht.

»Hey.« Maggies beleidigter Ton ist jetzt endgültig ver-
schwunden.

Ich sehe sie an.
»Du hast Daphne bis hierher gefahren, mit Anfahren und 

Anhalten, und du hast sie kein einziges Mal abgewürgt. Das 
hier ist mein Staungesicht.«

Mein Lächeln erreicht vermutlich nicht meine Augen. 
»Ich habe halt von der Besten gelernt.«

Sie grinst. »Halt die Klappe, Baby. Ich weiß. Und außer-
dem ist das mein Spruch.« Sie tätschelt ein letztes Mal 
Daphnes Motorhaube, dann geht sie ins Haus.

Auf halber Strecke zur Eissporthalle zuckt in der Ferne 
der erste Blitz über den Himmel und das schlechte Gewissen 
schnürt sich wie ein Riemen um meine Brust. Ich werfe 
 einen Blick in den Rückspiegel. Vor meinem geistigen Auge 
sehe ich den ziegelroten Truck am Straßenrand – den Truck, 
an dem ich unfassbarerweise vorbeigefahren bin, ohne ihn 
wiederzuerkennen und innerlich zu erstarren  – sowie den 
Jungen in einem schweißnassen weißen T-Shirt, der mitten in 
einem Unwetter kilometerweit nach Hause laufen muss.

Und ich habe auch noch gelacht, als er zu mir rübersah.
Ich wende, ohne Daphne abzuwürgen.
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Kapitel 2
Ich fahre genau dieselbe Strecke zurück, die Maggie und ich 
in die Stadt genommen haben, und schon bald kommt am 
Horizont eine Gestalt in Sicht. Es ist jetzt fast ein ganzes Jahr 
her, seitdem ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, und doch 
erinnere ich mich noch genau an sein Gesicht – die grauen 
Augen, der kräftige Kiefer, das etwas zu lange braune Haar, 
das nur wenige Nuancen dunkler ist als seine gebräunte 
Haut.

Wir sind zwei Jahre lang auf dieselbe Highschool gegan-
gen, eine Schule mit insgesamt vierhundert Schülerinnen 
und Schülern. Obwohl ich nur eine Klasse unter ihm war, 
als er letztes Jahr seinen Abschluss gemacht hat, und ich ihm 
bestimmt zigmal über den Weg gelaufen bin, kann ich mich 
nicht erinnern, dass wir je ein Wort miteinander gewechselt 
hätten. Ich weiß nicht, wie er aussieht, wenn er mit seinen 
Freunden herumalbert, und er weiß es von mir ebenso 
 wenig. Ich kenne ihn nur mit angespannter, starrer Miene, 
während ich innerlich weine.

Die quälende Erinnerung droht mich zu überwältigen. 
Ein lauter Donner grollt nicht nur um mich herum – auch in 
mir. Immer schwerer hängt der drohende Regen in der Luft 
und ich drossele Daphnes Tempo, während mein Puls zu 
 rasen beginnt.

Er bemerkt meinen Wagen. Meine Augen sind so starr auf 
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ihn fixiert, dass ich genau sehe, wie ihn das Erkennen trifft. 
Trifft ist das richtige Wort. Er zuckt zurück, noch bevor er 
mein Gesicht sieht. Ich wechsle auf die Gegenspur, sodass 
ich jetzt unmittelbar neben ihm fahre. Ich halte an, nur ein 
paar Zentimeter von ihm entfernt. Der Ausdruck in seinen 
zusammengekniffenen Augen ist derselbe wie an jenem letz-
ten Tag im Gerichtssaal. Hart. Kalt. Gefüllt mit etwas, das 
ich nicht sehen will, weder damals noch heute.

Ich schlucke. »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«
Ein Schweißtropfen rinnt an meiner Schläfe herab und 

sein Blick folgt ihm. Trotz des Sturms, der sich über unseren 
Köpfen zusammenbraut, dringt durch die dichte, feuchte 
Luft nicht die kleinste kühle Brise. Er starrt mich immer 
noch stumm an, als der Himmel krachend seine Schleusen 
öffnet.

Der Regen prasselt in dicken, harten Tropfen herab,  
sie knallen auf Daphnes Motorhaube wie Pistolenkugeln. In 
Sekundenschnelle ist er nass bis auf die Knochen. In weni-
gen  Minuten werden die Straßenränder in Bäche verwandelt 
sein. In einer Stunde werden ganze Streckenabschnitte über-
flutet sein, wenn es so weitergeht. Der Blitz, der grell am 
Himmel explodiert, verspricht jedenfalls nichts weniger.

»Es ist nur eine Mitfahrgelegenheit«, sage ich, aber das ist 
es nicht. Abgesehen von der Tatsache, dass er mich anstarrt, 
als wäre ich ein platt gefahrenes Tier, wäre meine Familie 
 zutiefst entsetzt über mein Angebot. Und was seine Familie 
denken würde, wenn sie uns zusammen im selben Auto 
sähe, kann ich mir nicht mal vorstellen. Plötzlich bin ich 
nicht mehr sicher, ob ich überhaupt will, dass er zu mir ins 
Auto steigt. Wir sind nur eine Armlänge voneinander ent-
fernt, aber ich weiß nicht mal, wie seine Stimme klingt. Ich 
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glaube nicht, dass ich sie jemals gehört habe oder dass wir 
 einander überhaupt je offiziell vorgestellt wurden.

»Du willst, dass ich zur dir in den Wagen steige?«, brüllt er 
über das Getöse des Regens hinweg mit einer Miene, als 
hätte ich von ihm verlangt das platt gefahrene Tier auch noch 
zu essen. »Warum?«

Ich verkrieche mich tiefer in den Sitz und wünschte, ich 
könnte darin verschwinden, damit mich nie wieder jemand 
auf diese Weise ansehen kann, sosehr ich den Blick auch ver-
stehe. Es gibt so vieles, das ich nicht zu ihm sagen kann, so 
vieles, von dem ich nicht weiß, wie ich es ihm sagen soll, also 
gebe ich ihm die simpelste, ehrlichste Antwort: »Ich will 
nicht, dass du durch den Regen laufen musst.«

Schlagartig, so schnell wie die Lichtblitze am Himmel, 
weicht die Wachsamkeit in seinem Blick einem Ausdruck, bei 
dem mir der Atem stockt. Er starrt mich noch einen Moment 
länger an, dann setzt er sich in Bewegung und geht vorn um 
die Motorhaube herum. Er hat keinen Grund zur Eile – nas-
ser kann er eh nicht mehr werden. Ich habe kein Handtuch 
oder Ähnliches, um meinen Sitz zu schützen, aber das ist mir 
egal. Er steigt auf der Beifahrerseite ein und knallt die Tür zu. 
Unwillkürlich zucke ich zusammen. Allerdings nicht wegen 
der Tür.

Heath Gaines sitzt in meinem Auto.
Ich fahre los, flüssig, ohne den Motor abzuwürgen. Sobald 

ich etwas gelernt habe, vergesse ich es nicht mehr.
»Du kannst mich an der Werkstatt auf der Main Street ab-

setzen.« Seine Stimme ist dunkel und jetzt höre ich auch die 
schleppende Sprechweise, die bis eben noch vom Regen 
übertönt wurde und die verrät, dass wir beide unser ganzes 
Leben in Texas verbracht haben. Ich versuche mir einzu-
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reden, dass seine Stimme so belegt klingt, weil er lange nichts 
gesagt hat und nicht, weil es ihm zuwider ist, mit mir zu spre-
chen. Doch er sieht mich nicht an und ich beobachte ihn nur 
aus dem Augenwinkel. »Sie kennen sich damit aus, Cals 
Truck abzuschleppen.«

»Ich weiß noch, dass er oft liegen geblieben ist«, sage ich, 
ohne nachzudenken. Plötzlich sieht Heath nur noch mich an. 
Meine Schuldgefühle fesseln mich wie eine Zwangsjacke. 
Das ist nichts Neues für mich – im Gegensatz zu dem ste-
chenden Schmerz, den ich angesichts meines Geständnisses 
empfinde.

Während ich Heath so gut wie gar nicht kenne, ist mir 
sein älterer Bruder Cal zumindest flüchtig bekannt. Cal und 
Jason sind in der Highschool zunächst Rivalen gewesen und 
hatten sich erst angefreundet, als sie im ersten Studienjahr 
an der University of Texas Zimmergenossen wurden. Sie 
hatten ab und zu die sechsstündige Autofahrt von Austin 
nach Hause zusammen unternommen, begleitet von Jasons 
Freundin. Ich habe Calvin zwar nur ein paarmal getroffen, 
fand ihn aber immer nett. Er sprach meine Mom stets mit 
Ma’am und meinen Dad mit Sir an. Er machte ein Riesen-
aufhebens um den Nymphensittich meiner kleinen Schwes-
ter Laura und gewann damit ihre ewige Zuneigung, die noch 
über das Maß hinausging, das ihm als Jasons Freund ohne-
hin schon sicher war. Am Tag, an dem ich meinen Führer-
schein bekam, ließ er mich sogar mit seinem Truck fahren, 
weil Jason sich weigerte mir seinen Autoschlüssel zu geben. 
Calvin sagte, ich solle mir keinen Kopf machen und könne 
getrost gegen den nächsten Baum fahren, wenn ich wolle, 
denn ein paar weitere Beulen würden dem ohnehin schon 
völlig ramponierten Truck nur noch mehr Charakter verlei-
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hen. Ich durfte den ganzen Weg zur Eissporthalle fahren, so 
früh vor Beginn meiner Schicht, dass ich noch Zeit zum Eis-
laufen hatte.

Ich fuhr gegen keine Bäume, damals nicht und heute auch 
nicht.

Ohne Jason mit einem Wort zu erwähnen, erzähle ich Heath 
diese Geschichte. Je länger ich rede, desto mehr brennen 
meine Augen, bis die Straße schließlich vor mir verschwimmt, 
trotz der rasant hin- und herfegenden Scheibenwischer. Ich 
komme an ein Stoppschild. Es sind keine anderen Autos in 
Sicht und die Werkstatt befindet sich direkt vor uns. Sobald 
Heath aussteigt, sehe ich ihn möglicherweise nie wieder. Ich 
fahre über die Kreuzung und auf den Parkplatz. Mit Tränen 
in den Augen drehe ich mich zu Heath um. »Das mit deinem 
Bruder tut mir unendlich leid.« Es ist das allererste Mal, 
dass ich das sage, laut oder zu mir selbst. Alles, was Calvin 
passiert ist, hängt mit Jason zusammen und bis zu diesem 
Moment und dieser Erinnerung habe ich nicht gewusst, dass 
ich für den einen etwas empfinden kann, ohne dem anderen 
damit etwas wegzunehmen. Ich hatte mich nicht getraut es 
zu versuchen.

Es dauert einen Moment, bis Heath mich anschaut, und 
als sein Blick mich schließlich trifft, sehe ich darin einen so 
übermächtigen Schmerz, dass mir eine Träne aus dem Auge 
quillt. Ich lasse sie laufen.

Er dreht sich von mir weg und sieht durch die Wind-
schutzscheibe nach draußen, dann senkt er den Kopf und 
presst die Kiefer aufeinander. Ich unterdrücke den Impuls, 
an meine Tür zurückzuweichen. Nicht aus Angst, dass Heath 
mir Gewalt antut, sondern aus Angst vor dem, was er sagen 
könnte, und dass seine Worte mich zerstückeln.



Er dreht den Kopf und wirft einen Blick in meine Rich-
tung. Der Schmerz ist verschwunden, wie auch alles andere, 
liegt verborgen hinter einem Gesichtsausdruck, der so leer 
und unergründlich ist wie meiner nackt und unverstellt. 
»Danke fürs Mitnehmen.«

Heath öffnet die Beifahrertür und tritt hinaus in den Regen.
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Kapitel 3
Ich fahre wie ferngesteuert zur Polar-Eissporthalle. Jeff, mein 
Chef, wirft mir einen komischen Blick zu, als er mich durch 
die Tür kommen sieht.

»Du bist für heute nicht eingeplant«, sagt er und seine 
ohne hin recht jungenhafte Stimme rutscht vor Entrüstung 
noch ein paar Oktaven höher, wenngleich sein schütteres 
 rotes Haar und das fahle, von Fältchen durchzogene Gesicht 
erkennen lassen, dass er irgendwas Anfang vierzig ist.

Die paar Leute, die am Einlass Schlange stehen, sehen 
mich ebenfalls an. Ich halte mich immer im Hintergrund, 
ganz besonders bei der Arbeit, wo ich gezwungenermaßen 
ein Namensschild trage. Nicht alle erkennen mich mehr auf 
Anhieb, aber kombiniert man ein vage bekanntes Gesicht 
mit einem Namen, herrscht in der Eishalle auf der Stelle 
 Getuschel. Kleinstädte  – und mit einer Einwohnerzahl  
von weniger als zehntausend darf Telford in Texas sich zu 
Recht dazuzählen – sind großartig, bis zu dem Punkt, wenn 
sie es nicht mehr sind. Ich halte den Atem an, als sämtliche 
Blicke sich auf mich heften, doch heute lässt meine harmlos 
wirkende Erscheinung die Leute nur kurz die Stirn runzeln 
und sie sehen wieder weg.

»Ich weiß«, sage ich und hebe meine Schlittschuhe hoch, 
damit Jeff sie sehen kann. Er schaut mich immer noch 
 komisch an. Und es komisch zu nennen ist leichter, statt es als 
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das zu bezeichnen, was es wirklich ist. »Ich will nur meinen 
Lohnscheck abholen und eine Runde auf dem Eis drehen.« 
Er kann mich nicht davon abhalten, so gern er es auch tun 
würde. Ich mache meinen Job und ich mache ihn ausge-
zeichnet – der blitzblanke Boden und das spiegelglatte Eis, 
für das ich gestern Abend noch gesorgt habe, sprechen für 
sich. Normalerweise arbeite ich entweder frühmorgens oder 
spätabends – diese Regelung ist allen am liebsten –, aber wie 
allen aus dem Team steht die Eisfläche auch mir jederzeit zur 
Benutzung offen.

Ich schlüpfe durch die Tür, bevor er mir wieder vorschla-
gen kann meinen Lohn in Zukunft aufs Konto zu überwei-
sen, damit ich mich weniger oft blicken lasse. Als ob ich das 
tun würde! Mir ist jeder Vorwand recht, um aufs Eis zu kom-
men, koste es, was es wolle. Unwillkürlich stocke ich – nur 
einen Herzschlag lang –, als ich Elena hinter der Kasse ent-
decke. Früher habe ich die rundliche Frau mit dem schwarz-
weiß melierten Haar meine gute Fee genannt, weil sie mich 
immer bis ganz zum Schluss dableiben und eislaufen ließ, 
wenn sie statt Jeff abends die Polar-Halle zusperrte. Jetzt 
nenne ich sie gar nichts mehr, wenn es sich vermeiden lässt. 
Sie hat länger als die meisten gebraucht, um mich wie Luft 
zu behandeln, und ich rede mir ein froh darüber zu sein, dass 
sie rasch den Blick senkt, als ich an ihr vorbeigehe.

Ich gehe an weiteren Kollegen vorbei. Einigen ist meine 
Anwesenheit sichtlich ähnlich unangenehm wie Jeff und nie-
mand schenkt mir das Lächeln, das ich noch vor einem Jahr 
gern erwidert hätte. Nicht mal die neueren Mitarbeiter, die 
ich nicht gut kenne.

Ich gebe mir alle Mühe, den scharfen Verlustschmerz und 
meine feuchten Augen zu ignorieren, während ich meine 
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Schlittschuhe zubinde und dann so viele Strähnen, wie ich 
von meinen dunkelbraunen Haaren zu fassen kriege, zu 
 einem Pferdeschwanz zusammenbinde. Unter meinem Ka-
puzenpulli, den ich genau wie meine Schlittschuhe immer im 
Kofferraum dabeihabe, trage ich keine spezielle Eislaufklei-
dung, aber das könnte mir nicht egaler sein. Alles in meiner 
Brust ist eng und ineinander verknotet, bis ich die Eisfläche 
betrete. Sofort fühlt sich die Luft frisch und belebend an 
und das Geräusch der Kufen, die auf dem Eis aufsetzen – 
nicht ganz ein Kratzen, nicht ganz ein Zischen  –, ist wie 
 Musik in meinen Ohren. Lächelnd halte ich auf die Mitte 
der Eisfläche zu, drehe mich so, dass ich rückwärtsfahre, und 
beschleunige für einen einfachen Lutz. Mein Herz hebt ab, 
noch bevor meine Schlittschuhe das Eis verlassen. Es geht 
nichts über dieses schwebende Gefühl, fast als wäre ich 
schwerelos. Ich lande und gehe sofort in eine Standpirouette 
über, breite die Arme aus, hebe mein linkes Bein an und 
führe den Fuß an mein rechtes Knie. Ich lasse ihn nach un-
ten gleiten, während ich gleichzeitig die Arme an meine 
Brust ziehe und mich schneller und schneller drehe, bis die 
Welt um mich herum verwischt. In meinen glücklichsten 
Träumen halte ich nie an.

Als ich nach Hause komme, deckt Laura gerade den Tisch 
fürs Abendessen und quittiert mein Eintreffen mit dem 
denkbar kürzesten aller Blicke. Oben in ihrem Zimmer for-
dert ihr Nymphensittich Ducky unter lautem Gekrächze, 
dass man ihn aus seinem Käfig holt. Das tut Laura dieser 
Tage gar nicht mehr. Sie hat Kopfhörer in den Ohren und 
wippt mit dem Kopf im Takt eines Songs, den ich nicht hören 
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kann. Früher war es ihr nicht erlaubt, am Tisch Musik zu 
 hören; es war eine technologiefreie Zone, in der wir uns an-
sehen und einander zuhören mussten. Oft moserten wir da-
rüber – Laura, Jason und ich –, aber insgeheim mochten wir 
diese Zwangspause. Und noch mehr mochten wir einander. 
Jason ist drei Jahre älter als ich, Laura drei Jahre jünger, aber 
wenn wir zusammen waren, spielte unser Altersunterschied 
keine Rolle. Das ist nicht selbstverständlich, das weiß ich. 
Darum war unser Band auch so kostbar.

Wortlos nehme ich meiner Schwester zwei Teller ab, um 
zu helfen. Mein Hochgefühl vom Eislaufen schwindet im-
mer mehr, je länger das Schweigen zwischen uns bestehen 
bleibt.

Laura sieht aus wie die exakte weibliche Version von Jason, 
als er vierzehn war. Sie hat die gleichen langen Beine, schlak-
sigen Arme und das gleiche schmale Gesicht. Zum großen 
Glück für meine Schwester hat sie auch die gleichen dich-
ten honigbraunen Haare, die von Natur aus gewellt sind, 
während ich meine mindestens eine Stunde lang mit dem 
Lockenstab bearbeiten muss, damit sie auch nur ansatzweise 
so aussehen. Ihre Kinnpartie ist allerdings weicher als die 
von Jason und trotz ihrer noch von Babyspeck gerundeten 
Wangen ist schon jetzt klar, dass sie den sensationellen Kno-
chenbau und den olivfarbenen Teint unserer kastilischen 
Großmutter väterlicherseits geerbt hat. Ich hingegen komme 
nach der Familie meiner Mutter, was bedeutet, dass meine 
Gesichtszüge weniger markant sind und ich schon beim blo-
ßen Gedanken an die Sonne einen Sonnenbrand bekomme.

Lauras große, tief liegende Augen  – braun wie die von 
Dad, während Jason und ich Moms blaue Augen haben – 
 blicken ins Leere, als sie das Geschirr verteilt, und ich bin 
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wieder aufs Neue erschrocken, wie sehr sie sich im vergange-
nen Jahr verändert hat.

Früher hüpfte sie beim Tischdecken wie ein Flummi he-
rum, überschäumend vor Energie, was oft lautes Vogelgeschrei 
und Scherben zur Folge hatte sowie die Drohung meiner 
Mutter mit Stubenarrest, sollte sie sich nicht augenblicklich 
zusammenreißen. Stubenarrest war für Laura schlimmer als 
die Vorstellung zu sterben. Hätten meine Eltern es erlaubt, 
hätte sie unter freiem Himmel gelebt. Man brauchte sie nur 
mit dem Versprechen auf eine Übernachtung in unserem 
 alten Baumhaus zu bestechen und schon übernahm sie jede 
noch so ungeliebte Aufgabe. Die Laura von damals hat mit 
der bleichen Gestalt vor mir kaum noch etwas gemein. Ihre 
Bräune ist so gut wie verschwunden und ihre Haare hängen 
schlapp an ihrem Rücken herab, mit sichtbaren Knickspu-
ren vom Zopfgummi, das sie die letzten paar Tagen getragen 
hat. Sie bewegt sich wie im Halbschlaf.

»Brooke, bist du das?«, ruft Mom aus der Küche.
»Ja, bin wieder da!«
»Hilf bitte deiner Schwester beim Tischdecken.«
Ich werfe Laura ein Lächeln zu, aber sie sieht nicht hoch 

und hört nicht auf mit dem Kopf zu wippen. Mein Lächeln 
verblasst. »Ja«, rufe ich zurück.

Mom kommt durch die Schwingtür aus der Küche, in den 
Händen eine dampfende Schüssel voll Pasta. Sie bittet Laura 
und mich den Salat und die Spaghettisoße zu holen und 
saust selbst zurück, um das Brot zu bringen. Im Gegensatz 
zu Laura hat Mom nichts von ihrer unermüdlichen Energie 
verloren. Sie läuft auf Hochtouren, egal ob sie nun das Essen 
aufträgt oder beim Lauftraining einen Sprint hinlegt, um 
ihre Zeit für den nächsten Marathon noch um einige Sekun-
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den zu verbessern. Würden wir nicht jeden Abend alle ge-
meinsam essen, würde sie sich vermutlich nie hinsetzen. Sie 
pendelt mindestens noch ein halbes Dutzend Mal zwischen 
Küche und Esszimmer hin und her – erst, um die Butter zu 
holen, danach den Eistee, dann rennt sie, kaum dass sie den 
Teekrug hingestellt hat, wieder zurück für das Salatdressing. 
Diese fast manische Energie treibt sie an und ich bin schon 
vom bloßen Zuschauen erschöpft.

Endlich bleibt sie an der Türschwelle stehen, ihr hastig 
hochgezwirbelter Dutt kurz vor der Auflösung, und blickt 
von der Küche zum Esszimmer, um sich zum dritten Mal 
zu versichern, dass sie auch ja nichts vergessen hat. Hat sie 
nicht, aber trotzdem wird sie im gleichen Moment, in dem 
sie sich hinsetzt, wieder von ihrem Stuhl aufspringen, nur für 
alle Fälle.

Auf ihr Rufen hin kommt Dad aus dem Keller hoch. Er 
schiebt seine breiten Schultern seitwärts durch die schmale 
Türöffnung und hinterlässt eine Spur aus Sägemehl und 
Holzspänen auf dem Boden. Seine Schutzbrille hat er sich 
auf den kahlen Kopf hochgeschoben. Sein Haar wurde mit 
Mitte zwanzig immer schütterer und seither rasiert sich Dad, 
der Pragmatiker durch und durch ist, lieber eine Glatze, als 
das Unvermeidliche zu bekämpfen. Es steht ihm gut. Und 
was ihm an Behaarung auf dem Kopf fehlt, sprießt in seinem 
Gesicht umso üppiger. Sein Vollbart reicht bis auf seine 
Brust und verdeckt sein Kinngrübchen, das ich an mir selbst 
nicht verstecken kann.

Der ihm anhaftende süße Geruch von Ahornharz und 
 Hickoryholz vermengt sich angenehm mit dem Duft nach 
ofenfrischem Brot und dem Knoblauch der Pastasoße. Dad 
setzt sich an den Tisch, während Mom weiter zwischen den 
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Räumen hin und her huscht. Erst als Dads tiefe, sanfte 
Stimme ihren Namen sagt, bleibt sie stehen.

»Carol. Das riecht köstlich.« Er ist so was wie ihr magi-
sches Beruhigungsmittel, ohne das sie nicht entspannen 
kann. Aber sogar er hatte letztes Jahr Probleme, zu ihr durch-
zudringen.

Sie nickt und wirft noch einen letzten sehnsüchtigen Blick 
Richtung Küche, als würden sich alle Probleme des ganzen 
Universums lösen lassen, wenn sie noch einen letzten Gang 
machen könnte. Dann setzt sie sich hin.

»Gut.«
Laura nimmt fürs Tischgebet ihre Ohrstöpsel heraus, 

steckt sie aber wieder rein, sobald Dad »Amen« sagt. Dann 
fangen wir an zu essen.

Laura neben mir stochert in ihrem Essen herum, während 
Dad seinen Teller schon fast geleert hat und Mom isst, als 
würde ein Pokal winken, wenn sie als Erste fertig wird. Wir 
sehen uns nicht an. Wir reden nicht. Die einzigen vernehm-
baren Geräusche sind gelegentliches Gabelkratzen auf Por-
zellan und das dumpfe Knallen beim Gläserabstellen. Die 
Mahlzeit steht in krassem Kontrast zu unseren ausgelasse-
nen Tischgesprächen, als Jason noch hier war. Ich blicke zur 
leeren Stelle hinüber, an der sein Stuhl immer stand, bevor 
Dad ihn weggeräumt hat. Unser Tisch – ein Geschenk mei-
nes Vaters an meine Mutter zum ersten Hochzeitstag – ist 
groß und rund, doch Laura und ich stoßen ab und zu immer 
noch mit den Ellenbogen gegeneinander, weil wir dicht an 
dicht sitzen, statt den neu vorhandenen Raum auszunutzen.

Das Gefühl, dass das alles hier falsch ist, hüllt mich ein 
und sickert in meine Lungen. Es ist, als würde ich versuchen 
einen tiefen Atemzug voll Dampf zu nehmen.
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Über Jason zu sprechen, anzuerkennen, dass er weg ist, 
und zu versuchen zu begreifen, wie es so weit hatte kommen 
können, bewirkt lediglich, dass meine Familie noch mehr 
dichtmacht. Bestenfalls bekomme ich von meiner Mutter 
ein Nicht jetzt, Brooke zu hören und von meinem Vater ein 
Lass gut sein. Von Laura bekomme ich gar nichts mehr  – 
manchmal dreht sie einfach nur ihre Musik lauter und mein 
Herz bricht ein weiteres Mal.

Eigentlich habe ich aufgegeben es zu versuchen. Aber dass 
ich Heath heute getroffen und ein paar Minuten mit ihm ge-
redet habe, ohne dass einer von uns beiden daran kaputt-
ging, schenkt mir einen Mut, von dem ich glaubte, dass er 
mich längst verlassen hätte.

»Ich habe heute Heath Gaines gesehen.« Drei Gabeln 
verharren in der Luft und drei Augenpaare blicken zu mir 
hoch. »Ich bin mit Maggie im Auto gefahren und er lief vor 
uns am Straßenrand, ganz in der Nähe vom Hackman-
Teich.«

Das Einzige, was sich an meiner Mutter bewegt, ist ihr 
Mund. »Hast du angehalten?«

»Nein«, sage ich. Hatte ich nicht. Jedenfalls da noch nicht.
Moms Schultern entspannen sich leicht, offenbar in dem 

Glauben, dass das meine ganze Begegnung mit ihm war. 
»Laura, Schätzchen, der Teller bleibt nicht ewig warm.« Sie 
fängt wieder an zu essen und fügt, ohne mich anzusehen, 
hinzu: »Brooke, iss bitte auf.«

Ich belade meine Gabel und zweifle an meiner eigenen 
Zurechnungsfähigkeit, als ich weiterrede. »Aber dann fing es 
an zu regnen und ich bin noch mal zurück, um ihn zu fragen, 
ob ich ihn mitnehmen soll.«

Moms Gabel fällt klirrend auf ihren Teller und Spritzer 
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der Pastasoße landen auf dem weißen Tischtuch. Sie sehen 
aus wie kleine Blutstropfen.

»Wir haben uns unterhalten, also nur ein bisschen«, er-
zähle ich ihr, erzähle ich allen und lasse meinen Blick von 
 einem Gesicht zum nächsten wandern, auf der Suche nach 
einem, aus dem nicht alle Farbe gewichen ist. »Es war nicht 
furchtbar. Jedenfalls nicht so, wie es hätte sein können.«

Nicht so, wie es mit jedem anderen ist, füge ich still hinzu und 
denke an meine Kollegen, die ich mal für meine Freunde ge-
halten habe. Ich weiß, dass nicht nur ich mit den schiefen 
Blicken klarkommen muss, dem Getuschel, den sogenann-
ten Freunden, deren Eltern nicht mehr erlauben, dass sie zu 
uns nach Hause kommen. Für Laura ist es wohl am schlimms-
ten. Leute in ihrem Alter geben sich erst gar keine Mühe, 
Höflichkeit zu heucheln, so wie die meisten es bei mir noch 
tun. An ihrer Stelle würde ich mich vermutlich auch unter 
Kopfhörern verstecken wollen. Ich halte kurz inne und lau-
sche auf ihre Musik, aber sie hat sie ganz leise gestellt, mög-
licherweise sogar ausgemacht, jedenfalls bin ich sicher, dass 
sie mich hören kann. Was heißt, dass sie mich hören will, also 
rede ich weiter. Diesmal bin ich nicht auf der Suche nach 
Antworten, ich will einfach nur über meinen Bruder spre-
chen mit den einzigen Menschen, die bei der Erwähnung 
seines Namens nicht zurückschrecken.

»Ich habe ihm die Geschichte erzählt, wie Cal mir damals 
seine Autoschlüssel gegeben hat, als ich frisch meinen Führer-
schein gemacht hatte und Jason mir nicht seinen Wagen leihen 
wollte. Jason hat sich echt immer so angestellt mit seinem –«

Dad lässt seine Faust auf den Tisch knallen, dass Lauras 
Eisteeglas beinahe umkippt. Der Aufprall kommt so plötz-
lich, dass meine Zähne aufeinanderschlagen, aber ich bin da-
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von nicht eingeschüchtert. Mein Herz rast. So viel Emotio-
nen hat Dad das letzte Mal an dem Abend gezeigt, als Jason 
festgenommen wurde. Ich wünsche mir nicht seine Wut, aber 
sie ist mir allemal lieber als diese Teilnahmslosigkeit, in die 
er sich das ganze letzte Jahr gehüllt hat. Mir ist alles lieber als 
das. Ich warte darauf, dass er den Kopf hebt, dass er mich 
anstarrt, dass er schreit oder brüllt, solange er nur mit mir 
spricht, aber das tut er nicht. Stattdessen schiebt er seinen 
Stuhl abrupt vom Tisch weg und verschwindet in seine Werk-
statt im Keller. Als ich den Kopf drehe, um ihm hinterherzu-
schauen, bemerke ich Laura, die tief gebeugt über ihrem Tel-
ler sitzt, sowie die einsame Träne, die in ihren unangetasteten 
Teller fällt. Ich strecke mit zusammengekrampftem Herzen 
eine Hand nach ihr aus, aber Mom kommt mir zuvor.

»Geh schon mal nach oben, Laura. Ich bring dir später 
 einen Teller hoch.«

Laura stürzt davon, kaum dass meine Mutter den Satz be-
endet hat. Dann räumt Mom ihren und Lauras Teller ab. Im 
Gegensatz zu ihren Händen ist Moms Stimme kein bisschen 
zittrig, als sie zu mir sagt: »Brooklyn Grace.«

Und wieder drückt mir eine unsichtbare Hand die Kehle 
zu. Ich wollte doch nur, dass wir miteinander reden, dass 
wir Jasons Namen aussprechen, ohne dass alle wütend oder 
in Tränen aufgelöst davonstürmen, ohne dass Mom mit aller 
Macht um ihre Fassung ringt.

»Tu das nie wieder, verstanden?«
»Ja, Ma’am«, sage ich und meine Stimme ist kaum lauter 

als ein Flüstern. Es fühlt sich wie eine Lüge an.
Die Teller in ihrer Hand zittern so heftig, dass Mom sie auf 

der Tischkante abstellen muss. »Versprich mir, dass du die-
sen Jungen oder seine Familie nie wieder erwähnst.«
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Ich weiß nicht, ob mit »dieser Junge« Heath oder Calvin 
gemeint ist – wobei es auch egal ist. Beide machen es einem 
schwer zu leugnen, wo Jason gerade ist und warum. Ich finde 
nicht die richtigen Worte, um ihr zu erklären, dass ich nicht 
weniger leide, bloß weil ich nicht mit Sachen um mich werfe 
oder weine. Dass es mir ein dringendes Bedürfnis ist, mit 
 ihnen allen über Jason zu sprechen, genau wie es anschei-
nend für sie ein dringendes Bedürfnis ist, dies nicht zu tun. 
Schließlich höre ich auf nach Worten zu suchen. Mom ist 
zwischen Dad und Laura so festgezurrt, dass ich Angst habe 
sie könnte zerreißen, wenn ich versuche sie in noch eine wei-
tere Richtung zu ziehen. Und ich will nicht, dass einer von 
ihnen noch mehr leidet als ohnehin schon.

»Versprochen«, sage ich, dann helfe ich ihr den Tisch ab-
zuräumen. Wir erwähnen Jason nicht mehr. Oder Heath. 
Oder Calvin … den Jungen, den mein Bruder nach eigenem 
Geständnis letzten Sommer getötet hat.
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Kapitel 4
Am nächsten Morgen wird das, was ich gestern Abend ge-
sagt habe, mit keinem Wort erwähnt. Es ist, als wäre nie etwas 
geschehen.

Mom schießt durchs Haus, das Telefon zwischen Ohr und 
Schulter geklemmt, und spricht mit Leuten irgendwo am 
 anderen Ende des Landes, die sich allein dafür interessieren, 
wann ihre maßgefertigten Möbel fertig sind. Ihre Haut glänzt 
von Schweiß, was heißt, dass sie heute Morgen schon Gott 
weiß wie viele Kilometer gejoggt ist, obwohl es gerade mal 
acht Uhr ist. Dad ist im Keller, das Surren seiner Drehbank 
ist das einzige Geräusch, das ich bis zum Abendessen von 
ihm hören werde. Es ergibt eigentlich keinen Sinn, dass ich 
ihn genauso schmerzlich vermisse wie Jason – ich sehe Dad 
viel häufiger, selbst wenn es nur noch für einen Bruchteil der 
Zeit ist, die wir früher gemeinsam verbracht haben.

Obwohl Mom die Sportlerin ist, war es mein Dad, der von 
Anfang an mein Eiskunstlaufen unterstützt hatte. Der mich 
fünfmal die Woche drei Stunden hin und zurück nach Odessa 
fuhr, damit ich bei einem Spitzencoach trainieren konnte. 
Er beklagte sich kein einziges Mal, auch dann nicht, wenn 
ich es tat. Wir hatten eine feststehende Routine: Wir hielten 
immer an derselben Tankstelle an, kauften eine Riesen-
packung Erdnussbutter-M&M’S, hörten in Dauerschleife 
ein und dasselbe Blackfoot-Album und lachten uns über die 
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irritierten Blicke der anderen Autofahrer kaputt, wenn wir 
zum Highway Song Luftgitarre spielten.

Eiskunstlauf ist mein Leben gewesen, aber wenn ich mir 
eine Sache von damals zurückwünschen könnte, dann würde 
ich lieber noch mal drei Stunden lang in einem Auto mit 
stotternder Klimaanlage sitzen wollen und dabei Dad M&M’S 
zuwerfen, die er mit dem Mund auffängt, als um eine weitere 
Medaille zu kämpfen.

Laura ist draußen auf der Veranda und hält den Kopf 
über ihr Telefon gebeugt, statt den Anblick der erwachenden 
grün leuchtenden Welt vor sich zu genießen. Immer noch  
im Schlafanzug öffne ich die Fliegengittertür und tappe bar-
fuß zu dem leeren Schaukelstuhl neben Laura hinüber. Sie 
sieht nicht hoch, als ich mich neben sie setze, nicht mal, als 
ich ihren Namen sage. Sie ist zu sehr damit beschäftigt, 
 einen Forumsthread zu lesen, in dem es darum geht, ob 
nun Jack Kirby oder Stan Lee der eigentliche Schöpfer der 
Marvel-Comics ist. Ich überlege mich in die Debatte ein-
zuklinken, denn ich weiß, welche Seite sie vertritt, auch 
wenn sich mir die Wichtigkeit des Ganzen nicht erschließt. 
 Wenigstens könnte ich ihr mit Comicdiskussionen eine Re-
aktion entlocken, allerdings würde sie sich vermutlich nur 
kurz aufregen und sich dann wieder in ihren Panzer aus 
Gleichgültigkeit zurückziehen. Stattdessen tippe ich ihr aufs 
Knie. Sie sieht mich an, ohne den Kopf zu heben, macht 
aber keine Anstalten, die Musik leiser zu drehen. Ich er-
widere ihr Starren und warte. Schließlich zieht sie einen der 
Ohrstöpsel heraus. Einen. Ich versuche das bleierne Gefühl 
in meiner Brust zu ignorieren.

»Wo ist Ducky?«
»In seinem Käfig.«
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Als hätte der Vogel seinen Namen durch das offene Fens-
ter in Lauras Zimmer gehört, krächzt er: »Ich bin Batman.«

Ich schließe langsam die Augen und ein Lächeln kriecht 
mir in die Mundwinkel. Laura hat ein ganzes Jahr gebraucht, 
um Ducky dazu zu bringen, das zu sagen. Eine Zeit lang, 
während sie vom DC-Comic-Fan zur Marvel-Fanatikerin 
mutierte, hatte sie versucht ihm beizubringen Hulk smash zu 
sagen. Doch dann begann Jason damit, immer wenn sie in 
der Schule war, eine Tonaufnahme mit »Jason ist cool« in 
 ihrem Zimmer abzuspielen, und der arme Vogel geriet völlig 
durcheinander. Laura kam dahinter, als Ducky plötzlich an-
fing Jason smash zu sagen. Mein Lächeln wird breiter. Da-
raufhin musste Jason zur Strafe einen Monat lang Duckys 
Käfig sauber machen. Ducky sagt es manchmal immer noch. 
Jason smash. Aber niemand findet es mehr lustig.

Bevor sie wieder ihren Ohrstöpsel reinstecken kann, wech-
sele ich rasch das Thema. »Ich hab dir noch gar nicht erzählt, 
dass ich gestern endlich Daphne gebändigt habe.«

»Wen?«
Ich runzele die Stirn, eine nur kleine Reaktion gemessen 

an dem Stich, den mir Lauras einsilbige Antwort verpasst. 
»Mein Auto.« Ich zeige mit dem Kinn auf den Camaro, der 
in unserem Carport steht. »Komm schon, Laura. Du warst 
doch hier, als ich sie letzte Woche mit nach Hause gebracht 
habe.« Gut möglich, dass sie sogar genau an derselben Stelle 
saß. In letzter Zeit ist sie kaum woanders als auf der Veranda 
und in ihrem Zimmer.

»Oh.«
Oh. Ihr Blick wandert bereits wieder Richtung Smart-

phone-Display, aber ich halte ihre Hand mit dem Kopfhörer 
fest. Ich habe weder erwartet von ihr den gleichen, die Wände 
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unseres Hauses erschütternden Jubelschrei zu hören wie 
bei Jasons erstem Auto, noch dass sie sich wie ein Äffchen 
an mein Bein klammert, bis ich ihr die erste Spritztour ver-
spreche, aber mit ein bisschen mehr als Oh habe ich doch 
gerechnet.

»Ich habe sie Daphne getauft. Du weißt schon, so wie die 
Figur von Jack Lemon in Manche mögen’s heiß.«

Es ist einer der wenigen Filme, die wir beide lieben. Im 
Sommer vor  Jasons Verhaftung hatten wir ihn fast jeden 
Abend zusammen geschaut. Haufenweise Filme zu gucken 
ist nur eine  natürliche Folge davon, wenn man in einer Stadt 
lebt, in der die Menschen den Rindern zahlenmäßig unter-
legen sind, und man noch nicht alt genug ist, um Auto zu 
fahren. Ich hatte zum millionsten Mal Liebe und Eis sehen 
wollen und Laura den neuesten Superheldenstreifen. Ich 
weiß nicht mehr, wie es dazu kam, dass wir uns auf Manche 
mögen’s heiß als Kompromiss einigten, aber irgendwann war 
es sogar so, dass wir nur noch einschlafen konnten, wenn 
dieser Film lief. Ich habe ihr diesen Sommer bereits ein paar-
mal vorgeschlagen, dass wir ihn uns wieder mal ansehen 
könnten, aber bislang ist sie nicht darauf eingegangen. Und 
so verschlossen, wie meine Schwester heute Morgen ist, hüte 
ich mich davor, sie erneut zu fragen.

»Wie auch immer«, sage ich. »Ich habe sie jetzt endlich im 
Griff und mir überlegt einen Abstecher zu Walmart zu ma-
chen. Magst du mitkommen?« Angeblich gibt es viele Walmart- 
Filialen in Texas, aber genau wie im Fall von Bigfoot und 
 leckerer glutenfreier Pizza bleibt mir nichts anderes übrig, 
als an ihre Existenz zu glauben, denn den einzigen Walmart, 
den ich kenne, gibt es eine Autostunde von uns entfernt. Es 
ist für uns also eine ziemlich große Sache, zu Walmart zu 
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fahren, weshalb ich Laura die Aussicht darauf unter die Nase 
halte wie die sprichwörtliche Karotte. Es ist schon fast pein-
lich, wie unbedingt ich will, dass sie Ja sagt. Ich versuche 
nicht mal den Eifer in meiner Stimme zu kaschieren. Umso 
härter trifft es mich, als sie meine Hand abschüttelt.

»Nee, schon okay.« Sie steckt sich wieder den Ohrstöpsel 
rein. Ich könnte ebenso gut Luft sein, so wenig Aufmerksam-
keit schenkt sie mir.

Mein Blick huscht zwischen ihren Augen hin und her. Bei 
ihr ist nichts okay – bei keiner von uns. Ich hasse diese Leb-
losigkeit zwischen uns, da, wo es früher mal so viel mehr gab. 
Ich will nicht dabei zusehen, wie meine Schwester in ihrem 
selbst errichteten Gefängnis verkümmert, während in Wahr-
heit Jason derjenige ist, der tatsächlich eingesperrt ist. Ich 
muss mich weiterhin um sie bemühen, denn ich habe Angst 
davor, was passiert, wenn ich damit aufhöre.

»Ach, vergiss Walmart.« Ich rutsche auf die vorderste Stuhl-
kante. »Lass uns einfach was zusammen unternehmen. Ir-
gendwas. Du kannst aussuchen, was.« Ich werfe einen Blick 
auf das Superheldenforum auf ihrem Display. »Finde eine 
Comicmesse im Umkreis von hundert Kilometern und los 
geht’s.« Ich stehe überhaupt nicht auf Comics, aber Laura 
schon. Ich habe ihr einmal gesagt, ich würde mir eher mit 
dem Schlittschuh über die Finger fahren, als mit ihr auf eine 
Comicmesse zu gehen. Und das war nur ein ganz klein biss-
chen übertrieben. Comics sind immer ihr und Jasons Ding 
gewesen.

Mir wird klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Ich 
kann förmlich sehen, wie Lauras Gedanken denselben Ab-
zweig nehmen wie meine – in Richtung Jason. Ich lege schnell 
einen anderen Gang ein: »Oder wir könnten ins Kino gehen 
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oder Schlittschuhlaufen oder Schwimmen, oder wir fahren 
einfach so durch die Gegend. Ich raube mit dir auch eine 
Bank aus, wenn ich dich so von dieser Veranda runterkriege.« 
Ich lache bemüht, ein vergeblicher Versuch, um zu verber-
gen, wie viel Angst ich um sie habe, um uns alle. Wie sehr ich 
sie vermisse.

Aber es ist zu spät. Ihr Blick hat sich an mein azurblaues 
Schlafanzug-Shirt und meinen abplatzenden blauen Nagel-
lack geheftet. Laura ist wieder weg, noch bevor sie nach drin-
nen verschwindet.

Ich fahre trotzdem zu Walmart. Mit Laura zusammen wäre 
es zwar schöner gewesen, aber nur weil sie nicht wollte, heißt 
das ja nicht, dass ich auch drauf verzichten muss. In dem Be-
wusstsein, dass mir die nächste Fahrt hierher benzinkosten-
technisch erst wieder in zwei Wochen oder einem Monat 
möglich ist, verbringe ich viel zu viel Zeit in dem gigantisch 
großen Laden. Ich schlendere durch die Gänge und genieße 
den Luxus, den Blicken fremder Menschen zu begegnen, 
ohne mich innerlich gegen den Moment wappnen zu müs-
sen, in dem sie mich erkennen. Die Leute hier lächeln ein-
fach – oder auch nicht – und gehen weiter.

Ich breche erst am Nachmittag wieder auf und habe es 
nicht eilig nach Hause zu kommen. Als ich das Stadtgebiet 
von Telford erreiche, mache ich, ohne über das Warum nach-
zudenken, einen Abstecher zur Werkstatt in der Main Street. 
Ich will lediglich daran vorbeifahren, nur sichergehen, dass 
er nicht dort ist. Fast glaube ich mir selbst, bis die Werkstatt 
in Sicht kommt. Cals roter Truck  – Heaths Truck  – steht 
 immer noch da. Ich halte an und steige automatisch aus. Ich 
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muss mir das Fahrzeug nicht näher ansehen, um zu wissen, 
dass es derselbe Truck ist, aber ich tue es trotzdem.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«
Ein Mann in einem grauen Overall kommt auf mich zu. 

Er wischt sich die Hände an einem Stofftaschentuch mit 
Paisley-Muster ab. Sein freundliches Lächeln bröckelt, als er 
mein Gesicht sieht, und mein Magen schlingert unangenehm. 
Inzwischen werde ich nicht mehr überall erkannt, aber es 
würde mich nicht wundern, wenn dieser Mechaniker genau 
weiß, wer ich bin. Heath sagte, dass Cal seinen Truck häufig 
hier zur Reparatur hatte. Gut möglich, dass es aber auch 
 einen anderen Grund für seine leere Miene gibt. Ich straffe 
die Schultern und setze ein Lächeln auf. »Ich war einfach nur 
neugierig, was mit dem Truck da ist.«

»Dieser Wagen steht nicht zum Verkauf«, sagt er ohne den 
Hauch eines Lächelns.

Ich schlucke die bittere Galle hinunter, die mir die Kehle 
hinaufschießt. Er weiß genau, wer ich bin. »Nein, Sir, ich 
wollte ihn nicht kaufen. Ich habe mich nur gewundert, warum 
der Besitzer ihn noch nicht abgeholt hat.«

Der Mechaniker kommt einen Schritt näher auf mich zu. 
»Wüsste nicht, was Sie das angeht.« Sein Verhalten ist nicht 
offen feindselig, aber es ist auch alles andere als freundlich. 
Das kommt nicht völlig unerwartet.

Doch statt den Kopf einzuziehen und davonzuschleichen, 
schließe ich die Augen und hole tief Luft, dann öffne ich sie 
wieder und sage: »Ich habe den Besitzer gestern hier bei 
 Ihnen abgesetzt. Warten Sie noch auf ein bestimmtes Ersatz-
teil?«

Sein Gesicht ist noch immer ausdruckslos, aber ich glaube, 
ich habe den Mann verblüfft, denn er sagt: »Der Truck ist 
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fertig. Ich habe eingewilligt, dass er ihn für ein paar Tage hier 
stehen lassen kann, bis er das Geld für die Reparatur aufge-
trieben hat.«

Vor meinem inneren Auge blitzt ein Bild auf, wie Heath 
bei Hitze und Regen zu Fuß geht. »Wie viel?«

Der Mechaniker zögert, sein Blick huscht zu meinem Ca-
maro hinüber, als wolle er sich vergewissern, ob das auch 
wirklich der Wagen ist, aus dem Heath gestern ausgestiegen 
ist. Ich weiß nicht, wie gut dieser Typ Cal kannte oder wie gut 
er Heath kennt, aber es ist offensichtlich, dass er sich schwer 
damit tut zu begreifen, wieso Heath sich ausgerechnet mit 
mir abgeben sollte. Den Blick starr auf Daphne gerichtet 
nennt er mir den Preis für die Reparatur. Es ist etwas mehr 
als die Hälfte meines Lohnschecks, den ich gestern abgeholt 
habe. Mehr, als ich eigentlich erübrigen kann, wenn ich ehr-
lich bin.

Der Mechaniker weiß nicht, was er sagen soll, trotzdem 
nimmt er mein Geld. Aber nicht mein Schuldgefühl.
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Kapitel 5
Ich parke die Eisbearbeitungsmaschine – Bertha, wie ich sie 
getauft habe – in der Garage, nachdem ich für heute Abend 
zum letzten Mal die Eisfläche geglättet habe. Die Schlitt-
schuhläufer sind alle weg und außer dem Manager Jeff bin 
ich die einzige Mitarbeiterin, die noch hier ist. Es ist kurz 
nach zehn und die Müdigkeit liegt schwer in meinen Glie-
dern. Ich halte kurz inne und lasse den Blick über das Eis 
gleiten, das jetzt glatt und schimmernd daliegt wie ein 
mondbeschienener See. Meine Mundwinkel hüpfen vor 
Freude und mein Herz auch, während ich die klare, kalte 
Luft einatme. Jemand fand es witzig, das Herrenklo zu 
überfluten und überall hinzupinkeln außer in die Urinale. 
Deshalb war meine einzige Zeit, die ich heute auf dem Eis 
verbringen konnte, die im Stundentakt stattfindende Runde 
mit Bertha. Bertha ist langsam und rumpelig und älter  
als ich, aber alles ist besser, als Pinkelspritzer aus den Fugen 
zu schrubben. Meine Knie schmerzen, als ich Jeffs Büro be-
trete.

»Ich habe jeden Quadratzentimeter des Herrenklos mit 
Bleiche geputzt und das Eis ist für morgen bereit. Ich gehe 
dann jetzt, wenn du mich nicht mehr brauchst.«

»Es müssen aber noch alle Müllei-« Er bricht ab, als ich 
die beiden monströsen Müllsäcke in meinen Händen hoch-
stemme, damit er sie sehen kann.



42

»Das sind die letzten«, sage ich zu ihm. »Ich werfe sie auf 
dem Weg nach draußen in den Container.«

Jeff lehnt sich in seinem Stuhl zurück und überlegt. Er 
ahnt nicht, dass sich das Licht der Deckenlampe in der kah-
len Stelle auf seinem Kopf spiegelt, wenn er das tut. Ich un-
terdrücke mit Mühe ein Lachen und er mustert mich arg-
wöhnisch. »Dieser Toilettenraum war ein einziger Saustall.«

Ich verkneife mir die Bemerkung, dass das niemand besser 
weiß als ich. Ich rieche, als hätte ich mich mit Eau de Klorei-
niger eingenebelt. »Tja, jetzt kann man da vom Boden essen«, 
sage ich, wobei ich weiß, dass meine Beteuerung für ihn nichts 
wert ist.

Mit einem Seufzen hievt Jeff sich hoch. »Ich gucke lieber 
selbst kurz nach.«

Ich bin zu müde, um mich darüber zu ärgern, und trotte 
ihm Richtung Toilettenraum hinterher. Dort angekommen 
bleibe ich an der Tür stehen und sehe ihm dabei zu, wie er 
jeden Quadratzentimeter des vor Sauberkeit strahlenden 
Raums inspiziert. Als ob demnächst der Papst die Polar-Eis-
sporthalle besuchen wolle.

Jeffs »kurzes« Nachgucken dauert zehn Minuten, danach 
erklärt er – widerwillig –, dass die Toiletten in Ordnung sind 
und ich nach Hause gehen kann. Ich bin bereits auf halbem 
Weg zur Tür nach draußen, die prall gefüllten Müllsäcke im 
Schlepptau, als Jeff hinter mir ein missbilligendes Schnalzen 
vernehmen lässt. Demonstrativ streckt er mir den Papier-
korb aus seinem Büro entgegen. Es liegen zwei winzig kleine 
Papierschnipsel darin. Mein Blick gleitet vom Papierkorb 
hoch zu Jeffs Augen und ich frage ihn stumm, ob das sein 
Ernst ist. Zur Antwort schwenkt er den Papierkorb hin und 
her wie ein Pendel.


