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Fiir Sam Fohnson, den besten grofsen Bruder,
den man sich wiinschen kann.



Kapite| 1 ’F

Der Wagen ruckt vorwirts und federt wieder zurtick, Mag-
gie und ich schaukeln mit der Bewegung mit, dann sduft der
Motor ab. Schon wieder. Mit gebldhten Nasenfliigeln grabe
ich meine hellblau lackierten Fingernigel ins Lenkrad. So
ruhig wie moglich ziehe ich den Schliissel aus dem Ziind-
schloss, lasse das Fenster herunter und schleudere das ganze
Bund hinaus auf die Graswiese neben der Boyer Road, nur
einen Steinwurf entfernt von der lang gezogenen geschotter-
ten Zufahrt zu unserem Haus.

»Geht’s dir jetzt besser?« Maggies ausdruckslose Miene
hinter ihrer verspiegelten Sonnenbrille macht deutlich, dass
es sich um eine rhetorische Frage handelt. Mein linkes Auge
zuckt. Ich versuche meinen Kiefer zu entspannen und strei-
che mir eine Strihne meines noch nicht ganz schulterlangen
braunen Haares hinters Ohr, aber mein Spiegelbild verin-
dert sich kaum. Die Fenster stehen offen und die Klima-
anlage ist jetzt aus, sodass sich die saunamifiige Junihitze,
die in der prallen Mittagssonne ihren Spitzenwert erreicht,
nicht ignorieren ldsst. Es ist die Art von Hitze und Schwiile,
die mir jeden Tropfen Feuchtigkeit — und Zuversicht — aus
dem Korper saugt und mich schlaff und schwer in der flir-
renden Nachmittagsluft zuriicklasst.

»Das ist ein bosartiges Auto und es hasst mich.«

»Nein, Daphne doch nicht.« Meine Freundin und selbst



ernannte Fahrlehrerin tétschelt zirtlich das Armaturen-
brett.

»Warum habe ich ihr eigentlich einen so niedlichen Namen
gegeben?« Ich beduge Daphne, aka den marineblauen Ca-
maro aus der Holle. Ich besitze mein erstes eigenes Auto jetzt
seit drei Tagen, aber ich bin nicht halb so viele Kilometer da-
mit gefahren. »Ich sollte sie besser Isebel, nach der aus der
Bibel, nennen.«

»Nenn sie, wie du willst, aber du musst trotzdem lernen
mit Schaltung zu fahren.«

»Das versuch ich ja.« Ich beuge mich vor und briille direkt
ins Liiftungsgitter: »Ich werde dich nett behandeln, wenn du
endlich damit aufhorst, stindig abzusaufen!«

»Du nimmst den Fuf3 zu friih von der Kupplung.«

»Ich weifd.« Frustriert lasse ich mich zurilick in den Sitz
fallen.

»Dann hor doch einfach auf damit.«

Ich kann das Grinsen in Maggies Stimme horen, ohne sie
ansehen zu miissen. Oh ja, sie genief3t das hier! »Du hast ge-
sagt, es macht Spaf3, zu lernen, wie man einen Schaltwagen
fahrt. Und dass ich es in einer Stunde voll draufhitte. Aber
wir sind jetzt schon den ganzen Morgen am Uben und ich
werde eher immer schlechter.«

»Ohne Schliissel kannst du schon mal definitiv nicht bes-
ser werden, Brooke.«

Laut seufzend 6ffne ich die Autotiir und trete an den Rand
der einspurigen Schotterstraie. Der Saum meines ausgebli-
chenen blauen Sommerkleids streift die Spitzen der hohen
Wildgriser, wihrend ich das Feld absuche. Zum Gliick hin-
gen meine Schliissel an einem Band mit einem grofien alber-
nen Plischanhinger in Form eines Schlittschuhs — ein Ge-



schenk von Maggie zum neuen Auto. Es ist also nicht schwer,
sie zu finden.

»Wer hat jetzt einen bloden Schliisselanhinger?« Maggie
ist halb iiber die Mittelkonsole geklettert und lehnt mit ver-
schrinkten Armen am offenen Fahrerfenster.

»Blod habe ich nie gesagt. Sondern nteressant.«

Maggie prustet laut los. »Du bist immer so wahnsinnig hof-
lich. Ist das eigentlich ein West-Texas-Ding oder ein Coving-
ton-Ding?«

»Hast du Angst, dich anzustecken?« Ich lege gespielt be-
sorgt die Stirn in Falten.

Maggie zieht den Ausschnitt ihres wassermelonenfarbe-
nen Shirts bis ans Kinn hoch und kriimmt die Schultern.
»Wehe, ich warne dich! Falls ich jetzt plotzlich zu irgend-
wem Ma’am sage, ziehe ich auf der Stelle zuriick nach
L.A«

»Es hat nichts mit meiner Herkunft oder Familie zu tun,
dass ich nicht grundlos grob sein will.« Ich blicke auf Daphne.
»Das gilt allerdings nur fiir Menschen, nicht fiir Autos.« Ein
Liacheln kriecht auf mein Gesicht. »Hey, vielleicht liegt’s ja
gar nicht an mir, sondern an 4r?>«

Maggie zieht eine Augenbraue hoch — oder wenigstens
glaube ich das. Es ist schwer zu sagen, weil die Hilfte ihres
Kleinen Gesichts von der grofien Pilotensonnenbrille ver-
deckt ist. Sie pfliickt mir die Schliissel aus der Hand und
rutscht ganz auf den Fahrersitz. Eine Sekunde spéter bin
ich in eine dichte Staubwolke gehiillt, wihrend Maggie mit
Vollgas die Strafie runterbrettert, nach ein paar Hundert
Metern einen actionfilmreifen U-Turn vollfiihrt und zu-
riickkommt.

Mit einem breiten Grinsen hélt sie neben mir an.



»Also, am Auto liegt’s wohl nicht.«

»Das ist unfair. Hast du nicht erzihlt, dein Vater ist profes-
sioneller Stuntfahrer?«

»Professioneller Stuntfahrer, professioneller Liigner und
Fremdgeher. Er ist ein Mann mit vielen Talenten.«

»Sorry«, sage ich. Es kommt mir so vor, als wiirde ich
Maggie schon mein ganzes Leben lang kennen statt erst ein
paar Wochen. Deshalb vergesse ich stindig, dass es noch
viele Dinge gibt, die sie mir noch nicht erz&hlt hat.

Maggie wedelt meine Entschuldigung beiseite und schiebt
ihre Sonnenbrille nach oben in ihr rosa getdontes Haar, das
perfekt zu ihrem Eyeliner passt. Jetzt zieht sie unverkennbar
die Augenbrauen hoch. »Und apropos unfair ... Frag mich
mal, wie es sich anfiihlt, dir bei fiinffachen Salzmolch-Spriin-
gen zuzusehen, wiahrend ich mit Ach und Krach riickwérts-
fahre.«

»Salchow-Spriinge und das war nur ein doppelter. Auf3er-
dem wirst du immer besser.«

»Sagt das Middchen, das von meiner Mutter dafiir bezahlt
wird, meine Freundin zu sein.«

»Sie bezahlt mich fiir Eislaufstundens, stelle ich richtig.
Obwohl ich auch das Geld dringend bendtige — wir woh-
nen etwas auflierhalb und Benzin fiirs Rumfahren ist teuer —,
hatte ich wohl vor allem jemanden gebraucht, der auf
meinen Anblick nicht mit Mitleid oder Abscheu reagiert.
»Auflerdem sind wir uns bestimmt einig, dass momentan
eher du diejenige bist, die fiir diese Freundschaft bezahlt.«
Ich beobachte, wie Maggie ihren Nacken massiert. Schon
seit Stunden riittele ich uns in der Bemiihung durch, Daphne
zu bindigen.

Maggie versucht ein Léicheln zu unterdriicken. »Meine
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Mom hitte dir locker auch das Doppelte bezahlt. Sie ist
iberzeugt davon, dass ich zur Einsiedlerin mutiere, die aus-
schlief3lich mit ihrer Kamera spricht, wihrend sie Youtube-
Tutorials dreht. Sie findet natiirlich nur meine koreanischen
Beauty-Videos gut, aber ich bin eben auch halbe Amerika-
nerin. Na ja, ich bin jedenfalls froh, dass die erste Person, die
ich kennengelernt habe, abseits der Eishalle genauso toll ist
wie auf dem Eis. Eine Sache weniger, wegen der meine Mom
mich nerven kann, stimmt’s?«

Ich stimme ihr zu und ignoriere das ungute Gefiihl in mei-
ner Magengrube, als sie die Fahrertiir fiir mich 6ffnet und
zurilick auf den Beifahrersitz rutscht.

»Okay, genug gelabert«, sagt Maggie. »Das Motorabwiir-
gen passiert jedem, der lernt einen Schaltwagen zu fahren.
Finde dich damit ab und setz dich wieder ins Autol«

Noch bevor mein Hintern den Sitz beriihrt, packe ich den
Schaltkniippel so fest wie einen Bullen, der mich abwerfen
will. Nicht dass ich je auf einem Bullen geritten wire — wir
leben zwar im sogenannten Rinderland, aber die vielen Hek-
tar weite Landschaft, auf der unser Familienfarmhaus steht,
sind rein dekorativer Natur. Im Vergleich zu meinem jetzigen
Vorhaben ist die Vorstellung, auf einem Bullen zu reiten,
allerdings gar nicht mehr so schlimm.

»Erinnerst du dich noch an die wichtigste Regel beim Fah-
ren mit Gangschaltung?«

Ich nicke und schnalle mich an. »Kupplung und Gas nicht
verwechseln.«

»Nein, die nicht — Autos kdnnen Angst spiiren.«

Ich blicke langsam zu meiner Freundin riiber. Sie grinst.

»Uberlegst du etwa gerade mich in den Busen zu kneifen?«,
fragt sie.
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Das unfreiwillige Grinsen auf meinem Gesicht verréit mich.

»Tja, Pech gehabtl« Mit einem noch breiteren Grinsen
streckt mir Maggie ihre Brust entgegen. »Flach wie ein Brett,
Baby. Wer lacht jetzt, aufder allen Jungs der Welt?«

Wir beide. Es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich mich wie-
der so weit im Griff habe, um ein weiteres Mal den Motor zu
starten. Es stort mich nicht mal, dass er beim ersten Mal ab-
sduft. Und beim zweiten Mal. Beim dritten Versuch schaffe
ich es endlich, ihn nicht abzuwlirgen, aber Daphne bockt so
herum, dass es nur ein halber Sieg ist.

Man kann in zehn Minuten von einem Ende unserer Stadt
bis ans andere fahren, aber auch die paar wenigen Ampeln
traue ich mir noch nicht zu, deshalb bleiben wir in den klei-
nen Nebenstrafien in der Ndhe meines Hauses, wo es so gut
wie gar keinen Autoverkehr gibt. Das einzige andere Fahr-
zeug, das wir sehen, ist ein roter Truck, der in der Pecan
Road am Stralenrand parkt. Der Fahrer ist nirgends in
Sicht. Wobei ich auch kaum auf irgendwas anderes achte als
auf den immer schwitziger werdenden Schaltkniippel in mei-
ner Hand und das Stoppschild vor mir. Ich konnte es ein-
fach tiberfahren, aber das werde ich nicht tun. Also schalte
ich runter und komme ganz vorschriftsmiflig zum Stehen.
Maggie neben mir sagt nichts. Ich weif} ja, was zu tun ist — es
ist die praktische Umsetzung, die mir Probleme bereitet. Es
will mir immer noch nicht in den Schéidel, wie es sein kann,
dass meine Fu3koordination auf dem einen Gebiet so gut ist
und auf dem anderen so mies.

Langsam ... Vorsicht ... Ich nehme den linken Fuf} von
der Kupplung, wihrend ich mit dem rechten das Gaspedal
herunterdriicke. Mittlerweile halte ich sogar den Atem an.
Daphne ruckelt leicht, aber ich gebe ihr mehr Gas, bis ...
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Mit einem Lachen entweicht die Luft aus meinen Lungen.
»Geschafftl« Weitere Gliickslaute blubbern mir in die Kehle,
als wir weiter vorwértsrollen. Ich hitte nicht gedacht, dass
man auch abseits der Eisfliche so gliicklich sein kann.

Maggie jubelt laut neben mir und ich muss noch mehr
lachen, wihrend ich langsamer werde, um in die Strafie
Richtung Stadt einzubiegen. Auch diesmal werde ich den
Wagen nicht absaufen lassen.

Und dann sehe ich ihn am Straienrand entlanggehen. Er
dreht sich zum Auto um, als wir ndher kommen, und unsere
Blicke prallen aufeinander. Mein Lachen erstirbt eine Se-
kunde vor Daphnes Motor. Eine unsichtbare Faust trifft
mich in den Magen und ich wiirge den letzten Rest meines
Lachens heraus. Schuldgefiihle kriechen an meinen Beinen
hoch bis zu meiner Brust und nageln mich an meinem Sitz
fest. Ich kann den Blick nicht von ihm abwenden.

»Nicht weiter tragisch¢, erklart Maggie, die vor Freude
immer noch mit den Schultern wippt. »Starte den Motor ein-
fach noch mal und ...« Sie lehnt sich im gleichen Moment
nach vorn, als der Typ mir einen giftigen Blick zuwirft und
sich wegdreht.

»Ah, wieder eine Kostprobe dieses einmaligen Siidstaaten-
Charmes. Den habe ich jetzt schon einige Male geniefien
diirfen, seit ich hier wohne. Und da wundert meine Mutter
sich ehrlich, warum ich lieber im Internet unterwegs bin. Wer
ist das tiberhaupt?«

Maggie ist mit ihrer Mom frisch nach Telford gezogen,
weshalb sie wahrscheinlich der einzige Mensch in unserer
Stadt ist, der diese Frage stellen muss. Das ist einer von vie-
len Griinden, warum ich ihr nicht die Wahrheit sage. Denn
wenn ich es tite, miisste ich ihr von Jason erzdhlen. Maggie
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weif3 zwar, dass ich einen ilteren Bruder habe, aber wenn
man meine Mutter von ihm reden hort, meint man, er sei
auf dem College. Und nicht dort, wo er wirklich ist. Ich
hasse es, Maggie zu beliligen, sogar indirekt, aber noch mehr
hasse ich den Gedanken, dass die Wahrheit sie abschrecken
wiirde.

»Niemand, den ich kenne.« Streng genommen ist das keine
Liige. Trotzdem ist es so weit von der Wahrheit entfernt, dass
ich Maggie nicht ansehen kann, als ich es sage. Dann erklare
ich ihr, dass ich meine neu gewonnene Freundschaft mit
Daphne fiir heute nicht liberstrapazieren will, und da ich
auch noch zur Eissporthalle muss, um meinen LLohnscheck
abzuholen, setze ich sie vor ihrem Haus ab, als sich gerade
die ersten dicken grauen Wolken liber den Himmel wilzen.

»Igittl, sagt Maggie mit Blick auf den aufziehenden Sturm.
»Das wird losgehen, wenn du noch unterwegs bist. Soll ich
nicht lieber noch mit dir kommen, um dich nach Hause zu
fahren, falls es zu krass wird?« Ihr Gesicht hellt sich auf.
»Dann konnte ich die Eisbearbeitungsmaschine fahren, wéh-
rend du deinen Scheck holst.«

Ich blicke mit gerunzelter Stirn auf die Wolken und nicke.
»Klar doch. Wenn du unbedingt willst, dass ich meinen Job
verliere.«

Maggie mimt libertrieben die Hin-und-Hergerissene, be-
vor sie schlief3lich kapitulierend seufzt. Normalerweise wiirde
ich iiber sie lachen, aber angesichts dessen, was sich am
Himmel zusammenbraut, ist mir nicht nach Lachen zumute.
»Es wird schon nichts passieren. Aufierdem miisste deine
Mom danach dich von uns abholen.«

Maggies miirrische Miene ist schon so gut wie verflogen,
als sie aussteigt. »Versprich mir, dass du Daphne nicht zu
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Schrott fahrst. Glaub mir, es ist verdammt frustrierend, wenn
du mit siebzehn darauf angewiesen bist, dass deine Mom
dich tiberallhin kutschiert.«

»Es passiert schon nichts«, wiederhole ich. Ich schlief3e
meine Hinde fester um das LLenkrad, um zu kaschieren, wie
stark sie zittern. Das hat nichts mit dem Autofahren zu tun,
aber das weif§ Maggie nicht.

»Hey.« Maggies beleidigter Ton ist jetzt endgiiltig ver-
schwunden.

Ich sehe sie an.

»Du hast Daphne bis hierher gefahren, mit Anfahren und
Anhalten, und du hast sie kein einziges Mal abgewtirgt. Das
hier ist mein Staungesicht.«

Mein Licheln erreicht vermutlich nicht meine Augen.
»Ich habe halt von der Besten gelernt.«

Sie grinst. »Halt die Klappe, Baby. Ich weif3. Und auf3er-
dem ist das meimn Spruch.« Sie tdtschelt ein letztes Mal
Daphnes Motorhaube, dann geht sie ins Haus.

Auf halber Strecke zur Eissporthalle zuckt in der Ferne
der erste Blitz iber den Himmel und das schlechte Gewissen
schniirt sich wie ein Riemen um meine Brust. Ich werfe
einen Blick in den Riickspiegel. Vor meinem geistigen Auge
sehe ich den ziegelroten Truck am Strafienrand — den Truck,
an dem ich unfassbarerweise vorbeigefahren bin, ohne ihn
wiederzuerkennen und innerlich zu erstarren — sowie den
Jungen in einem schweif3inassen weif3en T-Shirt, der mitten in
einem Unwetter kilometerweit nach Hause laufen muss.

Und ich habe auch noch gelacht, als er zu mir riibersah.

Ich wende, ohne Daphne abzuwiirgen.
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Ich fahre genau dieselbe Strecke zurtick, die Maggie und ich
in die Stadt genommen haben, und schon bald kommt am
Horizont eine Gestalt in Sicht. Es ist jetzt fast ein ganzes Jahr
her, seitdem ich ihn zum letzten Mal gesehen habe, und doch
erinnere ich mich noch genau an sein Gesicht — die grauen
Augen, der kriftige Kiefer, das etwas zu lange braune Haar,
das nur wenige Nuancen dunkler ist als seine gebrdunte
Haut.

Wir sind zwei Jahre lang auf dieselbe Highschool gegan-
gen, eine Schule mit insgesamt vierhundert Schiilerinnen
und Schiilern. Obwohl ich nur eine Klasse unter ihm war,
als er letztes Jahr seinen Abschluss gemacht hat, und ich ihm
bestimmt zigmal iber den Weg gelaufen bin, kann ich mich
nicht erinnern, dass wir je ein Wort miteinander gewechselt
hitten. Ich weifd nicht, wie er aussicht, wenn er mit seinen
Freunden herumalbert, und er weif3 es von mir ebenso
wenig. Ich kenne ihn nur mit angespannter, starrer Miene,
wihrend ich innerlich weine.

Die quilende Erinnerung droht mich zu iiberwiltigen.
Ein lauter Donner grollt nicht nur um mich herum — auch in
mir. Immer schwerer hingt der drohende Regen in der Luft
und ich drossele Daphnes Tempo, wiahrend mein Puls zu
rasen beginnt.

Er bemerkt meinen Wagen. Meine Augen sind so starr auf
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ihn fixiert, dass ich genau sehe, wie ihn das Erkennen trifft.
Trifft ist das richtige Wort. Er zuckt zuriick, noch bevor er
mein Gesicht sicht. Ich wechsle auf die Gegenspur, sodass
ich jetzt unmittelbar neben ihm fahre. Ich halte an, nur ein
paar Zentimeter von ihm entfernt. Der Ausdruck in seinen
zusammengekniffenen Augen ist derselbe wie an jenem letz-
ten Tag im Gerichtssaal. Hart. Kalt. Gefiillt mit etwas, das
ich nicht sehen will, weder damals noch heute.

Ich schlucke. »Soll ich dich irgendwohin mitnehmen?«

Ein Schweifitropfen rinnt an meiner Schlidfe herab und
sein Blick folgt ihm. Trotz des Sturms, der sich liber unseren
Kopfen zusammenbraut, dringt durch die dichte, feuchte
Luft nicht die Kleinste kiihle Brise. Er starrt mich immer
noch stumm an, als der Himmel krachend seine Schleusen
offnet.

Der Regen prasselt in dicken, harten Tropfen herab,
sie knallen auf Daphnes Motorhaube wie Pistolenkugeln. In
Sekundenschnelle ist er nass bis auf die Knochen. In weni-
gen Minuten werden die Straflenrédnder in Biche verwandelt
sein. In einer Stunde werden ganze Streckenabschnitte iiber-
flutet sein, wenn es so weitergeht. Der Blitz, der grell am
Himmel explodiert, verspricht jedenfalls nichts weniger.

»Es ist nur eine Mitfahrgelegenheit«, sage ich, aber das ist
es nicht. Abgesehen von der Tatsache, dass er mich anstarrt,
als wire ich ein platt gefahrenes Tier, wire meine Familie
zutiefst entsetzt tiber mein Angebot. Und was seine Familie
denken wiirde, wenn sie uns zusammen im selben Auto
sihe, kann ich mir nicht mal vorstellen. Plotzlich bin ich
nicht mehr sicher, ob ich iiberhaupt will, dass er zu mir ins
Auto steigt. Wir sind nur eine Armlidnge voneinander ent-
fernt, aber ich weify nicht mal, wie seine Stimme klingt. Ich
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glaube nicht, dass ich sie jemals gehort habe oder dass wir
einander Giberhaupt je offiziell vorgestellt wurden.

»Du willst, dass ich zur dir in den Wagen steige?«, briillt er
iber das Getdse des Regens hinweg mit einer Miene, als
hétte ich von ihm verlangt das platt gefahrene Tier auch noch
zu essen. »Warum?«

Ich verkrieche mich tiefer in den Sitz und wiinschte, ich
konnte darin verschwinden, damit mich nie wieder jemand
auf diese Weise ansehen kann, sosehr ich den Blick auch ver-
stehe. Es gibt so vieles, das ich nicht zu ithm sagen kann, so
vieles, von dem ich nicht weif3, wie ich es ihm sagen soll, also
gebe ich ihm die simpelste, ehrlichste Antwort: »Ich will
nicht, dass du durch den Regen laufen musst.«

Schlagartig, so schnell wie die Lichtblitze am Himmel,
weicht die Wachsamkeit in seinem Blick einem Ausdruck, bei
dem mir der Atem stockt. Er starrt mich noch einen Moment
langer an, dann setzt er sich in Bewegung und geht vorn um
die Motorhaube herum. Er hat keinen Grund zur Eile — nas-
ser kann er eh nicht mehr werden. Ich habe kein Handtuch
oder Ahnliches, um meinen Sitz zu schiitzen, aber das ist mir
egal. Er steigt auf der Beifahrerseite ein und knallt die Tiir zu.
Unwillkiirlich zucke ich zusammen. Allerdings nicht wegen
der Tiir.

Heath Gaines sitzt in meinem Auto.

Ich fahre los, fliissig, ohne den Motor abzuwiirgen. Sobald
ich etwas gelernt habe, vergesse ich es nicht mehr.

»Du kannst mich an der Werkstatt auf der Main Street ab-
setzen.« Seine Stimme ist dunkel und jetzt hore ich auch die
schleppende Sprechweise, die bis eben noch vom Regen
tibertont wurde und die verrit, dass wir beide unser ganzes
Leben in Texas verbracht haben. Ich versuche mir einzu-
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reden, dass seine Stimme so belegt klingt, weil er lange nichts
gesagt hat und nicht, weil es ihm zuwider ist, mit mir zu spre-
chen. Doch er sieht mich nicht an und ich beobachte ihn nur
aus dem Augenwinkel. »Sie kennen sich damit aus, Cals
Truck abzuschleppen.«

»Ich weifl noch, dass er oft liegen geblieben ist«, sage ich,
ohne nachzudenken. Pl6tzlich sieht Heath nur noch mich an.
Meine Schuldgefiihle fesseln mich wie eine Zwangsjacke.
Das ist nichts Neues fiir mich — im Gegensatz zu dem ste-
chenden Schmerz, den ich angesichts meines Gestdndnisses
empfinde.

Wihrend ich Heath so gut wie gar nicht kenne, ist mir
sein dlterer Bruder Cal zumindest fliichtig bekannt. Cal und
Jason sind in der Highschool zunichst Rivalen gewesen und
hatten sich erst angefreundet, als sie im ersten Studienjahr
an der University of Texas Zimmergenossen wurden. Sie
hatten ab und zu die sechsstiindige Autofahrt von Austin
nach Hause zusammen unternommen, begleitet von Jasons
Freundin. Ich habe Calvin zwar nur ein paarmal getroffen,
fand ihn aber immer nett. Er sprach meine Mom stets mit
Ma’am und meinen Dad mit Szr an. Er machte ein Riesen-
aufhebens um den Nymphensittich meiner kleinen Schwes-
ter Laura und gewann damit ihre ewige Zuneigung, die noch
iber das Maf} hinausging, das ihm als Jasons Freund ohne-
hin schon sicher war. Am Tag, an dem ich meinen Fiihrer-
schein bekam, lie3 er mich sogar mit seinem Truck fahren,
weil Jason sich weigerte mir seinen Autoschliissel zu geben.
Calvin sagte, ich solle mir keinen Kopf machen und konne
getrost gegen den nidchsten Baum fahren, wenn ich wolle,
denn ein paar weitere Beulen wiirden dem ohnehin schon
vOllig ramponierten Truck nur noch mehr Charakter verlei-
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hen. Ich durfte den ganzen Weg zur Eissporthalle fahren, so
friith vor Beginn meiner Schicht, dass ich noch Zeit zum FEis-
laufen hatte.

Ich fuhr gegen keine Baume, damals nicht und heute auch
nicht.

Ohne Jason mit einem Wort zu erwéhnen, erzihle ich Heath
diese Geschichte. Je ldnger ich rede, desto mehr brennen
meine Augen, bis die Straf3e schlie3lich vor mir verschwimmt,
trotz der rasant hin- und herfegenden Scheibenwischer. Ich
komme an ein Stoppschild. Es sind keine anderen Autos in
Sicht und die Werkstatt befindet sich direkt vor uns. Sobald
Heath aussteigt, sehe ich ihn moglicherweise nie wieder. Ich
fahre tiber die Kreuzung und auf den Parkplatz. Mit Trianen
in den Augen drehe ich mich zu Heath um. »Das mit deinem
Bruder tut mir unendlich leid.« Es ist das allererste Mal,
dass ich das sage, laut oder zu mir selbst. Alles, was Calvin
passiert ist, hingt mit Jason zusammen und bis zu diesem
Moment und dieser Erinnerung habe ich nicht gewusst, dass
ich fiir den einen etwas empfinden kann, ohne dem anderen
damit etwas wegzunehmen. Ich hatte mich nicht getraut es
zu versuchen.

Es dauert einen Moment, bis Heath mich anschaut, und
als sein Blick mich schliefllich trifft, sehe ich darin einen so
tibermichtigen Schmerz, dass mir eine Trdne aus dem Auge
quillt. Ich lasse sie laufen.

Er dreht sich von mir weg und sieht durch die Wind-
schutzscheibe nach draufien, dann senkt er den Kopf und
presst die Kiefer aufeinander. Ich unterdriicke den Impuls,
an meine Tiir zuriickzuweichen. Nicht aus Angst, dass Heath
mir Gewalt antut, sondern aus Angst vor dem, was er sagen
konnte, und dass seine Worte mich zerstiickeln.
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Er dreht den Kopf und wirft einen Blick in meine Rich-
tung. Der Schmerz ist verschwunden, wie auch alles andere,
liegt verborgen hinter einem Gesichtsausdruck, der so leer
und unergriindlich ist wie meiner nackt und unverstellt.
»Danke fiirs Mitnehmen.«

Heath 6ffnet die Beifahrertiir und tritt hinaus in den Regen.



-

N Kapitel 3

Ich fahre wie ferngesteuert zur Polar-Eissporthalle. Jeff, mein
Chef, wirft mir einen komischen Blick zu, als er mich durch
die Tiir kommen sicht.

»Du bist flir heute nicht eingeplant«, sagt er und seine
ohnehin recht jungenhafte Stimme rutscht vor Entriistung
noch ein paar Oktaven hoher, wenngleich sein schiitteres
rotes Haar und das fahle, von Filtchen durchzogene Gesicht
erkennen lassen, dass er irgendwas Anfang vierzig ist.

Die paar Leute, die am Einlass Schlange stehen, sehen
mich ebenfalls an. Ich halte mich immer im Hintergrund,
ganz besonders bei der Arbeit, wo ich gezwungenermafien
ein Namensschild trage. Nicht alle erkennen mich mehr auf
Anhieb, aber kombiniert man ein vage bekanntes Gesicht
mit einem Namen, herrscht in der Eishalle auf der Stelle
Getuschel. Kleinstddte — und mit einer Einwohnerzahl
von weniger als zehntausend darf Telford in Texas sich zu
Recht dazuzihlen — sind grofdartig, bis zu dem PPunkt, wenn
sie es nicht mehr sind. Ich halte den Atem an, als sdmtliche
Blicke sich auf mich heften, doch heute Idsst meine harmlos
wirkende Erscheinung die Leute nur kurz die Stirn runzeln
und sie sehen wieder weg.

»Ich weifl¢, sage ich und hebe meine Schlittschuhe hoch,
damit Jeff sie sehen kann. Er schaut mich immer noch
komisch an. Und es komisch zu nennen ist leichter, statt es als
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das zu bezeichnen, was es wirklich ist. »Ich will nur meinen
Lohnscheck abholen und eine Runde auf dem Eis drehen.«
Er kann mich nicht davon abhalten, so gern er es auch tun
wiirde. Ich mache meinen Job und ich mache ihn ausge-
zeichnet — der blitzblanke Boden und das spiegelglatte Eis,
fiir das ich gestern Abend noch gesorgt habe, sprechen fiir
sich. Normalerweise arbeite ich entweder friihmorgens oder
spitabends — diese Regelung ist allen am liebsten —, aber wie
allen aus dem Team steht die Eisfliche auch mir jederzeit zur
Benutzung offen.

Ich schliipfe durch die Tiir, bevor er mir wieder vorschla-
gen kann meinen Lohn in Zukunft aufs Konto zu tiberwei-
sen, damit ich mich weniger oft blicken lasse. Als ob ich das
tun wiirde! Mir ist jeder Vorwand recht, um aufs Eis zu kom-
men, koste es, was es wolle. Unwillkiirlich stocke ich — nur
einen Herzschlag lang —, als ich Elena hinter der Kasse ent-
decke. Friiher habe ich die rundliche Frau mit dem schwarz-
weif melierten Haar meine gute Fee genannt, weil sie mich
immer bis ganz zum Schluss dableiben und eislaufen lief3,
wenn sie statt Jeff abends die Polar-Halle zusperrte. Jetzt
nenne ich sie gar nichts mehr, wenn es sich vermeiden I&sst.
Sie hat ldnger als die meisten gebraucht, um mich wie Luft
zu behandeln, und ich rede mir ein froh dartiber zu sein, dass
sie rasch den Blick senkt, als ich an ihr vorbeigehe.

Ich gehe an weiteren Kollegen vorbei. Einigen ist meine
Anwesenheit sichtlich dhnlich unangenehm wie Jeff und nie-
mand schenkt mir das Lacheln, das ich noch vor einem Jahr
gern erwidert hétte. Nicht mal die neueren Mitarbeiter, die
ich nicht gut kenne.

Ich gebe mir alle Miihe, den scharfen Verlustschmerz und
meine feuchten Augen zu ignorieren, wiahrend ich meine
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Schlittschuhe zubinde und dann so viele Strihnen, wie ich
von meinen dunkelbraunen Haaren zu fassen kriege, zu
einem Pferdeschwanz zusammenbinde. Unter meinem Ka-
puzenpulli, den ich genau wie meine Schlittschuhe immer im
Kofferraum dabeihabe, trage ich keine spezielle Eislaufklei-
dung, aber das konnte mir nicht egaler sein. Alles in meiner
Brust ist eng und ineinander verknotet, bis ich die Eisfliche
betrete. Sofort fiihlt sich die Luft frisch und belebend an
und das Gerdusch der Kufen, die auf dem Eis aufsetzen —
nicht ganz ein Kratzen, nicht ganz ein Zischen —, ist wie
Musik in meinen Ohren. Lichelnd halte ich auf die Mitte
der Eisfliche zu, drehe mich so, dass ich riickwértsfahre, und
beschleunige fiir einen einfachen Lutz. Mein Herz hebt ab,
noch bevor meine Schlittschuhe das Eis verlassen. Es geht
nichts iber dieses schwebende Gefiihl, fast als wire ich
schwerelos. Ich lande und gehe sofort in eine Standpirouette
uber, breite die Arme aus, hebe mein linkes Bein an und
flihre den Fuf§ an mein rechtes Knie. Ich lasse ihn nach un-
ten gleiten, wihrend ich gleichzeitig die Arme an meine
Brust ziehe und mich schneller und schneller drehe, bis die
Welt um mich herum verwischt. In meinen gliicklichsten
Trdumen halte ich nie an.

IR

Als ich nach Hause komme, deckt Laura gerade den Tisch
flirs Abendessen und quittiert mein Eintreffen mit dem
denkbar kiirzesten aller Blicke. Oben in ithrem Zimmer for-
dert ihr Nymphensittich Ducky unter lautem Gekriachze,
dass man ihn aus seinem Kifig holt. Das tut Laura dieser
Tage gar nicht mehr. Sie hat Kopfhorer in den Ohren und
wippt mit dem Kopfim Takt eines Songs, den ich nicht héren
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kann. Frither war es ihr nicht erlaubt, am Tisch Musik zu
horen; es war eine technologiefreie Zone, in der wir uns an-
sehen und einander zuhoren mussten. Oft moserten wir da-
riiber — Laura, Jason und ich —, aber insgeheim mochten wir
diese Zwangspause. Und noch mehr mochten wir einander.
Jason ist drei Jahre dlter als ich, Laura drei Jahre jlinger, aber
wenn wir zusammen waren, spielte unser Altersunterschied
keine Rolle. Das ist nicht selbstverstiandlich, das weif3 ich.
Darum war unser Band auch so kostbar.

Wortlos nehme ich meiner Schwester zwei Teller ab, um
zu helfen. Mein Hochgefiihl vom Eislaufen schwindet im-
mer mehr, je linger das Schweigen zwischen uns bestehen
bleibt.

Laura sieht aus wie die exakte weibliche Version von Jason,
als er vierzehn war. Sie hat die gleichen langen Beine, schlak-
sigen Arme und das gleiche schmale Gesicht. Zum grofien
Gliick fiir meine Schwester hat sie auch die gleichen dich-
ten honigbraunen Haare, die von Natur aus gewellt sind,
wihrend ich meine mindestens eine Stunde lang mit dem
TLockenstab bearbeiten muss, damit sie auch nur ansatzweise
so aussehen. Thre Kinnpartie ist allerdings weicher als die
von Jason und trotz ihrer noch von Babyspeck gerundeten
Wangen ist schon jetzt klar, dass sie den sensationellen Kno-
chenbau und den olivfarbenen Teint unserer kastilischen
Grofimutter viterlicherseits geerbt hat. Ich hingegen komme
nach der Familie meiner Mutter, was bedeutet, dass meine
Gesichtsziige weniger markant sind und ich schon beim blo-
3en Gedanken an die Sonne einen Sonnenbrand bekomme.

Lauras grofie, tief liegende Augen — braun wie die von
Dad, wihrend Jason und ich Moms blaue Augen haben —
blicken ins Leere, als sie das Geschirr verteilt, und ich bin
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wieder aufs Neue erschrocken, wie sehr sie sich im vergange-
nen Jahr verdndert hat.

Friiher hiipfte sie beim Tischdecken wie ein Flummi he-
rum, liberschiumend vor Energie, was oft lautes Vogelgeschrei
und Scherben zur Folge hatte sowie die Drohung meiner
Mutter mit Stubenarrest, sollte sie sich nicht augenblicklich
zusammenreifien. Stubenarrest war fiir Laura schlimmer als
die Vorstellung zu sterben. Hitten meine Eltern es erlaubt,
hitte sie unter freiem Himmel gelebt. Man brauchte sie nur
mit dem Versprechen auf eine Ubernachtung in unserem
alten Baumhaus zu bestechen und schon iibernahm sie jede
noch so ungeliebte Aufgabe. Die LLaura von damals hat mit
der bleichen Gestalt vor mir kaum noch etwas gemein. Thre
Briune ist so gut wie verschwunden und ihre Haare hingen
schlapp an ihrem Riicken herab, mit sichtbaren Knickspu-
ren vom Zopfgummi, das sie die letzten paar Tagen getragen
hat. Sie bewegt sich wie im Halbschlaf.

»Brooke, bist du das?«, ruft Mom aus der Kiiche.

»Ja, bin wieder dal«

»Hilf bitte deiner Schwester beim Tischdecken.«

Ich werfe Laura ein Licheln zu, aber sie sicht nicht hoch
und hort nicht auf mit dem Kopf zu wippen. Mein Lécheln
verblasst. »Ja«, rufe ich zurtick.

Mom kommt durch die Schwingtiir aus der Kiiche, in den
Hénden eine dampfende Schiissel voll Pasta. Sie bittet Laura
und mich den Salat und die Spaghettisofie zu holen und
saust selbst zurilick, um das Brot zu bringen. Im Gegensatz
zu Laura hat Mom nichts von ihrer unermiidlichen Energie
verloren. Sie lduft auf Hochtouren, egal ob sie nun das Essen
auftragt oder beim Lauftraining einen Sprint hinlegt, um
ihre Zeit fiir den ndchsten Marathon noch um einige Sekun-
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den zu verbessern. Wiirden wir nicht jeden Abend alle ge-
meinsam essen, wiirde sie sich vermutlich nie hinsetzen. Sie
pendelt mindestens noch ein halbes Dutzend Mal zwischen
Kiiche und Esszimmer hin und her — erst, um die Butter zu
holen, danach den Eistee, dann rennt sie, kaum dass sie den
Teekrug hingestellt hat, wieder zuriick fiir das Salatdressing.
Diese fast manische Energie treibt sie an und ich bin schon
vom bloflen Zuschauen erschopft.

Endlich bleibt sie an der Tiirschwelle stehen, ihr hastig
hochgezwirbelter Dutt kurz vor der Auflésung, und blickt
von der Kiiche zum Esszimmer, um sich zum dritten Mal
zu versichern, dass sie auch ja nichts vergessen hat. Hat sie
nicht, aber trotzdem wird sie im gleichen Moment, in dem
sie sich hinsetzt, wieder von ihrem Stuhl aufspringen, nur fiir
alle Fille.

Auf ihr Rufen hin kommt Dad aus dem Keller hoch. Er
schiebt seine breiten Schultern seitwarts durch die schmale
Tiroffnung und hinterlédsst eine Spur aus Sdgemehl und
Holzspédnen auf dem Boden. Seine Schutzbrille hat er sich
auf den kahlen Kopf hochgeschoben. Sein Haar wurde mit
Mitte zwanzig immer schiitterer und seither rasiert sich Dad,
der Pragmatiker durch und durch ist, lieber eine Glatze, als
das Unvermeidliche zu bekdmpfen. Es steht ihm gut. Und
was ihm an Behaarung auf dem Kopf fehlt, sprief3t in seinem
Gesicht umso iippiger. Sein Vollbart reicht bis auf seine
Brust und verdeckt sein Kinngriibchen, das ich an mir selbst
nicht verstecken kann.

Der ihm anhaftende siiflie Geruch von Ahornharz und
Hickoryholz vermengt sich angenehm mit dem Duft nach
ofenfrischem Brot und dem Knoblauch der Pastasofie. Dad
setzt sich an den Tisch, wihrend Mom weiter zwischen den
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Raumen hin und her huscht. Erst als Dads tiefe, sanfte
Stimme ihren Namen sagt, bleibt sie stehen.

»Carol. Das riecht kostlich.« Er ist so was wie ihr magi-
sches Beruhigungsmittel, ohne das sie nicht entspannen
kann. Aber sogar er hatte letztes Jahr Probleme, zu ihr durch-
zudringen.

Sie nickt und wirft noch einen letzten sehnstichtigen Blick
Richtung Kiiche, als wiirden sich alle Probleme des ganzen
Universums I6sen lassen, wenn sie noch einen letzten Gang
machen kdnnte. Dann setzt sie sich hin.

»Gut.«

Laura nimmt fiirs Tischgebet ihre Ohrstopsel heraus,
steckt sie aber wieder rein, sobald Dad »Amen« sagt. Dann
fangen wir an zu essen.

Laura neben mir stochert in ihrem Essen herum, wihrend
Dad seinen Teller schon fast geleert hat und Mom isst, als
wiirde ein Pokal winken, wenn sie als Erste fertig wird. Wir
sehen uns nicht an. Wir reden nicht. Die einzigen vernehm-
baren Gerdusche sind gelegentliches Gabelkratzen auf Por-
zellan und das dumpfe Knallen beim Gléserabstellen. Die
Mabhlzeit steht in krassem Kontrast zu unseren ausgelasse-
nen Tischgespriachen, als Jason noch hier war. Ich blicke zur
leeren Stelle hiniiber, an der sein Stuhl immer stand, bevor
Dad ihn weggerdumt hat. Unser Tisch — ein Geschenk mei-
nes Vaters an meine Mutter zum ersten Hochzeitstag — ist
grof3 und rund, doch Laura und ich stofien ab und zu immer
noch mit den Ellenbogen gegeneinander, weil wir dicht an
dicht sitzen, statt den neu vorhandenen Raum auszunutzen.

Das Gefiihl, dass das alles hier falsch ist, hiillt mich ein
und sickert in meine Lungen. Es ist, als wiirde ich versuchen
einen tiefen Atemzug voll Dampf zu nehmen.
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Uber Jason zu sprechen, anzuerkennen, dass er weg ist,
und zu versuchen zu begreifen, wie es so weit hatte kommen
konnen, bewirkt lediglich, dass meine Familie noch mehr
dichtmacht. Bestenfalls bekomme ich von meiner Mutter
ein Nicht jetzt, Brooke zu horen und von meinem Vater ein
Lass gut sein. Von Laura bekomme ich gar nichts mehr —
manchmal dreht sie einfach nur ihre Musik lauter und mein
Herz bricht ein weiteres Mal.

Eigentlich habe ich aufgegeben es zu versuchen. Aber dass
ich Heath heute getroffen und ein paar Minuten mit ihm ge-
redet habe, ohne dass einer von uns beiden daran kaputt-
ging, schenkt mir einen Mut, von dem ich glaubte, dass er
mich ldngst verlassen hiitte.

»Ich habe heute Heath Gaines gesehen.« Drei Gabeln
verharren in der Luft und drei Augenpaare blicken zu mir
hoch. »Ich bin mit Maggie im Auto gefahren und er lief vor
uns am Straflenrand, ganz in der Ndhe vom Hackman-
Teich.«

Das Einzige, was sich an meiner Mutter bewegt, ist ihr
Mund. »Hast du angehalten?«

»Nein«, sage ich. Hatte ich nicht. Jedenfalls da noch nicht.

Moms Schultern entspannen sich leicht, offenbar in dem
Glauben, dass das meine ganze Begegnung mit ihm war.
»LLaura, Schitzchen, der Teller bleibt nicht ewig warm.« Sie
fiangt wieder an zu essen und fiigt, ohne mich anzusehen,
hinzu: »Brooke, iss bitte auf.«

Ich belade meine Gabel und zweifle an meiner eigenen
Zurechnungsfihigkeit, als ich weiterrede. »Aber dann fing es
an zu regnen und ich bin noch mal zuriick, um ihn zu fragen,
ob ich ihn mitnehmen soll.«

Moms Gabel fillt klirrend auf ihren Teller und Spritzer

29



der Pastasof3e landen auf dem weif3en Tischtuch. Sie sehen
aus wie kleine Blutstropfen.

»Wir haben uns unterhalten, also nur ein bisscheng, er-
zdhle ich ihr, erzdhle ich allen und lasse meinen Blick von
einem Gesicht zum nichsten wandern, auf der Suche nach
einem, aus dem nicht alle Farbe gewichen ist. »Es war nicht
furchtbar. Jedenfalls nicht so, wie es hétte sein konnen.«

Nicht so, wie es mit jedem anderen ist, flige ich still hinzu und
denke an meine Kollegen, die ich mal fiir meine Freunde ge-
halten habe. Ich weif3, dass nicht nur ich mit den schiefen
Blicken klarkommen muss, dem Getuschel, den sogenann-
ten Freunden, deren Eltern nicht mehr erlauben, dass sie zu
uns nach Hause kommen. Fiir Laura ist es wohl am schlimms-
ten. Leute in ihrem Alter geben sich erst gar keine Miihe,
Hoflichkeit zu heucheln, so wie die meisten es bei mir noch
tun. An ihrer Stelle wiirde ich mich vermutlich auch unter
Kopfhorern verstecken wollen. Ich halte kurz inne und lau-
sche auf ihre Musik, aber sie hat sie ganz leise gestellt, mOg-
licherweise sogar ausgemacht, jedenfalls bin ich sicher, dass
sie mich horen kann. Was heif3t, dass sie mich horen will, also
rede ich weiter. Diesmal bin ich nicht auf der Suche nach
Antworten, ich will einfach nur iiber meinen Bruder spre-
chen mit den ecinzigen Menschen, die bei der Erwdhnung
seines Namens nicht zuriickschrecken.

»Ich habe ithm die Geschichte erzihlt, wie Cal mir damals
seine Autoschliissel gegeben hat, als ich frisch meinen Fiihrer-
schein gemacht hatte und Jason mir nicht seinen Wagen leihen
wollte. Jason hat sich echt immer so angestellt mit seinem —«

Dad lasst seine Faust auf den Tisch knallen, dass LLauras
Eisteeglas beinahe umkippt. Der Aufprall kommt so plotz-
lich, dass meine Zihne aufeinanderschlagen, aber ich bin da-
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von nicht eingeschiichtert. Mein Herz rast. So viel Emotio-
nen hat Dad das letzte Mal an dem Abend gezeigt, als Jason
festgenommen wurde. Ich wiinsche mir nicht seine Wut, aber
sie ist mir allemal lieber als diese Teilnahmslosigkeit, in die
er sich das ganze letzte Jahr gehiillt hat. Mir ist alles lieber als
das. Ich warte darauf, dass er den Kopf hebt, dass er mich
anstarrt, dass er schreit oder briillt, solange er nur mit mir
spricht, aber das tut er nicht. Stattdessen schiebt er seinen
Stuhl abrupt vom Tisch weg und verschwindet in seine Werk-
statt im Keller. Als ich den Kopf drehe, um ihm hinterherzu-
schauen, bemerke ich Laura, die tief gebeugt tiber ihrem Tel-
ler sitzt, sowie die einsame Trine, die in ihren unangetasteten
Teller fillt. Ich strecke mit zusammengekrampftem Herzen
eine Hand nach ihr aus, aber Mom kommt mir zuvor.

»Geh schon mal nach oben, Laura. Ich bring dir spiter
einen Teller hoch.«

Laura stirzt davon, kaum dass meine Mutter den Satz be-
endet hat. Dann rdumt Mom ihren und Lauras Teller ab. Im
Gegensatz zu ihren Hianden ist Moms Stimme kein bisschen
zittrig, als sie zu mir sagt: »Brooklyn Grace.«

Und wieder driickt mir eine unsichtbare Hand die Kehle
zu. Ich wollte doch nur, dass wir miteinander reden, dass
wir Jasons Namen aussprechen, ohne dass alle wiitend oder
inTrdnen aufgeldst davonstiirmen, ohne dass Mom mit aller
Macht um ihre Fassung ringt.

»Tu das nie wieder, verstanden?«

»Ja, Ma’am«, sage ich und meine Stimme ist kaum lauter
als ein Fliistern. Es fiihlt sich wie eine Liige an.

DieTeller in ihrer Hand zittern so heftig, dass Mom sie auf
der Tischkante abstellen muss. »Versprich mir, dass du die-
sen Jungen oder seine Familie nie wieder erwahnst.«
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Ich weif3 nicht, ob mit »dieser Junge« Heath oder Calvin
gemeint ist — wobei es auch egal ist. Beide machen es einem
schwer zu leugnen, wo Jason gerade ist und warum. Ich finde
nicht die richtigen Worte, um ihr zu erkldren, dass ich nicht
weniger leide, blof3 weil ich nicht mit Sachen um mich werfe
oder weine. Dass es mir ein dringendes Bediirfnis ist, mit
ihnen allen iiber Jason zu sprechen, genau wie es anschei-
nend fiir sie ein dringendes Bediirfnis ist, dies nicht zu tun.
Schlieilich hore ich auf nach Worten zu suchen. Mom ist
zwischen Dad und Laura so festgezurrt, dass ich Angst habe
sie kdnnte zerreif3en, wenn ich versuche sie in noch eine wei-
tere Richtung zu ziehen. Und ich will nicht, dass einer von
ihnen noch mehr leidet als ohnehin schon.

»Versprocheng, sage ich, dann helfe ich ihr den Tisch ab-
zurdumen. Wir erwidhnen Jason nicht mehr. Oder Heath.
Oder Calvin ... den Jungen, den mein Bruder nach eigenem
Gestindnis letzten Sommer getotet hat.
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Kapite| 4 ’F

Am nichsten Morgen wird das, was ich gestern Abend ge-
sagt habe, mit keinem Wort erwihnt. Es ist, als wire nie etwas
geschehen.

Mom schief3t durchs Haus, das Telefon zwischen Ohr und
Schulter geklemmt, und spricht mit Leuten irgendwo am
anderen Ende des Landes, die sich allein dafiir interessieren,
wann ihre mafigefertigten Mobel fertig sind. Ihre Haut gldnzt
von Schweifd, was heif3t, dass sie heute Morgen schon Gott
weif3 wie viele Kilometer gejoggt ist, obwohl es gerade mal
acht Uhr ist. Dad ist im Keller, das Surren seiner Drehbank
ist das einzige Gerdusch, das ich bis zum Abendessen von
ihm horen werde. Es ergibt eigentlich keinen Sinn, dass ich
ihn genauso schmerzlich vermisse wie Jason — ich sehe Dad
viel hdufiger, selbst wenn es nur noch fiir einen Bruchteil der
Zeit ist, die wir friiher gemeinsam verbracht haben.

Obwohl Mom die Sportlerin ist, war es mein Dad, der von
Anfang an mein Eiskunstlaufen unterstiitzt hatte. Der mich
flinfmal dieWoche drei Stunden hin und zuriick nach Odessa
fuhr, damit ich bei einem Spitzencoach trainieren konnte.
Er beklagte sich kein einziges Mal, auch dann nicht, wenn
ich es tat. Wir hatten eine feststehende Routine: Wir hielten
immer an derselben Tankstelle an, kauften eine Riesen-
packung Erdnussbutter-M&M'’S, horten in Dauerschleife
ein und dasselbe Blackfoor-Album und lachten uns iiber die
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irritierten Blicke der anderen Autofahrer kaputt, wenn wir
zum Highway Song Luftgitarre spielten.

Eiskunstlauf ist mein Leben gewesen, aber wenn ich mir
eine Sache von damals zuriickwiinschen konnte, dann wiirde
ich lieber noch mal drei Stunden lang in einem Auto mit
stotternder Klimaanlage sitzen wollen und dabei Dad M&M’S
zuwerfen, die er mit dem Mund auffiangt, als um eine weitere
Medaille zu kimpfen.

Laura ist drauflen auf der Veranda und hélt den Kopf
uber ihrTelefon gebeugt, statt den Anblick der erwachenden
griin leuchtenden Welt vor sich zu genieflen. Immer noch
im Schlafanzug 6ffne ich die Fliegengittertiir und tappe bar-
fuf3 zu dem leeren Schaukelstuhl neben Laura hiniiber. Sie
sieht nicht hoch, als ich mich neben sie setze, nicht mal, als
ich ihren Namen sage. Sie ist zu sehr damit beschiftigt,
einen Forumsthread zu lesen, in dem es darum geht, ob
nun Jack Kirby oder Stan Lee der eigentliche Schopfer der
Marvel-Comics ist. Ich tiberlege mich in die Debatte ein-
zuklinken, denn ich weifl, welche Seite sie vertritt, auch
wenn sich mir die Wichtigkeit des Ganzen nicht erschlief3t.
Wenigstens konnte ich ihr mit Comicdiskussionen eine Re-
aktion entlocken, allerdings wiirde sie sich vermutlich nur
kurz aufregen und sich dann wieder in ihren Panzer aus
Gleichgiiltigkeit zurilickziehen. Stattdessen tippe ich ihr aufs
Knie. Sie sieht mich an, ohne den Kopf zu heben, macht
aber keine Anstalten, die Musik leiser zu drehen. Ich er-
widere ihr Starren und warte. Schlief3lich zieht sie einen der
Ohrstopsel heraus. Einen. Ich versuche das bleierne Gefiihl
in meiner Brust zu ignorieren.

»Wo ist Ducky?«

»In seinem Kafig.«
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Als hitte der Vogel seinen Namen durch das offene Fens-
ter in Lauras Zimmer gehort, krichzt er: »Ich bin Batman.«

Ich schlie3e langsam die Augen und ein Licheln kriecht
mir in die Mundwinkel. Laura hat ein ganzes Jahr gebraucht,
um Ducky dazu zu bringen, das zu sagen. Eine Zeit lang,
wiéhrend sie vom DC-Comic-Fan zur Marvel-Fanatikerin
mutierte, hatte sie versucht ihm beizubringen Hulk smash zu
sagen. Doch dann begann Jason damit, immer wenn sie in
der Schule war, eine Tonaufnahme mit »Jason ist cool« in
ihrem Zimmer abzuspielen, und der arme Vogel geriet vollig
durcheinander. Laura kam dahinter, als Ducky plotzlich an-
fing Jason smash zu sagen. Mein Lécheln wird breiter. Da-
raufhin musste Jason zur Strafe einen Monat lang Duckys
Kifig sauber machen. Ducky sagt es manchmal immer noch.
Fason smash. Aber niemand findet es mehr lustig.

Bevor sie wieder ihren Ohrstopsel reinstecken kann, wech-
sele ich rasch das Thema. »Ich hab dir noch gar nicht erzihlt,
dass ich gestern endlich Daphne gebindigt habe.«

»Wen?«

Ich runzele die Stirn, eine nur kleine Reaktion gemessen
an dem Stich, den mir Lauras einsilbige Antwort verpasst.
»Mein Auto.« Ich zeige mit dem Kinn auf den Camaro, der
in unserem Carport steht. "Komm schon, LLaura. Du warst
doch hier, als ich sie letzte Woche mit nach Hause gebracht
habe.« Gut moglich, dass sie sogar genau an derselben Stelle
saf3. In letzter Zeit ist sie kaum woanders als auf der Veranda
und in ihrem Zimmer.

»Oh.«

Oh. Thr Blick wandert bereits wieder Richtung Smart-
phone-Display, aber ich halte ihre Hand mit dem Kopfhorer
fest. Ich habe weder erwartet von ihr den gleichen, die Wiande
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unseres Hauses erschiitternden Jubelschrei zu horen wie
bei Jasons erstem Auto, noch dass sie sich wie ein Affchen
an mein Bein klammert, bis ich ihr die erste Spritztour ver-
spreche, aber mit ein bisschen mehr als OZ habe ich doch
gerechnet.

»Ich habe sie Daphne getauft. Du weif3t schon, so wie die
Figur von Jack Lemon in Manche mogen’s heif3.«

Es ist einer der wenigen Filme, die wir beide lieben. Im
Sommer vor Jasons Verhaftung hatten wir ihn fast jeden
Abend zusammen geschaut. Haufenweise Filme zu gucken
ist nur eine natiirliche Folge davon, wenn man in einer Stadt
lebt, in der die Menschen den Rindern zahlenmifiig unter-
legen sind, und man noch nicht alt genug ist, um Auto zu
fahren. Ich hatte zum millionsten Mal Liebe und Eis sehen
wollen und Laura den neuesten Superheldenstreifen. Ich
weifd nicht mehr, wie es dazu kam, dass wir uns auf Manche
maogen’s heyfs als Kompromiss einigten, aber irgendwann war
es sogar so, dass wir nur noch einschlafen konnten, wenn
dieser Film lief. Ich habe ihr diesen Sommer bereits ein paar-
mal vorgeschlagen, dass wir ihn uns wieder mal ansechen
konnten, aber bislang ist sie nicht darauf eingegangen. Und
so verschlossen, wie meine Schwester heute Morgen ist, hiite
ich mich davor, sie erneut zu fragen.

»Wie auch immer«, sage ich. »Ich habe sie jetzt endlich im
Griff und mir tiberlegt einen Abstecher zu Walmart zu ma-
chen. Magst du mitkommen?« Angeblich gibt es viele Walmart-
Filialen in Texas, aber genau wie im Fall von Bigfoot und
leckerer glutenfreier Pizza bleibt mir nichts anderes {iibrig,
als an ihre Existenz zu glauben, denn den einzigen Walmart,
den ich kenne, gibt es eine Autostunde von uns entfernt. Es
ist fiir uns also eine ziemlich grofie Sache, zu Walmart zu
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fahren, weshalb ich Laura die Aussicht darauf unter die Nase
halte wie die sprichwortliche Karotte. Es ist schon fast pein-
lich, wie unbedingt ich will, dass sie Ja sagt. Ich versuche
nicht mal den Eifer in meiner Stimme zu kaschieren. Umso
hérter trifft es mich, als sie meine Hand abschiittelt.

»Nee, schon okay.« Sie steckt sich wieder den Ohrstdpsel
rein. Ich kénnte ebenso gut Luft sein, so wenig Aufmerksam-
keit schenkt sie mir.

Mein Blick huscht zwischen ihren Augen hin und her. Bei
ihr ist nichts okay — bei keiner von uns. Ich hasse diese Leb-
losigkeit zwischen uns, da, wo es frither mal so viel mehr gab.
Ich will nicht dabei zusehen, wie meine Schwester in ithrem
selbst errichteten Gefidngnis verkimmert, wiahrend in Wahr-
heit Jason derjenige ist, der tatsdchlich eingesperrt ist. Ich
muss mich weiterhin um sie bemiihen, denn ich habe Angst
davor, was passiert, wenn ich damit aufhore.

»Ach, vergiss Walmart.« Ich rutsche auf die vorderste Stuhl-
kante. »ILass uns einfach was zusammen unternehmen. Ir-
gendwas. Du kannst aussuchen, was.« Ich werfe einen Blick
auf das Superheldenforum auf ihrem Display. »Finde eine
Comicmesse im Umkreis von hundert Kilometern und los
geht’s.« Ich stehe tiberhaupt nicht auf Comics, aber Laura
schon. Ich habe ihr einmal gesagt, ich wiirde mir eher mit
dem Schlittschuh tiber die Finger fahren, als mit ihr auf eine
Comicmesse zu gehen. Und das war nur ein ganz klein biss-
chen tibertrieben. Comics sind immer ihr und Jasons Ding
gewesen.

Mir wird klar, dass ich einen Fehler gemacht habe. Ich
kann formlich sehen, wie Lauras Gedanken denselben Ab-
zweig nehmen wie meine — in Richtung Jason. Ich lege schnell
einen anderen Gang ein: »Oder wir konnten ins Kino gehen
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oder Schlittschuhlaufen oder Schwimmen, oder wir fahren
einfach so durch die Gegend. Ich raube mit dir auch eine
Bank aus, wenn ich dich so von dieser Veranda runterkriege.«
Ich lache bemiiht, ein vergeblicher Versuch, um zu verber-
gen, wie viel Angst ich um sie habe, um uns alle. Wie sehr ich
sie vermisse.

Aber es ist zu spit. Thr Blick hat sich an mein azurblaues
Schlafanzug-Shirt und meinen abplatzenden blauen Nagel-
lack geheftet. LLaura ist wieder weg, noch bevor sie nach drin-
nen verschwindet.

S

Ich fahre trotzdem zu Walmart. Mit Laura zusammen wire
es zwar schoner gewesen, aber nur weil sie nicht wollte, heif3t
das ja nicht, dass ich auch drauf verzichten muss. In dem Be-
wusstsein, dass mir die ndchste Fahrt hierher benzinkosten-
technisch erst wieder in zwei Wochen oder einem Monat
moglich ist, verbringe ich viel zu viel Zeit in dem gigantisch
grof3en Laden. Ich schlendere durch die Gédnge und genief3e
den Luxus, den Blicken fremder Menschen zu begegnen,
ohne mich innerlich gegen den Moment wappnen zu miis-
sen, in dem sie mich erkennen. Die Leute hier ldcheln ein-
fach — oder auch nicht — und gehen weiter.

Ich breche erst am Nachmittag wieder auf und habe es
nicht eilig nach Hause zu kommen. Als ich das Stadtgebiet
von Telford erreiche, mache ich, ohne iiber das Warum nach-
zudenken, einen Abstecher zur Werkstatt in der Main Street.
Ich will lediglich daran vorbeifahren, nur sichergehen, dass
er nicht dort ist. Fast glaube ich mir selbst, bis die Werkstatt
in Sicht kommt. Cals roter Truck — Heaths Truck — steht
immer noch da. Ich halte an und steige automatisch aus. Ich
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muss mir das Fahrzeug nicht ndher ansehen, um zu wissen,
dass es derselbe Truck ist, aber ich tue es trotzdem.

»Kann ich Thnen irgendwie behilflich sein?«

Ein Mann in einem grauen Overall kommt auf mich zu.
Er wischt sich die Hidnde an einem Stofftaschentuch mit
Paisley-Muster ab. Sein freundliches Lécheln brdckelt, als er
mein Gesicht sieht, und mein Magen schlingert unangenehm.
Inzwischen werde ich nicht mehr tiberall erkannt, aber es
wiirde mich nicht wundern, wenn dieser Mechaniker genau
weif3, wer ich bin. Heath sagte, dass Cal seinen Truck hiufig
hier zur Reparatur hatte. Gut moglich, dass es aber auch
einen anderen Grund fiir seine leere Miene gibt. Ich straffe
die Schultern und setze ein Licheln auf. »Ich war einfach nur
neugierig, was mit dem Truck da ist.«

»Dieser Wagen steht nicht zum Verkauf«, sagt er ohne den
Hauch eines Lichelns.

Ich schlucke die bittere Galle hinunter, die mir die Kehle
hinaufschief3t. Er wei3 genau, wer ich bin. »Nein, Sir, ich
wollte ihn nicht kaufen. Ich habe mich nur gewundert, warum
der Besitzer ihn noch nicht abgeholt hat.«

Der Mechaniker kommt einen Schritt ndher auf mich zu.
»Wiisste nicht, was Sie das angeht.« Sein Verhalten ist nicht
offen feindselig, aber es ist auch alles andere als freundlich.
Das kommt nicht vollig unerwartet.

Doch statt den Kopf einzuziehen und davonzuschleichen,
schlief3e ich die Augen und hole tief Luft, dann 6ffne ich sie
wieder und sage: »Ich habe den Besitzer gestern hier bei
Thnen abgesetzt. Warten Sie noch auf ein bestimmtes Ersatz-
teil?«

Sein Gesicht ist noch immer ausdruckslos, aber ich glaube,
ich habe den Mann verbliifft, denn er sagt: »Der Truck ist
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fertig. Ich habe eingewilligt, dass er ihn fiir ein paar Tage hier
stehen lassen kann, bis er das Geld fiir die Reparatur aufge-
trieben hat.«

Vor meinem inneren Auge blitzt ein Bild auf, wie Heath
bei Hitze und Regen zu Fuf geht. »Wie viel?«

Der Mechaniker zdgert, sein Blick huscht zu meinem Ca-
maro hiniiber, als wolle er sich vergewissern, ob das auch
wirklich der Wagen ist, aus dem Heath gestern ausgestiegen
ist. Ich weif3 nicht, wie gut dieser Typ Cal kannte oder wie gut
er Heath kennt, aber es ist offensichtlich, dass er sich schwer
damit tut zu begreifen, wieso Heath sich ausgerechnet mit
mir abgeben sollte. Den Blick starr auf Daphne gerichtet
nennt er mir den Preis fiir die Reparatur. Es ist etwas mehr
als die Hilfte meines LLohnschecks, den ich gestern abgeholt
habe. Mehr, als ich eigentlich eriibrigen kann, wenn ich ehr-
lich bin.

Der Mechaniker weif3 nicht, was er sagen soll, trotzdem
nimmt er mein Geld. Aber nicht mein Schuldgefiihl.
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Kapitel 5 ):f

Ich parke die Eisbearbeitungsmaschine — Bertha, wie ich sie
getauft habe — in der Garage, nachdem ich fiir heute Abend
zum letzten Mal die Eisfliche geglittet habe. Die Schlitt-
schuhldufer sind alle weg und aufier dem Manager Jeff bin
ich die einzige Mitarbeiterin, die noch hier ist. Es ist kurz
nach zehn und die Miidigkeit liegt schwer in meinen Glie-
dern. Ich halte kurz inne und lasse den Blick iiber das Eis
gleiten, das jetzt glatt und schimmernd daliegt wie ein
mondbeschienener See. Meine Mundwinkel hiipfen vor
Freude und mein Herz auch, wiahrend ich die klare, kalte
Luft einatme. Jemand fand es witzig, das Herrenklo zu
iiberfluten und tiberall hinzupinkeln aufler in die Urinale.
Deshalb war meine einzige Zeit, die ich heute auf dem Eis
verbringen konnte, die im Stundentakt stattfindende Runde
mit Bertha. Bertha ist langsam und rumpelig und iélter
als ich, aber alles ist besser, als Pinkelspritzer aus den Fugen
zu schrubben. Meine Knie schmerzen, als ich Jeffs Biiro be-
trete.

»Ich habe jeden Quadratzentimeter des Herrenklos mit
Bleiche geputzt und das Eis ist fiir morgen bereit. Ich gehe
dann jetzt, wenn du mich nicht mehr brauchst.«

»Es miissen aber noch alle Miillei-« Er bricht ab, als ich
die beiden monstrdsen Miillsdcke in meinen Hinden hoch-
stemme, damit er sie sehen kann.
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»Das sind die letzten¢, sage ich zu ihm. »Ich werfe sie auf
dem Weg nach draufien in den Container.«

Jeff lehnt sich in seinem Stuhl zurilick und tiberlegt. Er
ahnt nicht, dass sich das Licht der Deckenlampe in der kah-
len Stelle auf seinem Kopf spiegelt, wenn er das tut. Ich un-
terdriicke mit Mihe ein LLachen und er mustert mich arg-
wohnisch. »Dieser Toilettenraum war ein einziger Saustall.«

Ich verkneife mir die Bemerkung, dass das niemand besser
weif3 als ich. Ich rieche, als hitte ich mich mit Eau de Klorei-
niger eingenebelt. » Tja, jetzt kann man da vom Boden essen«,
sage ich, wobei ich weif3, dass meine Beteuerung fiir ihn nichts
wert ist.

Mit einem Seufzen hievt Jeff sich hoch. »Ich gucke lieber
selbst kurz nach.«

Ich bin zu miide, um mich dariiber zu drgern, und trotte
ihm Richtung Toilettenraum hinterher. Dort angekommen
bleibe ich an der Tir stehen und sehe ithm dabei zu, wie er
jeden Quadratzentimeter des vor Sauberkeit strahlenden
Raums inspiziert. Als ob demnichst der Papst die Polar-Eis-
sporthalle besuchen wolle.

Jefts »kurzes« Nachgucken dauert zehn Minuten, danach
erklart er — widerwillig —, dass die Toiletten in Ordnung sind
und ich nach Hause gehen kann. Ich bin bereits auf halbem
Weg zur Tiir nach draufien, die prall gefiillten Miillsdcke im
Schlepptau, als Jeff hinter mir ein missbilligendes Schnalzen
vernehmen lédsst. Demonstrativ streckt er mir den Papier-
korb aus seinem Biiro entgegen. Es liegen zwei winzig kleine
Papierschnipsel darin. Mein Blick gleitet vom Papierkorb
hoch zu Jeffs Augen und ich frage ihn stumm, ob das sein
Ernst ist. Zur Antwort schwenkt er den Papierkorb hin und
her wie ein Pendel.
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