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Eine Amour fou zwischen der ; KAPITEL 1
groBten Femme fatale ihrer Zeit und TOBELBADZ "ju'iﬁ“];?'“”“"'
dem Grunder des Bauhaus

Osterreich, 1910: Alma ist mit Gustav Mahler

verheiratet, der ihr untersagt, selbst zu komponieren. Da war sie wieder, die Melodie in ihrem Kopf. Alma

Dann begegnet sie dem jungen Architekten Walter schloss die Augen und versuchte, alle Geriusche auszu-
Gropius, und es ist Liebe auf den ersten Blick. blenden, das tiefe Atmen Gustavs neben ihr, den das lei-
An seiner Seite hofft Alma, endlich auch als Frau, nicht _f se Rumpeln der Kutsche hatte einschlafen lassen. IThr
nur als Gattin wahrgenommen zu werden. Aber ihr i gegeniiber sal} Betty, die Gouvernante, und erzihlte
Mann will sie nicht freigeben, und erst lange nach Anna, Almas und Gustavs sechsjihriger Tochter, mit lei-
seinem Tod finden Alma und Gropius zueinander. ser Stimme ein Mirchen. Auch das blendete Alma aus,
Dann muss Gropius zurtick an die Front - in einen gab sich den T6nen hin, die wie Glithwiirmchen an ei-
Krieg, aus dem er als ein anderer zurtickkehrt. nem lauen Sommerabend das Dunkel in ihrem Inneren
Kann die Liebe der beiden den Prifungen ihrer erhellten. Da di di da ...

Zeit standhalten? - .
Die Viertelnoten wurden von ein paar schnellen Ach-

teln verjagt, die wiederum einen Tanz auffithrten,
schneller und schneller im Kreis herum, bis sich der
Reigen der Noten in einem Jauchzer Bahn brechen
wollte. Doch Alma presste die Lippen fest aufeinander.
Seit neun Jahren war sie mit dem Wiener Operndirek-
tor a.D. Gustav Mahler verheiratet, seit neun Jahren
mussten all die Melodien und aufmiipfigen Noten in ih-
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rem Kopf verwahrt bleiben, die meiste Zeit iiber zumin-
dest. Gustav hielt nichts davon, dass sie komponierte,
und so verschloss sie, seitdem sie geheiratet hatten, die

Ab 11. April im Buchhandel
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Musik in ihrem Herzen. Und iiber die Jahre hatte die
Melodie in ihr zu verstummen begonnen.

Nur manchmal, wenn Almas Gedanken abschweiften,
der immerwihrende Schmerz tiber den Tod ihrer alte-
ren Tochter Maria vor drei Jahren in den Hintergrund
trat; wenn sie die Sprachlosigkeit und die Schuldgefiihle,
die seitdem ihr Verhiltnis zu Gustav beherrschten, zu-
riickdringen konnte; wenn sie nicht damit beschiftigt
war, Gustav zu unterstiitzen, Partituren zu kopieren, die
verschiedenen Stimmen aufzuschreiben und seine Mu-
sik in ithrem Kopf zu wiegen, zu priifen, um ihm zu
zeigen, wie er vielleicht noch besser ausdriicken konnte,
was er mit dem Stiick sagen wollte; dann, ja dann, wenn
sie nicht aufpasste, brach die Melodie in ihr hervor. Alma
war in diesen Momenten erleichtert und besorgt zu-
gleich. Erleichtert, weil dieser Teil ihrer selbst entgegen
allen Befiirchtungen nicht ganz verschwunden war, ob-
wohl er brachlag wie ein unbestellter Acker. Und be-
sorgt, sehr besorgt, weil sie nicht wusste, wie lange sie
das Brodeln in ihrem Innern wiirde beherrschen kon-
nen. Sie liebte Gustav, noch immer, auch wenn das Le-
ben an seiner Seite nicht einfach war. Und er liebte sie,
wenigstens den Teil von ihr, den sie ihm zeigte.

Eine halbe Stunde spiter hatten sie die Kutschfahrt vom
Grazer Bahnhof durch den Wald zum Sanatorium in

dem Ortchen Tobelbad geschafft und kletterten aus dem
Wagen. Das Gepick wurde gerade abgeladen, da trat ein
ilterer Herr auf sie zu. Gustav schiittelte dem Leiter des
Hauses, der sich als Doktor Lahmann vorstellte, die Hand
und inspizierte anschlieBend die Zimmer, die Alma mit
Anna und Betty beziechen wiirde. Dann nahmen sie zu
viert ein frithes Abendessen im Speisesaal ein, bevor Gus-
tav sich auf den Weg zuriick nach Wien machte.

»Wergiss nicht, Almschi, mir jeden Tag zu schreiben,
sagte er zum Abschied und kiisste Alma auf die Wange,
dann driickte er seine Tochter an sich.

»Das werde ich nattirlich tun. Und du denk daran, re-
gelmiBig zu essen und trinken. Beim Komponieren ver-
gisst du doch allzu oft die Zeit.« Alma kiisste ihren
Mann auf die Wange und winkte mit Anna der Kutsche
nach, bis sie um die Ecke in den Wald verschwunden
war. Dann erlaubte sie sich einen tiefen Atemzug und
ein leichtes Licheln. Endlich.

Sie beugte sich zu Anna und hob das Midchen in ihre
Arme. Alma driickte ihr einen Kuss auf die Nasenspitze
und roch an der warmen, leicht verschwitzten Kinder-
haut. So zart, so frisch, so unschuldig.

»Komm, mein Schatz. Ich bringe dich zu Betty, die
liest dir noch eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Es ist
schon spit.« Alma drehte sich um, und da stand Betty
schon.
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Alma iibergab ihr das Kind, kiisste es ein letztes Mal
und wiinschte eine gute Nacht, worauf Betty mit der
Kleinen verschwand. Und Alma beschloss, einen Spa-
ziergang durch den Kurpark zu machen und dieses klei-
ne bisschen Freiheit zu genieBen, das ihr die laue Abend-
luft verhieB3, bevor auch sie sich in ihr Zimmer zuriickzog.
Die Reise hatte sie erschopft, ebenso wie die dauernde
Anspannung in Gustavs Nihe sie erschopfte. Immer 6f-
ter ergriff sie in letzter Zeit eine bleierne Miidigkeit, die
selbst durch viel Schlaf und Ruhe nicht weniger wurde.

Am nichsten Morgen fand Alma sich wie bestellt vor
dem Frithstiick bei Doktor Lahmann ein. Der Kurarzt
untersuchte sie und bestitigte ihr dann, was sie schon
wusste, namlich, dass thre Nerven angeschlagen seien
und sie dringend Erholung brauche. Von was oder wem
Alma Erholung brauche, fragte er nicht, und sie sagte
nichts dazu. Thr Alltag mit Gustav, der tberaus strikte
Vorstellungen hatte, wie seine Tage abzulaufen hatten,
ging den Mann nichts an. Gustav bestand nicht nur auf
regelmiBigen Essenszeiten, sie mussten tatsichlich ganz
exakt eingehalten werden. Er stand jeden Tag zur glei-
chen Zeit auf, ging jeden Tag zur gleichen Zeit an die
Arbeit, und auch seine Planungen fiir die nichsten Wo-
chen, Monate und Jahre waren so prizise. Acht Monate
im Jahr verbrachten sie in New York, wo Gustav die

Philharmoniker dirigierte. Zwei Monate bereitete er
sich auf die neue Spielzeit vor, und zwei Monate lang
komponierte er. Dabei durfte er nicht gestort werden;
dafiir zu sorgen, war Almas Aufgabe. Einmal hatte er sie
gerufen, weil sie eine Fliege vertreiben sollte, die ihm
um den Kopf schwirrte. Alma wusste, dass dieses Gertist,
mit dem Gustav seine Zeit einteilte, ihm Sicherheit gab
und ihn erst zu seiner Leistung befihigte. Fiir sie jedoch
waren die durchstrukturierten Tage ein Korsett, das im-
mer enger geschniirt wurde, ihr die Luft abschniirte. Ein
Gefingnis, aus dem sie nicht herauskonnte, das sie li-
chelnd zu ertragen hatte. Das sie jedoch mude machte,
so miide, dass sie manchmal gar nicht aufstehen konnte.
Es kam aber nicht in Frage, dass sie ganze Tage im Bett
verbrachte, also musste sie wohl oder tibel einen Weg
finden, ihre Gesundheit so weit wiederherzustellen, dass
sie sich ihren Aufgaben stellen konnte. Wenigstens den
meisten.

»Meine liebe Frau Operndirektors, sagte Lahmann.

Er musste eigentlich mitbekommen haben, dass Gustav
die Stelle als Direktor der Wiener Hofoper schon vor
drei Jahren hatte aufgeben miissen und Chefdirigent der
New Yorker Symphoniker treffender gewesen wire, aber
Alma verbot es sich, die Augen zu verdrehen. Natiirlich
war ihr der Ruhm, den Gustav nicht nur in Wien er-
langt hatte, nicht unrecht, sie sonnte sich bisweilen gern



darin, immerhin erhellte er auch ihre Tage ein wenig.

»Ich mochte Thnen gern unser volles Programm emp-
fehlen. Licht- und Dampfbad im Haus, natiirlich unsere
berithmte Wasserkur und Gymnastik an der frischen
Luft. Uberhaupt sollten Sie sich so viel wie moglich an
der gesunden Waldluft aufhalten, so etwas bekommt
man in Wien nicht, versichere ich Thnen. Erginzt wird
alles, nicht zu vergessen, von unserer ausgezeichneten
Kiiche. Ich lasse Bescheid geben, dass Thnen unser Ner-
venheildidtplan tibergeben wird. Und ...« kurz zogerte
der Arzt, dann fuhr er fort: »Werzeihen Sie meine direk-
ten Worte. Aber ich glaube, dass Ihnen alles guttun wird,
was Abwechslung vom Alltag bietet.« Er lichelte sie an.
»Wie etwa neue Begegnungen. Natiirlich kann ich Th-
nen das nicht empfehlen, aber manche unserer Giste
suchen sich einen Kurschatten.«

Hatte sie recht gehort? Einen Kurschatten? Sah man
ihr die Einsamkeit so sehr an?

Alma setzte ihr charmantestes Licheln auf. »Vielen
Dank, Herr Doktor, die Anwendungen werde ich gern
in Anspruch nehmen. Und iber alles andere ... nach-
denken. Gibt es auch eine besondere Ernihrungsemp-
fehlung fir meine Tochter? Sie wird die Mahlzeiten
natiirlich mit ihrer Gouvernante in unseren Riumen
einnehmen.«

»Lassen Sie mich Thnen versichern, gnidige Frau, dass

auch fiir das Friulein Tochter gesorgt sein wird.« Er
iibergab ihr ein Blatt Papier, auf dem die Termine fiir
ihre Anwendungen in den nichsten drei Tagen ver-
merkt waren. »Ich hoffe, der gnidigen Frau ist es so
recht?«

Alma studierte die Termine und nickte.

Offenbar war Doktor Lahmann mit dieser Antwort
zufrieden, denn er grinste breit. Bevor er jedoch weiter-
sprechen konnte, klopfte es an der Tiir, die noch im glei-
chen Moment aufgerissen wurde.

Alma, die schon aufgestanden war und gerade ihre
Handschuhe tiberstreifen wollte, drehte sich um, um zu
sehen, wer da mit so einer Energie in den Raum gepol-
tert kam.

Es war ein Mann. Ein sehr gutaussehender Mann. Of-
tenbar ebenfalls ein Kurgast, der nun tiberrascht stehen-
blieb und sie anstarrte.

Alma verlagerte das Gewicht auf das andere Bein,
knickte ein wenig in der Hiifte ein, was, wie sie wusste,
ihre Figur zur Geltung brachte. Das alles geschah ganz
automatisch, Alma war sich dessen kaum bewusst, als sie
sich selbst dabei ertappte, hitte sie fast gelichelt. Eine
Reaktion aus der Zeit, als sie fast tiglich die talentiertes-
ten Minner der Wiener Kiinstlerszene getroffen hatte
und frei gewesen war, mit ihnen das Spiel der Verfiih-
rung zu spielen. Sie richtete sich wieder auf.



»Oh, verzeihen Sie mir mein Eindringen, gnidige
Frau, Doktor Lahmann.« Der Mann verbeugte sich za-
ckig, fast wie ein Soldat, obwohl er einen ganz normalen
hellen Sommeranzug trug. Einen sehr gut sitzenden,
modischen Sommeranzug, wie Alma feststellte.

Doktor Lahmann erhob sich ebenfalls und trat lichelnd
einen Schritt auf den Mann zu. »Frau Operndirektor,
darf ich Thnen den Herrn Architekten Walter Gropius
vorstellen? Herr Gropius, das ist Alma Mahler.«

Gropius verbeugte sich noch einmal, aber nicht so tief,
der Blick aus seinen hellblauen Augen blieb auf Alma
ruhen, die sich plétzlich gemustert fiihlte. »Bitte ent-
schuldigen Sie meine ungeduldige Art, gnidige Frau.«
Er lachelte, was ihn noch attraktiver wirken liel3.

»Ich glaube, wir waren hier fertig.« Alma wandte sich
an Doktor Lahmann. »Ich mdchte die Herren von nichts
abhalten.«

Lahmann beeilte sich zu beteuern: »Aber das tun Sie
natlirlich nicht, gnidige Fraul« Er sah sie aufmerksam an.
»Aber erlauben Sie mir, Ihnen noch einen letzten Rat
mit in den heutigen Tag zu geben: Amiisieren Sie sich.
Suchen Sie sich nette Gesellschaft und genieBen Sie das
Leben, Frau Mabhler.«

Alma nickte kurz, reichte dem Doktor die Hand, die er
nahm, und wihrend sie wartete, dass er seinen Handkuss
angedeutet hatte, fragte sie sich, ob dieser Herr Gropius
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gemeint war mit netter Gesellschaft. Sie merkte, dass der
Doktor zwischen ihr und Gropius hin und her blickte.
Doch so klein, wie Tobelbad war, mit nicht mehr als
finfhundert Einwohnern und dem zwar brandmoder-
nen, aber nicht eben iiberfiillten Kurhotel, wire es un-
vermeidlich, dem Herrn tiber den Weg zu laufen.

Alma neigte huldvoll den Kopf, wiirdigte Gropius je-
doch keines Blicks auf ithrem Weg zur Tiir. Erst als sie
die erreicht hatte, drehte sie sich um und nahm zur
Kenntnis, dass er ihr hinterherschaute.

Sie sah ihm in die Augen, von denen sie sich seltsam
gefangen fiihlte, dann senkte sie leicht den Kopf zum
Grul3. »Meine Herren.«

Damit verliel Alma den Raum und schloss die Tiir
hinter sich. Sie machte hoch erhobenen Hauptes ein
paar Schritte den Gang hinunter, dann blieb sie mit
klopfendem Herzen stehen und presste die Wange, die
zu glithen schien, an das Fenster. DrauBlen offnete sich
der Blick in den Park, einige wenige Beete und Biume
und Blumen, dahinter begann der Wald. Tief, dunkel
und urtiimlich.



KAPITEL 2
TOBELBAD,
3. JUNI 1910

Als Walter in sein Zimmer zuriickkehrte, in der Hand
den Plan mit den Anwendungen, die fiir die nichste
Woche vorgesehen waren, kam ithm diese Frau in den
Sinn, die er bei Doktor Lahmann getroffen hatte. Alma.
Der Begeisterung nach, die Lahmann bei dem Abgang
der Dame gezeigt hatte, lag zumindest der Doktor dieser
Schénheit zu FiuBlen. Der Frau Operndirektor Mahler.
Walter hatte das Gefiihl, dass er diesen Namen schon
gehort misste. Opern waren nicht sein Metier. Doch
diese Frau ... ihr Blick, ihr Licheln hatte ihm das Ge-
fiihl gegeben, als konne sie in sein Inneres schauen.
Unsinn. Walter schiittelte den Gedanken ab. Er war
nicht ins Sanatorium gefahren, um sich mit einer Frau
Operndirektor zu beschiftigen, am Ende auch noch mit
dem Herrn Operndirektor. Vor seinem geistigen Auge
erschien ein beleibter kleiner Mann mit riesigem
Schnauzer, der im Frack und mit Taktstock vor einer
kleinen Ansammlung Geiger stand und wild hin und
her fuchtelte. Dann schob sich das Bild einer geheimnis-
voll lachelnden Dame davor, die ihm zuzwinkerte.
Walter schnaubte leise und schiittelte den Kopf, um
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das Bild in seinem Kopf loszuwerden. Erholung, er
suchte Erholung, damit er nach der Kur wieder volle
Leistung bringen konnte, und nichts anderes. Die letz-
ten Wochen waren anstrengend gewesen. Erst dieser
unsigliche Streit mit Behrens. Zwei Jahre hatte er in
dessen Architekturbiiro gearbeitet, zwei Jahre, in denen
er viel gelernt, doch auch viel geleistet hatte. Einerseits
hatte er endlich die architektonische Praxis kennenge-
lernt, die ithm beim Studieren so weit weg erschienen
war, weil es oft nur darum gegangen war, die Ideen des
jeweiligen Professors moglichst exakt nachzuahmen.
Was fiir Erfahrungen konnte man schon sammeln,
wenn man Baupline wie Vokabeln auswendig lernte?
Das elendige Zeichnen nicht zu vergessen. Und er hat-
te bei Behrens gesehen, wie man Gebiude entwarf —
wie man tber das Alltigliche hinausdachte, gestaltete
und Ideen umsetzte. Das war es, was er wollte. Konzep-
te entwickeln, Visionen umsetzen. Etwas GrofBes be-
wirken. Walter war kein Mann fiir Kleinigkeiten oder
Nebensichlichkeiten.

Er war Behrens dankbar fiir die Zeit, die er bei ihm
hatte verbringen diirfen. Dennoch regte sich noch im-
mer der Unmut in ihm, wenn er an den Streit dachte,
der schlieBlich dazu gefiihrt hatte, dass Walter nun fri-
her als geplant sein eigenes Architekturbiiro gegriindet
hatte. Ausgerechnet bei einem Auftrag fiir Walters



Freund und Goénner Karl Ernst Osthaus waren Bauschi-
den aufgetreten, Abplatzungen wegen Feuchtigkeit.
Walter hatte den Verdacht, dass es moglicherweise an
der Konstruktion lag, die Mauerriickspriinge, die Beh-
rens geplant hatte, begiinstigten den Eintritt von Wasser.
Doch der hatte davon nichts wissen wollen, hatte viel-
mehr behauptet, Walter hitte seine Aufgabe als Bauleiter
nicht ordentlich ausgefiihrt. Licherlich. Aber Behrens
war nicht davon abzubringen, so dass Walter sich An-
fang Mirz schlieBlich gendtigt sah, die Zusammenarbeit
mit ihm zu beenden. In der Konsequenz hatte Walter
sich selbststindig gemacht mit seinem Atelier fiir Archi-
tektur und Design in Berlin, zwar friither, als er es ei-
gentlich vorgehabt hatte, aber andererseits entsprach es
durchaus seinem Plan, eigene Wege zu gehen. Er war
Walter Gropius, er hatte nicht vor, in irgendeinem Biiro
irgendeines anderen Architekten zu versauern. IThm war
mehr bestimmt, das fiithlte er. Die Biiroraume, die er im
Villenviertel Neubabelsberg angemietet hatte, waren sei-
nen Ambitionen angemessen. Ein stolzes Licheln schlich
sich auf Walters Gesicht, als er daran dachte, denn er
hatte schon bald die Auftrige einiger pommerscher
Gutsbesitzer annehmen konnen. Zugegeben, die waren
iiber verwandtschaftliche Beziehungen zustande gekom-
men, aber wer wiirde in ein paar Jahren noch danach
fragen? Walter hatte noch im Mirz Adolf Meyer enga-
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giert, den er im Biiro Behrens kennen- und schitzen
gelernt hatte. Der Mann war Praktiker durch und durch,
konnte zeichnen und hatte Erfahrung, unschitzbar fiir
ein neu gegriindetes Architekturatelier. Nachdem die
ersten Auftrige nun beendet waren, stand natiirlich die
Frage an, wie Walter sich und sein Atelier weiterentwi-
ckeln wollte. Stillstand kam nicht in Frage, noch heute
wiirde er einen Brief an Adolf Meyer aufsetzen und ei-
nige Ideen fiir ihr nichstes Projekt notieren. Er spiirte
den allgegenwirtigen Eifer in sich, der ihm nur zu oft
Magenkrimpfe bescherte. Die ithn hierhergebracht hat-
ten und zum Innehalten zwangen.

Nun also Erholung, Urlaub, gesundes Essen, gesunde
Luft und diese Anwendungen, die da auf dem Zettel
standen. Walter warf einen Blick darauf und bemerkte,
dass erst am nichsten Morgen eine Massage anstand. Er
hatte also den ganzen Tag zur freien Verfiigung. Walter
stand auf und durchmal} das Zimmer mit energischen
Schritten. Hin zum Fenster und wieder zuriick. Drei
Schritte. Hier wiirde er sicher nicht den ganzen Tag ver-
bringen. Er ging ans Fenster, drauBen lachte die Sonne
von einem stahlblauen Himmel. Er wiirde zunichst das
Gelande des Sanatoriums erkunden, den kleinen Park
und danach einen langen Spaziergang im Wald machen.



KAPITEL 3
TOBELBAD,
4. JUNI 1910

Am nichsten Morgen wurde Alma davon geweckt, dass
Anna in ihr Bett kletterte und sich an sie schmiegte. Sie
hitte gern noch linger geschlafen, aber sie genoss das
Gliicksgetiihl, den geliebten kleinen Kinderkdrper so
nah bei sich zu spiiren. Sie stellte sich schlafend. Dann
spiirte sie, wie Anna mit ihren kleinen Fingern ihre
Lippen nachzog.

»Du bist so schon, Mamac, fliisterte sie, und wie immer
in diesen Momenten der Innigkeit mit ithrem Kind,
meinte Alma, ihr quelle das Herz fast tiber vor Gliick.
Sie offnete die Augen und sah Anna an. Das pausbicki-
ge Gesicht, die griinen Kulleraugen. Wie konnte ein
Mensch nur so groe Augen haben. Alma strich ihrer
Tochter eine Haarstrihne aus dem Gesicht. »Du bist
schon, kleine Anna. Du bist das schonste, stilBeste Kind
der Welt.« Alma gab ihr einen Kuss auf die Stirn, dann
driickte sie das kleine Midchen an sich und vergrub das
Gesicht in ithren Haaren. Der beste Duft der Welt. Nach
Geborgenheit und Gliick. Eine Weile lagen sie so da,
und Alma wire vor Wohlbehagen fast wieder einge-
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schlafen. Dann begann Anna sich zu bewegen, erst nur
ein Bein, dann das andere, sie entwand sich Almas Um-
armung.

»Erzahlst du mir eine Geschichte, Mama?«

Alma seufzte und riickte ein wenig zur Seite, damit
Anna sich neben sie legen konnte. »Eine Geschichte?
Ich bin noch so miide. Erzihl du mir eine.«

Anna verzog den kleinen Mund zu einer Schnute.
»Nein, du. Ich kann das nicht.«

»Natlirlich kannst du das. Wenn du dich anstrengst,
kannst du alles, was du willst. Das hat mein Papa immer
zu mir gesagt, also stimmt es.« Sie zwinkerte Anna zu.

Im Gesicht ihrer Tochter zeichnete sich ein leiser
Zweifel ab. Aber es stimmte. Alma hatte viel Zeit bei
ihrem Vater im Atelier verbracht, er hatte Landschafts-
bilder gemalt, fiir den Kaiser. Dort hatte sie ihm zuse-
hen durfen, ihm nahe sein. Und wenn er zu tun hatte,
dann hatte sie mit einem Buch im Sessel gesessen und
gelesen. Wenn sie aber eine Frage hatte, zu dem, was sie
gerade las, durfte sie ihn immer storen. Und wenn sie
sich etwas nicht zugetraut hatte, hatte er ihr stets gesagt:
»Nattirlich kannst du es. Du bist meine Tochter.«

Er war gestorben, als sie gerade dreizehn Jahre alt war.
Bis heute vermisste Alma ihn jeden Tag.

»Na gut«, sagte sie nun. »Leg dich auf den Riicken,



mein Schatz, und schlieBe deine Augen.«

Das Midchen tat, wie ihm geheiBlen, auch wenn es
ihm schwerzufallen schien, die Augen zu schlieBen.
Alma legte die Hand auf den Bauch ihrer Tochter, dann
hob sie sie wieder hoch und tippte mit zwei Fingern
darauf. Mit tiefer Stimme sagte sie dazu: »Ich tapse, ich
tapse, ich tanze hin und her. Wer bin ich?« Sie tippte
weiter, bis Anna kicherte und die Augen 6ffnete. »Der
Barlg, rief sie.

Alma lichelte und zog ihre Hand weg. »Richtig.«

»Noch eins«, bettelte Anna. Eigentlich war sie schon
zu grof} fiir Fingerspiele, dennoch konnte sie nicht ge-
nug davon bekommen. Also lief Alma dem Biren eine
Katze, eine Schlange und einen Frosch folgen, und sie
hitte einen ganzen Zoo iiber den Bauch ihrer Tochter
krabbeln lassen, wenn Betty nicht hereingekommen
ware, um Anna zu waschen und anzuziehen.

Nachmittags spazierte Alma durch den Park des Kur-
hotels und versuchte, die anderen Spazierginger nicht
allzu auffillig zu mustern. Die Aussicht auf eine neue
interessante Bekanntschaft, vor allem eine, die nur ihr
gehorte und kein bisschen Gustav, weckte offenbar
mehr Lebensgeister in ihr, als es Wechselbider ver-
mocht hitten. Den Vormittag hatte sie mit Anna und
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Betty verbracht, hatte die Koffer ausgepackt und die
Riume richtig bezogen, je ein Schlafzimmer fiir sie,
Anna und Betty sowie den Salon, in dem neben einigen
Sitzmobeln und einem Tisch auch noch ein Klavier
Platz fand. Sie hatte sich fiir ein paar Tone ans Instru-
ment gesetzt und zur Freude ihrer Tochter Kinderlieder
gespielt und dazu gesungen. Alma genoss die Zeit mit
ihr so sehr, nur zu bald wiirde sie das Kind wieder in
Bettys Obhut bei ihrer Mutter zuriicklassen miissen,
um mit Gustav nach New York zu reisen, wo er eine
weitere Saison arbeiten wiirde. Spiter hatten sie zusam-
men eine Kleinigkeit zu Mittag gegessen, Alma hatte
den ersten Brief an Gustav verfasst, und nun kiimmerte
sich Betty um die Kleine.

Alma spazierte in der strahlenden Sonne die Wege
entlang, spannte ihren Sonnenschirm auf und sah sich
um. Die meisten Kurgiste erinnerten sie an die Men-
schen, die sie aus ihrem Umfeld kannte: Sie machten
den Eindruck, gesund, wohlgenihrt, vielleicht ein we-
nig ausgelaugt von ihrem Wohlstand und dem guten
Leben zu sein. Manche ein bisschen blass, weil sie zu
Hause in Wien, Miinchen oder Berlin selten bei Tages-
licht das Haus verlieBen, so beschiftigt waren sie mit
Schreiben, Malen, Komponieren oder Geldverdienen.
Und dann genossen diese Leute, zu denen sie sich selbst



ja auch zihlen musste, die Natur in den wenigen abge-
zihlten Wochen der Sommerfrische auf dem Land oder
eben in einem Kurhotel. War es nicht unglaublich, wie
gut die moderne Medizin Menschen helfen konnte, die
augenscheinlich ziemlich gesund waren? Maria, Almas
und Gustavs ilterer Tochter, dagegen hatte sie nicht
helfen kénnen, als sie an Diphtherie gelitten hatte und
schlieBlich vor drei Jahren daran gestorben war. Almas
Herz zog sich beim Gedanken daran schmerzhaft zu-
sammen. Und sie war auch nicht in der Lage, Frauen
dazu zu verhelfen, selbst zu bestimmen, ob sie ein Kind
empfangen wollten oder nicht. Nach Marias Tod war
Alma noch einmal schwanger geworden, aber sie hatte
es nicht tber sich bringen konnen, Gustav ein drittes
Kind zu gebiren. Es wire ihr vorgekommen, als sollte
dieses Kind ein Ersatz fiir Maria sein, was nicht richtig
gewesen wire. Sondern falsch, ganz und gar falsch. Sie
hatte dieses Kind nicht bekommen konnen. Nichts und
niemand konnte Marias Verlust wettmachen. Niemals.
So war ihr nur der Gang zur Engelmacherin geblieben.
Alma wusste, dass sie von Gliick reden konnte, eine
Frau zu kennen, die ihr Metier verstand. Sie hatte schon
von zu vielen Midchen gehort, die ein bisschen Leicht-
sinn, eine kleine Verliebtheit, ein Turteln mit dem Le-
ben bezahlt hatten. Apropos Leichtsinn ... Wo war nur
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der Mann, der dafiir gesorgt hatte, dass sie mehr oder
weniger ziellos durch den Park schlenderte und gelang-
weilt den Sonnenschirm in den Hinden drehte?

Die Sonne wiirde auf ihrem Weg iiber den Himmel
bald die Wipfel der Tannen erreichen und dahinter ver-
schwinden, und Alma iiberlegte, ob sie ins Sanatorium
zuriickkehren sollte, als sie vom Waldweg eine Gestalt
heraufkommen sah, die ihr Interesse erregte. Sie nahm
auf einer der Binke vor dem Speisesaal Platz, von der
sie einen guten Uberblick iiber den Park hatte. Lange
musste sie nicht warten, um zu erkennen, dass sie sich
nicht geirrt hatte. Gropius, hieB3 er nicht so? Er schien
sie ebenfalls entdeckt zu haben, denn er kam mit langen
kraftvollen Schritten auf sie zu. Er hielt sich sehr auf-
recht, wieder bewunderte sie seine fast militirische
Haltung. Im Gegensatz zu ihren Bekannten, die samt
und sonders Kiinstler, Musiker, Maler oder Bildhauer
und oft in ihre feinsinnigen inneren Konflikte verstrickt
waren, strahlte dieser Mann eine geradezu animalische
Lebenskraft aus. Sie war fasziniert. Der Sommeranzug,
den er trug, sal} wie angegossen, und er sah nicht aus, als
hitte ithn der Weg, den er genommen haben musste,
auch nur im Geringsten angestrengt. Dieser Blick, die-
ses schon geschnittene Gesicht.

Gropius hatte sie fast erreicht, und sie lichelte ihn an.
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Es war ein leichtes Licheln, sie freute sich, ihn zu sehen.
Er blieb ein paar Schritte von ihr entfernt stehen.
»Ich griile Sie, Frau Mahlerq, sagte er, und seine Stim-

me klang so tief und minnlich, dass sie Alma trotz des

warmen Wetters einen kleinen Schauer tiber den Rii-
cken jagte.

Dieser Text ist eine gekiirzte Leseprobe aus dem g
Roman »Alma und Gropius — Die unerhorte . ' $
Leichtigkeit der Liebe« von Thérése Lambert. Ag,»!- {
Neugierig geworden? Lesen Sie weiter! W
Ab dem 11. April 2022 in Ihrer Buchhandlung g\ ._-: 1Aq
erhdltlich. Mehr Informationen unter .
www.aufbau-verlage.de
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