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Einleit ey

Der Badezimmerspiegel ist vom Duschen noch ganz be-
schlagen. Man kann meinen Korper darin zwar nur erahnen,
aber genug erkennen, um zu sehen, dass er keinem Seifen-
werbespot entspringt. Ein Rest Schaum kitzelt mich am Fufs.
Ich schaue nach unten und wackle mit meinen geduschten,
schrumpeligen Zehen, die sich in eine grasgriine FufSmatte
schmiegen. Mein Blick wandert nach oben, an den knubbe-
ligen Knien und den breiten Oberschenkeln entlang, vorbei
an meinem prallen Bauch, bis ich mein Gesicht im Spiegel
schemenhaft erkenne. Mit einer Hand reibe ich einen Teil
der beschlagenen Oberflache frei. Die Frau im Spiegel schaut
mich mit grofien braunen Augen an und riimpft die Nase.
Reste von Wimperntusche verschmieren ihr rechtes Lid. Ich
reibe die schwarzen Flecken weg, dabei bewegen sich meine
knallroten Fingernégel im weifl gekachelten Bad wie kleine
Leuchtbojen hin und her. Stolz betrachte ich die perfekt la-
ckierten Négel an meinen zehn dicken Fingern, die ich als
Jugendliche so wenig leiden konnte. Ich wollte immer fein-
gliedrige Hinde haben wie die Models in den Werbespots
fiir Handcreme. Das ist das Stichwort, denke ich schmun-
zelnd, greife zur Cremedose und gebe einen dicken Klecks
daraus auf meine Hidnde. Ich creme meine glatte Stirn ein,
streiche iiber meine runden Wangen und verteile den Rest

der Creme auf meinem Hals. Abwechselnd plustere ich mein



Gesicht auf, dann sauge ich die Wangen wieder ein. Erst
bringe ich mein Doppelkinn so richtig zur Geltung, dann
ziehe ich mein Gesicht straff und verstecke das Kinn mit ge-
konnten Posen.

Langsam verzieht sich der Dampf im Bad und gibt die
Sicht auf meinen ganzen Korper frei. Keine verschwommenen
Linien mehr, alles ist klar zu erkennen. Vor diesem Spiegel zu
stehen, ganz nackt, macht mich nervds. Ich atme tief durch
und ldchle etwas unsicher meinem Spiegelbild entgegen. Ich
betrachte mich und sehe sehr viel Kérper. Eine grof3e Fliache
rosiger Haut, fleischig, prall, platzeinnehmend. An meinen
Héanden ist noch etwas Creme, ich streiche sie an meinem
Bauch ab, genau da, wo kleine hellrosa Dehnungsstreifen um
den Bauchnabel tanzen. Ich pike mit meinem Zeigefinger in
das weiche Bauchfett und beobachte, wie es nachgibt. Ich
pike mehrmals schnell hintereinander, und mein Bauch be-
wegt sich mit, als ob er kichern wiirde. Ich stimme in dieses
Kichern ein und finde ihn schén, meinen runden blassrosa
Bauch.

Jeden Tag, aber besonders in solchen Momenten, ist mir
bewusst, dass mein Korper nicht unbedingt den heutigen
Schonheitsidealen entspricht. Er passt in keine von spani-
schen Modeketten vorgegebenen Konfektionsgrofien, und
er bekdme wahrscheinlich keine Hauptrolle in einer Net-
flix-Serie. Glaube ich den Klatschspalten, so muss mein
Korper eine einzige Problemzone sein. Und wenn ich ehr-
lich bin, war ich die meiste Zeit meines Lebens selbst davon
tiberzeugt: »Wenn ich nur zwanzig bis dreiflig Kilo weniger
wiegen wiirde, wenn ich nur mehr Sport treiben und auf

den Abendsnack verzichten konnte, dann wire mein Leben
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schoner und vor allem leichter.« Alle meine Unsicherhei-
ten, jedes Scheitern fiihrte ich auf mein Gewicht zuriick. Ich
stellte mir vor, was ich alles tun kénnte, wenn ich schma-
ler wére. »Deine beste Zeit kommt noch, Magdal«, dachte
ich immer. Ich lebte so sehr in der Traumvorstellung eines
schlanken Ichs, dass ich manchmal vollig vergaf3, im Hier
und Jetzt zu leben. Erst als Erwachsene fing ich an, mich kri-
tisch damit auseinanderzusetzen. So verdnderte sich lang-
sam nicht nur mein Selbstbild, sondern auch mein Blick auf
die Gesellschaft. Gerne viel (und nicht nur kleingeschnip-
pelten Stangensellerie) zu essen und statt in der Muckibude
zu schwitzen lieber faul rumzulungern, sehe ich heute nicht
mehr als Todsiinde an - auch nicht, wenn dicke Menschen
das machen. Schlanke, sportliche und sellerieessende Men-
schen sind nicht die besseren Menschen. Und auch nicht
zwangsldufig die gesiinderen.

Dieses Buch ist das Resultat einer verdnderten Pers-
pektive auf meinen Korper, auf das Dicksein und auf eine
Gesellschaft, die nicht gerade freundlich zu Dicken ist. Ich
lade dich ein auf eine Berg- und Talfahrt durch mein Leben,
in der ich ganz personliche Erfahrungen, aber auch Diiten,
die sogenannten »Dickenkrankheiten«, mediale Bilder iiber
hochgewichtige Menschen oder den Body-Mass-Index un-
ter eine fette Lupe lege. »Wer dick ist, hat versagt, ist faul
und ungebildet«, so heiflt es, mal mehr und mal weniger
explizit. Woher kommen diese Klischees eigentlich? Ich bin
sicher, dass du bestimmte Situationen wiedererkennst, iiber
die ich schreibe: die gemeinen Spriiche in der Schule oder
am Arbeitsplatz, die abschitzigen Blicke beim Sport oder in
der Arztpraxis, die Scham beim Essen in der Offentlichkeit,

die zahlreichen ungebetenen Diéittipps oder die ewige Su-
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che nach passenden Klamotten. Rund und gliicklich durchs
Leben zu gehen, das scheint fiir viele ein Widerspruch zu
sein. Ich bin nicht die Einzige, die das doof findet. Deshalb
erzdhle ich in diesem Buch auch von coolen Vorbildern,
die die Nase voll haben von langweiligen und diskriminie-
renden Dickenklischees. Ich berichte von selbstbewuss-
ten Fatshionistas und engagierten Menschen, die sich in
der Modewelt, beim Sport, im Netz oder in Vereinen fiir
Korpervielfalt einsetzen. Und dafiir, dass wir alle in Ruhe
ein Eis schlecken kénnen. Ohne ein schlechtes Gewissen zu
haben.

Hier ist mein Vorschlag: Mach’s dir gemiitlich, nimm
dir etwas Zeit und die nétige Portion Lust, neu und anders
iiber das Dicksein nachzudenken. Nach der Lektiire dieses
Buches kann es sein, dass du so einige stereotype Vorstel-
lungen iiber Bord wirfst. Und diese iiberteuerten Didtshakes
gleich hinterher. Es kann sogar sein, dass du anfingst, an-
ders iiber deinen Korper und die deiner Mitmenschen nach-
zudenken, entspannter mit dir selbst umgehst und vielleicht
sogar etwas Zuneigung fiir deine Speckrollen entwickelst.
»Wie bitte?«, wirst du vielleicht fragen. »Ich soll diesen -
meinen — von Cellulitis befallenen Kérper mogen?« Ich weifs,
es ist schwer, liebevoller auf den eigenen Kérper zu schauen.
Ich selbst kann ein Lied davon singen, ach, was sage ich, eine
ganze Oper, denn ich schaue auf viele Jahre der Selbstzwei-
fel zuriick. Immerhin wird uns stidndig vorgegaukelt, dass
schwabbelnde Arme, Hautdellen oder Doppelkinne nicht
gerade zu den Must-haves der néchsten Saison gehoren. Ich
mache Schluss damit. Hier und jetzt: Liebe Diét-Industrie,
wir miissen uns trennen! Versprochen: Es liegt nicht an mir,

nur an dir.
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Dieses Buch ist fiir alle, die die Schnauze voll haben von
Diatwerbung und Kalorienzéhlen. Und fiir die, die Kalorien
zdhlen, aber sich immer o6fter die Frage stellen: »Warum ei-
gentlich?« Es ist ein Buch fiir schlanke Menschen, die sich
immer »zu dick« finden, und fiir dicke Menschen, die auf
den néchsten Seiten den Respekt bekommen, der ihnen viel
zu selten gezollt wird. Ich feiere die stolzen, selbstbewussten
und die unsicheren oder schiichternen Dicken. Und ich lade
all jene ein, die einfach mal hineinschauen wollen in die Welt
der Dicken und hier nachlesen konnen, wie es sich mit fet-
tem Bauchlein durchs Leben spaziert. Fiihlst du dich ange-
sprochen? Dann: Herzlich willkommen, fatty, high five! Aber
huch, du fragst dich jetzt sicherlich: »Dick? Wer ist hier ei-
gentlich dick?«

Zu dick finden sich irgendwie die meisten. So war das auch
immer bei mir, obwohl ich Phasen hatte, in denen ich sogar
fast im Bereich des sogenannten »Normalgewichts« lag. Auf
meinen Kinderfotos sehe ich jedes Jahr anders aus. Als Ju-
gendliche durchlebte ich Gewichtsschwankungen, die locker
im zweistelligen Bereich lagen. Wenn ich heute Fotos aus die-
ser Zeit anschaue, bin ich iiberrascht dariiber, dass ich auf
manchen Fotos hochstens ein bisschen Bauch hatte, mich
damals aber trotzdem immer (zu) dick fiihlte. Von klein auf
horte ich, dass ich Gewicht verlieren solle, weil mein Speck
ja ganz schon gesundheitsgefahrdend sei. Dieses Wissen hat
sich in meinen Kopf eingebrannt und wirkte auch in Zeiten,
in denen ich verhéltnisméf3ig schmal war. Im Grunde genom-
men fiihlte ich mich nie so richtig okay.

Es ist also gar nicht so leicht, lupenrein zu definieren,

wen ich meine, wenn ich von dicken Menschen spreche.
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Es finden sich oftmals eben auch jene dick, deren Korper
durchschnittlich sind, die aber bedingt durch mediale Bilder
oder ein unrealistisches Selbstbild eine verzerrte Wahrneh-
mung haben. Es scheint auch zum guten Ton zu gehoren,
ab und zu dramatisch auszurufen, dass man ja »sooo fett«
sei. Vielleicht in der Hoffnung, das eine oder andere Kom-
pliment zu ergattern ...? Der Body-Mass-Index als Referenz-
punkt stinkt mir (spater im Buch dazu mehr), und allein auf
die Kilos zu schauen scheint mir auch nicht sinnvoll. Eine
sehr grofSe Person kann mit 90 Kilogramm schmal und eine
sehr kleine Person schon mit 60 Kilogramm dick wirken.
Eine andere Mdglichkeit wire, sich auf Konfektionsgrofien
zu beziehen. Da diese aber nicht einheitlich sind, kann man
Kleidergrofien als Indikatoren fiir Koérperformen auch nicht
gebrauchen. Wenn ich meinen Kleiderschrank offne, zie-
he ich Kleidungsstiicke von Gro8e M (mit viel Stretch!) bis
XXXL heraus. Nicht gerade sehr aussagekraftig, oder? Gut
geféllt mir, was die britische Psychotherapeutin und Autorin
Dr. Charlotte Cooper dazu zu sagen hat: Sie findet es sinn-
voll, Dicksein in Bezug auf Erfahrungen zu definieren. Ob
man als diinn, dick oder fett wahrgenommen wird, kann sich
je nach Region, Klassenzugehorigkeit, Kultur oder Genera-
tion unterscheiden. Und die eigenen Erfahrungen haben
maf$geblich mit der Umwelt zu tun, in der man aufwéchst;
sie beeinflussen den Blick auf den eigenen und auf andere
Korper.

Langsam wird es kompliziert, also: Ab wann ist man
denn nun dick? Ich sage mal so: Ahnlich wie Charlotte
Cooper denke ich dabei an Menschen, deren Konfektions-
grofien selten oder nie von géngigen Bekleidungsfirmen

mitgedacht werden. Menschen, die schon 6fter von Freund_
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innen', der eigenen Familie oder auch Unbekannten ge-
hort haben, dass sie abnehmen, nicht so viel essen und/
oder mehr Sport treiben sollen. Ich spreche von denen, die
manchmal nicht oder nur unbequem in gingige Stiihle und
Sitze passen. Und von jenen, die von Arzt_innen pauschal
den Rat bekommen, Gewicht zu verlieren - als wiirden sich
Knieprobleme, hohe Zuckerwerte oder Depressionen al-
lein durch eine schmalere Taille in Luft auflésen. Ich denke
auch an Menschen, die horen, dass sie »trotz der Pfunde«
doch ganz hiibsch seien. An Menschen, deren Korper selten
oder gar nicht in Filmen, Serien, Modenschauen oder auf der
Bithne vorkommen. Und an all jene, die beim Fuf$ball immer
im Tor stehen miissen, weil »sie ja so breit sind, dass kein
Ball vorbeikommt«.

Vielleicht denkst du jetzt, dass ich ganz schon frech bin,
weil ich irgendwelche Leute einfach so als dick bezeichne.
Das stimmt schon. Nicht alle mit hohem Gewicht bevorzugen
diese Bezeichnung (oder iiberhaupt eine). Die Worte »dick«
und »fett« werden zugegebenermafien fast ausschliefSlich be-
leidigend verwendet. In der Grund- und Oberschule habe ich
ein dtzendes Repertoire an beleidigenden Spriichen gehort.
»Dicke Sau« war genauso géngig wie »fettes Schwein«. Diese
niedlichen, speckigen Tiere mussten wirklich fiir so manche
Gemeinheit herhalten.

1 Vielleicht fragt sich jemand, was dieser seltsame Unterstrich in
dem Wort »Freund_innen« zu bedeuten hat. Da hat sich kein Feh-
ler eingeschlichen, das ist volle Absicht. Dieser Unterstrich soll
buchstéblich Platz lassen fiir Menschen, die sich nicht in der Zwei-
geschlechtlichkeit wiederfinden. Ich méchte gerne Menschen aller
Geschlechter ansprechen.
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Auch wenn mir Einteilungen von Koérpern in fertige
Schubladen so gar nicht schmecken, finde ich treffende Be-
zeichnungen fiir die Erfahrungen, die wir »Dicken« im Lau-
fe unseres Lebens machen, wichtig. Ich bevorzuge einsilbige
Worter, die knackig auf den Punkt bringen, was ich meine.
Deshalb sage ich nicht »iibergewichtig«, sondern »dick«.
Und manchmal sogar »fett«. Neutral verwendet werden die-
se Bezeichnungen selten, aber eigentlich sollten sie das - als
eine Zustandsbeschreibung, die einen Teil, zum Beispiel von
mir, benennt, aber eben nicht alles. Ich bin nédmlich auch
noch total witzig, intelligent und ohne Ende charmant! Aber
eben auch dick. Und das finde ich gar nicht schlimm, sondern
ziemlich knorke. Ich nutze in diesem Buch das Wort »dick,
um Situationen zu beschreiben, in denen hohes Gewicht eine
Rolle spielt. Das auszusprechen ist wichtig, weil es Klischees
und Vorurteile sichtbar macht.

Ich mochte dafiir sensibilisieren, dass es Gemeinsamkei-
ten in den Erfahrungswelten von dicken Menschen gibt. Die
Gemeinsamkeiten beziehen sich aber nicht auf die belieb-
te Annahme, dass alle Dicken »sich gehenlassen« oder ihre
Korper gar Resultat personlichen »Versagens« seien. Viel-
mehr glaube ich, dass gerade die Wahrnehmung von Dick-
sein als etwas Schlechtes unseren Alltag beeinflusst, wenn
auch durchaus unterschiedlich. Wir Dicken sind ja nicht alle
gleich! Unsere Kopfe sind nicht wie von Zauberhand kollek-
tiv darauf programmiert, eine doppelte Portion Pommes rot-
weif$ wegzumampfen und danach noch drei Kugeln Eis mit
Sahne und Streusel zu verspeisen (ich hétte aber auch nichts
dagegen: Stracciatella und Schlumpfeis bitte!).

Was ich sagen will: Ein dicker Korper ist nie das Einzige,

was einen ausmacht. Meine personlichen Erinnerungen und
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Geschichten, die ich in diesem Buch teile, sind nicht univer-
sell und konnen sich fiir andere Dicke verschieden gestal-
ten; manchmal schmerzhafter, manchmal vielleicht weniger
drastisch. Meine Erlebnisse sind aber trotzdem nicht einma-
lig oder Zufall, sondern beeinflusst von sozialen und kultu-
rellen Ideen dariiber, wie ein schoner und gesunder Korper
auszusehen hat. Und dariiber méchte ich laut und offen spre-
chen! Denn ich bin fest davon iiberzeugt, dass die Art und
Weise, wie dicke Menschen behandelt werden, viel iiber uns
als Gesellschaft aussagt. Und zwar wenig Gutes.

Hallochen, ich bin Magda. Und ich bin dick. Warum ich
finde, dass das kein Weltuntergang ist, beschreibe ich in die-

sem Buch.



Das dictee
Eu.,«w/w,

I woke up like this.

Beyoncé

Es war einmal ...

»Wenn du so weitermachst, passt du bald nicht mehr in dei-
ne Kleider rein!«

Ich mag sechs Jahre alt gewesen sein, als eine Schulérztin
mich wog, mich anschlieflend ernst anblickte und diesen
Satz sagte. Ich liebte Kleider, weil man so schon damit her-
umwirbeln konnte und sie mir geniigend Beinfreiheit lief3en.
Dass ich da bald nicht mehr reinpassen wiirde, erschiitterte
mich zutiefst. Nicht etwa, dass die Arztin mein Essverhalten
kannte oder wusste, ob und wie viel Sport ich trieb. Weit
gefehlt: Sie sah mich damals zum ersten Mal. Ich sollte ja
erst eingeschult werden. Ein Blick auf meine pummeligen
Beine und den dicken Bauch reichten ihr, um mich mit
erhobenem Zeigefinger davor zu warnen, »so weiterzuma-
chen«. Sie nahm wohl an, dass ich pausenlos af$ und mich
zu wenig bewegte. Dicke Menschen sind nun mal verfres-
sen und faul. Und zu viele Kilos machen auf Dauer krank.

Erscheint logisch, zumindest fiir die Arztin, die meiner
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kindlichen Erinnerung nach wie ein hagerer Vitaminjunkie
aussah.

So kam es, dass ich meine erste Diidt wenige Wochen vor
meiner Einschulung machte, das war im Sommer 1992. Be-
reits in diesem Alter hatte ich so oft gehdrt, dass meine Kor-
permafle nicht »normal« seien, irgendwie »unangemessenx,
dass ich felsenfest davon iiberzeugt war, mein Babyspeck
wiirde nicht zu einem richtigen Schulanfang passen. Bis da-
hin, das nahm ich mir fest vor, wollte ich noch einige Kilos
verlieren. Ziemlich absurd, oder? Bevor ich iiberhaupt das
kleine Einmaleins aufsagen konnte, wollte ich Kalorien zéh-
len. Und nicht nur das. Auch meine Mutter hatte Miihe, sich
den vorwurfsvollen Blicken und Kommentaren anderer El-
tern, Arzt_innen und Nachbar_innen zu entziehen. Aus heu-
tiger Sicht kann man vielleicht sagen, dass sie meinem und
dem offentlichen Druck nachgegeben hat: Meine Briider und
ich wurden zur Kur geschickt.

Der Name des Ortes war vielversprechend: Kinderkur-
heim »Frohe Zukunft« in Norddeutschland. Dort wurden
die schméchtigen Kids ordentlich gefiittert und die dicken
auf Didt gesetzt. Meine frohe Zukunft sollte deutlich schma-
ler sein. Knapp 25 Jahre spéter halte ich einen Stapel Briefe
und Postkarten in den Handen: »I§ schon langsam, kaue al-
les gut, dann wird schon klappen, was du dir vorgenommen
hast«, steht auf einer der Postkarten, die mir meine Mutter
in die »Frohe Zukunft« geschickt hatte. Am Tag der Abreise
zum Kinderkurheim versuchte ich, ganz stark zu sein. Drei
Dutzend schnatternde Kinder safien im Reisebus und verab-
schiedeten sich winkend von ihren Eltern. Die standen drau-
3en, einige nervos und mit Trénen in den Augen, da sie ihre

kleinen Zo6glinge wahrscheinlich zum ersten Mal alleine weg-
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fahren liefSen. Mein grofler Bruder Alexander, schon immer
ein sensibles Kerlchen, himmerte weinend gegen die Bustiir
und schrie nach meiner Mutter. Mein kleiner Bruder Benja-
min und ich saflen bereits auf unseren Plidtzen. Ich dachte:
»Pah, ist doch ein Klacks, so ohne Eltern!« — und der Bus fuhr
an.

Eine Woche spiter weinte ich mir abends die Augen aus,
weil mir dieses Abnehmen iiberhaupt nicht gefiel. Ich durfte
nicht essen, was ich wollte, und meine Briider tobten lieber
mit den anderen Jungs als mit mir. Alexander hatte den Tren-
nungsschock fufiballspielend iiberwunden und durfte zwi-
schen den Mahlzeiten sogar naschen. Noch heute kokettiert
er stolz damit, dass er das diinne, gar »untergewichtige« Kind
der Familie war. Ich muss dann immer lachen, denn genau-
genommen war sein Gewicht wohl eher durchschnittlich,
aber neben mir und meinem jiingeren Bruder sah er in der

Tat aus wie ein schmales Hemd.

Den Babyspeck wurde ich damals nicht los, ich nahm ihn mit
zur Einschulung. Ich erinnere mich noch lebhaft an diesen
Tag: Ich war aufgeregt und kam mir schrecklich wichtig vor,
wihrend ich die Stufen zum Schulgebdude hochkletterte.
Meinen grofSen Bruder hatte ich zwei Jahre zuvor bei seiner
Einschulung bewundert und war ganz neidisch gewesen, da
er eine grofle Schultiite mit vielen bunten Stiften und SiifSig-
keiten bekommen hatte. Und nun war endlich ich an der Rei-
he! Als ich die Grundschule betrat, erblickte ich eine kraftige
Frau in tadellosem Kostiim. Sie trug adrett frisiertes schwar-
zes Haar und hatte eine weifde Stridhne, die aus ihrem Seiten-
scheitel blitzte. Ich fand das unglaublich schick und wiinsch-
te mir sehnsiichtig, dass sie meine Klassenlehrerin wiirde.
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Wenige Minuten spéter nahm jene Frau B. meine Hand. Ge-
meinsam fiihrten wir die Klasse 1a in den Klassenraum. Wie
sich herausstellte, waren Frau B. und meine Familie quasi
Nachbarn. Ich war von ihr ganz hin und weg und freute mich
immer wie eine Schneekonigin, wenn ich sie auch nach der
Schule auf der Strafie traf. Ich war felsenfest davon tiber-
zeugt, dass sie mich ganz besonders gerne mochte. Bestimmt
hat es sich deshalb so in mein Gedéachtnis eingebrannt: Frau
B. war der erste Mensch, der mich dick nannte. »Wir zwei
Dicken miissen doch zusammenhalten«, sagte sie bei einem
dieser Sportfeste zu mir, die meine Schule regelméfSig veran-
staltete. Sie ahnte wohl, dass das fiir mich weniger ein Fest,
sondern eher ein ganztigiger Spiefsrutenlauf im lila Polyes-
teranzug war. Den ganzen Tag iiber fanden in der Turnhalle
und auf dem Schulhof sportliche Aktivitédten statt: Seilsprin-
gen, Brennball spielen, 60-Meter-Lauf, Bockspringen oder
Stangenklettern. Fiir die Schnellsten und Besten gab es Me-
daillen, die anderen bekamen Mitmach-Urkunden, so auch
ich. Frau B. trostete mich mit den Worten, dass ich dafiir an-
dere Dinge gut konne: Malen zum Beispiel. Oder Geschichten
erzédhlen. Und dann sagte sie genau diesen Satz, der uns zu
Verbiindeten machte: »Wir zwei Dicken ...«

»Waaas?! Ich und dick?«, dachte ich damals und war em-
port, aber gleichzeitig auch entziickt. Ich fithlte mich irgend-
wie geehrt, als wire ich in einem geheimen und sehr exklu-
siven Club aufgenommen worden. Im Club der Dicken. Ich
wurde Mitglied, bevor ich das Wort »dick« iiberhaupt buch-
stabieren konnte.

Dass der Club der Dicken wenig prestigetrachtig war,
sollte ich schnell genug lernen. Und dass Dicke gefalligst
Diét zu halten haben, auch. Fleiflig war ich ja schon immer,
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das kann mir niemand nehmen: Ich didtete mich durch alle
vier Jahreszeiten, von einer in die nachste Klassenstufe und
fithrte penibel Gewichtstabellen. Im Hort bekam ich spezi-
elles Didtessen und saf am Tisch der ebenfalls Diit halten-
den Erzieherinnen. Wiahrend meine Freundinnen gebratene
Jagdwurstscheiben mit Nudeln aflen, riihrte ich in meiner
undefinierbaren Suppe herum und horte zu, wie die Erziehe-
rinnen iiber ihre klobigen Beine oder schwabbelnden Ober-
arme schwadronierten. Tolle Sitznachbarinnen hatte ich da!
Mit meiner Suppe sog ich damals die negativen Botschaften
auf und fing an, diese selbst gebetsmiihlenartig zu wiederho-
len. Auf einmal blickte ich anders auf meinen Korper, genier-
te mich gar, neben meiner Freundin Nikola zu sitzen. Deren
Oberschenkel wirkten neben meinen wie Stédbchen. Meine
stimmigen Beine hingegen lagen wie pralle Knacker neben-
einander, kein Millimeter Platz dazwischen.

Mit neun Jahren schrieb ich dann einen anonymen Hilferuf
an die BRAVO. Die Jugendzeitschrift las ich schon, bevor ich
wusste, was die Worte »Menstruation« oder »Pubertit« be-
deuteten. Das tat ich heimlich, selbstredend. Toll fand ich
immer die Seite mit den Leserbriefen, auf der die BRAVO-Re-
dakteur_innen auf die Fragen ihrer Leser_innen antworteten.
Also schrieb auch ich ein paar verzweifelte Zeilen in meinem

schonsten Kinderdeutsch:

Konnt ihr mir helfen! Ich bin 9 Jahre alt, 1,44 grof$ und
wiege iiber 45 Kilo. So dick seh ich aber auch nicht aus!
Trotzdem werde ich immer schwerer. Ausgelacht werde
ich auch noch und erstmal bei Sport. Diditen helfen auch
nicht. Ich kann nichts tun, helft mir doch.
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Dazu klebte ich ein Foto von mir und schrieb vorsichtshalber
drunter: »Foto nicht verdffentlichen.«

Abgeschickt hatte ich den Brief offensichtlich nicht, denn
er purzelte mir entgegen, als ich eines Tages in einem alten
Tagebuch blitterte. Mein erstes Tagebuch, das ich mit acht
Jahren anfing vollzuschreiben, war ein diinnes blaues Biich-
lein mit Disneys Aladdin auf dem Cover. In einem der ersten
Eintrédge notierte ich fein sduberlich mein Alter, meine Grofie
und mein Gewicht. Diese Tabellen fiihrte ich in jedem neuen
Tagebuch iiber die Folgejahre fort.

2. April 1995, 9 Jahre, 1,44 cm: 49,4 Kilo.

2 Juli 1998, 12 Jahre und 3 Monate, 1,65: 70 Kilo.

13 Miirz 1999, 12 Jahre und 11 Monate: 75,8 Kilo (1)
30 August 2000, 14 Jahre und 5 Monate: 81,9 Kilo ()

Ein Ausrufezeichen bedeutet: Verzweiflung. Drei Ausrufezei-
chen: blankes Entsetzen.

Die Kilos auf der Waage wuchsen schonungslos an. Ich
befand mich mitten in der Pubertét, die ich ungeféhr so zu-
sammenfassen wiirde: »Ahhhh, mein Koérper macht, was
er will! Meine Eltern verstehen mich nicht! Keiner versteht
mich! Zweimillionendreihundertachtundsechzig Selbstzwei-
fel. Ahhhh!«

Und dann gab es da auch noch diese hundsgemeinen Mit-
schiiler_innen. Ich fand Dutzende Eintrage, in denen ich mir
wegen der frechen Spriiche anderer Kinder Luft machte, zum
Beispiel den hier:
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Stefan und Basti haben sich heute total lustig iiber mich
gemacht. Vor der ganzen Klasse Fett Kuh genannt. Frifst
Jjanur und so. Am liebsten wiir ich rausgerannt und hdtte
losgeheult! Ich halt das nicht mehr aus! Ein Tag schlank!

Nur einer!

Unter derart miesen Kommentaren habe ich am meisten ge-
litten, viele gemalte Trdnen neben den Tagebucheintréigen il-
lustrieren das eindriicklich. Eine meiner engsten Freund_in-
nen begriifite mich mal mit: »Na, wie ist es so, die Fetteste der
Klasse zu sein?«, und befand einige Wochen spéter: »Fiir eine
Dicke siehst du doch ganz gut aus.« (Puh, noch mal Gliick
gehabt ...!)

Mein erstes Didtcamp sollte nicht mein letztes bleiben. Ich
erinnere mich an ein weiteres, ich muss ungefahr neun oder
zehn Jahre alt gewesen sein, in dem man uns jede Woche
wog. Wie eine Versagerin fiihlte ich mich, weil ich in der ers-
ten Woche »nur« ein Pfund abgenommen hatte. Das 6ffent-
liche Wiegen war mir schrecklich peinlich, und ich bekam
néchtliche Alptraume, in denen ich in der Mitte eines grofSen,
dunklen Raums auf einer Waage stand und um mich herum
alle Kinder mit dem Finger auf mich zeigten und lachten. Sie
lachten mich aus. Und die Erzieherin tat nichts. Waagen wa-
ren sowieso meine drgsten Feindinnen. Beim Gang zur Kin-
derdrztin stand stets eine von ihnen bedrohlich im Warte-
zimmer. Bevor ich ins Arztinnenzimmer reindurfte, rief mich
eine Arzthelferin stets zum Wiegen. Ich stellte mich zitternd
auf die Waage, beobachtete ihre sich runzelnde Stirn und be-
tete innerlich, sie moge mein Gewicht nicht quer durch das

ganze Wartezimmer schreien. All das innerliche Jammern
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