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Einleitung

Der Badezimmerspiegel ist vom Duschen noch ganz be-

schlagen. Man kann meinen Körper darin zwar nur erahnen, 

aber genug erkennen, um zu sehen, dass er keinem Seifen-

werbespot entspringt. Ein Rest Schaum kitzelt mich am Fuß. 

Ich schaue nach unten und wackle mit meinen geduschten, 

schrumpeligen Zehen, die sich in eine grasgrüne Fußmatte 

schmiegen. Mein Blick wandert nach oben, an den knubbe-

ligen Knien und den breiten Oberschenkeln entlang, vorbei 

an meinem prallen Bauch, bis ich mein Gesicht im Spiegel 

schemenhaft erkenne. Mit einer Hand reibe ich einen Teil 

der beschlagenen Oberfläche frei. Die Frau im Spiegel schaut 

mich mit großen braunen Augen an und rümpft die Nase. 

Reste von Wimperntusche verschmieren ihr rechtes Lid. Ich 

reibe die schwarzen Flecken weg, dabei bewegen sich meine 

knallroten Fingernägel im weiß gekachelten Bad wie kleine 

Leuchtbojen hin und her. Stolz betrachte ich die perfekt la-

ckierten Nägel an meinen zehn dicken Fingern, die ich als 

Jugendliche so wenig leiden konnte. Ich wollte immer fein-

gliedrige Hände haben wie die Models in den Werbespots 

für Handcreme. Das ist das Stichwort, denke ich schmun-

zelnd, greife zur Cremedose und gebe einen dicken Klecks 

daraus auf meine Hände. Ich creme meine glatte Stirn ein, 

streiche über meine runden Wangen und verteile den Rest 

der Creme auf meinem Hals. Abwechselnd plustere ich mein 
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Gesicht auf, dann sauge ich die Wangen wieder ein. Erst 

bringe ich mein Doppelkinn so richtig zur Geltung, dann 

ziehe ich mein Gesicht straff und verstecke das Kinn mit ge-

konnten Posen.

Langsam verzieht sich der Dampf im Bad und gibt die 

Sicht auf meinen ganzen Körper frei. Keine verschwommenen 

Linien mehr, alles ist klar zu erkennen. Vor diesem Spiegel zu 

stehen, ganz nackt, macht mich nervös. Ich atme tief durch 

und lächle etwas unsicher meinem Spiegelbild entgegen. Ich 

betrachte mich und sehe sehr viel Körper. Eine große Fläche 

rosiger Haut, fleischig, prall, platzeinnehmend. An meinen 

Händen ist noch etwas Creme, ich streiche sie an meinem 

Bauch ab, genau da, wo kleine hellrosa Dehnungsstreifen um 

den Bauchnabel tanzen. Ich pike mit meinem Zeigefinger in 

das weiche Bauchfett und beobachte, wie es nachgibt. Ich 

pike mehrmals schnell hintereinander, und mein Bauch be-

wegt sich mit, als ob er kichern würde. Ich stimme in dieses 

Kichern ein und finde ihn schön, meinen runden blassrosa 

Bauch.

Jeden Tag, aber besonders in solchen Momenten, ist mir 

bewusst, dass mein Körper nicht unbedingt den heutigen 

Schönheitsidealen entspricht. Er passt in keine von spani-

schen Modeketten vorgegebenen Konfektionsgrößen, und 

er bekäme wahrscheinlich keine Hauptrolle in einer Net-

flix-Serie. Glaube ich den Klatschspalten, so muss mein 

Körper eine einzige Problemzone sein. Und wenn ich ehr-

lich bin, war ich die meiste Zeit meines Lebens selbst davon 

überzeugt: »Wenn ich nur zwanzig bis dreißig Kilo weniger 

wiegen würde, wenn ich nur mehr Sport treiben und auf 

den Abendsnack verzichten könnte, dann wäre mein Leben 
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schöner und vor allem leichter.« Alle meine Unsicherhei-

ten, jedes Scheitern führte ich auf mein Gewicht zurück. Ich 

stellte mir vor, was ich alles tun könnte, wenn ich schma-

ler wäre. »Deine beste Zeit kommt noch, Magda!«, dachte 

ich immer. Ich lebte so sehr in der Traumvorstellung eines 

schlanken Ichs, dass ich manchmal völlig vergaß, im Hier 

und Jetzt zu leben. Erst als Erwachsene fing ich an, mich kri-

tisch damit auseinanderzusetzen. So veränderte sich lang-

sam nicht nur mein Selbstbild, sondern auch mein Blick auf 

die Gesellschaft. Gerne viel (und nicht nur kleingeschnip-

pelten Stangensellerie) zu essen und statt in der Muckibude 

zu schwitzen lieber faul rumzulungern, sehe ich heute nicht 

mehr als Todsünde an – auch nicht, wenn dicke Menschen 

das machen. Schlanke, sportliche und sellerieessende Men-

schen sind nicht die besseren Menschen. Und auch nicht 

zwangsläufig die gesünderen.

Dieses Buch ist das Resultat einer veränderten Pers-

pektive auf meinen Körper, auf das Dicksein und auf eine 

Gesellschaft, die nicht gerade freundlich zu Dicken ist. Ich 

lade dich ein auf eine Berg- und Talfahrt durch mein Leben, 

in der ich ganz persönliche Erfahrungen, aber auch Diäten, 

die sogenannten »Dickenkrankheiten«, mediale Bilder über 

hochgewichtige Menschen oder den Body-Mass-Index un-

ter eine fette Lupe lege. »Wer dick ist, hat versagt, ist faul 

und ungebildet«, so heißt es, mal mehr und mal weniger 

explizit. Woher kommen diese Klischees eigentlich? Ich bin 

sicher, dass du bestimmte Situationen wiedererkennst, über 

die ich schreibe: die gemeinen Sprüche in der Schule oder 

am Arbeitsplatz, die abschätzigen Blicke beim Sport oder in 

der Arztpraxis, die Scham beim Essen in der Öffentlichkeit, 

die zahlreichen ungebetenen Diättipps oder die ewige Su-
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che nach passenden Klamotten. Rund und glücklich durchs 

Leben zu gehen, das scheint für viele ein Widerspruch zu 

sein. Ich bin nicht die Einzige, die das doof findet. Deshalb 

erzähle ich in diesem Buch auch von coolen Vorbildern, 

die die Nase voll haben von langweiligen und diskriminie-

renden Dickenklischees. Ich berichte von selbstbewuss-

ten  Fatshionistas und engagierten Menschen, die sich in 

der Modewelt, beim Sport, im Netz oder in Vereinen für 

 Körpervielfalt einsetzen. Und dafür, dass wir alle in Ruhe 

ein Eis schlecken können. Ohne ein schlechtes Gewissen zu 

haben.

Hier ist mein Vorschlag: Mach’s dir gemütlich, nimm 

dir etwas Zeit und die nötige Portion Lust, neu und anders 

über das Dicksein nachzudenken. Nach der Lektüre dieses 

Buches kann es sein, dass du so einige stereotype Vorstel-

lungen über Bord wirfst. Und diese überteuerten Diätshakes 

gleich hinterher. Es kann sogar sein, dass du anfängst, an-

ders über deinen Körper und die deiner Mitmenschen nach-

zudenken, entspannter mit dir selbst umgehst und vielleicht 

sogar etwas Zuneigung für deine Speckrollen entwickelst. 

»Wie bitte?«, wirst du vielleicht fragen. »Ich soll diesen  – 

meinen – von Cellulitis befallenen Körper mögen?« Ich weiß, 

es ist schwer, liebevoller auf den eigenen Körper zu schauen. 

Ich selbst kann ein Lied davon singen, ach, was sage ich, eine 

ganze Oper, denn ich schaue auf viele Jahre der Selbstzwei-

fel zurück. Immerhin wird uns ständig vorgegaukelt, dass 

schwabbelnde Arme, Hautdellen oder Doppelkinne nicht 

gerade zu den Must-haves der nächsten Saison gehören. Ich 

mache Schluss damit. Hier und jetzt: Liebe Diät-Industrie, 

wir müssen uns trennen! Versprochen: Es liegt nicht an mir, 

nur an dir.
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Dieses Buch ist für alle, die die Schnauze voll haben von 

Diätwerbung und Kalorienzählen. Und für die, die Kalorien 

zählen, aber sich immer öfter die Frage stellen: »Warum ei-

gentlich?« Es ist ein Buch für schlanke Menschen, die sich 

immer »zu dick« finden, und für dicke Menschen, die auf 

den nächsten Seiten den Respekt bekommen, der ihnen viel 

zu selten gezollt wird. Ich feiere die stolzen, selbstbewussten 

und die unsicheren oder schüchternen Dicken. Und ich lade 

all jene ein, die einfach mal hineinschauen wollen in die Welt 

der Dicken und hier nachlesen können, wie es sich mit fet-

tem Bäuchlein durchs Leben spaziert. Fühlst du dich ange-

sprochen? Dann: Herzlich willkommen, fatty, high five! Aber 

huch, du fragst dich jetzt sicherlich: »Dick? Wer ist hier ei-

gentlich dick?«

Zu dick finden sich irgendwie die meisten. So war das auch 

immer bei mir, obwohl ich Phasen hatte, in denen ich sogar 

fast im Bereich des sogenannten »Normalgewichts« lag. Auf 

meinen Kinderfotos sehe ich jedes Jahr anders aus. Als Ju-

gendliche durchlebte ich Gewichtsschwankungen, die locker 

im zweistelligen Bereich lagen. Wenn ich heute Fotos aus die-

ser Zeit anschaue, bin ich überrascht darüber, dass ich auf 

manchen Fotos höchstens ein bisschen Bauch hatte, mich 

damals aber trotzdem immer (zu) dick fühlte. Von klein auf 

hörte ich, dass ich Gewicht verlieren solle, weil mein Speck 

ja ganz schön gesundheitsgefährdend sei.  Dieses Wissen hat 

sich in meinen Kopf eingebrannt und wirkte auch in Zeiten, 

in denen ich verhältnismäßig schmal war. Im Grunde genom-

men fühlte ich mich nie so richtig okay.

Es ist also gar nicht so leicht, lupenrein zu definieren, 

wen ich meine, wenn ich von dicken Menschen spreche. 
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Es finden sich oftmals eben auch jene dick, deren Körper 

durchschnittlich sind, die aber bedingt durch mediale Bilder 

oder ein unrealistisches Selbstbild eine verzerrte Wahrneh-

mung haben. Es scheint auch zum guten Ton zu gehören, 

ab und zu dramatisch auszurufen, dass man ja »sooo fett« 

sei. Vielleicht in der Hoffnung, das eine oder andere Kom-

pliment zu ergattern …? Der Body-Mass-Index als Referenz-

punkt stinkt mir (später im Buch dazu mehr), und allein auf 

die Kilos zu schauen scheint mir auch nicht sinnvoll. Eine 

sehr große Person kann mit 90 Kilogramm schmal und eine 

sehr kleine Person schon mit 60 Kilogramm dick wirken. 

Eine andere Möglichkeit wäre, sich auf Konfektionsgrößen 

zu beziehen. Da diese aber nicht einheitlich sind, kann man 

Kleidergrößen als Indikatoren für Körperformen auch nicht 

gebrauchen. Wenn ich meinen Kleiderschrank öffne, zie-

he ich Kleidungsstücke von Größe M (mit viel Stretch!) bis 

XXXL heraus. Nicht gerade sehr aussagekräftig, oder? Gut 

gefällt mir, was die britische Psychotherapeutin und Autorin 

Dr. Charlotte Cooper dazu zu sagen hat: Sie findet es sinn-

voll, Dicksein in Bezug auf Erfahrungen zu definieren. Ob 

man als dünn, dick oder fett wahrgenommen wird, kann sich 

je nach Region, Klassenzugehörigkeit, Kultur oder Genera-

tion unterscheiden. Und die eigenen Erfahrungen haben 

maßgeblich mit der Umwelt zu tun, in der man aufwächst; 

sie beeinflussen den Blick auf den eigenen und auf andere 

Körper.

Langsam wird es kompliziert, also: Ab wann ist man 

denn nun dick? Ich sage mal so: Ähnlich wie Charlotte 

 Cooper denke ich dabei an Menschen, deren Konfektions-

größen selten oder nie von gängigen Bekleidungsfirmen 

mitgedacht werden. Menschen, die schon öfter von Freund_



15

innen1, der eigenen Familie oder auch Unbekannten ge-

hört haben, dass sie abnehmen, nicht so viel essen und/

oder mehr Sport treiben sollen. Ich spreche von denen, die 

manchmal nicht oder nur unbequem in gängige Stühle und 

Sitze passen. Und von jenen, die von Ärzt_innen pauschal 

den Rat bekommen, Gewicht zu verlieren – als würden sich 

Knieprobleme, hohe Zuckerwerte oder Depressionen al-

lein durch eine schmalere Taille in Luft auflösen. Ich denke 

auch an Menschen, die hören, dass sie »trotz der Pfunde« 

doch ganz hübsch seien. An Menschen, deren Körper selten 

oder gar nicht in Filmen, Serien, Modenschauen oder auf der 

Bühne vorkommen. Und an all jene, die beim Fußball immer 

im Tor stehen müssen, weil »sie ja so breit sind, dass kein 

Ball vorbeikommt«.

Vielleicht denkst du jetzt, dass ich ganz schön frech bin, 

weil ich irgendwelche Leute einfach so als dick bezeichne. 

Das stimmt schon. Nicht alle mit hohem Gewicht bevorzugen 

diese Bezeichnung (oder überhaupt eine). Die Worte »dick« 

und »fett« werden zugegebenermaßen fast ausschließlich be-

leidigend verwendet. In der Grund- und Oberschule habe ich 

ein ätzendes Repertoire an beleidigenden Sprüchen gehört. 

»Dicke Sau« war genauso gängig wie »fettes Schwein«. Diese 

niedlichen, speckigen Tiere mussten wirklich für so manche 

Gemeinheit herhalten.

1 Vielleicht fragt sich jemand, was dieser seltsame Unterstrich in 
dem Wort »Freund_innen« zu bedeuten hat. Da hat sich kein Feh-
ler eingeschlichen, das ist volle Absicht. Dieser Unterstrich soll 
buchstäblich Platz lassen für Menschen, die sich nicht in der Zwei-
geschlechtlichkeit wiederfinden. Ich möchte gerne Menschen aller 
Geschlechter ansprechen.
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Auch wenn mir Einteilungen von Körpern in fertige 

Schubladen so gar nicht schmecken, finde ich treffende Be-

zeichnungen für die Erfahrungen, die wir »Dicken« im Lau-

fe unseres Lebens machen, wichtig. Ich bevorzuge einsilbige 

Wörter, die knackig auf den Punkt bringen, was ich meine. 

Deshalb sage ich nicht »übergewichtig«, sondern »dick«. 

Und manchmal sogar »fett«. Neutral verwendet werden die-

se Bezeichnungen selten, aber eigentlich sollten sie das – als 

eine Zustandsbeschreibung, die einen Teil, zum Beispiel von 

mir, benennt, aber eben nicht alles. Ich bin nämlich auch 

noch total witzig, intelligent und ohne Ende charmant! Aber 

eben auch dick. Und das finde ich gar nicht schlimm, sondern 

ziemlich knorke. Ich nutze in diesem Buch das Wort »dick«, 

um Situationen zu beschreiben, in denen hohes Gewicht eine 

Rolle spielt. Das auszusprechen ist wichtig, weil es Klischees 

und Vorurteile sichtbar macht.

Ich möchte dafür sensibilisieren, dass es Gemeinsamkei-

ten in den Erfahrungswelten von dicken Menschen gibt. Die 

Gemeinsamkeiten beziehen sich aber nicht auf die belieb-

te Annahme, dass alle Dicken »sich gehenlassen« oder ihre 

Körper gar Resultat persönlichen »Versagens« seien. Viel-

mehr glaube ich, dass gerade die Wahrnehmung von Dick-

sein als etwas Schlechtes unseren Alltag beeinflusst, wenn 

auch durchaus unterschiedlich. Wir Dicken sind ja nicht alle 

gleich! Unsere Köpfe sind nicht wie von Zauberhand kollek-

tiv darauf programmiert, eine doppelte Portion Pommes rot-

weiß wegzumampfen und danach noch drei Kugeln Eis mit 

Sahne und Streusel zu verspeisen (ich hätte aber auch nichts 

dagegen: Stracciatella und Schlumpfeis bitte!).

Was ich sagen will: Ein dicker Körper ist nie das Einzige, 

was einen ausmacht. Meine persönlichen Erinnerungen und 



Geschichten, die ich in diesem Buch teile, sind nicht univer-

sell und können sich für andere Dicke verschieden gestal-

ten; manchmal schmerzhafter, manchmal vielleicht weniger 

drastisch. Meine Erlebnisse sind aber trotzdem nicht einma-

lig oder Zufall, sondern beeinflusst von sozialen und kultu-

rellen Ideen darüber, wie ein schöner und gesunder Körper 

auszusehen hat. Und darüber möchte ich laut und offen spre-

chen! Denn ich bin fest davon überzeugt, dass die Art und 

Weise, wie dicke Menschen behandelt werden, viel über uns 

als Gesellschaft aussagt. Und zwar wenig Gutes.

Hallöchen, ich bin Magda. Und ich bin dick. Warum ich 

finde, dass das kein Weltuntergang ist, beschreibe ich in die-

sem Buch.
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Das dicke  
Erwachen

I woke up like this.

Beyoncé

Es war einmal …

»Wenn du so weitermachst, passt du bald nicht mehr in dei-

ne Kleider rein!«

Ich mag sechs Jahre alt gewesen sein, als eine Schulärztin 

mich wog, mich anschließend ernst anblickte und diesen 

Satz sagte. Ich liebte Kleider, weil man so schön damit her-

umwirbeln konnte und sie mir genügend Beinfreiheit ließen. 

Dass ich da bald nicht mehr reinpassen würde, erschütterte 

mich zutiefst. Nicht etwa, dass die Ärztin mein Essverhalten 

kannte oder wusste, ob und wie viel Sport ich trieb. Weit 

gefehlt: Sie sah mich damals zum ersten Mal. Ich sollte ja 

erst eingeschult werden. Ein Blick auf meine pummeligen 

Beine und den dicken Bauch reichten ihr, um mich mit 

 erhobenem Zeigefinger davor zu warnen, »so weiterzuma-

chen«. Sie nahm wohl an, dass ich pausenlos aß und mich 

zu wenig bewegte. Dicke Menschen sind nun mal verfres-

sen und faul. Und zu viele Kilos machen auf Dauer krank. 

Erscheint logisch, zumindest für die Ärztin, die meiner 
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kindlichen Erinnerung nach wie ein hagerer Vitaminjunkie 

aussah.

So kam es, dass ich meine erste Diät wenige Wochen vor 

meiner Einschulung machte, das war im Sommer 1992. Be-

reits in diesem Alter hatte ich so oft gehört, dass meine Kör-

permaße nicht »normal« seien, irgendwie »unangemessen«, 

dass ich felsenfest davon überzeugt war, mein Babyspeck 

würde nicht zu einem richtigen Schulanfang passen. Bis da-

hin, das nahm ich mir fest vor, wollte ich noch einige Kilos 

verlieren. Ziemlich absurd, oder? Bevor ich überhaupt das 

kleine Einmaleins aufsagen konnte, wollte ich Kalorien zäh-

len. Und nicht nur das. Auch meine Mutter hatte Mühe, sich 

den vorwurfsvollen Blicken und Kommentaren anderer El-

tern, Ärzt_innen und Nachbar_innen zu entziehen. Aus heu-

tiger Sicht kann man vielleicht sagen, dass sie meinem und 

dem öffentlichen Druck nachgegeben hat: Meine Brüder und 

ich wurden zur Kur geschickt.

Der Name des Ortes war vielversprechend: Kinderkur-

heim »Frohe Zukunft« in Norddeutschland. Dort wurden 

die schmächtigen Kids ordentlich gefüttert und die dicken 

auf Diät gesetzt. Meine frohe Zukunft sollte deutlich schma-

ler sein. Knapp 25 Jahre später halte ich einen Stapel Briefe 

und Postkarten in den Händen: »Iß schön langsam, kaue al-

les gut, dann wird schon klappen, was du dir vorgenommen 

hast«, steht auf einer der Postkarten, die mir meine Mutter 

in die »Frohe Zukunft« geschickt hatte. Am Tag der Abreise 

zum Kinderkurheim versuchte ich, ganz stark zu sein. Drei 

Dutzend schnatternde Kinder saßen im Reisebus und verab-

schiedeten sich winkend von ihren Eltern. Die standen drau-

ßen, einige nervös und mit Tränen in den Augen, da sie ihre 

kleinen Zöglinge wahrscheinlich zum ersten Mal alleine weg-
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fahren ließen. Mein großer Bruder Alexander, schon immer 

ein sensibles Kerlchen, hämmerte weinend gegen die Bustür 

und schrie nach meiner Mutter. Mein kleiner Bruder Benja-

min und ich saßen bereits auf unseren Plätzen. Ich dachte: 

»Pah, ist doch ein Klacks, so ohne Eltern!« – und der Bus fuhr 

an.

Eine Woche später weinte ich mir abends die Augen aus, 

weil mir dieses Abnehmen überhaupt nicht gefiel. Ich durfte 

nicht essen, was ich wollte, und meine Brüder tobten lieber 

mit den anderen Jungs als mit mir. Alexander hatte den Tren-

nungsschock fußballspielend überwunden und durfte zwi-

schen den Mahlzeiten sogar naschen. Noch heute kokettiert 

er stolz damit, dass er das dünne, gar »untergewichtige« Kind 

der Familie war. Ich muss dann immer lachen, denn genau-

genommen war sein Gewicht wohl eher durchschnittlich, 

aber neben mir und meinem jüngeren Bruder sah er in der 

Tat aus wie ein schmales Hemd.

Den Babyspeck wurde ich damals nicht los, ich nahm ihn mit 

zur Einschulung. Ich erinnere mich noch lebhaft an diesen 

Tag: Ich war aufgeregt und kam mir schrecklich wichtig vor, 

während ich die Stufen zum Schulgebäude hochkletterte. 

Meinen großen Bruder hatte ich zwei Jahre zuvor bei seiner 

Einschulung bewundert und war ganz neidisch gewesen, da 

er eine große Schultüte mit vielen bunten Stiften und Süßig-

keiten bekommen hatte. Und nun war endlich ich an der Rei-

he! Als ich die Grundschule betrat, erblickte ich eine kräftige 

Frau in tadellosem Kostüm. Sie trug adrett frisiertes schwar-

zes Haar und hatte eine weiße Strähne, die aus ihrem Seiten-

scheitel blitzte. Ich fand das unglaublich schick und wünsch-

te mir sehnsüchtig, dass sie meine Klassenlehrerin würde. 
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Wenige Minuten später nahm jene Frau B. meine Hand. Ge-

meinsam führten wir die Klasse 1a in den Klassenraum. Wie 

sich herausstellte, waren Frau B. und meine Familie quasi 

Nachbarn. Ich war von ihr ganz hin und weg und freute mich 

immer wie eine Schneekönigin, wenn ich sie auch nach der 

Schule auf der Straße traf. Ich war felsenfest davon über-

zeugt, dass sie mich ganz besonders gerne mochte. Bestimmt 

hat es sich deshalb so in mein Gedächtnis eingebrannt: Frau 

B. war der erste Mensch, der mich dick nannte. »Wir zwei 

Dicken müssen doch zusammenhalten«, sagte sie bei einem 

dieser Sportfeste zu mir, die meine Schule regelmäßig veran-

staltete. Sie ahnte wohl, dass das für mich weniger ein Fest, 

sondern eher ein ganztägiger Spießrutenlauf im lila Polyes-

teranzug war. Den ganzen Tag über fanden in der Turnhalle 

und auf dem Schulhof sportliche Aktivitäten statt: Seilsprin-

gen, Brennball spielen, 60-Meter-Lauf, Bockspringen oder 

Stangenklettern. Für die Schnellsten und Besten gab es Me-

daillen, die anderen bekamen Mitmach-Urkunden, so auch 

ich. Frau B. tröstete mich mit den Worten, dass ich dafür an-

dere Dinge gut könne: Malen zum Beispiel. Oder Geschichten 

erzählen. Und dann sagte sie genau diesen Satz, der uns zu 

Verbündeten machte: »Wir zwei Dicken …«

»Waaas?! Ich und dick?«, dachte ich damals und war em-

pört, aber gleichzeitig auch entzückt. Ich fühlte mich irgend-

wie geehrt, als wäre ich in einem geheimen und sehr exklu-

siven Club aufgenommen worden. Im Club der Dicken. Ich 

wurde Mitglied, bevor ich das Wort »dick« überhaupt buch-

stabieren konnte.

Dass der Club der Dicken wenig prestigeträchtig war, 

sollte ich schnell genug lernen. Und dass Dicke gefälligst 

Diät zu halten haben, auch. Fleißig war ich ja schon immer, 
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das kann mir niemand nehmen: Ich diätete mich durch alle 

vier Jahreszeiten, von einer in die nächste Klassenstufe und 

führte penibel Gewichtstabellen. Im Hort bekam ich spezi-

elles Diätessen und saß am Tisch der ebenfalls Diät halten-

den Erzieherinnen. Während meine Freundinnen gebratene 

Jagdwurstscheiben mit Nudeln aßen, rührte ich in meiner 

undefinierbaren Suppe herum und hörte zu, wie die Erziehe-

rinnen über ihre klobigen Beine oder schwabbelnden Ober-

arme schwadronierten. Tolle Sitznachbarinnen hatte ich da! 

Mit meiner Suppe sog ich damals die negativen Botschaften 

auf und fing an, diese selbst gebetsmühlenartig zu wiederho-

len. Auf einmal blickte ich anders auf meinen Körper, genier-

te mich gar, neben meiner Freundin Nikola zu sitzen. Deren 

Oberschenkel wirkten neben meinen wie Stäbchen. Meine 

stämmigen Beine hingegen lagen wie pralle Knacker neben-

einander, kein Millimeter Platz dazwischen.

Mit neun Jahren schrieb ich dann einen anonymen Hilferuf 

an die BRAVO. Die Jugendzeitschrift las ich schon, bevor ich 

wusste, was die Worte »Menstruation« oder »Pubertät« be-

deuteten. Das tat ich heimlich, selbstredend. Toll fand ich 

immer die Seite mit den Leserbriefen, auf der die BRAVO-Re-

dakteur_innen auf die Fragen ihrer Leser_innen antworteten. 

Also schrieb auch ich ein paar verzweifelte Zeilen in meinem 

schönsten Kinderdeutsch:

Könnt ihr mir helfen! Ich bin 9 Jahre alt, 1,44 groß und 

wiege über 45 Kilo. So dick seh ich aber auch nicht aus! 

Trotzdem werde ich immer schwerer. Ausgelacht werde 

ich auch noch und erstmal bei Sport. Diäten helfen auch 

nicht. Ich kann nichts tun, helft mir doch.



23

Dazu klebte ich ein Foto von mir und schrieb vorsichtshalber 

drunter: »Foto nicht veröffentlichen.«

Abgeschickt hatte ich den Brief offensichtlich nicht, denn 

er purzelte mir entgegen, als ich eines Tages in einem alten 

Tagebuch blätterte. Mein erstes Tagebuch, das ich mit acht 

Jahren anfing vollzuschreiben, war ein dünnes blaues Büch-

lein mit Disneys Aladdin auf dem Cover. In einem der ersten 

Einträge notierte ich fein säuberlich mein Alter, meine Größe 

und mein Gewicht. Diese Tabellen führte ich in jedem neuen 

Tagebuch über die Folgejahre fort.

2. April 1995, 9 Jahre, 1,44 cm: 49,4 Kilo.

…

2. Juli 1998, 12 Jahre und 3 Monate, 1,65: 70 Kilo.

…

13. März 1999, 12 Jahre und 11 Monate: 75,8 Kilo (!)

…

30. August 2000, 14 Jahre und 5 Monate: 81,9 Kilo (!!!)

Ein Ausrufezeichen bedeutet: Verzweiflung. Drei Ausrufezei-

chen: blankes Entsetzen.

Die Kilos auf der Waage wuchsen schonungslos an. Ich 

befand mich mitten in der Pubertät, die ich ungefähr so zu-

sammenfassen würde: »Ahhhh, mein Körper macht, was 

er will! Meine Eltern verstehen mich nicht! Keiner versteht 

mich! Zweimillionendreihundertachtundsechzig Selbstzwei-

fel. Ahhhh!«

Und dann gab es da auch noch diese hundsgemeinen Mit-

schüler_innen. Ich fand Dutzende Einträge, in denen ich mir 

wegen der frechen Sprüche anderer Kinder Luft machte, zum 

Beispiel den hier:
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Stefan und Basti haben sich heute total lustig über mich 

gemacht. Vor der ganzen Klasse Fett Kuh genannt. Frißt 

ja nur und so. Am liebsten wär ich rausgerannt und hätte 

losgeheult! Ich halt das nicht mehr aus! Ein Tag schlank! 

Nur einer!

Unter derart miesen Kommentaren habe ich am meisten ge-

litten, viele gemalte Tränen neben den Tagebucheinträgen il-

lustrieren das eindrücklich. Eine meiner engsten Freund_in-

nen begrüßte mich mal mit: »Na, wie ist es so, die Fetteste der 

Klasse zu sein?«, und befand einige Wochen später: »Für eine 

Dicke siehst du doch ganz gut aus.« (Puh, noch mal Glück 

gehabt …!)

Mein erstes Diätcamp sollte nicht mein letztes bleiben. Ich 

erinnere mich an ein weiteres, ich muss ungefähr neun oder 

zehn Jahre alt gewesen sein, in dem man uns jede Woche 

wog. Wie eine Versagerin fühlte ich mich, weil ich in der ers-

ten Woche »nur« ein Pfund abgenommen hatte. Das öffent-

liche Wiegen war mir schrecklich peinlich, und ich bekam 

nächtliche Alpträume, in denen ich in der Mitte eines großen, 

dunklen Raums auf einer Waage stand und um mich herum 

alle Kinder mit dem Finger auf mich zeigten und lachten. Sie 

lachten mich aus. Und die Erzieherin tat nichts. Waagen wa-

ren sowieso meine ärgsten Feindinnen. Beim Gang zur Kin-

derärztin stand stets eine von ihnen bedrohlich im Warte-

zimmer. Bevor ich ins Ärztinnenzimmer reindurfte, rief mich 

eine Arzthelferin stets zum Wiegen. Ich stellte mich zitternd 

auf die Waage, beobachtete ihre sich runzelnde Stirn und be-

tete innerlich, sie möge mein Gewicht nicht quer durch das 

ganze Wartezimmer schreien. All das innerliche Jammern 




