Vea Kaiser

FABULA

oder

Die Konigin des Grand Hotels

Roman

Kiepenheuer & Witsch



Dieser Roman ist ein Werk der Fiktion. Seine Handlung
und alle Figuren sind frei erfunden.



Prolog

Die Frage, die mir zu meinem Schreiben am haufigsten gestellt
wird, lautet: Wie kommen Sie auf solche Geschichten? Im Fall
des vorliegenden Romans ist sie schnell beantwortet: Indem ich
die Zeitung aufschlug. Dort las ich im Juni 2019 von einer Hotel-
buchhalterin namens Angelika Moser, die ihrem Arbeitgeber, dem
Grand Hotel Frobner, iiber Jahre hinweg 3,3 Millionen Euro ge-
stohlen hatte. Vor Gericht zu ihren Motiven befragt, entschul-
digte sie sich damit, nur das Beste fiir ihr Kind gewollt zu haben.
Ich kam nicht umbin, ein gewisses MafS an Verstandnis fiir diese
Frau aufzubringen Ich war hochschwanger mit meinem Sohn.
Wenn ich seinen Fuf§ durch die Bauchdecke ertastete, ahnte ich: Ich
wiirde auch 33 Millionen Euro steblen, wenn er es brauchte. Wer
nicht? Wer ist in dieser ndrrischen, gar affigen Liebe, die man nur
zum eigenen Kind empfinden kann, vor jeglicher Torheit gefeit?
Um Angelika Moser personlich zu sprechen, betrat ich zum
ersten Mal in meinem Leben ein Gefangnis. Mir war nicht be-
wusst, dass man, will man eine Gefangene besuchen, selbst zur
Gefangenen wird. Man reibt sich morgens in die Schlange vor der
Justizvollzugsanstalt ein, verstaut alle persinlichen Gegenstinde
in einem SchliefSfach, wird bei der Sicherheitskontrolle gefilzt,
und dann wartet man in einem fensterlosen Gang auf im Boden
verschraubten Sitzbinken — den eigenen Gedanken schonungslos
ausgeliefert. Worauf mich nichts auf der Welt hitte vorbereiten
konnen: die Freudenschreie kleiner Kinder, die, nachdem auch sie
bei der Sicherheitskontrolle wie potenzielle Attentiter durchsucht
worden waren, auf die Spielecke im hinteren Teil des Wartebe-



reichs zustiirmten. Die zerschlissenen Spielsachen waren ihnen
bestens vertraut.

Fast vier Stunden wartete ich, ehe ich aufgerufen wurde, in
einem mit oranger Latexfarbe gestrichenen Zimmer Platz zu
nehmen. Vor den Telefonboxen saf8 ich eine weitere halbe Stunde
und fiihlte mich deprimiert. Schon jetzt hatte ich hier drinnen
Jegliche Lebensfreude verloren. Ich erinnerte mich daran, was ich
im Internet tiber die Architektur des Gebaudes gelesen hatte: Der
Anblick solle »fiirchterlich und auch stolz« sein, um Schrecken den-
Jenigen zu verkiinden, »die sich durch ibre Streiche der mensch-
lichen Gesellschaft unwiirdig gemacht haben«.

Jene charismatische, schlagfertige Frau mit munteren Augen,
die auf der anderen Seite der milchigen Sicherbeitsscheibe Platz
nahm, war zZu meiner Ubermsc/oung weit besserer Stimmung.
Sie saf§ mir mit geradem Riicken und wohlgehaltenen Schultern
gegeniiber. Sofort schamte ich mich fiir meine liimmelnde Positur,
riickte mich aufrecht, woraufhin sie grinste, als wollte sie mir zu-
Sfliistern: Das hab ich gesehen. Sie nahm den gelben 1elefonhorer
von der Gabel, lehnte sich auf den linken Unterarm, die langen
Finger aufgefachert.

»Sie schauen nicht aus wie jemand, der von Schuldgefiiblen
zerfressen wird, weil er iiber drei Millionen Euro gestoblen hat<
sagte ich.

Ihre Hand glitt durch die Luft, als wollte sie wegwischen, was
ich gesagt hatte.

»Wissen Sie, was das Einzige war, worauf ich mich in meinem
Leben immer verlassen konnte? Darauf, dass mich der Schlaf im
Stich lisst.« Sie lachte, dann hob sie ihre wohlgeformten Augen-
brauen, weit sorgfaltiger gezupft als meine: »Das Bettzeug kratzt,
meine Stockbettkollegin redet zwanzig Stunden pro lag, aber

seit ich hier bin, dése ich beim Kontakt mit der Gummimatratze



weg und schlafe bis zum Weckruf-« Sie schaute an mir vorbei
und setzte hinzu: »Es ist, als ob alles, was mich mal ausgemacht
hat, ausgelischt wurde; meine Mutter ist tot, mein Sobn ist weg,
das Grand Hotel Frobhner werd ich nie wieder betreten. Und ich
schlafe hervorragend.«

Ich musste sie nicht bitten weiterzusprechen. Es sprudelte nur
so aus ihr heraus. Vielleicht wollte sie nach all den Boulevard-
Berichten ihre Geschichte einmal selbst erzihlen. Oder sie war
endlich ausgeschlafen genug, um die Puzzlesteine ihres Lebens
zusammenzuserzen.

Sie berichtete, ich horte zu, zu Hause schrieb ich alles auf- EIf
Mal besuchte ich sie in der Justizanstalt, und ich traf auch wei-
tere fiir die Handlung wichtige Personen, deren Geschichten zum
Teil verdandert wurden, um den erzdhlerischen Gesetzen einer
Romanbandlung zu geniigen. Die Pandemie unterbrach die
Arbeit an diesem Buch, weswegen viel Zeit zwischen den Er-
eignissen und der Drucklegung verging. Aber noch gut erinnere
ich mich an jene Frage, mit der Angelika Moser ihren Bericht
begann:

»Wissen Sie, was eine Luftwatsche ist?«

Kreta im August 2024
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Glanz, Gestank und Gloria

Algelika hatte es endlich geschaftt: Sie war drauflen. Ingi
stolperte hinter ihr Gber die Schwelle. Ein Stof} eisfri-
scher Winterluft schlug ihnen gegen die erhitzten Gesichter.

»Nix tiber eine anstindige Luftwatschel«, schrie Ingi tiber-
dreht. Sie wurde von langen Nichten in jene Stimmung ver-
setzt, in der man ganze Stadtviertel in Brand setzen will. An-
gelika in jene, in der zihe Friedensverhandlungen zu einem
positiven Abschluss gebracht werden. Miteinander ein Land
regieren, das hitten sie nicht gekonnt, aber um im Wien der
spiten Achtzigerjahre beste Freundinnen zu sein, reichte es.

»Ich muss dringend ins Bett«, sagte Angelika. Die Wiir-
feluhr an der Siidecke des Neuen Marktes zeigte vier Uhr.
Wenn sie ziigig gingen, konnte Angelika duschen und drei
Stunden schlafen, bevor sie zur Arbeit musste. Ingi hakte
sich bei ihr unter.

»Ja, aber vorher zum Wiirstelstand.«

»Bist du deppert? Ich muss schlafen.«

Ingi maulte, Angelika zog sie weiter, so wie sie es die ganze
Nacht schon hitte tun sollen: Das Lied noch! Nur noch ein
Fluchtachter!! Da schau, der Branntweiner hat offen. Niemand
war mehr unterwegs. Angelika konzentrierte sich auf das Trot-
toir: Sie trug ihre neuen Stiefel, aber nicht einmal Hundehau-
ten lagen herum, obwohl die im von feinen alten Damen mit
Handtaschenbellos bewohnten 1. Bezirk allgegenwirtig waren.

»Das hitt’ ma uns heut sparen kdnnen«, murmelte An-
gelika und drgerte sich tber sich selbst. Im U4 war nichts

II



los gewesen. Noch vor Kurzem hatte ihr Lieblingsclub
samstags geschlossen gehabt, weil der Andrang zu grofl war.
Junge Leute hatten ihren Omas aufgetragen, in der Kirche
eine Kerze dafiir anzuziinden, dass der Tiirsteher sie einliefR.
Heute: ein paar Alkoholleichen und schlechte Musik. Ingi
hatte Angelika darauthin zu einer WG-Party am Schweden-
platz geschleift, doch als sie eintrafen, waren die Gastgeber
bereits am Abwaschen. Schlussendlich waren sie mal wieder
beim Branntweiner hinter der Kapuzinergruft gelandet, wo
man den sauren Weiflwein aus der Zwei-Liter-Flasche nur
mit Zwetschkenschnaps hinunterbekam.

»Jede Erfahrung erweitert den Horizont!«, murmelte die
sturzbetrunkene Ingi und japste freudig, als sie um die Ecke
bogen: »Da schau, da gibt’s noch Debreziner.«

Am Wirstelstand hinter der Oper herrschte Hochbe-
trieb. Es war der letzte Donnerstag im Fasching — Opernball.
Unter schwarzen Minteln und Pelzen wischten die groflen
Ballroben aufgedonnerter Damen den Asphalt sauber. Sie
hiillten ihre opulenten Hochsteckfrisuren in den Duft von
triefenden Kisekrainern, die Herren fiihrten ihren orden-
behangenen Brustkorben zischendes Dosenbier zu. Friher
hatte Angelika den Opernball mit ihrer Mutter Erna und
den Nachbarinnen aus dem Gemeindebau im Fernsehen
verfolgt. Sie bekam einen Fingerbreit Sekt in ihren Kakaobe-
cher und durfte aufbleiben, wihrend die Erwachsenen tiber
die bessere Gesellschaft listerten.

»Die Spiefleria in Glanz und Gloria«, murmelte Ingi,
zerrte Angelika dennoch in die Schlange vor der Ausgabe.
Die Creme de la Créme der Wiener Hautevolee biss herzhaft
in die Wiirstelstandwlirste, als hitte sie noch nie im Leben so

etwas Kostliches gegessen. Die kleine Angelika hatte davon
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getrdumt, als Debutantin den Opernball zu eréftnen. Doch
das verschwieg die erwachsene Angelika ihrer Freundin Ingi,
die Debreziner, Pfefferoni und ein Dosenbier vernichtete.
»Eat the rich«, murmelte Ingi mit vollem Mund, und: »Pein-
liche Affen.« Angelika fand: Die Umstehenden sahen anste-
ckend frohlich aus, wihrend sie das bodenstindigste Essen
der Stadt in der aufwendigsten Toilette des Jahres genossen.
War das nicht das Leben in Reinform? Wenn man tat, was
man wollte, egal, wie es aussah? War es nicht peinlicher, sich
fiir etwas Besseres zu halten, weil man im grindigsten Brannt-
weinlokal der Innenstadt, das seit gut zwei Jahren nicht mehr
gereinigt worden war, mit Namen begriif3t wurde? Ingi hatte
aufgegessen und winkte ein Taxi herbei.

»Die ganzen Nacht bist mir am Oarsch gegangen, dass du
heut arbeiten musst, also hoppi«, Ingi sprang auf die Rick-
bank, »ich zahl eh.«

Doch natiirlich fand sie keinen Groschen in ihren Jacken-
taschen, als der Wagen in der Talgasse vor Hausnummer
sieben hielt. Wihrend Angelika missmutig Schillingmiinzen
zusammenklaubte, erbrach Ingi gerduschvoll in den Fufiraum.
Wiirstel und Pfefferoni waren noch als solche erkennbar.

»Das wird teuerc, sagte der Taxler unbeeindruckt.

Angelika hatte nur einen Tausender als Notgroschen zu
Hause, den der Taxler wechseln fahren musste. Bis Angelika
ihr Restgeld hatte, Ingi den Rest ihres Mageninhalts losge-
worden war und gesdubert auf Angelikas Kanapee lag, dim-
merte es. Angelika wollte duschen, aber sie war so erschopft,
dass sie sich zuerst kurz aufs Bett setzen musste. Friiher hatte
es ihr nichts ausgemacht, nach einer Nacht ohne Schlaf ar-
beiten zu gehen. Aber, wie ihr Lebensabschnittspartner Berti
nicht mide wurde zu betonen: Der Dreifliger war nicht fern.
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Angelika schauderte. Als sie ein Volksschulkind gewesen war,
war eines Sommers Frau Magister Totznig auf die Vierer-
stiege des Veza-Canetti-Hofs gezogen, in dem Angelika
aufgewachsen war. Bis vierzehn Uhr sahen die Nachbarn
zu, wie sich die Frau Magister alleine abmiihte, ehe im Wie-
ner Goldherz das Mitleid tiber die Schadenfreude obsiegte.
»Studiertsein hilft auch net, wenn man eine alte Jungfer ist,
der niemand mit dem Bucherschleppen hilft«, sagte Ange-
likas Mutter, die Hausbesorgerin Erna Moser, ehe diese aus-
nahmsweise ohne Bezahlung anpackte. Frau Magister Totznig
wurde spiter Angelikas Franzosisch-Nachhilfelehrerin, zum
Zeitpunkt ihres Einzuges war sie zweiunddreifdig gewesen.

Und dann wachte Angelika auf. Durch die Vorhinge
blitzte gleiflend die Sonne. Der Radiowecker neben ihrem
Bett zeigte 8:40.

»Qarschl«, schrie Angelika. Sie war in der Ausgehklei-
dung des Vortages eingeschlafen: Das passierte ihr nicht ein-
mal, wenn sie sturzbesoffen mit einer Nachtbekanntschaft im
Schlepptau nach Hause kam. Abschminken, ausziehen, du-
schen, Faltencreme und hundert Biirstenstriche, das Leben
musste seine Ordnung haben, sonst entglitt es einem. Angelika
hiillte sich in einen Nebel aus Deodorant und Parfim. Ingi wa-
ckelte nicht einmal mit dem Zeh.

»Danke fiir nichts«, rief Angelika ihr zu, ehe sie aus der
Tiir und zum Taxistandplatz eilte.

Der Verkehr auf der Mariahilfer Strafle war zih. Im Fond
des nichsten Taxis schwor sich Angelika, die Kosten der
gestrigen Nacht auf den Groschen genau von Ingi einzu-
treiben — inklusive dieser Fahrt. Ingi war zwei Stockwerke
tiber Angelika im Veza-Canetti-Hof aufgewachsen, bis In-
gis Mutter ihren Arbeitgeber, einen Notar, geheiratet hatte
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und sie in ein Einfamilienhaus nach Strebersdorf tibersiedelt
waren. Wenn zwei Leben gleich beginnen, aber kontrire
Verliufe nehmen, ist Freundschaft keine Selbstverstindlich-
keit, sondern eine Entscheidung. Das hatte Angelika ver-
innerlicht, die nie einen Vater gehabt hatte und Taschengeld
nur aus Ingis Erzdhlungen kannte. Sie selbst war im Veza-
Canetti-Hof zurtickgeblieben und hatte ihrer Mutter vom
ersten Ferienjob an bis zu ihrem Auszug Kostgeld zahlen
missen. Ingi studierte seit zehn Jahren Philosophie, Germa-
nistik und das Wiener Nachtleben, da der Notar sie grofizii-
giger bedachte als der Grofiteil der Viter ihre selbst gezeug-
ten Kinder. Angelika war Buchhalterin, verdiente aber nicht
genug, um ihre zugige Wohnung im Winter durchzuheizen.
Dass sie Angelika immer wieder zum Fortgehen tberredete,
konnte man Ingi schlecht vorwerfen: Voraussetzung einer
erfolgreichen Verfithrung war jemand, der sich verfithren
lassen wollte.

»Sodale«, sagte der Taxler, und Angelika stellte mit Schre-
cken fest, dass er vor dem Haupteingang auf dem »Johann-
Strauss-Ring« genannten Abschnitt der Ringstrafle hielt und
nicht auf der Riickseite, wo eine unscheinbare Holztiir zum
Personalumkleideraum im Souterrain fihrte. Der Doorman
Josef 6ffnete die Taxitiir.

»Herzlich willkommen im Grand Hotel Frohner«, spulte
er den in sein Blut ibergegangenen Satz ab, ehe er verhalten
wisperte: »Friulein Angelika aus der Verwaltung?«

»Ich bin zu spit«, sagte Angelika, zahlte das Taxi und stieg
aus. Es war drei nach neun. Mitarbeiter durften in ziviler
Kleidung nur den Personaleingang benutzen, doch den riesi-
gen Quader zu umrunden, als welcher sich das Grand Hotel

tiber einen ganzen Block erhob, hitte zu lange gedauert.
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»Geht es Thnen gut?«, fragte Josef.

»Es ist alles in bester Ordnung«, sagte Angelika, driickte
den Rucken durch, zog den Bauch ein und ging mit gro-
fen Schritten auf die Drehtiir zu, die sie vom Lirm am
Johann-Strauss-Ring hinein in diese andere Welt brachte.
Drinnen schmerzten die schlafdeprivierten Augen vom
Glanz des vierzigflammigen Lobmeyr-Lusters, der als
strahlendes Herz im Zentrum der Lobby leuchtete. Es war
der verschlafene Vormittag nach einem Ball: Ein mondi-
nes Paar 6ffnete seine Kofter, eine teuer gekleidete Dame
wartete vor dem leeren Concierge-Stehpult. Die Marmor-
fliesen glinzten frisch poliert, es roch nach Bienenwachs,
mit dem der gewaltige Rezeptionstresen einmal pro Monat
behandelt wurde. Die emeraldfarbenen Pliischsessel, Vor-
hinge, Teppiche und Uniformen der Angestellten waren
makellos: kein Staubkorn nirgendwo, obwohl Emerald eine
Farbe war, die wenig verzieh. Alles glinzte, prangte, beein-
druckte, und Angelika meinte plotzlich, Ingis Erbrochenes
an sich zu riechen. Sie diinstete Alkohol und kalten Rauch
aus, das Haarspray hatte Vogelnester in ihrer Dauerwelle
hinterlassen, und in ihrem Gesicht klebten Riickstinde der
gestrigen Schminke. Angelika war zwar als vaterlose Haus-
besorgerinnentochter aufgewachsen, sie waren immer nur
gerade so tiber die Runden gekommen, aber was ihre Mut-
ter ihr von klein auf beigebracht hatte, war, dass einem eine
Sache nie genommen werden konnte: Stolz. Wenn man
ihn nicht empfand, gab es einen Zaubertrick, und dieser
hiefd: Haltung. Schulterblitter nach unten, Kinn nach oben,
Haare aus dem Gesicht — Angelika schritt durch die Lobby,
ihre Schuhe quietschten auf dem Fliesenboden. Rundhe-

rum: schone Menschen. Reiche Menschen. Michtige
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Menschen. Der blendende Glanz dieses Traditionshauses,
in dem Prinzessinnen und Prisidenten, Filmstars und Ope-
rettendivas, Konzernchefs und Unterweltlegenden genich-
tigt, geliebt, gelacht, gegessen, getrunken hatten. Und dieser
Duft! Bei ihrem Vorstellungsgesprich vor acht Monaten
war sie hauptsichlich deshalb so nervos gewesen, weil das
Grand Hotel so beeindruckend gut duftete: nach siuflich
frischer, leicht pudriger Sauberkeit. Angelika roch ihren
eigenen Schweif}, aus ihren Poren drang das Ethanol. Um
niemandes Blick zu begegnen, heftete sie ihre Augen auf
das riesige Aquarium, das als Raumteiler zwischen Lobby
und Barbereich fungierte. Die Guppys schwammen heiter
zwischen Seegras und Piratenschiff. Sobald einer mit dem
Bauch nach oben trieb, rauschten Angestellte heran, um ihn
zu entnehmen. Regelmiflig kam der Guppy-Ziichter mit
einem Plastiksacker] vorbei, in dem frische Fische schwam-
men, auf dass kein Gast je merkte, dass auch im Grand Ho-
tel Frohner die Welt im Wandel war: Hier wurde sie ange-
halten, hier herrschten Komfort, Glamour und Chic.Hier
war alles besser, reiner, makellos. Das hatte Direktor Julius
Frohner I1I. bei Angelikas Bewerbungsgesprich gesagt: Die
Giste im Grand Hotel Frohner suchten nicht die Ausei-
nandersetzung mit der Realitit, sondern eine Pause von
derselben. Das Geheimnis eines jeden groflen Hotels war,
dass hinter den Kulissen Hunderte Zahnrider reibungs-
los ineinandergriften, ohne dass die Giste etwas bemerk-
ten, sodass sie sich willkommen ftihlen und der Illusion der
Perfektion hingeben konnten. Und um ihren Anteil daran
beizutragen wie ein emsig umherschwimmender Guppy,
tauschte Angelika in der Personalumkleide ihren Pullover

gegen den emeraldgrinen Hotel-Blazer und kam atemlos,

7



gequilt von Ubelkeit und Kopfschmerz, aber verzeihliche
sieben Minuten zu spit in die Besprechung.

»Einen wunderschonen guten Morgen!, begriifite sie die
Kolleginnen aus der Verwaltungsabteilung, als wire alles in
bester Ordnung.

Das Gewicht der Welt

er Tag war hart. Hinter Angelikas Schlifen pochte

der Schmerz, die Augipfel brannten, die Esterhdzy-
Schnitte, die ihre Kollegin Elvira Angermayer in der Kaffee-
kuche verzehrte, reizte ihren Magen.

»Na servus, hast du in einem mit Schnaps gefillten
Aschenbecher geschlafen?«, hatte Hilde Brunner geflistert,
die wihrend der Besprechung im Abteilungsleiterbiiro ne-
ben ihr gesessen hatte. Angelika hitte am liebsten erwidert,
sie, Hilde Brunner, die oft tagelang nicht duschte, weil ihre
vier Kinder zu Hause so ein Tohuwabohu veranstalteten,
habe wohl kaum Recht auf Auferungen zu olfaktorischen
Zumutungen, aber ihr saurer Atem verbat ihr den Mund.
In Zimmer V2 der Verwaltungsabteilung arbeiteten aufler
Angelika vier Frauen, die der Dreifaltigkeit der Wiener
Laster huldigten: Heiliger Schlendrian, gib mir die Geduld,
mich nicht zu siberarbeiten. Sakrosankter Schlampertatsch, lass
mich lissig iiber der mir nicht wiirdigen Welt schweben, wie es
dem echten Wiener zusteht. Seliger Schludrian, hilf, dass mir
alles egal ist. Sie waren lieb, lustig, tratschsiichtig, und wenn
man mit ihnen arbeitete, musste man sich um einiges sor-

gen, nur nicht darum, dass sie sich tberarbeiteten. Ange-
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likas Mutter hatte ihr eingeschirft: Wenn sie schnell und
griindlich ihre Leistung erbringe, brauche sich niemand fiir
etwas Besseres halten, konne niemand etwas gegen sie sa-
gen. Und trotz ihrer ausbaufihigen Widerstandskraft dem
Nachtleben gegentiber war Angelika schneller und grindli-
cher als ihre Zimmerkolleginnen. Das Problem war: In dem
Dreivierteljahr, das sie nun im Frohner arbeitete, hatte es
noch niemand gemerkt. Was die anderen sahen, war, dass
sie mit Khaled vom Etagenservice geschmust hatte. Dass
sie eine Nacht mit Schorschi aus der Krapferl-Manufaktur
verbracht hatte. Dass sie eine Vorliebe fiir Minirocke hatte.
Dass sie etwas weniger auf sich achtete, wenn die Vornacht
im Uy oder in der Blue Box oder wie gestern beim Brannt-
weiner geendet hatte. Dann wurde im Café Korner, dem
Eckcafé zwei Straflen entfernt, iber Angelikas Rocklingen
gelistert, und Angelika wollte eine Frau sein, der so etwas
egal war, aber wie sehr sie sich auch bemiihte: Es war ihr
nicht egal.

Jenen Freitag versuchte Angelika zu tberstehen, indem
sie viel Kaftee trank und eine Statistik erarbeitete. Es gab
ein neues Menl im Restaurant Donauwelle, und die buch-
halterische Detektivarbeit, dessen Wirtschaftlichkeit zu er-
rechnen, hielt sie wach, bis die Laterndluhr an der Nordwand
halb zwolf schlug. Die Uhr war ein halbes Jahrhundert dlter
als das selbst schon hundertfinfzehn Jahre alte Grand Hotel
Frohner. Im Sommer ging sie nach und im Winter vor.

Angelikas Vorgesetzter, Klaus Schnattl, 6ffnete die Tur zu
seinem Biiro, zwingte sich dchzend aus seinem Arbeitsblazer
wie eine berreife Mandarine aus der Schale.

»Mahlzeit, die Damen!«

Angelika sah auf ihre Armbanduhr. Eigentlich war es erst
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zehn vor halb zwolf, aber das Leittier hatte die Herde an den
Trog gerufen. Wer sich in den Weg stellte, wiirde zertrampelt.
Angelikas Kolleginnen, die lauthals »Mahlzeit!« prustend
den Abmarsch vorbereiteten, waren durchaus in der Lage,
den Weg in den Personalspeiseraum auf zwanzig Minuten
zu dehnen. Sie streckten die Glieder, Kostimsiume dchzten
und Nylonstrimpfe spannten sich. In Zeitlupe rdumten die
vier ihre Schreibtische auf, unterhielten sich tber die Pline
fur das regnerische Wochenende:

»Sollt’s aufreiflen, gehen der Horsti und ich zum Heuri-
geng, sagte Monika Novotny. »Gehen« war ein grofies Wort
tur Ehepaar Novotny, denn Horsti, der bis zu seiner Frih-
pensionierung Wagenmeister im Grand gewesen war, kut-
schierte seine Monika morgens zum Hintereingang und
holte sie abends ab, wobei er am Gehsteig parkte, um den
Fuffweg zu minimieren.

»Ich werd zur Abwechslung gar nix machenc, sagte Elvira
Angermayer, und Angelika verbiss sich die Nachfrage: Zur
Abwechslung?

Gerda Lausecek sagte nichts, denn was sie tun wiirde, war
ein offenes Geheimnis: Sie wiirde auf ihren verheirateten
Liebhaber warten, einen Mitarbeiter des Bundesdenkmal-
amtes, und sich hemmungslos betrinken, wenn er zuriick zu
seiner Familie fuhr.

Natiirlich, Angelika hitte beanstanden kénnen, dass sich
die Kolleginnen jetzt schon tber den Umweg Mittags-
pause ins Wochenende verabschiedeten, denn freitags war
der Feierabend friher, doch das hitte dazu gefihrt, dass die
vier ihre von der Frohner'schen Haubenkiche gerundeten
Hinterteile wieder gerduschvoll auf die Drehstiihle hitten

plumpsen lassen, um beim ersten Magenknurren einen vier-
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stimmigen Klagegesang tiber Schwindel durch Unterzucke-
rung anzustimmen. Angelika hatte mittlerweile akzeptiert,
dass miteinander zu arbeiten flir manche bedeutete, einan-
der zu decken, wenn Hoteldirektor Julius Frohner III. einen
seiner cholerischen Tobsuchtsanfille bekam, weil dieses oder
jenes noch nicht erledigt sei. Auflerdem war sie selbst nicht
in Bestform.

»Angelika, gehst nicht mit essen?«, fragte Monika Novotny.

»Ganz lieb, hab noch keinen Hunger«, log sie. Ihr Kor-
per sehnte sich nach Energie, wenn schon nicht Schlaf, dann
wenigstens Kohlenhydrate. Aber sie fiirchtete, dass sie sich
wiirde tibergeben miissen. Und dann wiirden blofd Geriichte
die Runde machen, von wem sie sich habe anbumsen lassen.

»Heut gibt’s gebackene Scholle!«, sagte Klaus Schnattl sei-
ner Mittagstischquadriga zugewandt, die hinausgehend phi-
losophierte, dass gebackener Fisch so viel saftiger sei als der
gebratene, den es vergangenen Freitag gegeben hatte.

»Falls wir uns nimmer sehen: Ein schones Wochenende!«,
rief Angelika, als ob der Hauch eines Zweifels daran be-
stinde.

Angelika trank noch einen Kaffee. Um sich zu bestrafen
fiir die letzte Nacht, nahm sie sich nun all die Arbeit vor, die
die Kolleginnen nicht mehr erledigt hatten. Ihr Herz raste
von Koffein und Alkoholabbau, aber je tiefer sie in die Zah-
lenkolonnen und Tabellen eintauchte, umso besser fiihlte
sie sich. Angelika liebte die Abenteuer der Nacht, aber sie
brauchte die Ordnung des Tages, um in den abenteuerlosen
Nichten nicht von den Nachtgespenstern und Gedanken-
karussellen tiberwiltigt zu werden. Jede Rechnung, die sie
zur Uberweisung brachte, bedeutete, etwas erledigt zu ha-
ben. Jeder abgeheftete Lohnzettel hatte einen Unterschied
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im Leben eines Menschen gemacht. Sauber zu buchhalten
bedeutete, einen weiteren Tag tiber das Chaos zu trium-
phieren.

Uber die fensterlose Riickseite der Verwaltungsabteilung
erstreckten sich Aktenschrinke. Darin fanden sich mit Eti-
ketten beschriftete Ablageficher, ledergebundene Doku-
mentenmappen und meterweise Ordner, die wie Nutztier-
chen darauf warteten, gefittert zu werden, auf dass sie gefullt
in das Kellerarchiv wanderten, um zehn Jahre lang zu rei-
fen, ehe der Lkw des Entsorgungsunternehmens riickwirts
in den Hof gefahren kam und die ausgedienten Unterlagen
abholte. Wenn Angelika schwermiitig war, trat sie an den
wohlgeordneten Aktenschrank, 6ffnete ihn, sog den Eau de
Ordnung in sich auf, und schon war wieder alles gut.

Angelika stempelte, rechnete, erledigte, dann lehnte sie
sich zurtck, rieb sich die Augen, schloss sie kurz — und er-
schrank, als sie sie wieder offnete: Die Laterndluhr zeigte
plotzlich halb sechs. Wenn sie nicht kaputtgegangen war,
hatte Angelika eben drei Stunden am Arbeitsplatz geschla-
ten. Panisch sprang sie hoch: Was, wenn jemand sie gesehen
hatte? Julius Frohner III. war wie ein Schlossgespenst immer
Uberall und nirgendwo. Er bewegte sich gerduschlos, aufler
er entdeckte einen Fehler, dann briillte er wie der Gottsei-
beiuns. Angelika strich ihre Bluse glatt und beruhigte sich:
Sie hitte keinen Job mehr, hitte der Direktor sie am Tisch
schlafend erwischt. Thre Konzentration war dennoch dahin,
also entschied sie, Schluss zu machen. Sie unternahm einen
Kontrollgang durch die Abteilung, knipste Lampen aus und
sammelte halb leere Mineralwasserflaschen ein. Der Direk-
tor konnte in Rage geraten, wenn Angestellte eine Mineral-

wasserflasche 6ffneten, ehe die vorherige ausgetrunken war.
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In diesem Punkt verstand ihn Angelika nur allzu gut: Nichts
auf dieser Welt war umsonst.

Als Angelika endlich die polierte Holztiir mit dem gra-
vierten Messingschild Verwaltung hinter sich zuzog, war es
kurz vor sechs. Mit einem Stapel offener Rechnungen, die
sie zur Freigabe bei Frau Packlhuber abgeben wollte, der
Sekretirin von Direktor Julius Frohner II1., schritt sie die
mit emeraldfarbenem Teppich bespannte Treppe des Wirt-
schaftstrakts hinunter. Hier, auf der riickwirtigen Seite des
Grand Hotels, befanden sich neben den Biirordiumen auch
Lagerflichen, Wischerei, Patisserie und Kiiche. Hier standen
keine Rokoko-Sessel in den Ecken, hingen keine grof3forma-
tigen Olgemilde an den Winden, sondern die »Nackerten« —
Aktgemilde, die in den wilden Zwanzigern angeschaftt wor-
den waren, aber als nicht mehr 6ffentlich herzeigbar galten:
Die Korper waren verzerrt, die Gesichter entstellt, die Far-
ben monoton. Viele Mitarbeiter plidierten dafir, »diesen
Schund«auf dem Dachboden zu verstauen. Angelika mochte
sie. Die wagten, so zu sein, wie sie waren. Und wer war nackt
schon schon?

Frau Packlhubers Biiro war gleichzeitig auch das Vorzim-
mer zu den Ridumlichkeiten des Direktors. Sie war neben
Angelika die einzige Verwaltungsmitarbeiterin, die man
auflerhalb der reguliren Arbeitszeiten hinter ihrem Schreib-
tisch antreffen konnte, wenn auch aus einem anderen Grund.
Angelika liebte ihre Freizeit. Nur schaftte sie es kaum, mit
dem Wissen ins Wochenende zu gehen, dass sie wichtige
Arbeit unverrichtet zurticklie3. Sie war keine gute Schliferin,
und der Gedanke an Liegengebliebenes hatte sie schon oft
gegen vier Uhr morgens tiberlegen lassen, ob sie nicht im

Hotel vorbeischauen sollte. Frau Packlhuber hingegen ging
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nach Hause, wenn der Direktor nach Hause ging. Da Ju-
lius Frohner III. zu jeder Nacht- und Tageszeit durch die
Hallen spukte, gab es Gertichte, dass Frohners kein Zuhause
hatten. Die Direktorentochter war in Ziirich verheiratet, der
Direktorensohn lebte seit seiner Internatszeit im Ausland,
Direktorengattin Elfriede Frohner war aufgrund ihrer ange-
schlagenen Gesundheit Stammgast in diversen Luftkurorten.
Mit Ausnahme von sechs Wochen im Sommer und zu Os-
tern, wenn Frohners in ihrem Landhaus am Traunsee die un-
zertrennliche Familie mimten. Dann spukte Julius Frohner
I1I. nur von Dienstag bis Donnerstag durch das Grand Ho-
tel. Dreimal klopfte Angelika an Frau Packlhubers Tiir; war
nicht abgeschlossen, durfte man eintreten. Doch auf dem fi-
ligranen Biedermeierschreibtisch ruhte die Schreibmaschine
unter einer Schutzhaube. Keine Teetasse war zu entdecken,
was in Anbetracht von Frau Packlhubers Sucht nach stark
gezuckertem Hagebuttentee verdichtig war. Angelika fragte
sich, ob ein Wunder geschehen war und der Direktor vor ihr
Feierabend gemacht hatte.

Angelika lief} die Dokumentenmappe schwungvoll auf die
Schreibunterlage fallen. Es klatschte, wie wenn ein Badean-
zugtriger auf nasse Haut schnalzte. Doch im Hintergrund
regte sich etwas: ein dumpfes Geriusch, als wiirde jemand
in ein Kissen briillen. An seinen hellhérigen Mauern merkte
man, dass das Grand Hotel Frohner urspringlich in seinen
Grundfesten nicht als Hotel geplant worden war. Es war am
Faschingsdonnerstag 1873 eroffnet worden, mit einem glor-
reichen Ball, der aufgrund des Besucheransturms spiter in
die Oper verlegt wurde und seither Opernball hief3. Erbaut
hatte man es allerdings Mitte des 19. Jahrhunderts als Stadt-
palais fiir einen Herzog. Dessen Frau hatte in den Gingen
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den Geist der toten Schwiegermutter gesehen, sodass es der
Herzog nach wenigen ungliicklichen Jahren an Julius Froh-
ner I. verkauft hatte, der es fiir die Weltausstellung 1873 in das
heutige Grand Hotel umgewandelt hatte. Im Stockwerk un-
terhalb befanden sich die Hinterzimmer der Rezeption, im
Stockwerk oberhalb waren Lagerrdume. Angelika vermutete,
dass das Gerdusch von dort kam. Wahrscheinlich genossen
der Sous-Chef Peter und die Rezeptionistin Sonja mal wie-
der die Hochs ihrer Liebes-Hass-Beziehung und vogelten
auf den Toilettenpapierstapeln. Angelika grinste, bis sie ein
Wort vernahm:

»HIER !«

»Hallo?« Angelika legte das Ohr an die mit Intarsien ver-
zierte Kirschholztir.

»HIER !«

Das Geridusch kam eindeutig aus Frohners Biro.

Nur die Packlhuberin durfte unaufgefordert eintreten,
aber es schien jemand in Not zu sein, vielleicht hatte sich
ein Haustechniker verletzt, also ging Angelika hinein. Di-
rektor Frohners Arbeitszimmer war verwaist. Das Licht der
Schreibtischlampe brannte, und an der Garderobe hingen
Trenchcoat, Hut und des Direktors Schirm. Niemand sonst
in Wien besaf} solch riesige Schirme, unter denen man eine
Kleinfamilie vor Regen schiitzen konnte. Angelika wagte
sich noch einen Raum weiter, ins Besprechungszimmer: ein
Salon mit Deckengemilde und einem ovalen Tisch. In des-
sen Mitte wurden Frichte in einer Glasschale von kleinen
Fliegen umschwirrt.

»HIER !«

Wer wie Angelika in einem hellhérigen Gemeindebau

aus der Zwischenkriegszeit Tur an Tir mit vielen Menschen
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aufgewachsen war, war es gewohnt, aus Prinzip wegzuhoéren.
Ihre Mutter predigte, dass es einen nichts anging, was hinter
Nachbars Tiren vorging.

Den Angestellten war der Zutritt in die hinterste Biiro-
raumlichkeit des Direktors, das sogenannte Herrenzimmer,
streng verboten. Im Café Korner munkelte man, Julius Froh-
ner II1. bewahre dort das Bernsteinzimmer auf. Doch es war
nicht zu leugnen: Im Herrenzimmer rief jemand um Hilfe.
Angelika dachte daran, wie ihre Mutter und sie einmal da-
bei gewesen waren, als eine korpulente, verwahrloste Frau
vor dem Olregal im Konsum einen Anfall erlitten hatte. Sie
ging zu Boden und riss beim Versuch, sich festzuhalten, et-
liche Flaschen Sonnenblumendl mit. Sie krampfte, spuckte
Schaum, verlor die Kontrolle {iber ihre SchliefSimuskel.
»Schnell weiter«, sagte Erna Moser, doch Angelika lief zu
der Frau, kniete sich in die Suppe aus Ol und Korperfliis-
sigkeiten, um ihr das Haarband in den Mund zu schieben.
Sie blieb bei der Frau, bis die Rettung kam. Erna Moser war
nach Hause gegangen und hatte Angelika erst in die Woh-
nung gelassen, nachdem sie sich vor der Tiir vollstindig ent-
kleidet hatte. »Glaubst, ich will die Brunzn von der bladen
Oiden in meiner Wohnung haben?«

Angelika besann sich auf ihren Anspruch, nicht so zu sein
wie ihre Mutter, und 6ffnete die Tiir. Frohners mythenum-
ranktes Herrenzimmer war nichts als ein weiteres holzvertifel-
tes Biiro. Ein kleinerer Schreibtisch, ein dunkles Biicherregal,
die gleichen emeraldfarbenen Samttapeten wie im Rest des
Hotels, beleuchtet von schummrigen Wandappliken. Der ein-
zige Unterschied zum 6ffentlichen Biiro des Chefs waren eine
unbequem aussehende schwarze Chesterfield-Garnitur sowie

Scherben auf dem Fuflboden und beiflender Alkoholgestank
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in der Luft. Aus einer filigran wirkenden, runden Eisenhalte-
rung auf vier Fiiflen schien ein Globus gestiirzt und einen An-
schlag auf den Direktor vertibt zu haben, der verletzt darunter
lag. Er war jedoch wohlauf genug, um Angelika anzufauchen:

»Warum in aller Herrgottsnamen hat das so lange gedauert?«

»Jossas, Herr Direktor! Warten Sie, ich tu Hilfe holen!«

»Nein, das tun Sie nicht tunl«, schrie er. »Offnen Sie das
Messingschnapperl am Globus und nehmen Sie die Fla-
schen raus. Man kann sich nicht rithren, wenn man von einer
Scotch-Sammlung beschwert wird.«

Angelika war vollig baft und traute sich nicht zu wider-
sprechen. Vorsichtig o6ffnete sie den Globus, der eigentlich
eine Hausbar war, nahm Flasche fiir Flasche heraus, bis sie
ihn auf seine Halterung hieven konnte. Direktor Frohner
blieb liegen.

»Jetzt helfen S’ mir schon, grantelte er. Angelika hitte
gern zurtickgegrantelt, aber er war der Direktor, also zerrte
sie ihn auf den Ledersessel. Vom Haaransatz bis zu den Bull-
terrierwangen verlief eine Schramme tber seine rechte Ge-
sichtshalfte. Das Blut hatte den Schnauzer rot gefirbt und
sein Hemd besudelt. Die Hose war aufgerissen, und in einem
langen, tGber den Oberschenkel verlaufenden Schnitt steck-
ten Scherben.

»Herr Direktor, Sie bluten!«

»Ja wirklich?«, bellte er.

Angelika wollte ihm seine Wunden aufzihlen — doch dann
verstand sie, dass er es ironisch gemeint hatte.

»Ohne Thnen zu nahe treten zu wollen, ich war als Kind
jeden Sommer im Naturfreunde-Lager, da hab ich viel Gber
Waundversorgung gelernt. Die da muss gereinigt werden.«

Frohner begutachtete seine Verletzungen.
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»In Frau Packlhubers Biiro ist ein Erste-Hilfe-Kasten.«

Ratlos sah Angelika ihn an.

»Gnidiges Friulein, bitte holen Sie den.«

»Sie missen ins Krankenhaus oder zumindest zu einem
Arzt.«

Direktor Frohner seufzte, ziickte ein Stofftaschentuch und
tupfte sich ab.

»Friulein, Sie sind doch eine wiffe Person. Was sollen die
Giste denken, wenn der Hoteldirektor wie ein derangierter
Clochard herumhumpelt? Was die Angestellten?«

Der Direktor war ein Mann des Tadels. Doch Angelika
realisierte, dass er sie gerade tatsichlich gelobt hatte. Schul-
terzuckend ging sie den weiflen Blechkoffer holen, der an der
Wand von Frau Packlhubers Biiro montiert war. Bedauer-
licherweise enthielt er alles Benotigte: Pinzette, Desinfek-
tionsmittel, Druckverbinde.

»Herr Direktor, Sie miissen bitte Ihre Hose ausziehen.«

Er seufzte.

»Ein Arzt hitte ein Arztgeheimnis.«

»Und Sie glauben, den neugierigen Nasen im Haus wiirde
das verborgen bleiben? Sofort beginnt das grofle Schniiffeln
und am Ende heif’t es, ich veranstalte Orgien in meinen Rau-
men. Nicht einmal ungestort stolpern kann man hierl«

In einem Grand Hotel war Aufmerksambkeit Teil des Ge-
schiftsmodells. Die Mitarbeiter des Frohner zeichnete aus,
dass ihnen nichts entging, sie jeden ungeduflerten Wunsch
der Giste bemerkten und erfiillten. Angelika verstand den
Direktor: Es war unangenehm, wenn sich alle iiber einen
das Maul zerrissen. Er 6ffnete seinen Gurtel. Angelikas Mut
reichte fiir die Frage:

» Irinken wir wasP«
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Julius Frohner III. versuchte zu verbergen, unter welchen
Schmerzen er sich aus der Hose schilte: »Bedienen Sie sich.
Ich trinke nicht.«

»Im Kofter gibt’s nur leichte Schmerzmittel.«

»Ich halte viel aus.«

Angelika fischte ein heiles Glas und eine Scotch-Flasche
aus dem Scherbenhaufen. Der Direktor nahm auf dem Le-
dersofa Platz und presste die Knie zusammen. Was sie nie-
mals hatte wissen wollen: Er trug eng geschnittene weifle
Feinripp-Slips, aus denen muskul6se Beine ragten — Schloss-
gespenster schafften mindestens 15000 Schritte am Tag. Auf
seinen Oberschenkeln kringelten sich einzelne graue Hir-
chen, die Unterschenkel waren kahl, epiliert von jahrzehnte-
langer Reibung am Anzughosenstoft.

»Herr Direktor, am einfachsten wir’s, Sie wiirden sich hin-
legen.«

Es tiberraschte sie, dass er ohne Widerspruch spurte. An-
gelika zog eine Leselampe heran, desinfizierte die Wunde
und zog mit einer Pinzette die Scherben aus dem direk-
toralen Wadenschinken. Packlhubers Erste-Hilfe-Kasten
war sogar mit einer Lupe ausgestattet.

»Ich bin die dritte Generation, die dieses Haus als Grand
Hotel fihrt«, sagte der Direktor. Angelika konzentrierte
sich. »Wissen Sie, was das einstige Royal am Ring, die Scho-
koladenmanufaktur Merler & Sperb, das Restaurant Zur
Witwe Fink und die Biigeleisenfabrik Notmann gemeinsam
haben?«

Angelika bemiihte sich um eine ruhige Hand.

»Sie waren Wiener Vorzeigebetriebe. Und alle ereilte das
gleiche Schicksal: Gegriindet von einem Patriarchen mit Vi-

sion. Zu einem der fithrenden Unternehmen der Stadt auf-
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gebaut von dessen fleiffigem Sohn. Heruntergewirtschaftet
von der dritten Generation.«

Angelika siduberte die Wunde, Frohner knirschte mit den
Zihnen.

»Geht’s?«, fragte sie.

»Es muss, egal, wie schwer es auf den Schultern lastet.«

»Wollen Sie ein Schluckerl gegen die Schmerzen?«

»Alkohol beeintrichtigt das Urteilsverméogen. Noch nie
habe ich einen Tropfen angeriihrt.«

»Wenn Sie meinen«, sagte Angelika, lehnte sich zurtick
und nahm einen groflen Schluck Scotch. Frohner beobach-
tete, wie sie den Verband anlegte. Danach humpelte er zur
Wand, betitigte eine Kurbel, worauthin das Biicherregal auf-
schwang und ein begehbarer Kleiderschrank zum Vorschein
kam, der so grofl war wie das Kabinett, in dem Angelika auf-
gewachsen war.

»Jetzt schauen S’ nicht wie eine Straflenlaterne. Unsere
Klientel will nicht in einem Hotel nichtigen, dessen Di-
rektor einen Senffleck am Revers hat. Man wirtschaftet ein
Haus zugrunde, wenn man sich gehen ldsst. Herrschaftszei-
ten, halb acht, sagte er und schob hinterher: »Es ist Freitag.
Wieso sind Sie noch hier?«

»Die Umsatz-Statistik vom Restaurant Donauwelle, Herr
Direktor«, druckste sie herum und hoffte, dass der Scotch-
Geruch ihre Ausdinstungen ausreichend verdeckte. »Ich
hatte die Vermutung, dass das neue Menii ein Minus macht.
Und tatsichlich: rentiert sich nicht.«

Angelika kippte eilig einen weiteren Schluck Scotch, um
sich fir den Anschiss zu wappnen, weil sie ungefragt eine
solche Rechnerei unternommen hatte.

Direktor Frohner grunzte.
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»Ich mag es, wenn Personal mitdenkt, sagte er plotzlich
gut gelaunt. »Der Packlhuberin ist heute Mittag die Fillung
aus einem Zahn gefallen. Beim Tee-Trinken hat sie so laut ge-
stohnt, dass ich mich nicht konzentrieren konnte, also hab ich
sie zum Zahnarzt geschickt. Sie ist ja eine brave Person, aber
diese Sucht nach Hagebuttentee mit vier Wiirfeln Zucker pro
Tasse macht sie verdichtigs, sagte er, und dann geschah das
Unglaubliche: Er schmunzelte. Der Direktor schraubte einen
schwarz glinzenden Schellack-Fillfederhalter auf, unterzeich-
nete einen Scheck und trocknete die Tinte mit Loschpapier.

»Fir Thre Diskretion. Und jetzt entschuldigen Sie mich,
gestern war Opernball und in meiner Position muss man
einmal im Jahr das verhasste Tanzbein schwingen. Ich bin
doppelt lidiert heute.«

Angelika wollte selbst vor Freude tanzen: Das war ein
halbes Monatsgehalt. Frohner fixierte ihr Scotch-Glas, also
stellte sie es ab und bedankte sich artig, um im Freuden-
taumel nicht betrunken zu wirken. Doch in der Tir hielt
sie inne.

»Herr Direktor, wieso haben Sie eine Scotch-Sammlung,
wenn Sie nix trinken?«, fragte sie.

»Friulein, ich nehme an, Sie wissen besser als ich, wie viel
Umsatz wir dem Alkohol verdanken?«

Angelika tberschlug im Kopf: zwei Bars, ein Weinkeller
von Weltruhm, zwei Restaurants, der Zimmerservice, ein
Café und die Minibars — im Grand Hotel Frohner wurde
monatlich das Bruttoinlandsprodukt eines kleinen Entwick-
lungslandes versoften.

»Was soll man machen, wenn man als Direktor des Hauses
zu einer Runde Trinkender st6f3t? Prominenz aus Wirtschaft,

Politik oder Kultur, die mit saurem Atem und verrutschter
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Kleidung aneinanderhingen, aber bereits eine Rechnung
aufgeworfen haben, die die Gehilter zweier Stubenmiderl
zahlt? Man wiirde sie briiskieren, wiirde man mit Verweis
auf die eigene Abstinenz das Mittrinken verweigern. Notigt
man mich zum Anstoflen, bestelle ich hochwertigen Scotch.
Ob man trinkt oder nur so tut, fillt den Betrunkenen nie auf.
Es hat sich herumgesprochen, ich sei ein Scotch-Liebhaber,
also trudeln regelmifiig Flaschen bei mir ein. Zumindest hat
mein Missgeschick etwas Platz geschaffen. Nichstes Jahr
werde ich sechzig, da muss mit erhéhtem Flaschenautkom-
men gerechnet werden.«

»Na, gut, dass ich das weifl. Dann kriegen Sie von mir kei-
nen Scotchg, sagte Angelika, worauthin sich des Direktors
Miene sofort wieder verfinsterte.

»Sie diirfen das niemandem sagen!«, bellte er.

»J6ssas, das war nur ein Scherz«, sagte Angelika und be-
mihte sich, so schnell wie moglich aus dem Zimmer hinaus-

zukommen.

Zuriick in die Dunkelhbeit

eute Morgen hitte Angelika alles dafiir gegeben, im

Bett bleiben zu konnen, aber als sie nach der Dusche
im Personalumkleideraum auf die Strafle trat, wollte sie kei-
nesfalls nach Hause. Vielleicht waren Schreibtischschlifchen
besonders erquicklich, vielleicht hatten aber auch Schitze im
Scheckformat eine aufputschende Wirkung. Angelika war so
Ubermiitig, dass sie Khaled, der sich fiir den Spitdienst zu-
rechtmachte, ein Kiisschen aufdriickte.
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»Ich hab gedacht, du hast einen Freund?«, fragte er ver-
dutzt.

»Morgen wieder. Heute will ich feiernl«, antwortete An-
gelika und hopste elektrisiert die Gasse hinunter ins Café
Korner. Sie war zu spit dran: Nur die Feierabendalkis aus
Haustechnik und Service waren noch anwesend, sowie Hugo,
der zum fiinften Mal verheiratete Barpianist.

»Der knackigste Oarsch im ganzen Frohners, raunte er
Angelika zu, und sie fragte sich, ob Heiraten eine Art Hobby
sein konnte. Ein paarmal fiitterte sie den Wurlitzer, lief} sich
auf einige Rote Spritzer einladen, ehe Hugos Wackeleien auf
dem Barstuhl zu nah in ihre Richtung ausschlugen. Ange-
lika sollte nach Hause gehen: Sie hatte kaum geschlafen und
den ganzen Tag nicht gegessen, auflerdem wartete Berti in
ihrer Wohnung auf sie. Er hatte angekiindigt vorbeizukom-
men, nachdem er seiner Mutter eine aus der Verankerung
gerissene Kleiderstange repariert hatte. Von dort aus sei es ja
nur eine kurze Fahrt mit der Neuner-Tram zu ihr. Berti blieb
sicher bis Sonntag, dann hitte sie das ganze Wochenende
keine Gelegenheit mehr fortzugehen. Berti musste zurzeit
fiir die letzte Pharmazie-Prifung lernen, und der Héhepunkt
der Aufregung wire Sex in der Missionarsstellung, bei dem
Berti die Socken anlie}, weil er ihre Bettdecke zu kurz und
die Wohnung zu schlecht geheizt fand. Berti war sifd. Er saf3
beim Lernen vor dem Radio und nahm alle Lieder auf Kas-
sette fiir sie auf, die sie mochte, aber Berti wollte nie tanzen,
er wurde um zehn mide, trank nie mehr als ein kleines Bier
und auch das nur fir die Elektrolyte. Angelika schaute auf
die Uhr: Vor zehn Uhr kime sie ohnehin nicht nach Hause,
und dann wiirde Berti schon schlafen. Es wire unfreundlich,

ihn kurz nach dem Einschlafen wieder aufzuwecken, also lie-
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ber schlafen lassen und in der Nacht heimkommen, wenn er
im Tiefschlaf war, dachte Angelika und ging, bevor sie wei-
terzog, zur Toilette, um die Haare zu toupieren und frisches
Make-up aufzutragen.

Auch in dieser Nacht war im U4 nicht viel los, obwohl
eine Band spielte. Ingi, die auf der sehr ausgediinnten Tanz-
fliche tanzte, war nicht schwer zu finden.

»Du bist dal« Ingi umarmte Angelika lang. »Magst was
ziehen?«

Angelika lehnte ab. Im Us4 musste man immer mit ver-
deckten Ermittlern rechnen, und Angelikas Laune war schon
prichtig genug, obwohl die allgemeine Stimmung mau und
die Band seltsam war. Zudem stank es, als ob ein Kompost-
haufen im Backstage-Bereich vermoderte. Aber gute Laune
war auch eine Haltung.

Die Band, die heute spielte, war die jiingste Neugriindung
eines gewissen Freddy, der das U4 noch linger und hiufi-
ger frequentierte als Angelika und Ingi und dementspre-
chend »der letzte Mohikaner des New Wave« genannt wurde.
Freddy hatte Anfang der Achtziger mit seiner Band Gaxi
Royal einiges Aufsehen erzeugt, aber fir eine Platte hatte
es nicht gereicht. Noch schien er aber nicht aufgegeben zu
haben, und so grindete er alle paar Monate eine neue Band,
die selten tiber zwei Auftritte hinauskam.

Von der Biihne drang ein Durcheinander der Instrumente.
Angelika hatte etliches erlebt im U4. Musikerinnen, die Frei-
willigen auf die Brust urinierten. Hawaii-Partys mitten im
Winter mit Planschbecken auf der Bihne. Oder als eine
konservative Bezirkspolitikerin gemeint hatte, das U4 ver-
derbe die Jugend, worauthin man der Diskothek die Tanz-

lizenz entzog — ohne zu ahnen, dass das der Startschuss fiir
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die verrticktesten Live-Konzerte sein wiirde, die die Jugend
erst recht verdarben, wihrend iiber der Tanzfliche ein Schild
prangte: Beim Musikhoren bitte nicht tanzen. Das Bemiihen
dieser Band, an jene Zeiten anzuknipfen, schien Angelika
zu gewollt. Die Musiker warfen sickeweise Blitter und alte
Friedhofskrinze ins Publikum. Angelika und Ingi fingen
einen der Krinze, schliipften hinein und benutzten ihn als
Hula-Reifen. Unserem treuen Kameraden Horst, in ewiger Er-
innerung vom Kameradschaftsbund stand auf der Schleife. Die
Band hiipfte iiber die Biihne wie eine wild gewordene Affen-
bande. Nicht einmal Keyboarder und Schlagzeuger schienen
dem Sitzen etwas abgewinnen zu kénnen, der Keyboarder
ging dazu tber, mit seinen Fiiflen zu spielen, der Schlagzeu-
ger nahm Flaschen zur Hand, es klang schauderlich, es roch
wie in einer Torffabrik, aber es war ein Spektakel, und wie
aus Protest gegen das Ende der Achtziger rotteten sich die
wenigen Feierwiitigen, die hier waren, auf der Tanzfliche zu-
sammen. Manche hielten Feuerzeuge in die Luft. Die Barda-
men fiillten Kubel mit Wasser. Angelika beschloss, dass es ihr
egal war, ob es bald brennen wiirde, sie wollte tanzen, und so
tanzte sie. Dann sprang der Schlagzeuger auf die Gitarre, die
der Gitarrist abgelegt hatte, um sich ein Kriigerl Bier in den
Rachen zu schitten. Der Gitarrist holte aus, zerdepperte sein
Glas auf dem Schidel des Schlagzeugers, worauthin dieser
zu Boden ging und von der Rettung abtransportiert werden
musste. Damit war das Konzert vorbei. Ein D] tibernahm.
Angelika und Ingi suchten sich ein Plitzchen im Clubraum.
»QOarsch«, murmelte Ingi. Angelika legte die schmerzen-
den Fufle hoch, Ingi tiberlegte, wo es noch eine bessere Party
geben koénnte, bis jemand von hinten tiber die Rickenlehne

sprang und sich unsanft zwischen die Freundinnen quetschte.
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Ingi wollte demjenigen eine Watsche verpassen, zielte aber
daneben und traf Angelikas Ohr mit einer solchen Wucht,
dass sie flr eine halbe Minute das Gefuhl hatte, auf einem
schwankenden Schiff zu sitzen.

»Hat’s dich?«, schrie Angelika Ingi an.

»Schleich dich, du Grindsau, schrie Ingi den Typen an.

»Entschuldigung, die Damen, aber ich bin zu der Einsicht
gelangt: Ich liebe dich, sagte der Typ zu Angelika. Als sie
wieder gerade sehen konnte, identifizierte sie ihn als Freddy.
Ingi zerrte an seiner Jacke.

»Schweinszeck, du hast meine Freundin verletzt!«

»Das warst dul«, sagte Angelika zu Ingi.

»Nein, Angie-Schatzi, er hat sich weggeduckt.«

Freddy ziickte einen Hunderter und steckte ihn Ingi zu.

»Hol uns doch bitte allen was zu trinken, darfst auch aus-
suchen, was.« Ingi funkelte ihn bése an, aber dann kontrol-
lierte sie das Wasserzeichen und ging davon.

»Die wird Gras kaufen und nicht wiederkommen, sagte
Angelika und rieb sich das Ohr.

»Ich bin hier eh fertig. Wollen wir zu dir gehen?« Er legte
ihr einen Arm um die Schulter und streichelte ihren Ober-
schenkel.

»Spinnst du?«, sagte Angelika und stiefd ihn weg.

»Mausi, ich hab gesehen, wie du fir mich getanzt hastc,
sagte Freddy, beugte sich vor und steckte ihr die Zunge ins
schmerzende Ohr — eine ungewohnlich lange und nasse
Zunge, wie eine Wasserschlange oder ein Kaulquappen-
schwanz. Ingi hitte ihm wahrscheinlich ein Buschel Haare
ausgerissen, hitte er das bei ihr gewagt. Angelika selbst re-
agierte meist hoflich ablehnend auf unerwiinschte Avancen,

doch der Speichel in ihrem Ohr war zu viel. Warum glaubten
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Minner, Frauen existierten nur fir sie? Warum glaubte der
Direktor, es wire in Ordnung, sich in Unterhosen von ihr
verarzten zu lassen? Warum meinte der versoffene, halb kahle
und viermal geschiedene Hugo, Chancen bei ihr zu haben?
Warum ging Berti davon aus, dass sie ihn ein Wochenende
lang bei sich haben wollte, wenn er dort nur in seine Phar-
mazie-Buicher schaute? Und warum glaubte dieser Depp, der
tiir seine Bithnenperformance einen Friedhof entweiht hatte,
sie habe fur ihn getanzt?

»Du bist eine widerliche Grindsaug, sagte sie und hastete
zuriick auf die Tanzfliche. Ihr taten die Fifle weh, sie war
miide, sie wollte ins Bett. Aber solange dieser Filou glaubte,
sie habe auch nur eine Sekunde fiir ihn getanzt, war es nicht
genug. Eisern tanzte sie, bis das Licht wieder anging. Angelika
sah, was sie die ganze Zeit gespurt hatte: Freddy saf} breitbei-
nig abseits und starrte sie durchdringend an, ein debiles Grin-
sen auf den Lippen, sodass sie sich voll bekleidet nackt fiihlte.
Sie fand Ingi, die gerade eine Diskussion iiber die Vorzige
des spitnichtlichen Debreziners gegeniiber dem Kisekrainer
fuhrte, und zog sie mit. Freddy stellte sich ihnen in den Weg.

»In ein paar Stunden wird dir bewusst werden: Wir ge-
héren zusammen, sagte er. Erst als Ingi ihm androhte, ihre
Bierflasche in seinem Rektum zu versenken, zog er mit er-
hobenen Hinden von dannen. Oben wurden sie von einer
heftigen Luftwatsche empfangen: Die frische Morgenluft
schlug ihnen auf die Wangen, sofort fiihlte sich Angelika
zwei Promille niichterner. Rosa Schlieren hingen am Him-
mel. Angelika betrachtete den Glanz, der die ruligen Griin-
derzeitbauten an der Wienzeile umgab. Der Morgenverkehr
hatte bereits eingesetzt, die ersten Samstagsbummler waren
auf dem Weg stadteinwirts.
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»Kann ich wieder bei dir auf dem Kanapee heia machen?«,
fragte Ingi.

»Der Berti ist da und wird grantig sein, dass ich erst jetzt
komm. Sorry Ingimausi, ich fiirchte, du musst zu deinen El-
tern nach Strebersdorf.«

»Ich muss gar nix.«

Sie gab Angelika einen Kuss auf die Wange und drehte
um. Ein paar Galgenvégel, die noch nicht nach Hause gehen
wollten, saflen unweit des Diskothekeneingangs auf leeren
Getrinkekisten. In ihrem Ricken horte Angelika Ingi die
versammelte Runde fragen: »Sodale, ihr Hiibschis, wer mag
pudern?«

Wer keinesfalls pudern wollte, fand Angelika heraus, als
sie zu Hause ankam: Berti. Er war geduscht, angezogen und
wartete darauf, dass der Mokkakocher auf der groflen Gas-
flamme zu spucken anfing.

»Hallo Bertibir«, sagte Angelika so lieblich, wie es die
Miidigkeit zuliefd. Berti drehte sich nicht um, also umarmte
sie ihn von hinten. Er murmelte ein sduerliches »Hallo«,
machte aber trotz ihrer Liebkosungen keine Anstinde, sich
umzudrehen. Angelika griff zum Herd und stellte das Gas ab.
Glaubte dieser Freddy, sie sei so leicht zu haben? Sie hatte
Besseres verdient. »Berti, du riechst so gut.«

»Ich geh nach Hause, lernen. Ich mécht nur noch einen
Kaffee trinken, weil ich so miide bin vom Kummer, dass du
nicht heimgekommen bist«, sagte er emotionslos. Angelika
wusste, sie sollte sich nun wortreich entschuldigen, etwas
Romantisches flistern, aber sie war zu mude, um die gute
Freundin zu sein, die er verdient hatte.

»Der Mokka geht schneller, wenn du ihn auf die kleine

Gasflamme stellst«, murmelte Angelika und schminkte sich
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mit Mandeld]l und warmem Wasser ab. Im Bett umschloss
die vor zwei Tagen gewaschene Baumwolle ihren Hinterkopf,
als hitte sie sehnstichtig auf sie gewartet. Im Liegen brann-
ten die Fufle noch mehr. Ihre Strumpthose war dort, wo ihr
um Mitternacht eine Blase gewachsen war, blutgetrinkt. Das
Kreuz tat ihr weh, alles drehte sich. Schlafen wiirde sie kaum,
solange Berti drauflen herumwuselte. Endlich streckte er den
Kopf am Biicherregal vorbei. »Willst du mir noch etwas sa-
genr«

Auf seinem Hemd war ein Kaffeefleck. Wenn sie ihn da-
rauf aufmerksam machte, wiirde er die Stelle mit Salz einreiben,
auswaschen, fohnen. Angelika tat die Stirn weh, Fohngeriu-
sche wiirde sie kaum ertragen.

»Meld dich, wenn du nimmer beleidigt bist.« Angelika
zog sich die Bettdecke tiber den Kopf.

Berti seufzte traurig.

»Ich hab akzeptiert, dass du mit fast dreiflig noch in Dis-
kos herumhiipfen musst wie eine Achtzehnjihrige. Aber am
Sonntag ist der Todestag von meinem Papa. Dass dir das
wurscht ist, macht dich zu keinem schonen Menschen.«

Angelika wartete auf ein Turknallen, doch Berti zog die
Tir vorsichtig zu. Angelika konnte nicht schlafen. Wie hatte
sie das vergessen konnen? So etwas vergafl man doch nicht,
wenn man jemanden gernhatte. Und sie hatte Berti gern:
Berti achtete darauf, dass sie genug Lebensmittel zu Hause
hatte, Berti horte zu, wenn sie ihren Frust dartiber loswerden
musste, bei der Arbeit nicht genug Anerkennung zu bekom-
men. Berti war gut zu ihr, und wie er sie zum Kommen brin-
gen konnte, ohne dass sie selbst Hand anlegen musste, wiirde
er schon noch herausfinden.

Angelikas Gargonniére war eine etwas groflere Schuh-
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schachtel: In den vom Laubengang des Hinterhofes abzwei-
genden Vorraum war eine Kochnische mit Dusche eingebaut
als Vorhut des Wohnschlafzimmers, dessen Fligelfenster
ebenfalls auf den Pawlatschengang zeigten. Drauflen be-
sprachen die Nachbarn vor dem Gemeinschaftsklo einen
Uberfall auf den Trafikanten. Angelika war zu mide, um
aufzustehen. Der Alkoholpegel ging zuriick, ihr wurde tbel,
sie wollte ein Glas Wasser, aber der Hahn war entsetzlich
weit entfernt. Angelika wilzte sich und schimte sich: Wieso
schaffte sie es nicht, gut zu einem Mann sein, der sie aus-
nahmslos wunderbar behandelte? Bei der Arbeit hielten sie
alle fur eine Partymaus. Ihr Vorgesetzter Klaus Schnattl ver-
brachte die Vormittage damit, seine Yuccapalme abzustau-
ben, und dennoch war er Abteilungsleiter und sie bekam die
Praktikantenarbeit, fir die sich die anderen zu gut waren. Sie
schaffte es nicht zu zeigen, was sie draufhatte. Sie schaftte es
nicht einmal einzuschlafen. Sie schaffte nur einen Gedan-
ken: Und was jetzt?

Das Komplott der Geﬁillfen

m Sonntagmorgen war Angelika zwar immer noch er-
schopft, aber froh, nach einem Samstag, den sie im Bett
verbracht hatte, eine schlaflose Nacht voller boser Gedan-
ken Gberstanden zu haben. Das Telefon blieb still. Kein Wort
von Ingi und auch nicht von Berti. Angelika hatte nur einen
Viertelanschluss, den sie sich mit drei Nachbarn teilte. So-
bald jemand telefonierte, war sie nicht erreichbar. Sie trat auf

den Pawlatschengang und vor Frau Miillers Wohnung, um
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zu erlauschen, ob diese das Pensionssalir in Telefonate mit
ihrer Salzburger Schwester investierte. Doch Frau Miiller
schien gar nicht zu Hause zu sein.

Zuriick in ihrer Wohnung fiihlte sie sich zittrig. Im Kihl-
schrank standen Leckereien, die Berti mitgebracht hatte. Brot
vom Bicker, gereifter Kise, Schinken, Konfekt, Kipferl und
jene stindhafte teure Orangenmarmelade vom Naschmarkt,
die Angelika sich selbst nie génnte. Sie af} ein halbes Marme-
ladenkipfer] und beschloss, die restlichen Kostlichkeiten ihrer
Mutter zu bringen. Erna Moser wurde mit zunehmendem
Alter nicht milde und leichtgldubig wie Ingis Eltern, sondern
reizbar und geizig-gierig, wofiir man in Wien das Wort »sie-
rig« kannte. In jedem achtlos weggeworfenen Wurstsemmel-
papier sah sie eine personliche Krinkung, und sie hortete alles,
was ihrer Meinung nach noch essbar war. Angelika hatte von
Frau Mauermeissl — offiziell besorgte Nachbarin, in Wahrheit
ehrenamtlicher Gemeindebau-Spitzel — erfahren, dass Erna
Moser Lebensmittel aus den Miilltonnen fischte. Mindest-
haltbarkeitsdaten hielt sie fiir einen Verkaufsschmih. Seit
sie letzten November schimmelndes Brot aufgetischt hatte,
brachte Angelika Essen mit, wenn sie ihre Mutter besuchte.
Doch als sie heute in der Parterrewohnung ankam, nahm
diese die mitgebrachten Speisen nicht einmal wahr, denn sie
war aufler sich.

»Ist das zum Glauben, Geli?«, schrie sie. »Diese g’schis-
senen Gfutiden haben nix Besseres zu tun, als anstindigen
Leuten das Leben schwer zu machen.«

Angelika zog die Schuhe aus und hingte ihren Mantel an
die Garderobe. Wihrend Erna Moser Kraftausdricke um
sich schmetterte, legte Angelika einen Filter in die Maschine,
I6ffelte Kaftee hinein und schaltete sie ein. Die Gefiillten wa-
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ren in Erna Mosers Sprache Mitarbeiter der Wiener Stadt-
verwaltung. So unbeherrscht Erna Moser im Gebrauch
von Kraftausdriicken war, so beherrscht war sie beim Essen.
Auch mit Ende fiinfzig war sie schlank und meinte, tiber-
gewichtige Menschen hitten zu wenig Disziplin. Seit sie im
Magistrat wegen ihrer Meinung nach wichtigen Reparaturen
vorgesprochen und sich zwischen adipésen Beamten wieder-
gefunden hatte, die ihre Anliegen beldchelten, nannte sie alle
Verwaltungsangestellten »Gfiiiide«, auch die dinnen. Erna
Moser wurde immer tiberschdumender in ihrer Sorge um
den Veza-Canetti-Hof. Zuletzt hatte sie eine Waftenbesitz-
karte beantragt, um der zu groflen Zahl an Tauben Herrin
zu werden, deren Kot die Simse beschidigte. Angelika stellte
sich vor, dass die Magistratsbeamten schon innerlich »Nein!«
schrien, sobald Erna Moser zur Tir hineinkam.

Ihre Mutter reichte Angelika einen abgegriffenen Brief]
der dem Zustand des Papiers zufolge schon durch viele
Hinde gewandert war.

»Mutti, das ist ja super, du kannst nichstes Jahr in Pen-
sion gehen! Du kriegst eine super Rente und sogar eine neue
Wohnung mit Balkon.«

Angelikas Mutter knallte einen Ordner auf den Tisch.

»Eine hundselendige Frechheit ist dasl«, schrie sie. »Die
wollen mich loswerden, damit sie einem billigen Jugo meinen
Posten geben konnen, der den Wera-Slonim-Hof auch noch
mitbetreut. Weil ihnen eine anstindige Wiener Hausbesor-
gerin ein Graus ist, weil ich den Pfusch mit dem Dach auf-
gedeckt hab! Den Jugo und den Tiirken interessiert’s net, ob
das Dach ein Pfusch ist. Da, wo die herkommen, gibt’s net
einmal Dicher.«

»Mutti, da gibt’s auch Dicher.«
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»Ach so, Friaulein Oberg’scheit, warst du schon in der Tiir-
kei oder der Jugoslowakei?«

»Jugoslawien, Mutti, Jugoslawien.«

»Und, warst dort?«

»Nein.«

»Na woher willst das dann wissen? Sag du mir lieber, was
ich gegen diese Pensionierung machen kann!« Erna schnitt
sich eine dicke Scheibe Brot ab und biss hinein, ohne sie zu
belegen. Mit vollem Mund, aus dem eingespeichelte Brot-
brosel fielen, schrie sie: »Da in dem Ordner sind meine gan-
zen Unterlagen. Du bist ja eh so eine Zettelfee, also los, mach
deine Magie. Ich hab net mein Leben diesem Bau gewidmet,
damit ihn ein Jugo verkommen lisst. Ich bleibel«

Erna schlang ihr Brot in vier Bissen herunter und band
sich, obwohl Sonntag war, die Kittelschiirze um. Sie befes-
tigte den Hausbesorgerschliisselbund daran, lief Angelika
noch wissen, dass sie sich gern am Kaftee bedienen diirfe,
und stirmte dann hinaus. Durch das Fenster, das auf die Li-
gusterhecke im Innenhof zeigte, horte Angelika:

»Frau Madersbacher, wissen S’ scho? Pensionieren wollen
mich die Gfiitiden, damit ein Jugo Hausbesorger wird!«

Angelika schiittelte resigniert den Kopf. Internationalitit
war einer der ihrer Mutter unverstindlichen Griinde gewesen,
warum Angelika in der Hotellerie hatte arbeiten wollen. Erna
Moser war eine Wienerin alten Schlags. In der grantigen, sich
immer benachteiligt fihlenden Frau schlug ein Goldherzerl.
Aber diesem waren Xenophobie und Ablehnung alles Un-
bekannten oder Neuen genauso eingeritzt wie die Liebe zu
einem Achter] Veltliner beim Heurigen und der Schrammel-
musik, wie man die traditionelle Wiener Volksmusik auch
nannte. Ihrer Mutter den Reichtum der groflen Welt niher-
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zubringen, war aussichtslos. Angelika war froh, wenn Erna
Moser die hisslichsten Ausfille fiir sich behielt.

Angelika schlug den Ordner auf: Eng aneinandergeheftet
fanden sich Erna Mosers Dokumente, fein siauberlich in bil-
lige Klarsichtfolien geschoben, die aneinanderklebten. Mel-
dezettel, Staatsbiirgerschaftsnachweis, Taufschein, ausge-
stellt auf Erna Benedictina Moser. Angelika hatte gar nicht
gewusst, dass ihre Mutter einen zweiten Vornamen hatte.
Benedicere hiefl segnen, aber auch gut sprechen. Angelika
lachte lauthals auf. Ihre Mutter hatte keine hohe Meinung
von Akademikern, Politikern, Pfarrern und schon gar nicht
Beamten, aber mit beeindruckender Akribie hatte sie alle
wichtigen Dokumente, die das Leben einer Osterreicherin
im 20. Jahrhundert nachzeichneten, chronologisch abgehef-
tet. Angelika wiirde in diesem Ordner nichts finden, das Erna
Mosers Pensionierung verhindern kénnte, dazu musste ihre
Mutter schon selbst mit den zustindigen Beamten sprechen.
Doch es tibte eine seltsame Faszination auf Angelika aus, das
Leben ihrer Mutter aus Sicht der 6sterreichischen Biirokra-
tie zu betrachten. Durch diese Dokumente zu blittern war,
wie einen nackten Menschen im Nachbarhaus zu beobach-
ten. Angelika wusste, dass ihre Mutter keine schéne Kind-
heit gehabt hatte, aber in niichterner Amtssprache zu lesen,
dass ihre Mutter in einem Kinderheim gewesen war, dass der
Staat lange ihr Vormund gewesen war, machte den Schmerz
fast sptirbar. Und gerade als Angelika das tiefe Verlangen
empfand, hinauszugehen und sie zu umarmen, da stief} sie
auf Dokumente, die unméglich echt sein konnten. Diese mit
Schreibmaschine beschriebenen Papiere und Durchschlige
erzihlten von Gerichtsverhandlungen mit einem gewissen

Herrn Diplom-Ingenieur Emil Beinert, der drei Jahre lang
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versucht hatte, das Sorgerecht fir Angelika zu bekommen,
weil er angeblich ihr Vater war.

In Erna Mosers Wohnung wurde nicht geraucht. Rauchen
war fir sie Geldverschwendung und Anzeichen eines schwa-
chen Charakters. Angelika wollte das Fenster 6ffnen, um wie
friher hinauszusteigen, aber ihre Hinde zitterten so sehr,
dass sie vom Griff abrutschte. Vom Herzklopfen geschiit-
telt, ziindete sie sich am Gasofen eine Zigarette an, aschte in
ihren Kafteebecher. Neunundzwanzig Jahre lang hatte Erna
Moser behauptet, sie habe vor dreifdig Jahren zu viel getrun-
ken und sei mit irgendeinem Fremden mitgegangen. Diese
Dokumente behaupteten etwas anderes. Diese Dokumente
behaupteten, dass ihr Vater einen Namen hatte: Diplom-In-
genieur Emil Beinert. Diese Dokumente behaupteten, dass
ihr Vater jahrelang vor Gericht gegen ihre Mutter prozessiert
hatte, um Angelika bei sich haben zu diirfen.

Angelika war eine Gelegenheitsraucherin, die sich strenge
Regeln auferlegt hatte, um nicht stichtig zu werden: nur in
Gesellschaft, niemals vor vierzehn Uhr, nie mehr als zehn
pro Tag. Aber nun inhalierte sie eine Zigarette nach der an-
deren, bis der Kaffee, in den sie aschte, eine dickfliissige Paste
geworden war. Sie wartete darauf, dass ihre Mutter zurtck-
kam. Doch als die Tschickpackung leer war, verlieft Angelika
die Kraft. Zu viele Nichte hatte sie als Kind schlaflos darauf
gehoflt, dass ihre Mutter zurtickkam und die Monster unter
dem Bett verjagte: Sie war nicht ein Mal gekommen. Ange-
lika riss alle Fenster auf, spiilte die Zigaretten in der Toilette
hinunter. Sie wollte die mitgebrachten Speisen in den Kiihl-
schrank stellen, doch sie lief} es bleiben: Sollten sich die Flie-
gen den Beinschinken holen. Angelika schloss die Tiir nicht
ab. Hinterlie} keine Nachricht.
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Auf dem Weg zur Straflenbahn sah Angelika ihre Mutter
inmitten eines halben Dutzends Nachbarn im Eiscafé Ve-
nezia sitzen, das im Erdgeschoss des Gemeindebaus an der
Strale lag. Angelika kannte die Anwesenden, seit sie den-
ken konnte: Sie hatten ihr bei Haustibungen geholfen, sie
zu Ausfliigen oder ins Freibad mitgenommen, jedes Jahr mit
ihr Geburtstag gefeiert. Angelika war am Rosenmontag auf
die Welt gekommen, der im Schaltjahr 1960 auf den 29.Fe-
bruar fiel. Damit Angelika nicht nur alle vier Jahre Geburts-
tag feiern konnte, hief} es fortan, Angelika habe am Rosen-
montag Geburtstag, und Erna Moser veranstaltete jedes Jahr
ein Faschingsgschnas in der ehemaligen Groflwischerei des
Gemeindebaus. Die Nachbarn verkleideten sich und tiber-
hiuften Angelika mit Geschenken. Sie brachten Musik, Gir-
landen, Bowle und fettige Krapfen, aus denen die Marmelade
spritzte, wenn man zu gierig hineinbiss. Angelika verkleidete
sich jedes Jahr als Prinzessin, denn das war sie auch: die Fa-
schingsprinzessin des Veza-Canetti-Baus.

Wenn sie diese Menschen traf, wirmten ihr die Erinnerun-
gen normalerweise das Herz, doch heute blieb alles kalt. Sie
trat dennoch in das Café ein, die Eistheke war so leer, wie An-
gelika sich fithlte. Ausgewaschen und steril warteten die Edel-
stahlwannen auf wirmere Tage. Hatten diese Leute, die zu
ihr immer lieber gewesen waren als zu den anderen Kindern,
gewusst, dass es einen Vater gab, von dem sie ferngehalten
wurde? Hatte sie immer mehr Sifligkeiten bekommen als die
anderen, weil man sie bemitleidete? Entsprang die Mihe um
ihren Faschingsgeburtstag dem schlechten Gewissen, sie zwar
mit in den Zoo genommen, aber ihr nie von diesem Lebewe-
sen namens Vater erzihlt zu haben, obwohl alle auf einer Liste

als »Zeugen« im Vormundschaftsprozess angefiihrt waren?
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»Und, Geli, hast was gefunden?«, rief Erna Moser. Am
Tisch standen Spritzer-Gliser, bunte Strohhalme wurden
von der Kohlensdure zum Tanzen gebracht. »Ich sag’s euch,
meine Geli, die ist so gescheit, die wird uns vor den Jugos
retten!«, verkiindete sie.

»Wie geht’s dir beim Frohner?«, fragte die Weberin, eine
pensionierte Billa-Verkduferin von der Zweierstiege, die An-
gelika oft Sufligkeiten zugesteckt hatte.

»Was tut sich in der Liebe?«, fragte die Simmelbacherin,
die Angelika die ersten Tampons geschenkt hatte, damit sie
im Sommer mit den anderen baden gehen konnte.

»Hast du schon wieder abgenommen?«, kommentierte die
Frau Sinowitz, von der Angelika die Wohnung in der Tal-
gasse untergemietet hatte.

»Jetzt lassts das Midl erzihlen«, sagte der Herr Bretter-
bauer, der einst heftig um Erna Moser geworben hatte, sich
aber mittlerweile damit begnugte, sie gelegentlich ins Eiscafé
einzuladen.

Zuversichtlich, selbstsicher, gliicklich saf} Angelikas Mut-
ter in dieser Runde aus Nachbarn. Komplizen, dachte Ange-
lika, und plétzlich merkte sie: Ihre Mutter befand sich nicht
bei ihnen, sie thronte zber ihnen am Kopfende, auf vier tiber-
einandergelegten Sitzkissen. Erna Moser beklagte sich oft
tber ihre Riickenschmerzen. Meine Bandscheiben hab ich ge-
geben fiir den Gemeindebau! An den Seiten des Tisches konnte
sie wegen der Zugluft nicht sitzen. Und erstmals fragte sich
Angelika: Waren die Riickenschmerzen nur eine Liige, um
immer den besten und bequemsten Sitzplatz zu haben, aber
vor allem: den Vorsitz?

»Geli? Was is jetzt mit der verfotteten Frihpensionie-
rungr«
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Entthronung, dachte Angelika. Thre Mutter wollte die
Macht nicht aufgeben. Macht tber den Gemeindebau.
Macht iber die Nachbarn. Macht tber die eigene Tochter.

»Was du machst, ist mir egal, sagte sie und ging zur Tir.

»J6ssas, hat die ihre Tage?«, fragte Frau Weber.

»Geli, trink was mit uns, hilft gegen die Launen!«, rief
ihr der Bretterbauer hinterher. Nur von ihrer Mutter kam
kein Wort, bis die Tiir des Eiscafés hinter ihr ins Schloss fiel.
Wahrscheinlich hatte sich Erna Moser erinnert, welche Do-
kumente sie noch in diesem Ordner autbewahrte. Und falls
nicht: Angelika hatte ihn aufgeschlagen auf dem Kichen-
tisch liegen lassen.

Sobald Angelika zu Hause im Bett war, fielen die bosen
Geister Uber sie her. Sie war allein, hungrig und traurig, doch
das Telefon blieb still. Was wire gewesen, hitte sie einen Va-
ter gehabt?

Wenn sie zu Sandkastenzeiten Vater-Mutter-Kind ge-
spielt hatten, hatte ihre Freundin Astrid bei der Rollenvertei-
lung gesagt: »Angelika kann net den Vater spielen, die weif3
net, wie das geht.« In der Volksschule war sie dem neuen
Religionslehrer vorgestellt worden mit den Worten: »Das ist
die Angelika, die hat keinen Vater.« Und um sie zu hinseln,
riefen die Kinder das hissliche Wiener Wort fiir unehelich
geborene Kinder: Bankert. Hausmeisterbankert.

Wer war sie jetzt? Und wer war Emil Beinert? Angelika
wilzte sich auf ihrem Bett, stand auf, ging zur Tir, ging zu-
riick, offnete den Kiihlschrank, gihnte in die Leere, nicht
einmal Alkohol war darin. Angelika rief bei Ingis Eltern an,
Ingi war nicht da. Schlussendlich wihlte sie Bertis Nummer.
Nach dem dritten Lauten hob er ab.

»Angelika, ich hab heut keine Kraft, mit dir zu streiten.«
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»Ich wollte dir nur mein Beileid ausdricken.«

»Danke«, hauchte er.

»Dein Papa war sicher ein feiner Mensch, sagte Angelika.

»War er«, sagte Berti, und ehe er weitersprechen konnte,
unterbrach ihn Angelika:

»Entschuldige, dass ich so deppert war. Ich werd mit der
Fortgeherei authéren, versprochen. Ich mein das ernst mit dir.
Kann ich zu dir kommen?«

Berti tiberlegte.

»Deine Entschuldigung ist sufi, aber ich wir heut lieber
allein.«

Angelika wog ab, ihm davon zu erzihlen, was ihr wi-
derfahren war. Doch sie hatte Angst, dass er sie fiir selbst-
stichtig halten wiirde, und sie konnte heut nicht alleine sein,
also sagte sie: »Du hast mir noch nie viel von deinem Vater
erzihlt. Ich wiird so gern mehr iber ihn wissen.« Angelika
Uberkreuzte Zeige- und Mittelfinger. Berti willigte ein.

In seiner Wohnung erzihlte er ihr einen ganzen Abend
und eine halbe Nacht lang von Camping-Ausfliigen an den
Stausee Ottenstein, wo sein Vater ihm gezeigt hatte, wie
man angelt. Er erzihlte, wie er ihm in dem griinen VW
Kifer das Autofahren beigebracht hatte. Angelika horte mit
halbem Ohr zu, stellte sich vor, wie es wire, selbst einen Va-
ter gehabt zu haben. Vielleicht hitte ihr Emil Beinert ein
Kifer-Cabrio geschenkt. Vielleicht hitte Emil Beinert sie
mit so einem Auto in die Tanzschule gefahren, wire mit
ihr einkaufen gegangen. Vielleicht hitte er sie zu einer ech-
ten Faschingsprinzessin gemacht, mit ihr auf dem Opern-
ball getanzt, stolz, so eine schone Tochter zu haben, die
den Opernball eréfinete, statt die Erofinung bloff mit ihrer

Mutter im Fernsehen zu schauen. Angelika zwirbelte mit
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ihrem Zeigefinger Bertis Brusthaar zu Locken und stellte
sich vor, wie ihr Leben mit einem Vater verlaufen wire, der
ihr die Tiren geofinet hitte, die ihr stets verschlossen ge-
wesen waren. Als Bertis Brust einem Pudelriicken dhnelte,
schlief sie ein.



Unterhaltungen in der Josefstadt I

Bei meinem zweiten Besuch in der Justizanstalt Wien-Josefstadt
wurde mir bewusst, warum es so schwierig ist, liber real existie-
rende Menschen zu schreiben: Man kann sich einem Mitgefiihl
zu ihnen schwer entziehen.

Angelika Moser war eine verurteilte Betriigerin, die ihrem
Arbeitgeber iiber drei Millionen Euro gestoblen hatte, aber was
mich fiir sie einnahm, war der Anfang ihrer Geschichte: i/.)rA"rger
dariiber, dass die Kollegen im Hotel nicht ihre gute Arbeit wahr-
nahmen, sondern sie darauf reduzierten, eine hiibsche junge Par-
tymaus zu sein. Ich hatte nach der Verdffentlichung meines ersten
Romans auch gelegentlich das Gefiihl, dass nicht das, was ich ge-
leistet hatte, zihlte, sondern vor allem, welche Schube ich trug.

Bei meinem zweiten Besuch wversuchte ich, Angelika Moser
Weihnachtskekse mitzubringen. Sie hatte mir erzihlt, dass sie im
Advent von den Nachbarn im Gemeindebau mit Keksen tiber-
héuft worden war. Den SifShunger habe sie sich in drei Jahr-
zehnten Frobner-Patisserie abgewohnt, nur Selbstgebackenes
mache sie schwach. Leider wurden mir die Kekse bei der Einlass-
kontrolle abgenommen. Ich weifs nicht, ob es ein Gesetz dagegen
gibt, Gefangenen Backwaren mitzubringen, oder ob die Beam-
tinnen selbst Lust auf meine Kekse hatten. Aber ich war noch so
eingeschiichtert von der Schlagkraft staatlicher Autoritit, dass ich
mich nicht traute, nachzufragen oder gar zu widersprechen.

»Von der Existenz meines Vater zu erfahren war eine Zdsur.
Das hat mich vollig aus der Spur geworfen«, erzahlte mir An-

gelika Moser. »Wobei, man konnte auch sagen, es hat mich auf
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die richtige Bahn gebracht. Ich ging wochentags nicht mehr aus,
bemiihte mich um die Beziehung zu Berti, kochte fiir ihn, wenn
er lernen musste, begleitete ihn zu seiner Mama und gab bei der
Arbeit alles. Ich wollte zeigen, dass ich mehr kann, als die Party-
maus im Café Korner zu sein.«

»Hat's funktioniert?«, fragte ich.

Angelika Moser zuckte mit den Schultern.

»Mehr oder weniger. Mit Berti schon. Bis heute kann ich mich
auf ibn verlassen. Er war letzte Woche erst da und hat mir Kekse
mitgebracht«, sagte sie, und bevor ich nachfragen konnte, wie er

das gemacht hatte, erzdhlte sie weiter.



Was in der Luft liegen kann

ngelika stand in der Kaffeekiiche und starrte auf das Un-

mogliche, das sich vor ihren Augen als moglich offen-

barte: Der bleikristallene Servierteller von Bertis Mama war
schon leer.

Monika Novotny nahm die Kanne aus der Maschine.
»Also fiir das Rezept von der Punschtorte wiird ich alles tun!«
Monika goss Kaffee und Kondensmilch zu gleichen Teilen in
ihre Tasse. »Magst auch?« Angelika verneinte und ging mit
leerem Becher zurtick an ihren Platz.

Bringst ibhnen einen Kuchen von mir mit, da freuen sie sich!,
hatte Bertis Mama vorgeschlagen, als Berti ihr beim Mittag-
essen geklagt hatte, Angelika werde im Grand Hotel nicht
genug Wertschitzung entgegengebracht. Angelika wollte
Berti unter dem Tisch treten, aber es war nicht das erste
Mal, dass er auftischte, was sie ihm in der vertraulichen Bett-
wirme erzihlt hatte, und sein Schienbein war schon recht
versehrt. Angelika hatte sich gegen diesen Vorschlag gewehrt.
Vor dem Frohner standen die Touristen Schlange, um das
Frohner-Krapferl zu kosten, eine mit Vanillecreme, Weich-
krokant, Rumfrichten und Karamell gefiillte, mit Schoko-
lade Uberzogene Brandteigspezialitit, die weltweit imitiert
und doch nie erreicht wurde. Dazu bot die Patisserie des
Grand Hotels das wohl erlesenste Tortensortiment Wiens.
Im Personalspeiseraum gab es ein Buffet mit Bruchstiicken
und Waren vom Vortag. Dort durfte man sich nach Belieben

bedienen und Reste mit nach Hause nehmen. Und trotzdem
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waren binnen vierzig Minuten die Hausfrauenmehlspei-
sen aus der Kiiche von Bertis Mama vertilgt worden. Klaus
Schnattl kam aus seinem Biiro, obwohl er damit beschiftigt
war, das neueste Lustige Taschenbuch zu lesen und dabei so zu
tun, als studierte er einen Aktenordner.

»Den Schwarzbeerenfleck hat meine Kéirntner Oma auch
immer gemacht. Kindheit am Gaumen, danke, Fraulein Mo-
ser, dankec, sagte er und nahm ihre Hinde in die seinen. »Da
tut mir fast leid, IThnen mitteilen zu missen: Der Herr Di-
rektor hat anrufen lassen, Sie mégen bitt’schon runter in den
Friihstlicksraum kommen.«

»QOje«, sagte Angelika und beeilte sich. Sie war sofort
Gberzeugt, dass der Direktor sie ausschimpfen wollte, weil
sie frevelhafterweise Fremdbackwaren ins Frohner ein-
gefiihrt hatte. Seit Angelika hier arbeitete, wusste sie, dass
Arger wirklich in der Luft liegen konnte, wie man iiber-
haupt geballt empfundene Emotionen fast sehen konnte.
Vielleicht wegen der dicken Mauern, durch die nichts ent-
wich. Vielleicht wegen der Samtvorhinge, die jeden Luft-
zug stoppten. Vielleicht war das aber auch das Wesen eines
Hotels: eine eigene Welt zu beherbergen, die sich von der
dufleren abgrenzte. Die Anspannung vor Konferenzen, auf
denen tber das Schicksal ganzer Nationen entschieden
wurde, brachte Fensterglas zum Vibrieren. Die Nervositit
einer Hochzeitsgesellschaft lieft den Boden erzittern. Und
wenn im Prater die Biaume blihten, sah man in den Gesich-
tern der Giste tberdurchschnittlich hiufig jenen rosigen
Glanz leidenschaftlicher Nachte. Spargel, Erdbeeren, Lilien,
sogar das Schlagobers auf den Torten schien erregt. Und an
jenem Vormittag roch Angelika Arger. Sogar die nackerten
Liebenden auf Angelikas Lieblingsgemailde sahen sich nicht
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voller Begierde, sondern wiitend an, als ob sie sich mitten im
Akt an die Krinkungen erinnerten, die sie einander zugefiigt
hatten.

Der Frithsticksraum war voll besetzt, aber Angelika be-
merkte dieses eine Paar: Die Frau, eine schlanke Vierzigjah-
rige mit tadelloser Toilette, redete ohne Punkt und Beistrich
auf den Mann ein, der zerknautscht und unfrisiert in seinem
Stuhl hing, sie beugte sich tiber ihn wie ein Terrier, der einen
Hasen gestellt hatte. Ja, der Arger lag in der Luft. Den Di-
rektor fand Angelika an der Servicestation, zwischen Kiiche
und Saal. Dort stand er im Hintergrund, konnte dennoch
Buftet, Kellner und Giste tiberblicken. Spataufsteher, die den
Raum betraten, begriifite er mit einem freundlich offenen
Gesichtsausdruck. Und noch im Umdrehen verfinsterte sich
das Antlitz, wihrend er als fliisternder Tadelgott der Frih-
sticksdame Dora etwas auftrug, das Verzagen in ihrem Ge-
sicht hinterlief. Angelika spannte den Beckenboden an, ehe
sie herantrat.

»Fraulein Moser«, murmelte der Direktor knapp, dann
hielt er eine vorbeieilende, sehr junge Speisentragerin auf.

»Herrschaftszeiten, Friulein, haben Sie keine Augen im
Kopf? Die Dame auf Tisch siebzehn redet seit zwanzig Mi-
nuten ohne Unterbrechung auf den Ehemann ein, ihr Kaffee
wird schon kalt sein.«

»Ja und?«, piepste die Speisentrigerin, woraufhin die di-
rektoralen Halsschlagadern tber dem engen Hemdkragen
hervorpulsierten.

»Bringen S’ihr stante pede einen frischen!«

Die Speisentrigerin rannte davon.

»Der Herr im Himmel lasse Hirn regnenc, sagte der Di-

rektor, und Angelika tberlegte, sich schon vorsorglich zu
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entschuldigen. »Wie geht es Ihnen, Friulein Moser?«, fragte
der Direktor.

»Mir?«

»Haben Sie eine unsichtbare Schwester?«

»Das mit der Mehlspeis’ tut mir leid.«

»Welche Mehlspeis?« Der Direktor observierte, wie die
junge Speisentrigerin jener ungebremst auf ihren Mann ein-
redenden Dame einen frischen Kaffee servierte. Die Dame
unterbrach ihren Sermon nicht. Der Mann war so tief in
den Sessel hineingerutscht, dass sein Hintern bald tber die
Kante gleiten wiirde. Der Direktor sprach weiter: »Mir liegt
am Wohl meiner Mitarbeiter. Vor allem der guten. Und ich
hab in den letzten Wochen nur das Beste tiber Sie gehort.«

»Ich bemiihe michg, sagte Angelika.

Der Mann fixierte die Tischplatte, wihrend die Frau
der Speisentrigerin tber die Schulter einen Funfhunderter
reichte. Finthundert Schilling waren fiir Angelika sehr viel
Geld. Fiir die Speisentrigerin wahrscheinlich noch mehr, sie
knickste so tief, dass das Knie fast den Boden beriihrte.

»Der Gatte an Tisch siebzehn konnt’ einem fast leidtunc,
sagte der Direktor. »Will frithstiicken und wird seit einein-
halb Stunden niedergeredet.«

Angelika beobachtete, wie die Dame ihre knallroten, sehr
langen Fingernigel beim Reden immer wieder ins Tischtuch
bohrte. Ein Wunder, wenn dieses unbeschadet aus der Wi-
scherei zurickkiame. Dann bemerkte sie, wie die Frithstticks-
dame Dora sie anstarrte. Angelika entfernte sich reflexartig
einen Schritt vom Direktor, nicht, dass wieder getuschelt
wurde.

»Glucklicherweise hat einem niemand leidzutun, der Gat-

tin und Mitresse im selben Hotel einquartiert, wenn er nicht
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einmal auf Geschiftsreise monogam sein kann. Heute Nacht
diirfte er durcheinandergekommen sein.«

Besagter Gatte hatte rotblonde Haare, die vom Hinter-
kopf ausgehend weniger wurden. Seine Haut war unrein,
grofd war er auch nicht, ein sich anbahnender Buckel verriet,
dass er sogar noch kleiner werden wiirde.

»Das bleibt natiirlich unter uns«, sagte der Direktor, »aber
wie ich merken durfte: Diskretion ist eine Ihrer Tugenden.«

Der Direktor trat wieder einen Schritt niher. Dora riumte
Silberplatten mit Aufschnitt vom Buftet und warf zwischen-
durch einen Schulterblick zu Angelika. Bildete sie sich das
ein? Schauten die anderen auch? Pierre-Henri blickte zu ihr
oder zu der jungen Speisentrigerin, die neben Angelika ein
tbervolles Tablett balancierte.

»Friulein Moser, ich habe ein Problem, das die Nachfahren
von einstigen Miteigentimern dieses Hauses betrifft. Mein
Vater hat die Friedensmanns, die einst einen Minderheitsan-
teil hielten, iber Wert ausbezahlt und ihnen seinerzeit bei der
Ausreise nach Shanghai geholfen, wo sie ohne Nachkommen
gestorben sind. Aber seit einigen Jahren treibt eine amerika-
nische Anwaltskanzlei ihr Schindluder in unserer schonen
Wienstadt. Die haben sich mit hiesigen Nestbeschmutzer-
Advakaten zusammengetan und rollen nun alte Geschichten
auf, in der Hoftnung; sich bereichern zu kénnen.«

Angelika horchte auf: Advakaten war ein Wort, das in
Wien eher die hart arbeitenden Leute gebrauchten, die auch
das Meidlinger L in all seiner Pracht intonierten, und nicht
Hoteldirektoren, die ein Schonbrunner Deutsch pflegten,
das von allen Konsonanten den noblen Umweg durch die
Nase verlangte, ehe sie ausgesprochen wurden. Pierre-Henri

schaute noch immer zu Angelika. Oder sah er zum Direktor,
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der geheimniskrimerisch einen weiteren Schritt niher an sie
herantrat? Nicht schon wieder, dachte Angelika, wihrend der
Anzugstoft seines Jacketts sie am Oberarm streifte.

»Ich brauche Dokumente aus dem Archiv, um nachzuwei-
sen, dass der Eigentimerwechsel bei uns damals tadellos ab-
gewickelt wurde. Mein Vater war ein redlicher Mann, diese
Advakaten hingegen sind bertichtigt fiir ihre Spielchen.«

Angelika spiirte den Oberarm des Direktors nicht, nur der
Stoff ihrer beider Jacketts knisterte, aber sie ahnte: Der ge-
samte Friihstiicksservice wiirde heute Abend im Café Korner
laut tiberlegen, was das Fleisch unter dem Stoft tat, sobald es
unbeobachtet war.

»Das ist alles keine grofle Sache, man muss es heutzu-
tage fast als Auszeichnung der eigenen Leistung betrach-
ten, mit derlei konfrontiert zu werden, denn solche Kanz-
leien melden sich ja nicht bei den heruntergekommenen
Schimmel-Absteigen am Gurtel. Ich brauche jemanden,
dem ich vertrauen kann, diese Sache diskret und griindlich
abzuwickeln.«

Angelika trat einen Schritt zur Seite und hoftte, dass der
Direktor nicht nachriickte: Neben ihr stand die Orangen-
saftpresse. Weiter weg war nicht moglich.

»Da kann Thnen die Frau Packlhuber sicher helfen.«

»Die Frau Packlhuber hat eine Stauballergie. Wenn ich sie
ins Archiv schicke, kann ich gleich einen Krankenwagen mit
Beatmungsgerit bestellen.«

Dora kam mit frisch belegten Aufschnittplatten zurtick
aus der Kiuche: Zwischen Wurst und Kise tiirmte sich kunst-
voll arrangiertes Obst. Sdhen die Krakauer und der Bein-
schinken daneben nicht so ordindr aus, man hitte es als Still-

leben malen konnen.
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»Die Frau Angermayer und die Frau Novotny kennen sich
in den Archiven viel besser aus als ich.«

»Schauen S, Friulein, ich erwarte nicht, dass Sie diese zu-
sitzliche Aufgabe in der normalen Arbeitszeit unterbringen.
Sie sollen linger bleiben und bekommen das doppelte Uber-
stundenentgelt. Aus Diskretionsgriinden wiirde ich ohnehin
wollen, dass Sie dann bei mir im Herrenzimmer arbeiten.
Wias ich Thnen hier anvertraue, ist streng vertraulich. Nicht,
dass ich etwas zu verheimlichen hitte. Aber das Gerede, Sie
wissen ja, das Gerede.«

Angelika nickte: Das war das Problem. Das Gerede, das
Gerede.

»Frau Angermayer und Frau Novotny sind langjihrige,
sehr geschitzte Mitarbeiterinnen, aber Sie kennen die bei-
den. Wie soll ich das taktvoll formulieren? Sie, Friulein, ha-
ben im Gegensatz zu diesen Damen doch Ambitionen! Ich
wire Thnen duflerst dankbar!«

Angelika sah, dass Dora mit Pierre-Henri fliisterte, beide
schauten zu ihr und dem Direktor. Angelika hatte heute ei-
nen ihrer engsten und kirzesten Rocke angezogen, die trug
sie am liebsten. Doch nun bereute sie es.

»Tut mir leid, Herr Direktor, ich bin ausgelastet mit mei-
nen Aufgaben. Aber danke fiir Thr Vertrauen«, flisterte An-
gelika und huschte mit schnellen Schritten hinaus aus dem
Frihsticksraum. Die Frau an Tisch siebzehn redete noch
immer auf ihren Gatten ein, der wie ein nasser Waschlappen
in seinem Stuhl hing. Im Vorbeigehen sah Angelika, dass
sie zumindest ihren Kaffee getrunken hatte, und: Die Hand,
die vorher noch Locher in das Tischtuch gebohrt hatte, lag
mittlerweile auf seinem Oberschenkel. Angelika wurde trau-

rig. Sie hatte sich gewiinscht, die Frau wiirde den Ehering
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auf den Tisch knallen und sich solche Demitigungen nicht
bieten lassen. Liebte sie diesen schiachen Affen von einem
Mann? Oder war das Leben, das er ihr bot, mit Ubernach-
tung im Frohner bei jedem Wien-Besuch, bloff so komfor-
tabel? Auf dem Weg zuriick in die Verwaltungsabteilung
sagte Angelika sich, dass der Komfort, nicht wieder Haupt-
gesprichsthema im Café Korner zu sein, mehr wert war als
doppeltes Uberstundenentgelt. Sich das Ansehen der Kolle-
gen zu verdienen war in einem Haus wie dem Grand Hotel
Frohner gar nicht so leicht. Die grole Welt ging hier ein und
aus, aber hinter den Kulissen schlug ein enges Wiener Herz,
das wenig verzieh — am wenigsten einer jungen Frau, die sich
in Minirécken wohlfiihlte.

Filofax, Malbuch und Rum

en Frihsommer, der im Mai die Stadt eroberte, ver-

brachte Angelika nicht im Burggarten wie im letzten
Jahr, als sie bei Schonwetter mit Ingi auf einem Handtuch
gesessen und mit einer Flasche Rotwein in der Handtasche
alte Ausgaben des Magazins Wiener studiert hatte. Sie betrat
Zimmer V2 als Erste und ging als Letzte. IThre Mittagspausen
verbrachte sie mit der Lektire der Kostenstellenrechnung,
um in freien Minuten Einsparpotenziale in verschiedenen
Abteilungen zu entdecken. Musste sie auf die anderen Teil-
nehmer einer Besprechung warten, kalkulierte sie Zimmer-
preise durch oder stellte andere kleine Zahlenspiele an. Mit
ihrem Urlaubsgeld pilgerte sie auf die Mariahilfer Strafle

zum Miller, einem uralten Schreibwarengeschift, das kost-
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lich nach frischer Tinte, unberiihrtem Leder und altem Pa-
pier roch. Der Chef hochstpersonlich fragte, womit er helfen
konne. Angelika erstarrte vor Ehrfurcht und schilderte, dass
sie ein gutes Notizbuch brauche, worauthin er den Filofax-
Produktkatalog ziickte. »Junge Dame, Sie haben Grofes vor,
also denken Sie grof3«, sagte er.

Angelika kannte Filofax eigentlich als Yuppie-Accessoire,
tber das Leute im Uy die Nase gertimpft hatten. Aber da
genau diese Leute mittlerweile nicht mehr im Uy tanzten,
weil sie Kinder oder Karriere oder einen Platz auf dem Zen-
tralfriedhof hatten, lief} Angelika sich begeistern. Sogar auf
Himalaya-Expeditionen nihmen Menschen ihren Filofax
mit, denn um zu Uberleben, miisse man effizient organisiert
sein. Das gefiel ihr. Eineinhalb Stunden lang hockten An-
gelika und der Inhaber des Schreibwarengeschifts tber dem
Katalog, befiihlten Muster, beschnupperten Lederproben, bis
sich Angelika den perfekten Organizer fiir das Leben, das sie
wollte, zusammengestellt hatte: burgunderfarbenes Kalbs-
leder, die Ecken verstirkt mit 12 Karat Gold, eine Schlaufe
fur den Kuli. Vorne ein Fach fur Tickets und Rechnungen,
hinten sechs Kreditkartenficher. Angelika hatte zwar noch
keine Kreditkarte, hoffte aber, eine Frau zu werden, die Kre-
ditkarten hatte. Sie entschied sich fiir folgende Einlagen:
zwei Notizblocke, privat (blanko) und beruflich (kariert), ein
Terminkalender mit einer Woche pro Doppelseite, Adress-
buch, Durchschlagpapier, Statistik-Blatter und Finanzauf-
zeichnungen, Einkaufsliste, Memo-Sektion, Geburtstagska-
lender und eine Weltkarte mit Zeitzonen.

Als ihr Filofax geliefert wurde, fithlte sich Angelika gertis-
tet: Jedes Problem war das Ergebnis eines Durcheinanders.

Ordnung und Organisation seine natiirlichen Feinde. An-
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