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NEUN JAHRE ZUVOR

Die Nachtluft riecht nach frisch geschnittenem Gras und
Regen, und ich bewege mich mit wiegenden Hiften zu der Musik,
die vor einer Stunde aufgehdrt hatte. Das Blut in meinen Adern
ist wie dicker schwarzer Sirup, und ich fihle mich schwerelos

und benommen. High.

Die Party ist vorbei, dafiir hat der Regen gesorgt. Als der
Schauer losging, rannten alle nach drinnen, um zu den Zimmern
zUu gehen oder ein Taxi zu rufen. Ich blieb da, wo ich war,
drehte das Gesicht zum Himmel und 1lieB mich wvom Regen
abkihlen. Er wusch das Make-up und den Alkoholgestank weg, und

es fihlte sich so gut an.

Meine Sachen kleben mir am Leib, und meine Haare sind mir an
den Kopf gekleistert. Doch ich tanze weiter. Das Ecstasy, das
ich vorher genommen hatte, wirkt noch immer. Ich fiihle mich

stark und unbesiegbar, wie eine Gottin.

Zuerst sehe ich die Schuhe. Aus dem Unterholz ragen blaue
Nike Airs hervor. Uber den Blattern steigt eine Rauchwolke in
den Himmel. Ich gehe ein paar Schritte naher und kann es

riechen: rauchig und siB. Dann sehe ich ihn.

Seine Augen sind halb geschlossen, als er mich anstarrt.
Dunkelblaue Tiefen, in die ich eintauchen will. Er sieht mich
weliter an, ohne mich zu erkennen. Offenbar hat er keine
Ahnung, wer ich bin. Ich kenne ihn Jjedoch. Er ist einer aus

dem Kreis der Schonen, ein Kinstler.

»Du bist nass.« Er starrt mich noch immer an.



Im Unterschied zu meinem restlichen Korper ist meine Kehle

plotzlich ausgedorrt. Ich schlucke miihsam. »Es regnet.«

»Deine Beobachtungsgabe ist verbliffend.« Der irische Akzent
in seiner Stimme erregt mich. Ich stelle mir vor, wie er sich
wohl anhért, wenn er in mein Ohr geflistert wird. Der Gedanke

lasst mich erschauern.

»Ist dir kalt?« Ich schiittle den Kopf und sage gleichzeitig:
»Ja.« Ich bin so durcheinander wvon den Drogen und seiner Nahe,

dass ich kaum noch klar denken kann.

»Komm her!« Er breitet die Arme aus. Ich zdgere einen
Augenblick, dann gehe ich zu ihm. Dabei fihle ich mich wie ein
Kaninchen, das freiwillig zur Schlange kommt. Kurz darauf sind
alle sinnvollen Gedanken verschwunden, als er mir seine
kréaftigen Arme um die Taille legt und mich an sich zieht. Er
drickt sein Gesicht an meine feuchten Haare und atmet tief

ein. »Du riechst nach Regen.«

Es ist still um uns herum, als ich zu ihm aufblicke. Seine
Pupillen sind trib und unkoordiniert. Er ist wviel groRer als

ich. Und zwar himmelhoch.

»Du riechst nach Gras.«

»Willst du auch was?«

Ich nehme den Joint und inhaliere. Obwohl ich mich dabei
etwas von i1hm 16sen mochte, halt er mich noch fester. Ich
fihle mich an, als wadre ich aus Rauch. L&se mich um ihn herum

auf. In ihn hinein.



»Wie heiBt du?«

»Beth.«

»Studierst du hier?«

Bei seiner Frage muss ich die Augen verdrehen. Den GroRteil
meines ersten Jahres habe ich damit wverbracht, ihm und seinen
Freunden wie ein anhangliches Hundebaby zu folgen. Nicht, dass
er es 1irgendwie bemerkt hatte. Er ist immer viel zu
beschaftigt. Mit Malen. Mit Rauchen. Oder einfach nur damit,
gut auszusehen. Er ist ziemlich gut in all diesen Dingen. Ich
weill es, denn 1ich habe ihn studiert, als wadre er mein

Lieblingsfach.

»Kunstgeschichte«, sage ich.

»Eine Denkerin.« Er schenkt mir ein Lacheln. Es ist frech und
verdorben, und ich wlirde ihm gern 1iber die Lippen lecken.

»Malst du?«

»Nein.«

»Schande. Modelst du?«

Ich werde rot. »Nein.«

»Du solltest aber. Komm und steh fir mich Modell. Ich will
dich malen.« Er 1lallt die Worte, dennoch 1ist seine Stimme
verfihrerisch und gefithlvoll. Trotz meines Rausches merke ich

tief im Innern, dass er mich kdédern will.

Ich beiBe trotzdem an.

»Ich bin nicht hiibsch genug.«



»Doch, das bist du.«

»0der interessant genug.«

Er zieht mich an sich, und seine Erektion bohrt sich in meine

Hifte. »Doch, das bist du.«

Ich spiire, wie mein Herz heftiger schlagt. Das hier ist Niall
Joseph, der mich hédlt. Wegen mir hat er einen Stander. Ich
denke nicht mehr an die Drogen oder den Regen oder die
Tatsache, dass er mich das ganze Jahr 1idber ignoriert hat.

Daflir bin ich wviel zu aufgeregt.

»Ich will dich kiissen«, murmelt er leise. Dann drickt er
seine Lippen auf meine Stirn. Meine Haut fihlt sich an, als
wlirde sie brennen. HeiR und fiebrig. Diesmal kann der Regen

mich nicht abkihlen.

»0kay.« Ich bin fast atemlos. Er fahrt mit dem Mund hinab =zu

meiner Wange und setzt einen Kuss neben den anderen.

»Verdammt, du schmeckst sogar nach Regen.«

Als er schlieBlich mit den Lippen meinen Mundwinkel erreicht,
bebe ich fast erwartungsvoll. Mein Korper summt vor Verlangen,

und ich muss mich an seiner Schulter abstitzen.

Dann presst er den Mund gegen meinen.



JETZT

Es 1ist sieben Uhr morgens, und das Sonnenlicht fallt rosa-
orange durchs Schlafzimmerfenster. Ich sitze auf der Bettkante
unseres Ehebettes und sehe zu, wie mein Mann sich den Anzug
anzieht, wahrend ich ein falsches Lacheln aufsetze. Das gelbe
Licht der Deckenlampe wird von seinem graublonden Haar
reflektiert, sodass sich ein blasser Glorienschein um seinen

Kopf bildet.

Man muss nur einen kurzen Blick in unser Schlafzimmer werfen,
um seine maskuline Pragung wahrzunehmen. Der dunkle Holzboden,
der zwar schon aussieht, mir aber im Winter die FibBe abfrieren
lasst. Die kahlen, nilgriin gestrichenen Wande. Helle Holzl&aden
umrahmen die Schiebefenster, die er 1liebevoll restaurieren

liebh.

Auch wenn er viel fir mich umgerdaumt hat, ist es im Grunde
noch immer sein Zimmer. Sein Haus. Ich habe auch nichts
mitgebracht, fir das sich ein Umstellen gelohnt hatte. Ich war
mittellos und am Boden, und er stellte sich der
Herausforderung, als ware ich ein verborgener Diamant.

Polierte mich, bis ich glanzte und strahlte.

»Ich versuche, bis sechs zu Hause zu sein.« Simon schiebt die
silbernen Manschettenknopfe durch die Knopfldcher seines
blauen Oxford-Hemdes. »Ich habe Elise versprochen, dass wir

frih zur Galerie kommen.«



Elise ist seine Tochter. Ich sollte sie eigentlich als meine
Stieftochter betrachten, doch mit ihren siebenundzwanzig ist
sie gerade mal zweil Jahre jlinger als ich. Es ist schwer, nicht
zwiespaltig 1iber sie zu denken, da sie mich immer Uber ihre
perfekt geformte Nase hinweg anstarrt, wenn ich durch die Tir
komme. Selbst dabei ist sie immer hoflich, immer beherrscht
und verbirgt ihre Abneigung gegen mich. Simon und seine Exfrau

haben sie gut erzogen.

»Du hast deine Krawatte vergessen.« Ich stehe auf und komme
hinter ihm her, lege ihm die blaue Seide um den Hals, verknote
sie ordentlich und streiche mit ausgestreckten Fingern

dariber.

Simon sagt nichts, sondern schaut mich nur mit seinen
schokoladenbraunen Augen an. Weshalb ich iberlege, ob er wohl
darauf wartet, dass ich ihn kiisse. Ich mache es sowieso und
driicke meine Lippen sanft an seine Wange. Sie wird prall, als

er lachelt.

»Du solltest das Kleid tragen, das ich dir letzten Monat

geschenkt habe. Das mit den silbernen Riemen.«

Ich nicke und bemithe mich nicht, ihn daran zu erinnern, dass
die Riemen golden sind. Ich weil, dass es ihn eigentlich nicht
interessiert. Es gefallt ihm einfach, wenn ich mich
zurechtmache, und es ist egal, welche Farbe ich dabei trage.
Ich mag es, wenn er glicklich ist, denn es macht das Leben

einfacher, seins und auch meins, und das gefallt mir.

Er geht mit einer Aktentasche voller Unterlagen, die er den

ganzen letzten Abend gelesen hat, und ich wasche mir unter der



Dusche die Spuren der Nacht ab. Danach ziehe ich meine alten
Jeans und ein abgetragenes T-Shirt an und gehe zur U-Bahn. Um
diese Uhrzeit ist sie immer gerammelt voll. Ich quetsche mich
durch die Menschenmenge in einen Wagen, halte die Luft an, als
ich gegen ein Jjunges Madchen in Schuluniform gedrilickt werde.
Ich lachle sie entschuldigend an, sie verdreht die Augen und

wendet sich ab.

Das ist die Sprache unter der Erde. Die Menschen sind nicht
dafiir geschaffen, auf so engem Raum zusammenzuleben. Wir haben
nicht gelernt, miteinander zu kommunizieren, wenn man
permanent mit Eindriicken und Gefihlen bombardiert wird. Wir
haben Angst vor dem Unbekannten und verabscheuen es, wenn es

gegen den eigenen Korper gedrickt wird.

Zumindest geht mir das so.

Es ist fast neun Uhr, als ich die Suchtambulanz betrete und
die Treppen hinaufgehe. Lara, eine der Beraterinnen, schaut
von ihrem Tisch auf und winkt mir kurz zu. In der anderen Hand
halt sie ein Telefon und spricht angeregt hinein. Ich 1lachle
zurlick. Lara 1ist einer meiner besten Freunde hier. Wir haben
uns kennengelernt, als ich 1in der Suchtambulanz angefangen
habe. Wann immer ich mich schlecht oder gut fihle, ist sie

diejenige, mit der ich zuerst dariber reden mochte.

Lara halt die Hand Uber das Telefon und flistert in meine

Richtung: »Daisy MacArthur.«

Mehr muss sie nicht sagen. Daisy war wahrend der vergangenen

zwel Jahre immer wieder als Patientin hier. Sie 1ist dreimal



rickfallig geworden, seit sie das erste Mal hergekommen ist.

Und jedes Mal ist es schlimmer als zuvor.

Mir zieht sich der Magen zusammen. »Was ist mit Allegra?«,

frage ich.

Lara zuckt die Schultern, weshalb ich mich noch schlechter
fiihle. Allegra ist erst acht Jahre alt. Schon als Baby ist sie
immer mal wieder in der Kinderbetreuung gewesen. Daisy kam
Uberhaupt erst in die Suchtambulanz, weil sie das Sorgerecht
zurickbekommen wollte. Und es hat geklappt. Sie ist

drogenabhédngig, doch zweifellos liebt sie ihre Tochter.

Ich liebe ihre Tochter auch. Vielleicht etwas zu wviel. Doch
Allegra hat trotz 1ihres Alters schon so ein hartes Leben

gehabt, dass ich sie einfach beschiitzen will.

Endlich legt Lara das Telefon beiseite. »Hast du noch Platz

flir ein Kind im Nachmittags-Club?«

Seit wvier Jahren organisiere ich eine Nachmittagsbetreuung
fir die Kinder von Abhédngigen, wadhrend ihre Eltern in der
Gruppentherapie sind. Wir haben jeden Tag ein anderes Thema.
Musik am Montag, Basteln am Dienstag, Filme am Mittwoch. Am
Donnerstag haben wir Kunst. Allegra 1liebt es. Sie hat ein
angeborenes Talent fiir das Malen, und wir ermutigen sie, ihre

Gefilhle auf dem Papier auszudriicken.

»Na klar.« Ich nicke. »Ich bin allerdings heute allein.«
Bisher hat eine Studentin wvon der Kunsthochschule Saint
Martins den Kurs geleitet. Da sie Jjetzt ihren Abschluss

gemacht hat, muss ich mich nach einem Ersatz umsehen. Wobei



das nicht gerade einfach ist. Wir kdénnen es uns nicht leisten,
ihnen Jjeden Preis zu zahlen, und nicht Jjeder kann mit
traumatisierten, manchmal zum Teil gewalttdtigen Kindern

arbeiten. Daflir muss man schon ein besonderer Mensch sein.

»Kein Glick am College gehabt?« Lara wirft mir einen

mitfihlenden Blick zu.

»Nix. Da muss ich wohl mit dem Hut in der Hand bei Elise
vorsprechen.« Ich verziehe das Gesicht. Lara erwidert meine
Grimasse, sodass ich lachen muss. Sie kennt Simon und Elise
gut. Jeder in der Suchtambulanz kennt sie, denn er ist einer
unserer groBten Forderer. So habe ich ihn kennengelernt. Bei

unserer jahrlichen Spendengala vor vier Jahren.

»Lass uns einen Tee trinken, bevor du um Gnade winselst.«

Spater am Nachmittag kommt ein Kleinbus und bringt die Kinder
flir unseren Nachmittags-Club. Ich habe den Kursraum bereits
mit Farben und Pinseln ausgestattet. Auf den Tischen liegen
groBe Malblocke. Das gesamte Material ist gespendet worden.
Ich bin diejenige, die immer Dbetteln geht. Lara nennt das

meine »0liver Twist«-Nummer, denn ich will immer mehr.

Die Kinder strdmen laut plappernd in den Raum. Sie streiten
sich um die Sitzplatze und schubsen sich gegenseitig mit den
Ellbogen. Dabei sind alle gutmitig. Allegra kommt als Letzte
herein. Sie schlurft mit den Turnschuhen {iber den gefliesten
Boden, sodass es quietscht. Ihre pechschwarzen Haare fallen
aus dem unordentlich gebundenen Pferdeschwanz heraus. Ich
unterdriicke den Wunsch, sie zu umarmen. Sie mag es nicht,

herausgegriffen zu werden.



Stattdessen lachle ich freundlich und ziehe sie ganz kurz an

den Haaren. »Hi!«

»Hallo!« Sie 1léachelt =zaghaft zuriick. Ich =ziehe erneut an
ihren Haaren, und Jjetzt lacht sie auf. Es ist fast so, als
wlirde die Sonne hinter einer Wolke hervorkommen. Sie Dblickt
sich schnell im Raum um, als wollte sie sichergehen, dass

niemand zuhort. »Ist sie hier?«

Ich nicke. »Sie ist heute Nachmittag gekommen.«

Man kann die Erleichterung in ihrem acht Jahre alten Gesicht

erkennen.

Daisy wurde zur Suchtambulanz geschickt, nachdem man sie aus
dem Krankenhaus entlassen hatte. Dort war die Kopfwunde von
ihrem Zusammenbruch auf dem Blirgersteig verarztet worden.
Jetzt gehdrt sie uns. Einen Schritt vorwdrts und zwei zurick.

Es ist wie ein schicksalhafter Tanz.

Allegra bleibt an meiner Seite stehen. »Kann ich heute Abend

nach Hause?«

Die Frage kommt so ungezwungen heraus, dass es mir im Herzen
wehtut. Sie ist so oft hin und her geschoben worden, dass sie
gar nicht merkt, wie falsch das eigentlich ist. Wohngruppen,
Pflegeunterbringung, wir. Auch wenn Daisy eine verkorkste
Drogenabhdangige ist, so ist ihre Mutter doch die einzige

Konstante in Allegras Leben.

»Ich glaube schon. Ich werde mal Lara fragen, wenn ihr alle
so weit seid. Diesmal war es wohl nicht so schlimm wie beim

letzten Mal.« Es ist unglaublich, dass 1ich mit einer



Achtjahrigen den Heroinabsturz ihrer Mutter Dbespreche. Das
arme Kind hat schon Dinge gesehen, die niemand sehen sollte.

Sie muss viel zu frih erwachsen werden.

»0kay.« Allegra geht zu einem Tisch und nimmt sich einen
Overall. Ein paar Minuten spéater malt sie schon: eine hiibsche
griine Landschaft, mit Baumen und Blumen gesprenkelt unter
einem Himmel, der vielleicht ein bisschen zu blau ist. Ich

frage mich, ob das wohl ihr Lieblingsplatz ist.

Ich hatte auch einen Lieblingsplatz, als ich in Therapie war.
Ein weiBer Sandstrand neben dem azurblauen Ozean, der sanft an
die Kliste schwappt. Die Farbe seiner Augen. Ich habe schon
eine Weile nicht mehr drangedacht. Musste es nicht. Jetzt habe
ich Simon. Er 1ist mein Lieblingsplatz. Mein Beschiitzer. Er
liebt mich, und dafir bin ich ihm dankbar. Ich weil, wie
schrecklich das klingt. In diesen Zeiten standig verflgbarer
Leidenschaft und wollistiger Begierden ist unsere Beziehung
hartnadackig altmodisch. Ich habe Leidenschaft erlebt, und fast

hatte sie mich umgebracht.

Um finf Uhr gehen die Kinder kleckerweise. SchlieBlich sind
nur noch Allegra und ich tbrig. Ich sitze auf ihrer Tischkante
und bewundere ihre Zeichnung. Die alte Kunstlehrerin hat ihr
so viele Techniken beigebracht, dass es fir ihr Alter sehr
fortgeschritten wirkt. Ich bin froh, dass ich vorher Elise
angerufen  habe, denn Allegra Dbliht im  Kunstkurs auf.

Hoffentlich findet Elise einen neuen Kiunstler fir uns.

Die Tir geht auf, und Daisy MacArthur tritt ein. Sie sieht

tibel aus. Ihre dunklen Haare fallen ihr in dinnen Strahnen ins



kreidebleiche Gesicht. Am schlimmsten ist jedoch ihr besorgter

Ausdruck. Ich erwidere ihren Blick und lachle beruhigend.

Allegra schaut hoch und reiBt die Augen auf. Dann springt sie
auf und lauft zu ihrer Mum und schluchzt so laut, dass es
durch den ganzen Raum hallt. Sie wirft sich auf Daisy, sodass
diese fast umfallt. Daisy ergreift sie und zieht sie an sich,
vergrabt 1ihr Gesicht in Allegras Haaren und murmelt immer

wieder: »Es tut mir so leid, Baby.« Es ist wie ein Mantra.

»Ich dachte, du bist tot«, jammert Allegra. Mir flimmert es
vor den Augen, wahrend ich zusehe. Es 1ist herzzerreiBend.
Keine Achtjdhrige sollte ihre bewusstlose Mum blutverschmiert

und kaum noch atmend vor der Wohnung finden.

»Schon gut, ich bin ja jetzt hier. Ich bin hier«, flistert

Daisy in ihre Haare. »Es tut mir so leid.«

Ich komme mir vor wie ein dreckiger Spanner. Ich kann es mir
kaum ansehen. Meine Kehle ist wie zugeschniirt, und ich spiire
die Spannung in der Brust, denn ich weiB, dass es nicht besser
wird. Daisy wird immer eine Abhdngige sein, und Allegra wird
immer die Tochter einer Abhangigen bleiben. Keine Therapie auf

der Welt kann das andern.

Als ich nach Hause komme, kann ich an nichts anderes denken
als an sie. Die Abhéangigkeit, die Angst, der niemals endende
Kreislauf. Fast wadre ich selbst wie Daisy geworden. Ich weil
aus eigener Erfahrung, dass Drogen tdten. Doch die Art, wie
sie einen verstiimmeln, wie sie den Verstand und das Herz

brechen, ist genauso schwer zu ertragen.



Simon kommt kurz nach sechs nach Hause. Er umfasst meine
Taille und kiisst mich lange, bevor er duschen geht, und das
Uberrascht mich total. Seine grauen Haare sind nass von dem
Regen, der gerade eingesetzt hat, und ich bekomme feuchte
Hande, als ich seinen Kopf berihre, wahrend ich mich frage,

was in ihn gefahren ist.

Ich moéchte mich gar nicht Dbeschweren. Ich nehme jede

Zuwendung an, die ich bekommen kann.

Wahrend er duscht, lege ich etwas Make-up auf und kamme mir
die Haare aus dem Gesicht. Nachdem ich das mitternachtsblaue
Kleid angezogen habe, sehe ich wie eine andere Beth aus als
die, die in der Suchtambulanz arbeitet und mit Farbe
beschmiert wird. Elegant und geschliffen. Selbstsicher,

ausgeglichen.

Zumindest &duBerlich.

Das ist eine Verkleidung, die ich tber die Zeit
perfektioniert habe, wobei mich Simon dabei geduldig
unterstiitzt hat. Als wir uns das erste Mal trafen, trug ich
ein billiges schwarzes Kleid wvon Topshop und fihlte mich
vollig deplatziert zwischen all diesen Tausend-Pfund-Kleidern
und Abendjacketts. Vielleicht war das der Grund, weshalb ich
mich an dem Abend die meiste Zeit versteckt hatte. Wenn er
mich nicht an die Hintermauer gelehnt gefunden hatte, als er
gerade telefonieren wollte, dann mdéchte ich mir gar nicht

vorstellen, wo ich jetzt ware.

Verloren. Allein. Wie 1ich es wahrend der funf Jahre vor

unserer ersten Begegnung war.



Simon schaut auf und erwidert meinen Blick; als er mich kurz
anlachelt, bilden sich Falten wum seine Augen. Ich habe
bemerkt, dass er Elise genauso anschaut. Er mag uns beide, und
er ist stolz, wenn er uns in feine Restaurants und zu elitdren
Abendpartys ausfiihrt. Elise ist allerdings geschliffener, als
ich es bin. Sie hat mir einundzwanzig Jahre voraus, damit ist

sie eine wahre Expertin gegeniiber einer Anfangerin wie mir.

Ich bin noch immer in Arbeit, doch wahrscheinlich enttdusche
ich Simon wviel zu oft. Im Gegenzug flir das, was er mir gibt,
erwartet er nicht wviel. Ich habe einen Mann, der mich liebt,
der sich um mich kiimmert, der die Albtraume verschwinden lasst
und mir ein Gefihl der Sicherheit gibt. Ich wversuche dafir,

mich so zu benehmen, wie er es von mir mdchte.

Ich nehme keine Drogen, ich rauche nicht und trinke nur
gelegentlich. Ich habe einen Job, den er als Hobby toleriert.
Solange er unsere Ehe nicht beeintrachtigt. Das habe ich ihm

von Anfang an versprochen.

Wir kiimmern uns umeinander, und grdBtenteils funktioniert es

auch.

»Du hast Lippenstift auf den Za&hnen.« Er klingt belustigt.

Ich verziehe das Gesicht und schaue in den Spiegel, dann
reibe ich das Scharlachrot mit der Fingerspitze von meinen
Zahnen. »Ich schwdore dir, ich sollte besser {iberhaupt nicht

lacheln oder sprechen, wenn ich dieses Zeug draufhabe.«

»Du bist viel zu hibsch, um nicht zu lacheln.«



Also mache ich das. Er schafft es, dass ich ruhig und
ausgeglichen bin. In Jjener ersten Nacht, als wir uns
kennenlernten, sah er mich, als er sein Telefonat beendet
hatte. Ich stand bei den Milltonnen und hielt ein volles
Weinglas in der Hand. Er naherte sich mir wie einem

verangstigten Reh. Er sprach leise zu mir.

»Geht es dir gut?«

Damals litt ich ernsthaft an Sozialphobie und konnte nichts

sagen. Nur nicken.

»Du wirkst aber nicht so«, sagte er.

»Ich mag keine Partys. Da sind so viele Leute. Es ist zu viel
los.« Meine Stimme Dbebte Dbeim Sprechen. Er kam noch einen

Schritt nadher, und ich schrak zurick.

»Hast du Platzangst?«

Diesmal schiittelte ich den Kopf. »Nein, ich fihle mich nur
nicht so gut in der Menge.« Das war damals schon seit finf

Jahren so. Es war etwas, an dem ich arbeitete.

»Warum bist du dann hergekommen?« Seine Frage war nicht bdse

gemeint. Er klang vor allem irritiert.

»Ich habe gerade erst bei der Suchtambulanz =zu arbeiten
begonnen, und ich konnte es ihnen nicht sagen. Ich wollte
nicht, dass sie denken, ich sei v6llig verriickt.« Ich lachte,

doch es klang sehr harsch.

»Mbchtest du, dass ich dir ein Taxi besorge? Oder ich konnte

dich nach Hause fahren, wenn dir das lieber ist.« Er war so



freundlich, dass mir die Tranen kamen. Dieser Mann, der alt
genug aussah, dass er mein Vater sein konnte, war netter zu
mir, als es Jjeder andere seit Langem gewesen war. Vor allem
meine eigenen Eltern, die sich zu diesem Zeitpunkt von mir

abgewandt hatten.

»Ich kann aber erst spater weg. Sonst merkt das noch jemand.«

Er lachelte, und ich bemerkte, wie gut er trotz seines Alters

aussah.

»Wie ware es, wenn du dich zu mir setzt? Ich kann dir die
Hand halten und Jjede Panikattacke wegreden. Ich kann dich

beschiitzen.«

Das war der Anfang gewesen. Er tat alles, was er versprochen
hatte. Begleitete mich durch die ganze Nacht und hielt mir die
Hand, als ich zu zittern begann. Er schaffte es sogar, mich
einmal zu Uberreden, auf die Tanzfldche zu kommen. Als er mich
in jener Nacht zu Hause rauslieB und nur kurz zusammenzuckte,
als er das heruntergekommene Haus sah, in dem ich wohnte, liel
er sich meine Telefonnummer geben und versprach, mich am

nachsten Tag anzurufen.

Er war ein Mann, der zu seinem Wort stand. Das war er immer
gewesen. Was 1ihm an Leidenschaft fehlte, das machte er mit

Loyalitat wett.

Wahrend der folgenden sechs Monate machte er mir den Hof.
Verwdhnte mich mit Blumen und Geschenken, fiihrte mich in
schone Restaurants und exklusive Kunstgalerien. Und obwohl ich

alle diese Dinge mochte - wem wlirde das nicht so ergehen -, so



mochte ich vor allem die Art, wie er mich behandelte. Er traf
die Entscheidungen und kimmerte sich um mich, als ware ich

seine zweite Tochter.

Zum ersten Mal seit langer Zeit war ich glicklich. Behiitet.
Innerhalb von sechs Monaten verbrachte ich mehr Zeit in seinem

Haus als bei mir. Zwei Jahre spater waren wir verheiratet.

Seitdem habe ich keine Panikattacke mehr gehabt.



Wir fahren mit dem Taxi zur Galerie, damit Simon auch etwas
trinken kann. Sosehr es ihm auch gefallt, seinen Jaguar zu
fahren, so gefallt ihm doch ein Glas Wein noch mehr. Ich hasse

es, durch London zu fahren, selbst bei Nacht.

»Elise hat mich heute Nachmittag angerufen«, sagt Simon,
wahrend wir durch die nassen Stralen Sohos fahren. »Sie denkt,

dass sie fir dich einen Kinstler gefunden hat.«

»Wirklich?« Mein Lacheln ist echt. Elise war nie mein grdéBter
Fan, doch sie liebt ihren Vater, weshalb sie mich toleriert.
Mir ist es egal. Wahrscheinlich wiirde ich an ihrer Stelle
genauso empfinden. Fir AuBenstehende bin ich nichts anderes

als eine Goldgradberin. Eine Vorzeigefrau.

»Anscheinend ist er gerade erst aus den Staaten
zurlckgekehrt. Und auch kein Student. Ein waschechter

Kinstler.«

Ich reiBe die Augen auf. »Wird er denn Zeit haben, Kurse in

der Suchtambulanz zu geben?«

»Elise meint, er wirde es machen. Ihm fehlt es nicht an Geld.

Schau einem geschenkten Gaul nicht ins Maul, Beth.«

Ich fasse mit der Hand um Simons Oberarm und dricke ihn
leicht. Ich méchte ihn nicht verdrgern. Er arbeitet schwer.

Ich kann ihm wenigstens den Abend angenehm gestalten.

Das Taxi halt vor der Galerie, und Simon steigt zuerst aus.

Er 0O0ffnet einen Regenschirm, bevor er mir beim Aussteigen



hilft. Ich habe etwas Zeit gebraucht, um mich an sein galantes
Benehmen zu gewdhnen, als wir zusammenkamen. Damals war ich

mehr an Jungs gewdhnt, die mehr nahmen, als sie gaben.

Obwohl wir rechtzeitig kommen wollten, ist die Veranstaltung
bei unserer Ankunft bereits in vollem Gang. Ein Kellner bleibt
mit einem Tablett voller Drinks wvor uns stehen, und Simon
nimmt zwei Glaser, reicht mir den WeiBwein und nimmt einen

Schluck von seinem Rotwein.

»Nicht schlecht.« Er nimmt noch einen Schluck. »Elise hat

richtig gewdhlt und das gute Zeug bestellt.«

Ich antworte nicht, sondern trinke meinen Wein. Da er
derjenige ist, der die Party finanziert, warum zum Teufel

sollte sie nicht das gute Zeug bestellen?

Simon Dbleibt stehen und spricht mit einer Gruppe von
Freunden. Sie sind alle ungefahr in seinem Alter, um Mitte
flinfzig. Ich stehe Dbrav neben ihm, 1lachle, wenn er mich
vorstellt und ignoriere ihr Stirnrunzeln und die
durchdringenden Blicke. Sie schauen mich an, als wadre ich eine
geldgeile Schlampe. Ich wiirde ihnen am liebsten erzahlen, dass
ich selten sein Geld ausgebe. Ich habe mein eigenes Gehalt, so
dirftig es auch ist, und ebenfalls ein eigenes Bankkonto. Es
war nicht das Geld, was ich anziehend an ihm fand. Es war

seine Geborgenheit.

Ich schlucke die bittere Galle hinunter, die sich in meiner
Kehle gesammelt hat. Die Bilder an den Wanden der Galerie
sprechen mich an. Ich schlendere zu ihnen und bewundere die

Bildkomposition, die Farbe, die Pinselfiihrung. Ich k&énnte mich



stundenlang in ihrer Schénheit verlieren. Schon immer habe ich
Kunst geliebt. Ich bin keine groBle Malerin, doch ich bin eine

Bewunderin. Nicht unbedingt ein Kenner.

»Wie findest du es?« Elise flistert mir mit ihrer nasalen

Oberschichtstimme ins Ohr. Ich wende mich zu ihr und lachle.

»Sie sind fantastisch. So schoén. Es bringt mich fast um, dass

ich sie nicht berihren darf.«

»Ich bin froh, dass du es nicht getan hast. Ich habe das hier

gerade flr vierzigtausend verkauft.«

Ich weill nicht, warum mich das schockiert. Eigentlich bin ich
schon lange genug mit Simon zusammen, um zu wissen, woflir die
Oberreichen ihr Geld ausgeben. Trotzdem muss ich daran denken,
was wir mit dem ganzen Geld in der Suchtambulanz anstellen

konnten.

»Ich schédtze, der Kinstler freut sich dariber.«

Sie lachelt. »Das tut er. Und das solltest du auch, denn ich

habe ihn iUberredet, in der Suchtambulanz zu unterrichten.«

Mir bleibt die Luft weg. Mister Vierzigtausend wird bei uns
unterrichten? Unsere sozial Dbenachteiligten, abgestumpften,
untererndhrten Kids? Ich weiBl nicht, ob ich mich freuen soll

oder mir Sorgen machen muss.

Ich lache schwach, obwohl mir nicht ganz danach zumute ist.

»Weil er, worauf er sich da einldsst?«

»Warum fragst du ihn nicht selbst?« Sie geht mit mir zur

Mitte des Raums, wo sich eine groBe Menge versammelt hat. Es



summt in der Luft wvon den Gespradchen. Ich stelle mich etwas
verlegen an den Rand, wahrend sich Elise einen Weg

hindurchbahnt und die Menge teilt wie Moses das Rote Meer.

»Da bist du ja, Niall.« Man kann ihre laute Stimme im ganzen
Raum horen. »Ich mdéchte dir Bethany vorstellen. Sie arbeitet

in der Suchtambulanz, von der ich dir erzahlt habe.«

Zuerst sehe ich seine blauen Augen. Leuchtend, intensiv,
azurblau wie der Ozean. Mir bleibt das Herz stehen. Er kneift
die Augen zusammen, als er mich ansieht. Mir zieht sich der

Magen zusammen, als wlirde er in die Mangel genommen.

Meine Vergangenheit ist soeben in mein Leben zurickspaziert

und hat mir den Atem geraubt.

* x %

Das letzte Mal, als ich Niall Joseph gesehen hatte, tat ich
so, als wlurde ich ihn nicht kennen. Ich wurde von meinem Vater
fast aus dem Verwaltungsgebaude der Universitat abgefihrt, er
hielt mein Handgelenk fest zwischen seinen Fingern, er hatte
den Mund zusammengepresst und war wiutend. Es war frih am
Abend, und ich hatte zwei Stunden Zeit, um mein Zimmer =zu
raumen und den Campus zu verlassen. Sonst wirde mich der

Sicherheitsdienst wegbringen.

Wir waren fast am Studentenheim, als ich eine hochgewachsene
Gestalt bemerkte, die an der Vorderterrasse stand. In der Hand
hielt sie etwas wie eine Zigarette, doch beim Naherkommen sah
ich, dass es keine Zigarette war. Der modrige Geruch und seine

roten Augen waren verraterische Zeichen.



Meine Augen waren natiirlich auch rot, doch aus einem vo6llig
anderen Grund. Die vergangenen Tage hatte ich 1immer wieder
geweint. Ich war in Tranen ausgebrochen, als ich die Fragen
des Ermittlers beantwortete und ihm von meiner Freundschaft zu
Digby erzahlte und beschrieb, was in der Nacht geschehen war,

als er starb.

Ich hatte dariliber gelogen, dass ich nicht wusste, woher er
das Ecstasy hatte. Natirlich wusste ich das. Wir alle wussten

es. Niall war damals der Dealer.

Jedes Mal, wenn ich schluchzte, verdrehte mein Vater die
Augen. Er hatte ziemlich deutlich gemacht, dass er {iberall
lieber wdre als hier. Er Dbegleitete mich nur, um sich zu
vergewissern, dass 1ich keinen Narren aus mir machte. Aus

unserer Familie.

»Geht’s dir gut?« Niall driickte sich von der Wand ab und kam
zUu uns. Mein Dad sagte nichts, doch ich spiirte, wie er mich
noch fester mit der Hand umklammerte. »Ich habe wversucht, dich

anzurufen.«

»Mir geht’s gut.« Kurz und knapp. Aus dem Augenwinkel sah ich

zu meinem Vater. Er starrte uns mit offenem Mund an.

Niall steckte sich den Joint zwischen die Lippen und
inhalierte. Jesus, wollte er etwa sterben? »Du siehst nicht

gut aus. Du siehst ziemlich scheiBe aus.«

»Kennst du diesen Jjungen Mann, Bethany?« Die Geduld meines
Vaters war am Ende. Ich zitterte, als i1ich ihn schlieBlich

ansah, verangstigt wegen all dem, was geschehen war. Wahrend



der letzten paar Tage hatte ich einen meiner Dbesten Freunde
sterben sehen, war von Journalisten und Polizisten befragt und
am Ende vor die Verwaltung geschleppt worden. Ich war vollig
fertig. Nichts als ein zitterndes Wrack. Und Jjetzt rauchte
Niall - derjenige, der Digby die Drogen gegeben hatte - vor

meinem Vater einen Joint.

Wenn mein Vater anders gewesen ware, weniger um den guten
Eindruck besorgt und mehr um seine Tochter, vielleicht ware
dann alles anders gewesen. Vielleicht hatte ich ihm richtig
antworten konnen, wenn ich starker gewesen ware und nicht das
gebrochene Madchen, das ich jetzt war. Stattdessen schaute ich

auf meine FiiBe und schiittelte den Kopf.

»Nein, ich kenne ihn gar nicht.«

* x %

»Es 1st mir eine Freude, dich kennenzulernen.« Niall
schiittelt mir die Hand. Ich starre auf seine langen Finger und
wie sie sich um meine Hand legen, gleichzeitig spire ich, wie
mir der SchweiBl ausbricht. Ich gebe mir die allergrohlte Mihe,
damit er das Zittern meiner Hand nicht spiirt, denn er soll

nicht merken, wie sehr es mich erschittert, ihn wiederzusehen.

»Ich freue mich auch, dich zu treffen. Elise sagte mir, dass
du mit wuns arbeiten wirst.« Ich kann ihn nicht ansehen.
Stattdessen starre ich auf seine FiBe und bemerke, wie sehr
seine schwarzen Lederschuhe glédnzen. Sie sehen so anders aus
als die Turnschuhe, an die ich mich bei ihm erinnere. Immer

kaputt und farbverschmiert.



Wie der Rest von ihm.

»Das wlrde ich gern.« Seine Stimme ist weicher, als ich mich
erinnern kann. Doch der singende Dublin-Tonfall ist noch immer

da.

»Dafiir setze ich mich sehr ein.«

»Fir Drogen?« Uberrascht schaue ich mit groBen Augen zu ihm
auf. Als ich bemerke, dass er mich direkt anblickt, muss ich

tief durchatmen.

Er ist noch immer wunderschdén. Seine Haare sind etwas langer,
aber noch immer so dunkel wie Druckerschwarze. Sein Gesicht
hat die Jjugendliche Rundlichkeit wverloren und dafiir Jjetzt
ausgepragte Wangenknochen, die wvon Bartstoppeln verdunkelt
werden. Ich wiirde ihn dennoch {berall wiedererkennen. Seine
vollen roten Lippen, die Nase mit dem leichten Hocker auf dem
Rliicken. Die winzige Narbe neben dem rechten Ohr, die er sich
als Kind beim FuBRball zugezogen hatte. Alles ist da, als
Erinnerung an das, was vor vielen Jahren geschehen ist. Alles

das, was ich zu vergessen versucht habe.

»Ich mochte etwas zurlickgeben. Mir wurde viel Gutes im Leben

geschenkt. Andere Menschen haben nicht so ein Gliick.«

Mein Kopf ist wvoller Fragen, die ich nicht zu stellen weilR.
Wie es ihm ergangen ist, was er gemacht hat. Ich spreche keine
davon aus, denn ich habe viel zu groBe Angst. Angst davor, die

Vergangenheit auszugraben wie bei einem Fluss voller Schlamm.

»Nun, wir wlirden uns sehr {Uber deine Hilfe freuen. Die Kids

lieben den Kunstkurs am Donnerstag. Das ist ihr



Lieblingskurs.« Es geht mir besser, wenn ich {lber die
Suchtambulanz rede. Es gibt mir Halt. Das ist Jjetzt meine
Wirklichkeit und nicht diese Erinnerungen, die an die
Oberflache zurlickzukehren versuchen. »Sie sind keine da Vincis

oder so, doch ein paar von ihnen scheinen Talent zu haben.«

»Na ja, i1ch bin auch kein da Vinci.«

Ich schaue mich in der Galerie um. »Du bist aber ziemlich

gut.«

Er wird tatsadchlich rot. »Danke schon.«

Es ist schwer, nicht auf seine roten Wangen zu starren.
Schwer zu vergessen, wie sie sich angefihlt haben, als ich mit
dem Finger dariberstrich. ©Niall =zeigt nicht das kleinste
Anzeichen davon, dass er sich an mich erinnert, und ich
strenge mich wirklich an, um nicht enttduscht zu sein. Denn
die Situation 1ist auch so schon peinlich genug. Ich muss es

nicht noch schlimmer machen.

»Ich habe noch einen Drink fir dich, Liebling.« Simon gibt
mir einen WeiBwein. Das Glas ist beschlagen. Kleine
Wassertropfchen laufen mir auf die Hand, als ich es

entgegennehme.

»Simon, das ist Niall, der Kiinstler, den Elise entdeckt hat.

Das ist Simon, Elises Vater. Ihm gehdrt die Galerie.«

Die beiden Manner schitteln sich die Hande, und ich muss sie
einfach vergleichen. Die von Simon ist blass und faltig, und

graue Haare kringeln sich Uber den Manschetten. »Angenehm.



Elise sagt, Sie werden in der Suchtambulanz Wunder

vollbringen.«

Die Situation ist ein wenig unbehaglich. Wir plaudern etwas,
und ich zapple dabei mit meinem WeiBwein herum, schaue auf
meine FiRe wund blicke mich im Raum um. Simon wund Niall
scheinen sich besser zu fihlen, ausreichend zumindest, um ein
Gesprach ohne mich zu fihren. Das gibt mir die Gelegenheit,
mich zu fangen. Ich erinnere mich daran, dass ich als Simons
Frau hier bin. Die alte Beth ist weg. Ich muss keine Angst
mehr haben. Es ist fast so, als ob mein Gehirn es wisste, doch
mein Koérper nicht, und zum ersten Mal seit Jahren splre ich

erneut die vertraute Enge in der Brust.

Atme! Atme einfach!

Es sind zu viele Menschen im Raum. Als ob sie sich um mich
sammeln und mich zerdrlicken wollten. Mein Herz schlagt so

heftig, dass es fast schmerzt.

»Ich muss zur Toilette.« Ich gebe Simon mein Glas und renne
fast durch die Galerie, wobei ich ein paarmal stolpere. Ich

blicke zuriick und sehe, dass mir die beiden hinterherstarren.

Mein Ehemann und der Mann, den ich einmal kannte. Derjenige,
der mich beschiitzt, und derjenige, der mir gezeigt hat, was

Leidenschaft ist.

Er hat es mir iiber den Kdérper gemalt, als ware ich eine weile
Leinwand. Etwas, das lange geschlafen hat, funkelt in mir auf,

als ich mich daran erinnere, wie gut es sich angefiihlt hat.






