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NEUN JAHRE ZUVOR 

Die Nachtluft riecht nach frisch geschnittenem Gras und 

Regen, und ich bewege mich mit wiegenden Hüften zu der Musik, 

die vor einer Stunde aufgehört hatte. Das Blut in meinen Adern 

ist wie dicker schwarzer Sirup, und ich fühle mich schwerelos 

und benommen. High.  

Die Party ist vorbei, dafür hat der Regen gesorgt. Als der 

Schauer losging, rannten alle nach drinnen, um zu den Zimmern 

zu gehen oder ein Taxi zu rufen. Ich blieb da, wo ich war, 

drehte das Gesicht zum Himmel und ließ mich vom Regen 

abkühlen. Er wusch das Make-up und den Alkoholgestank weg, und 

es fühlte sich so gut an.  

Meine Sachen kleben mir am Leib, und meine Haare sind mir an 

den Kopf gekleistert. Doch ich tanze weiter. Das Ecstasy, das 

ich vorher genommen hatte, wirkt noch immer. Ich fühle mich 

stark und unbesiegbar, wie eine Göttin.  

Zuerst sehe ich die Schuhe. Aus dem Unterholz ragen blaue 

Nike Airs hervor. Über den Blättern steigt eine Rauchwolke in 

den Himmel. Ich gehe ein paar Schritte näher und kann es 

riechen: rauchig und süß. Dann sehe ich ihn.  

Seine Augen sind halb geschlossen, als er mich anstarrt. 

Dunkelblaue Tiefen, in die ich eintauchen will. Er sieht mich 

weiter an, ohne mich zu erkennen. Offenbar hat er keine 

Ahnung, wer ich bin. Ich kenne ihn jedoch. Er ist einer aus 

dem Kreis der Schönen, ein Künstler.  

»Du bist nass.« Er starrt mich noch immer an.  



Im Unterschied zu meinem restlichen Körper ist meine Kehle 

plötzlich ausgedörrt. Ich schlucke mühsam. »Es regnet.«  

»Deine Beobachtungsgabe ist verblüffend.« Der irische Akzent 

in seiner Stimme erregt mich. Ich stelle mir vor, wie er sich 

wohl anhört, wenn er in mein Ohr geflüstert wird. Der Gedanke 

lässt mich erschauern.  

»Ist dir kalt?« Ich schüttle den Kopf und sage gleichzeitig: 

»Ja.« Ich bin so durcheinander von den Drogen und seiner Nähe, 

dass ich kaum noch klar denken kann. 

»Komm her!« Er breitet die Arme aus. Ich zögere einen 

Augenblick, dann gehe ich zu ihm. Dabei fühle ich mich wie ein 

Kaninchen, das freiwillig zur Schlange kommt. Kurz darauf sind 

alle sinnvollen Gedanken verschwunden, als er mir seine 

kräftigen Arme um die Taille legt und mich an sich zieht. Er 

drückt sein Gesicht an meine feuchten Haare und atmet tief 

ein. »Du riechst nach Regen.«  

Es ist still um uns herum, als ich zu ihm aufblicke. Seine 

Pupillen sind trüb und unkoordiniert. Er ist viel größer als 

ich. Und zwar himmelhoch.  

»Du riechst nach Gras.«  

»Willst du auch was?«  

Ich nehme den Joint und inhaliere. Obwohl ich mich dabei 

etwas von ihm lösen möchte, hält er mich noch fester. Ich 

fühle mich an, als wäre ich aus Rauch. Löse mich um ihn herum 

auf. In ihn hinein.  



»Wie heißt du?«  

»Beth.«  

»Studierst du hier?«  

Bei seiner Frage muss ich die Augen verdrehen. Den Großteil 

meines ersten Jahres habe ich damit verbracht, ihm und seinen 

Freunden wie ein anhängliches Hundebaby zu folgen. Nicht, dass 

er es irgendwie bemerkt hätte. Er ist immer viel zu 

beschäftigt. Mit Malen. Mit Rauchen. Oder einfach nur damit, 

gut auszusehen. Er ist ziemlich gut in all diesen Dingen. Ich 

weiß es, denn ich habe ihn studiert, als wäre er mein 

Lieblingsfach. 

»Kunstgeschichte«, sage ich.  

»Eine Denkerin.« Er schenkt mir ein Lächeln. Es ist frech und 

verdorben, und ich würde ihm gern über die Lippen lecken. 

»Malst du?«  

»Nein.«  

»Schande. Modelst du?«  

Ich werde rot. »Nein.«  

»Du solltest aber. Komm und steh für mich Modell. Ich will 

dich malen.« Er lallt die Worte, dennoch ist seine Stimme 

verführerisch und gefühlvoll. Trotz meines Rausches merke ich 

tief im Innern, dass er mich ködern will.  

Ich beiße trotzdem an.  

»Ich bin nicht hübsch genug.«  



»Doch, das bist du.«  

»Oder interessant genug.«  

Er zieht mich an sich, und seine Erektion bohrt sich in meine 

Hüfte. »Doch, das bist du.« 

Ich spüre, wie mein Herz heftiger schlägt. Das hier ist Niall 

Joseph, der mich hält. Wegen mir hat er einen Ständer. Ich 

denke nicht mehr an die Drogen oder den Regen oder die 

Tatsache, dass er mich das ganze Jahr über ignoriert hat. 

Dafür bin ich viel zu aufgeregt. 

»Ich will dich küssen«, murmelt er leise. Dann drückt er 

seine Lippen auf meine Stirn. Meine Haut fühlt sich an, als 

würde sie brennen. Heiß und fiebrig. Diesmal kann der Regen 

mich nicht abkühlen.  

»Okay.« Ich bin fast atemlos. Er fährt mit dem Mund hinab zu 

meiner Wange und setzt einen Kuss neben den anderen.  

»Verdammt, du schmeckst sogar nach Regen.«  

Als er schließlich mit den Lippen meinen Mundwinkel erreicht, 

bebe ich fast erwartungsvoll. Mein Körper summt vor Verlangen, 

und ich muss mich an seiner Schulter abstützen.  

Dann presst er den Mund gegen meinen. 

  



JETZT 

1 

Es ist sieben Uhr morgens, und das Sonnenlicht fällt rosa-

orange durchs Schlafzimmerfenster. Ich sitze auf der Bettkante 

unseres Ehebettes und sehe zu, wie mein Mann sich den Anzug 

anzieht, während ich ein falsches Lächeln aufsetze. Das gelbe 

Licht der Deckenlampe wird von seinem graublonden Haar 

reflektiert, sodass sich ein blasser Glorienschein um seinen 

Kopf bildet.  

Man muss nur einen kurzen Blick in unser Schlafzimmer werfen, 

um seine maskuline Prägung wahrzunehmen. Der dunkle Holzboden, 

der zwar schön aussieht, mir aber im Winter die Füße abfrieren 

lässt. Die kahlen, nilgrün gestrichenen Wände. Helle Holzläden 

umrahmen die Schiebefenster, die er liebevoll restaurieren 

ließ. 

Auch wenn er viel für mich umgeräumt hat, ist es im Grunde 

noch immer sein Zimmer. Sein Haus. Ich habe auch nichts 

mitgebracht, für das sich ein Umstellen gelohnt hätte. Ich war 

mittellos und am Boden, und er stellte sich der 

Herausforderung, als wäre ich ein verborgener Diamant. 

Polierte mich, bis ich glänzte und strahlte.  

»Ich versuche, bis sechs zu Hause zu sein.« Simon schiebt die 

silbernen Manschettenknöpfe durch die Knopflöcher seines 

blauen Oxford-Hemdes. »Ich habe Elise versprochen, dass wir 

früh zur Galerie kommen.«  



Elise ist seine Tochter. Ich sollte sie eigentlich als meine 

Stieftochter betrachten, doch mit ihren siebenundzwanzig ist 

sie gerade mal zwei Jahre jünger als ich. Es ist schwer, nicht 

zwiespältig über sie zu denken, da sie mich immer über ihre 

perfekt geformte Nase hinweg anstarrt, wenn ich durch die Tür 

komme. Selbst dabei ist sie immer höflich, immer beherrscht 

und verbirgt ihre Abneigung gegen mich. Simon und seine Exfrau 

haben sie gut erzogen.  

»Du hast deine Krawatte vergessen.« Ich stehe auf und komme 

hinter ihm her, lege ihm die blaue Seide um den Hals, verknote 

sie ordentlich und streiche mit ausgestreckten Fingern 

darüber.  

Simon sagt nichts, sondern schaut mich nur mit seinen 

schokoladenbraunen Augen an. Weshalb ich überlege, ob er wohl 

darauf wartet, dass ich ihn küsse. Ich mache es sowieso und 

drücke meine Lippen sanft an seine Wange. Sie wird prall, als 

er lächelt.  

»Du solltest das Kleid tragen, das ich dir letzten Monat 

geschenkt habe. Das mit den silbernen Riemen.«  

Ich nicke und bemühe mich nicht, ihn daran zu erinnern, dass 

die Riemen golden sind. Ich weiß, dass es ihn eigentlich nicht 

interessiert. Es gefällt ihm einfach, wenn ich mich 

zurechtmache, und es ist egal, welche Farbe ich dabei trage. 

Ich mag es, wenn er glücklich ist, denn es macht das Leben 

einfacher, seins und auch meins, und das gefällt mir.  

Er geht mit einer Aktentasche voller Unterlagen, die er den 

ganzen letzten Abend gelesen hat, und ich wasche mir unter der 



Dusche die Spuren der Nacht ab. Danach ziehe ich meine alten 

Jeans und ein abgetragenes T-Shirt an und gehe zur U-Bahn. Um 

diese Uhrzeit ist sie immer gerammelt voll. Ich quetsche mich 

durch die Menschenmenge in einen Wagen, halte die Luft an, als 

ich gegen ein junges Mädchen in Schuluniform gedrückt werde. 

Ich lächle sie entschuldigend an, sie verdreht die Augen und 

wendet sich ab.  

Das ist die Sprache unter der Erde. Die Menschen sind nicht 

dafür geschaffen, auf so engem Raum zusammenzuleben. Wir haben 

nicht gelernt, miteinander zu kommunizieren, wenn man 

permanent mit Eindrücken und Gefühlen bombardiert wird. Wir 

haben Angst vor dem Unbekannten und verabscheuen es, wenn es 

gegen den eigenen Körper gedrückt wird.  

Zumindest geht mir das so.  

Es ist fast neun Uhr, als ich die Suchtambulanz betrete und 

die Treppen hinaufgehe. Lara, eine der Beraterinnen, schaut 

von ihrem Tisch auf und winkt mir kurz zu. In der anderen Hand 

hält sie ein Telefon und spricht angeregt hinein. Ich lächle 

zurück. Lara ist einer meiner besten Freunde hier. Wir haben 

uns kennengelernt, als ich in der Suchtambulanz angefangen 

habe. Wann immer ich mich schlecht oder gut fühle, ist sie 

diejenige, mit der ich zuerst darüber reden möchte.  

Lara hält die Hand über das Telefon und flüstert in meine 

Richtung: »Daisy MacArthur.«  

Mehr muss sie nicht sagen. Daisy war während der vergangenen 

zwei Jahre immer wieder als Patientin hier. Sie ist dreimal 



rückfällig geworden, seit sie das erste Mal hergekommen ist. 

Und jedes Mal ist es schlimmer als zuvor.  

Mir zieht sich der Magen zusammen. »Was ist mit Allegra?«, 

frage ich.  

Lara zuckt die Schultern, weshalb ich mich noch schlechter 

fühle. Allegra ist erst acht Jahre alt. Schon als Baby ist sie 

immer mal wieder in der Kinderbetreuung gewesen. Daisy kam 

überhaupt erst in die Suchtambulanz, weil sie das Sorgerecht 

zurückbekommen wollte. Und es hat geklappt. Sie ist 

drogenabhängig, doch zweifellos liebt sie ihre Tochter. 

Ich liebe ihre Tochter auch. Vielleicht etwas zu viel. Doch 

Allegra hat trotz ihres Alters schon so ein hartes Leben 

gehabt, dass ich sie einfach beschützen will.  

Endlich legt Lara das Telefon beiseite. »Hast du noch Platz 

für ein Kind im Nachmittags-Club?«  

Seit vier Jahren organisiere ich eine Nachmittagsbetreuung 

für die Kinder von Abhängigen, während ihre Eltern in der 

Gruppentherapie sind. Wir haben jeden Tag ein anderes Thema. 

Musik am Montag, Basteln am Dienstag, Filme am Mittwoch. Am 

Donnerstag haben wir Kunst. Allegra liebt es. Sie hat ein 

angeborenes Talent für das Malen, und wir ermutigen sie, ihre 

Gefühle auf dem Papier auszudrücken.  

»Na klar.« Ich nicke. »Ich bin allerdings heute allein.« 

Bisher hat eine Studentin von der Kunsthochschule Saint 

Martins den Kurs geleitet. Da sie jetzt ihren Abschluss 

gemacht hat, muss ich mich nach einem Ersatz umsehen. Wobei 



das nicht gerade einfach ist. Wir können es uns nicht leisten, 

ihnen jeden Preis zu zahlen, und nicht jeder kann mit 

traumatisierten, manchmal zum Teil gewalttätigen Kindern 

arbeiten. Dafür muss man schon ein besonderer Mensch sein.  

»Kein Glück am College gehabt?« Lara wirft mir einen 

mitfühlenden Blick zu.  

»Nix. Da muss ich wohl mit dem Hut in der Hand bei Elise 

vorsprechen.« Ich verziehe das Gesicht. Lara erwidert meine 

Grimasse, sodass ich lachen muss. Sie kennt Simon und Elise 

gut. Jeder in der Suchtambulanz kennt sie, denn er ist einer 

unserer größten Förderer. So habe ich ihn kennengelernt. Bei 

unserer jährlichen Spendengala vor vier Jahren.  

»Lass uns einen Tee trinken, bevor du um Gnade winselst.«  

Später am Nachmittag kommt ein Kleinbus und bringt die Kinder 

für unseren Nachmittags-Club. Ich habe den Kursraum bereits 

mit Farben und Pinseln ausgestattet. Auf den Tischen liegen 

große Malblöcke. Das gesamte Material ist gespendet worden. 

Ich bin diejenige, die immer betteln geht. Lara nennt das 

meine »Oliver Twist«-Nummer, denn ich will immer mehr.  

Die Kinder strömen laut plappernd in den Raum. Sie streiten 

sich um die Sitzplätze und schubsen sich gegenseitig mit den 

Ellbogen. Dabei sind alle gutmütig. Allegra kommt als Letzte 

herein. Sie schlurft mit den Turnschuhen über den gefliesten 

Boden, sodass es quietscht. Ihre pechschwarzen Haare fallen 

aus dem unordentlich gebundenen Pferdeschwanz heraus. Ich 

unterdrücke den Wunsch, sie zu umarmen. Sie mag es nicht, 

herausgegriffen zu werden.  



Stattdessen lächle ich freundlich und ziehe sie ganz kurz an 

den Haaren. »Hi!«  

»Hallo!« Sie lächelt zaghaft zurück. Ich ziehe erneut an 

ihren Haaren, und jetzt lacht sie auf. Es ist fast so, als 

würde die Sonne hinter einer Wolke hervorkommen. Sie blickt 

sich schnell im Raum um, als wollte sie sichergehen, dass 

niemand zuhört. »Ist sie hier?«  

Ich nicke. »Sie ist heute Nachmittag gekommen.«  

Man kann die Erleichterung in ihrem acht Jahre alten Gesicht 

erkennen.  

Daisy wurde zur Suchtambulanz geschickt, nachdem man sie aus 

dem Krankenhaus entlassen hatte. Dort war die Kopfwunde von 

ihrem Zusammenbruch auf dem Bürgersteig verarztet worden. 

Jetzt gehört sie uns. Einen Schritt vorwärts und zwei zurück. 

Es ist wie ein schicksalhafter Tanz.  

Allegra bleibt an meiner Seite stehen. »Kann ich heute Abend 

nach Hause?«  

Die Frage kommt so ungezwungen heraus, dass es mir im Herzen 

wehtut. Sie ist so oft hin und her geschoben worden, dass sie 

gar nicht merkt, wie falsch das eigentlich ist. Wohngruppen, 

Pflegeunterbringung, wir. Auch wenn Daisy eine verkorkste 

Drogenabhängige ist, so ist ihre Mutter doch die einzige 

Konstante in Allegras Leben.  

»Ich glaube schon. Ich werde mal Lara fragen, wenn ihr alle 

so weit seid. Diesmal war es wohl nicht so schlimm wie beim 

letzten Mal.« Es ist unglaublich, dass ich mit einer 



Achtjährigen den Heroinabsturz ihrer Mutter bespreche. Das 

arme Kind hat schon Dinge gesehen, die niemand sehen sollte. 

Sie muss viel zu früh erwachsen werden.  

»Okay.« Allegra geht zu einem Tisch und nimmt sich einen 

Overall. Ein paar Minuten später malt sie schon: eine hübsche 

grüne Landschaft, mit Bäumen und Blumen gesprenkelt unter 

einem Himmel, der vielleicht ein bisschen zu blau ist. Ich 

frage mich, ob das wohl ihr Lieblingsplatz ist.  

Ich hatte auch einen Lieblingsplatz, als ich in Therapie war. 

Ein weißer Sandstrand neben dem azurblauen Ozean, der sanft an 

die Küste schwappt. Die Farbe seiner Augen. Ich habe schon 

eine Weile nicht mehr drangedacht. Musste es nicht. Jetzt habe 

ich Simon. Er ist mein Lieblingsplatz. Mein Beschützer. Er 

liebt mich, und dafür bin ich ihm dankbar. Ich weiß, wie 

schrecklich das klingt. In diesen Zeiten ständig verfügbarer 

Leidenschaft und wollüstiger Begierden ist unsere Beziehung 

hartnäckig altmodisch. Ich habe Leidenschaft erlebt, und fast 

hätte sie mich umgebracht.  

Um fünf Uhr gehen die Kinder kleckerweise. Schließlich sind 

nur noch Allegra und ich übrig. Ich sitze auf ihrer Tischkante 

und bewundere ihre Zeichnung. Die alte Kunstlehrerin hat ihr 

so viele Techniken beigebracht, dass es für ihr Alter sehr 

fortgeschritten wirkt. Ich bin froh, dass ich vorher Elise 

angerufen habe, denn Allegra blüht im Kunstkurs auf. 

Hoffentlich findet Elise einen neuen Künstler für uns.  

Die Tür geht auf, und Daisy MacArthur tritt ein. Sie sieht 

übel aus. Ihre dunklen Haare fallen ihr in dünnen Strähnen ins 



kreidebleiche Gesicht. Am schlimmsten ist jedoch ihr besorgter 

Ausdruck. Ich erwidere ihren Blick und lächle beruhigend.  

Allegra schaut hoch und reißt die Augen auf. Dann springt sie 

auf und läuft zu ihrer Mum und schluchzt so laut, dass es 

durch den ganzen Raum hallt. Sie wirft sich auf Daisy, sodass 

diese fast umfällt. Daisy ergreift sie und zieht sie an sich, 

vergräbt ihr Gesicht in Allegras Haaren und murmelt immer 

wieder: »Es tut mir so leid, Baby.« Es ist wie ein Mantra.  

»Ich dachte, du bist tot«, jammert Allegra. Mir flimmert es 

vor den Augen, während ich zusehe. Es ist herzzerreißend. 

Keine Achtjährige sollte ihre bewusstlose Mum blutverschmiert 

und kaum noch atmend vor der Wohnung finden.  

»Schon gut, ich bin ja jetzt hier. Ich bin hier«, flüstert 

Daisy in ihre Haare. »Es tut mir so leid.«  

Ich komme mir vor wie ein dreckiger Spanner. Ich kann es mir 

kaum ansehen. Meine Kehle ist wie zugeschnürt, und ich spüre 

die Spannung in der Brust, denn ich weiß, dass es nicht besser 

wird. Daisy wird immer eine Abhängige sein, und Allegra wird 

immer die Tochter einer Abhängigen bleiben. Keine Therapie auf 

der Welt kann das ändern.  

Als ich nach Hause komme, kann ich an nichts anderes denken 

als an sie. Die Abhängigkeit, die Angst, der niemals endende 

Kreislauf. Fast wäre ich selbst wie Daisy geworden. Ich weiß 

aus eigener Erfahrung, dass Drogen töten. Doch die Art, wie 

sie einen verstümmeln, wie sie den Verstand und das Herz 

brechen, ist genauso schwer zu ertragen. 



Simon kommt kurz nach sechs nach Hause. Er umfasst meine 

Taille und küsst mich lange, bevor er duschen geht, und das 

überrascht mich total. Seine grauen Haare sind nass von dem 

Regen, der gerade eingesetzt hat, und ich bekomme feuchte 

Hände, als ich seinen Kopf berühre, während ich mich frage, 

was in ihn gefahren ist.  

Ich möchte mich gar nicht beschweren. Ich nehme jede 

Zuwendung an, die ich bekommen kann. 

Während er duscht, lege ich etwas Make-up auf und kämme mir 

die Haare aus dem Gesicht. Nachdem ich das mitternachtsblaue 

Kleid angezogen habe, sehe ich wie eine andere Beth aus als 

die, die in der Suchtambulanz arbeitet und mit Farbe 

beschmiert wird. Elegant und geschliffen. Selbstsicher, 

ausgeglichen.  

Zumindest äußerlich.  

Das ist eine Verkleidung, die ich über die Zeit 

perfektioniert habe, wobei mich Simon dabei geduldig 

unterstützt hat. Als wir uns das erste Mal trafen, trug ich 

ein billiges schwarzes Kleid von Topshop und fühlte mich 

völlig deplatziert zwischen all diesen Tausend-Pfund-Kleidern 

und Abendjacketts. Vielleicht war das der Grund, weshalb ich 

mich an dem Abend die meiste Zeit versteckt hatte. Wenn er 

mich nicht an die Hintermauer gelehnt gefunden hätte, als er 

gerade telefonieren wollte, dann möchte ich mir gar nicht 

vorstellen, wo ich jetzt wäre.  

Verloren. Allein. Wie ich es während der fünf Jahre vor 

unserer ersten Begegnung war.  



Simon schaut auf und erwidert meinen Blick; als er mich kurz 

anlächelt, bilden sich Falten um seine Augen. Ich habe 

bemerkt, dass er Elise genauso anschaut. Er mag uns beide, und 

er ist stolz, wenn er uns in feine Restaurants und zu elitären 

Abendpartys ausführt. Elise ist allerdings geschliffener, als 

ich es bin. Sie hat mir einundzwanzig Jahre voraus, damit ist 

sie eine wahre Expertin gegenüber einer Anfängerin wie mir.  

Ich bin noch immer in Arbeit, doch wahrscheinlich enttäusche 

ich Simon viel zu oft. Im Gegenzug für das, was er mir gibt, 

erwartet er nicht viel. Ich habe einen Mann, der mich liebt, 

der sich um mich kümmert, der die Albträume verschwinden lässt 

und mir ein Gefühl der Sicherheit gibt. Ich versuche dafür, 

mich so zu benehmen, wie er es von mir möchte. 

Ich nehme keine Drogen, ich rauche nicht und trinke nur 

gelegentlich. Ich habe einen Job, den er als Hobby toleriert. 

Solange er unsere Ehe nicht beeinträchtigt. Das habe ich ihm 

von Anfang an versprochen.  

Wir kümmern uns umeinander, und größtenteils funktioniert es 

auch.  

»Du hast Lippenstift auf den Zähnen.« Er klingt belustigt.  

Ich verziehe das Gesicht und schaue in den Spiegel, dann 

reibe ich das Scharlachrot mit der Fingerspitze von meinen 

Zähnen. »Ich schwöre dir, ich sollte besser überhaupt nicht 

lächeln oder sprechen, wenn ich dieses Zeug draufhabe.«  

»Du bist viel zu hübsch, um nicht zu lächeln.«  



Also mache ich das. Er schafft es, dass ich ruhig und 

ausgeglichen bin. In jener ersten Nacht, als wir uns 

kennenlernten, sah er mich, als er sein Telefonat beendet 

hatte. Ich stand bei den Mülltonnen und hielt ein volles 

Weinglas in der Hand. Er näherte sich mir wie einem 

verängstigten Reh. Er sprach leise zu mir.  

»Geht es dir gut?«  

Damals litt ich ernsthaft an Sozialphobie und konnte nichts 

sagen. Nur nicken.  

»Du wirkst aber nicht so«, sagte er.  

»Ich mag keine Partys. Da sind so viele Leute. Es ist zu viel 

los.« Meine Stimme bebte beim Sprechen. Er kam noch einen 

Schritt näher, und ich schrak zurück.  

»Hast du Platzangst?«  

Diesmal schüttelte ich den Kopf. »Nein, ich fühle mich nur 

nicht so gut in der Menge.« Das war damals schon seit fünf 

Jahren so. Es war etwas, an dem ich arbeitete.  

»Warum bist du dann hergekommen?« Seine Frage war nicht böse 

gemeint. Er klang vor allem irritiert.  

»Ich habe gerade erst bei der Suchtambulanz zu arbeiten 

begonnen, und ich konnte es ihnen nicht sagen. Ich wollte 

nicht, dass sie denken, ich sei völlig verrückt.« Ich lachte, 

doch es klang sehr harsch.  

»Möchtest du, dass ich dir ein Taxi besorge? Oder ich könnte 

dich nach Hause fahren, wenn dir das lieber ist.« Er war so 



freundlich, dass mir die Tränen kamen. Dieser Mann, der alt 

genug aussah, dass er mein Vater sein könnte, war netter zu 

mir, als es jeder andere seit Langem gewesen war. Vor allem 

meine eigenen Eltern, die sich zu diesem Zeitpunkt von mir 

abgewandt hatten.  

»Ich kann aber erst später weg. Sonst merkt das noch jemand.«  

Er lächelte, und ich bemerkte, wie gut er trotz seines Alters 

aussah.  

»Wie wäre es, wenn du dich zu mir setzt? Ich kann dir die 

Hand halten und jede Panikattacke wegreden. Ich kann dich 

beschützen.«  

Das war der Anfang gewesen. Er tat alles, was er versprochen 

hatte. Begleitete mich durch die ganze Nacht und hielt mir die 

Hand, als ich zu zittern begann. Er schaffte es sogar, mich 

einmal zu überreden, auf die Tanzfläche zu kommen. Als er mich 

in jener Nacht zu Hause rausließ und nur kurz zusammenzuckte, 

als er das heruntergekommene Haus sah, in dem ich wohnte, ließ 

er sich meine Telefonnummer geben und versprach, mich am 

nächsten Tag anzurufen.  

Er war ein Mann, der zu seinem Wort stand. Das war er immer 

gewesen. Was ihm an Leidenschaft fehlte, das machte er mit 

Loyalität wett.  

Während der folgenden sechs Monate machte er mir den Hof. 

Verwöhnte mich mit Blumen und Geschenken, führte mich in 

schöne Restaurants und exklusive Kunstgalerien. Und obwohl ich 

alle diese Dinge mochte – wem würde das nicht so ergehen –, so 



mochte ich vor allem die Art, wie er mich behandelte. Er traf 

die Entscheidungen und kümmerte sich um mich, als wäre ich 

seine zweite Tochter.  

Zum ersten Mal seit langer Zeit war ich glücklich. Behütet. 

Innerhalb von sechs Monaten verbrachte ich mehr Zeit in seinem 

Haus als bei mir. Zwei Jahre später waren wir verheiratet.  

Seitdem habe ich keine Panikattacke mehr gehabt.  

  



2 

Wir fahren mit dem Taxi zur Galerie, damit Simon auch etwas 

trinken kann. Sosehr es ihm auch gefällt, seinen Jaguar zu 

fahren, so gefällt ihm doch ein Glas Wein noch mehr. Ich hasse 

es, durch London zu fahren, selbst bei Nacht.  

»Elise hat mich heute Nachmittag angerufen«, sagt Simon, 

während wir durch die nassen Straßen Sohos fahren. »Sie denkt, 

dass sie für dich einen Künstler gefunden hat.« 

»Wirklich?« Mein Lächeln ist echt. Elise war nie mein größter 

Fan, doch sie liebt ihren Vater, weshalb sie mich toleriert. 

Mir ist es egal. Wahrscheinlich würde ich an ihrer Stelle 

genauso empfinden. Für Außenstehende bin ich nichts anderes 

als eine Goldgräberin. Eine Vorzeigefrau.  

»Anscheinend ist er gerade erst aus den Staaten 

zurückgekehrt. Und auch kein Student. Ein waschechter 

Künstler.«  

Ich reiße die Augen auf. »Wird er denn Zeit haben, Kurse in 

der Suchtambulanz zu geben?«  

»Elise meint, er würde es machen. Ihm fehlt es nicht an Geld. 

Schau einem geschenkten Gaul nicht ins Maul, Beth.«  

Ich fasse mit der Hand um Simons Oberarm und drücke ihn 

leicht. Ich möchte ihn nicht verärgern. Er arbeitet schwer. 

Ich kann ihm wenigstens den Abend angenehm gestalten. 

Das Taxi hält vor der Galerie, und Simon steigt zuerst aus. 

Er öffnet einen Regenschirm, bevor er mir beim Aussteigen 



hilft. Ich habe etwas Zeit gebraucht, um mich an sein galantes 

Benehmen zu gewöhnen, als wir zusammenkamen. Damals war ich 

mehr an Jungs gewöhnt, die mehr nahmen, als sie gaben.  

Obwohl wir rechtzeitig kommen wollten, ist die Veranstaltung 

bei unserer Ankunft bereits in vollem Gang. Ein Kellner bleibt 

mit einem Tablett voller Drinks vor uns stehen, und Simon 

nimmt zwei Gläser, reicht mir den Weißwein und nimmt einen 

Schluck von seinem Rotwein.  

»Nicht schlecht.« Er nimmt noch einen Schluck. »Elise hat 

richtig gewählt und das gute Zeug bestellt.«  

Ich antworte nicht, sondern trinke meinen Wein. Da er 

derjenige ist, der die Party finanziert, warum zum Teufel 

sollte sie nicht das gute Zeug bestellen?  

Simon bleibt stehen und spricht mit einer Gruppe von 

Freunden. Sie sind alle ungefähr in seinem Alter, um Mitte 

fünfzig. Ich stehe brav neben ihm, lächle, wenn er mich 

vorstellt und ignoriere ihr Stirnrunzeln und die 

durchdringenden Blicke. Sie schauen mich an, als wäre ich eine 

geldgeile Schlampe. Ich würde ihnen am liebsten erzählen, dass 

ich selten sein Geld ausgebe. Ich habe mein eigenes Gehalt, so 

dürftig es auch ist, und ebenfalls ein eigenes Bankkonto. Es 

war nicht das Geld, was ich anziehend an ihm fand. Es war 

seine Geborgenheit.  

Ich schlucke die bittere Galle hinunter, die sich in meiner 

Kehle gesammelt hat. Die Bilder an den Wänden der Galerie 

sprechen mich an. Ich schlendere zu ihnen und bewundere die 

Bildkomposition, die Farbe, die Pinselführung. Ich könnte mich 



stundenlang in ihrer Schönheit verlieren. Schon immer habe ich 

Kunst geliebt. Ich bin keine große Malerin, doch ich bin eine 

Bewunderin. Nicht unbedingt ein Kenner.  

»Wie findest du es?« Elise flüstert mir mit ihrer nasalen 

Oberschichtstimme ins Ohr. Ich wende mich zu ihr und lächle.  

»Sie sind fantastisch. So schön. Es bringt mich fast um, dass 

ich sie nicht berühren darf.«  

»Ich bin froh, dass du es nicht getan hast. Ich habe das hier 

gerade für vierzigtausend verkauft.«  

Ich weiß nicht, warum mich das schockiert. Eigentlich bin ich 

schon lange genug mit Simon zusammen, um zu wissen, wofür die 

Oberreichen ihr Geld ausgeben. Trotzdem muss ich daran denken, 

was wir mit dem ganzen Geld in der Suchtambulanz anstellen 

könnten.  

»Ich schätze, der Künstler freut sich darüber.«  

Sie lächelt. »Das tut er. Und das solltest du auch, denn ich 

habe ihn überredet, in der Suchtambulanz zu unterrichten.«  

Mir bleibt die Luft weg. Mister Vierzigtausend wird bei uns 

unterrichten? Unsere sozial benachteiligten, abgestumpften, 

unterernährten Kids? Ich weiß nicht, ob ich mich freuen soll 

oder mir Sorgen machen muss.  

Ich lache schwach, obwohl mir nicht ganz danach zumute ist. 

»Weiß er, worauf er sich da einlässt?«  

»Warum fragst du ihn nicht selbst?« Sie geht mit mir zur 

Mitte des Raums, wo sich eine große Menge versammelt hat. Es 



summt in der Luft von den Gesprächen. Ich stelle mich etwas 

verlegen an den Rand, während sich Elise einen Weg 

hindurchbahnt und die Menge teilt wie Moses das Rote Meer.  

»Da bist du ja, Niall.« Man kann ihre laute Stimme im ganzen 

Raum hören. »Ich möchte dir Bethany vorstellen. Sie arbeitet 

in der Suchtambulanz, von der ich dir erzählt habe.«  

Zuerst sehe ich seine blauen Augen. Leuchtend, intensiv, 

azurblau wie der Ozean. Mir bleibt das Herz stehen. Er kneift 

die Augen zusammen, als er mich ansieht. Mir zieht sich der 

Magen zusammen, als würde er in die Mangel genommen.  

Meine Vergangenheit ist soeben in mein Leben zurückspaziert 

und hat mir den Atem geraubt. 

*** 

Das letzte Mal, als ich Niall Joseph gesehen hatte, tat ich 

so, als würde ich ihn nicht kennen. Ich wurde von meinem Vater 

fast aus dem Verwaltungsgebäude der Universität abgeführt, er 

hielt mein Handgelenk fest zwischen seinen Fingern, er hatte 

den Mund zusammengepresst und war wütend. Es war früh am 

Abend, und ich hatte zwei Stunden Zeit, um mein Zimmer zu 

räumen und den Campus zu verlassen. Sonst würde mich der 

Sicherheitsdienst wegbringen.  

Wir waren fast am Studentenheim, als ich eine hochgewachsene 

Gestalt bemerkte, die an der Vorderterrasse stand. In der Hand 

hielt sie etwas wie eine Zigarette, doch beim Näherkommen sah 

ich, dass es keine Zigarette war. Der modrige Geruch und seine 

roten Augen waren verräterische Zeichen.  



Meine Augen waren natürlich auch rot, doch aus einem völlig 

anderen Grund. Die vergangenen Tage hatte ich immer wieder 

geweint. Ich war in Tränen ausgebrochen, als ich die Fragen 

des Ermittlers beantwortete und ihm von meiner Freundschaft zu 

Digby erzählte und beschrieb, was in der Nacht geschehen war, 

als er starb.  

Ich hatte darüber gelogen, dass ich nicht wusste, woher er 

das Ecstasy hatte. Natürlich wusste ich das. Wir alle wussten 

es. Niall war damals der Dealer.  

Jedes Mal, wenn ich schluchzte, verdrehte mein Vater die 

Augen. Er hatte ziemlich deutlich gemacht, dass er überall 

lieber wäre als hier. Er begleitete mich nur, um sich zu 

vergewissern, dass ich keinen Narren aus mir machte. Aus 

unserer Familie.  

»Geht’s dir gut?« Niall drückte sich von der Wand ab und kam 

zu uns. Mein Dad sagte nichts, doch ich spürte, wie er mich 

noch fester mit der Hand umklammerte. »Ich habe versucht, dich 

anzurufen.«  

»Mir geht’s gut.« Kurz und knapp. Aus dem Augenwinkel sah ich 

zu meinem Vater. Er starrte uns mit offenem Mund an.  

Niall steckte sich den Joint zwischen die Lippen und 

inhalierte. Jesus, wollte er etwa sterben? »Du siehst nicht 

gut aus. Du siehst ziemlich scheiße aus.«  

»Kennst du diesen jungen Mann, Bethany?« Die Geduld meines 

Vaters war am Ende. Ich zitterte, als ich ihn schließlich 

ansah, verängstigt wegen all dem, was geschehen war. Während 



der letzten paar Tage hatte ich einen meiner besten Freunde 

sterben sehen, war von Journalisten und Polizisten befragt und 

am Ende vor die Verwaltung geschleppt worden. Ich war völlig 

fertig. Nichts als ein zitterndes Wrack. Und jetzt rauchte 

Niall – derjenige, der Digby die Drogen gegeben hatte – vor 

meinem Vater einen Joint.  

Wenn mein Vater anders gewesen wäre, weniger um den guten 

Eindruck besorgt und mehr um seine Tochter, vielleicht wäre 

dann alles anders gewesen. Vielleicht hätte ich ihm richtig 

antworten können, wenn ich stärker gewesen wäre und nicht das 

gebrochene Mädchen, das ich jetzt war. Stattdessen schaute ich 

auf meine Füße und schüttelte den Kopf.  

»Nein, ich kenne ihn gar nicht.«  

*** 

»Es ist mir eine Freude, dich kennenzulernen.« Niall 

schüttelt mir die Hand. Ich starre auf seine langen Finger und 

wie sie sich um meine Hand legen, gleichzeitig spüre ich, wie 

mir der Schweiß ausbricht. Ich gebe mir die allergrößte Mühe, 

damit er das Zittern meiner Hand nicht spürt, denn er soll 

nicht merken, wie sehr es mich erschüttert, ihn wiederzusehen.  

»Ich freue mich auch, dich zu treffen. Elise sagte mir, dass 

du mit uns arbeiten wirst.« Ich kann ihn nicht ansehen. 

Stattdessen starre ich auf seine Füße und bemerke, wie sehr 

seine schwarzen Lederschuhe glänzen. Sie sehen so anders aus 

als die Turnschuhe, an die ich mich bei ihm erinnere. Immer 

kaputt und farbverschmiert.  



Wie der Rest von ihm.  

»Das würde ich gern.« Seine Stimme ist weicher, als ich mich 

erinnern kann. Doch der singende Dublin-Tonfall ist noch immer 

da.  

»Dafür setze ich mich sehr ein.«  

»Für Drogen?« Überrascht schaue ich mit großen Augen zu ihm 

auf. Als ich bemerke, dass er mich direkt anblickt, muss ich 

tief durchatmen.  

Er ist noch immer wunderschön. Seine Haare sind etwas länger, 

aber noch immer so dunkel wie Druckerschwärze. Sein Gesicht 

hat die jugendliche Rundlichkeit verloren und dafür jetzt 

ausgeprägte Wangenknochen, die von Bartstoppeln verdunkelt 

werden. Ich würde ihn dennoch überall wiedererkennen. Seine 

vollen roten Lippen, die Nase mit dem leichten Höcker auf dem 

Rücken. Die winzige Narbe neben dem rechten Ohr, die er sich 

als Kind beim Fußball zugezogen hatte. Alles ist da, als 

Erinnerung an das, was vor vielen Jahren geschehen ist. Alles 

das, was ich zu vergessen versucht habe.  

»Ich möchte etwas zurückgeben. Mir wurde viel Gutes im Leben 

geschenkt. Andere Menschen haben nicht so ein Glück.«  

Mein Kopf ist voller Fragen, die ich nicht zu stellen weiß. 

Wie es ihm ergangen ist, was er gemacht hat. Ich spreche keine 

davon aus, denn ich habe viel zu große Angst. Angst davor, die 

Vergangenheit auszugraben wie bei einem Fluss voller Schlamm.  

»Nun, wir würden uns sehr über deine Hilfe freuen. Die Kids 

lieben den Kunstkurs am Donnerstag. Das ist ihr 



Lieblingskurs.« Es geht mir besser, wenn ich über die 

Suchtambulanz rede. Es gibt mir Halt. Das ist jetzt meine 

Wirklichkeit und nicht diese Erinnerungen, die an die 

Oberfläche zurückzukehren versuchen. »Sie sind keine da Vincis 

oder so, doch ein paar von ihnen scheinen Talent zu haben.«  

»Na ja, ich bin auch kein da Vinci.«  

Ich schaue mich in der Galerie um. »Du bist aber ziemlich 

gut.«  

Er wird tatsächlich rot. »Danke schön.«  

Es ist schwer, nicht auf seine roten Wangen zu starren. 

Schwer zu vergessen, wie sie sich angefühlt haben, als ich mit 

dem Finger darüberstrich. Niall zeigt nicht das kleinste 

Anzeichen davon, dass er sich an mich erinnert, und ich 

strenge mich wirklich an, um nicht enttäuscht zu sein. Denn 

die Situation ist auch so schon peinlich genug. Ich muss es 

nicht noch schlimmer machen.  

»Ich habe noch einen Drink für dich, Liebling.« Simon gibt 

mir einen Weißwein. Das Glas ist beschlagen. Kleine 

Wassertröpfchen laufen mir auf die Hand, als ich es 

entgegennehme.  

»Simon, das ist Niall, der Künstler, den Elise entdeckt hat. 

Das ist Simon, Elises Vater. Ihm gehört die Galerie.«  

Die beiden Männer schütteln sich die Hände, und ich muss sie 

einfach vergleichen. Die von Simon ist blass und faltig, und 

graue Haare kringeln sich über den Manschetten. »Angenehm. 



Elise sagt, Sie werden in der Suchtambulanz Wunder 

vollbringen.«  

Die Situation ist ein wenig unbehaglich. Wir plaudern etwas, 

und ich zapple dabei mit meinem Weißwein herum, schaue auf 

meine Füße und blicke mich im Raum um. Simon und Niall 

scheinen sich besser zu fühlen, ausreichend zumindest, um ein 

Gespräch ohne mich zu führen. Das gibt mir die Gelegenheit, 

mich zu fangen. Ich erinnere mich daran, dass ich als Simons 

Frau hier bin. Die alte Beth ist weg. Ich muss keine Angst 

mehr haben. Es ist fast so, als ob mein Gehirn es wüsste, doch 

mein Körper nicht, und zum ersten Mal seit Jahren spüre ich 

erneut die vertraute Enge in der Brust.  

Atme! Atme einfach!  

Es sind zu viele Menschen im Raum. Als ob sie sich um mich 

sammeln und mich zerdrücken wollten. Mein Herz schlägt so 

heftig, dass es fast schmerzt.  

»Ich muss zur Toilette.« Ich gebe Simon mein Glas und renne 

fast durch die Galerie, wobei ich ein paarmal stolpere. Ich 

blicke zurück und sehe, dass mir die beiden hinterherstarren.  

Mein Ehemann und der Mann, den ich einmal kannte. Derjenige, 

der mich beschützt, und derjenige, der mir gezeigt hat, was 

Leidenschaft ist.  

Er hat es mir über den Körper gemalt, als wäre ich eine weiße 

Leinwand. Etwas, das lange geschlafen hat, funkelt in mir auf, 

als ich mich daran erinnere, wie gut es sich angefühlt hat.  

  



 


