Michaela Tiedemann

Fake Date Me

Neun Hochzeiten zum

Verlieben

Roman



www.ullstein.de

Originalausgabe bei Ullstein E-Books
Ullstein E-Books ist ein Verlag der Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin

© Ullstein Buchverlage GmbH,

Friedrichstrafle 126, 10117 Berlin, Februar 2026

Wir behalten uns die Nutzung unserer Inhalte fiir Text und Data Mining im
Sinne von § 44b UrhG ausdriicklich vor.
Bei Fragen zur Produktsicherheit wenden Sie sich bitte an

produktsicherheit@ullstein.de

Umschlaggestaltung: zero-media.net, Miinchen

Titelabbildung: © FinePic®, Miinchen | Adobe Firefly

E-Book Konvertierung powered by pepyrus
Alle Rechte vorbehalten.

ISBN 978-3-8437-3754-8



Kapitel 1

14. Februar in Miinchen
Mandarin Oriental

Es gibt viele Wege, eine Hochzeit unvergesslich zu machen. Rote
Rosen bis unter die Kirchendecke zu stapeln, zahlt definitiv dazu.
Ebenso wie die Entscheidung, sich ausgerechnet am Valentinstag
das Ja-Wort zu geben.

Ich habe die Hochzeit insgeheim Red Wedding getauft. In Anleh-
nung an Game of Thrones. Wobei ich instindig hoffe, dass am Ende
nicht die halbe Hochzeitsgesellschaft abgemurkst wird.

Ich liebe Charlotte, ehrlich. Aber sie hat auch eine Vorliebe fiir
Inszenierung — und diese Hochzeit ist ihr Meisterwerk. Ein Meer
aus roten Blumen, Schleifen, Teppichen, Kleidern — und ein Gei-
genquartett, das gerade mit erstaunlich viel Pathos »The Rose« von
Bette Midler zum Besten gibt.

Charlotte schreitet den Mittelgang entlang wie aus einem Pin-
terest-Traum in Weifs. Rote Rosen im Haar, ein passender Straufs
in der Hand, ein Licheln im Gesicht, das aussieht wie das Cover
eines Hochglanzmagazins. Und ja — sie sieht wunderschon aus.
Ware ich nicht so miide, wiirde ich vielleicht sogar ein Tranchen
verdriicken.

Aber ich habe bis zwei Uhr nachts gekellnert, meine neuen ro-
ten Schuhe schneiden mir gerade die Blutzufuhr zu den Zehen ab.
Und als wire das nicht genug, tragt mein Korper gerade auch noch



ein Kleid von Temu, das beim Auspacken nach Plastik und Klorei-
niger roch. Der Stoff fiihlt sich auf meiner Haut wie eine Mischung
aus Tischdecke und Feuchttuch an, und ich bete leise, dass ich da-
von keinen Ausschlag bekomme.

Wobei ... hatten da nicht sogar mal Kleider angefangen zu
brennen? Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich irgendwo eine
Schlagzeile gelesen habe: »Hochzeit endet im Flammeninferno — Schuld
war ein 12,99-Euro-Kleid aus China.« Ich schiele unauffillig an mir her-
unter. Keine Rauchentwicklung. Noch nicht.

Schnell schiebe ich die Gedanken an mein Kleid beiseite und
versuche, mich auf das Wesentliche zu konzentrieren: durchat-
men, licheln, stillsitzen. Charlotte verdient einen schonen Tag. Ei-
nen grofSartigen sogar. Und bitte ohne Drama, Ohnmachtsanfille
oder weinende Tanten, die sich in Rosenarrangements verhed-
dern.

Zumindest sollte ihr Kleid nicht plotzlich Feuer fangen. Nattir-
lich handelt es sich um eine Mafanfertigung vom Designer mit
handbestickten Swarovski-Kristallen. Das Kleid ist mindestens so

viel wert wie ein Kleinwagen.

VAV,

Der Sektempfang findet im Mandarin Oriental statt, doch ehrlich
gesagt: Man konnte meinen, wir wéren direkt in ein iiberambitio-
niertes Pinterest-Board gestolpert.

Rote Luftballons, glitzernde Tischdeko, eine Wand mit Rosen-
Herz fiir Selfies und ein Harfenduo, das mit maximalem Ernst »My
Heart Will Go On«anstimmt.

Charlotte hat wirklich an alles gedacht. Vielleicht ein bisschen
zu sehr.

Ich nehme mir ein Glas glitzernden Champagner und versu-



che, mich moglichst elegant an einem Stehtisch abzustiitzen —
meine Fiile rebellieren leise in den neuen, roten High Heels. Die
Schuhe driicken so erbarmungslos, dass ich das Gefiihl habe,
meine Zehen schicken sich gegenseitig SOS-Signale.

»Da bist du ja.«

Nina erscheint neben mir — wie immer ist sie miihelos elegant
und unverschamt gut gelaunt — trotz der High Heels und der sticki-
gen Partyluft im Saal. Sie tragt ein wunderschones, tiefrotes Kleid
mit einem asymmetrischen Trager auf der rechten Seite, das an ihr
aussieht wie maflgeschneidert. Thre langen roten Haare sind per-
fekt frisiert und glanzen im Licht, ihre griinen Augen sind wie im-
mer wach und aufmerksam. Thre Sommersprossen verteilen sich
charmant iiber Nase und Wangen, und ihr Lacheln ist so strahlend,
dass man sich daneben automatisch ein bisschen grau vorkommt.

Neben ihr taucht Jonas auf — ihr fester Freund seit der Schul-
zeit, grof$, unaufgeregt, mit ruhiger Stimme und diesem trockenen
Humor, den ich nie ganz durchschaut, aber immer geschatzt habe.

»Du siehst ... geschminkt ause, sagt er und zieht eine Braue
hoch.

Ich verdrehe die Augen.

»Danke, Jonas. Das war genau der Look, den ich heute anstre-
ben wollte: geschminkt.«

Die Wahrheit ist: Ich habe heute deutlich mehr Make-up auf-
getragen als sonst — nicht, weil ich es liebe, sondern weil es Teil
des unausgesprochenen Dresscodes zu sein scheint. Lippenstift in
Knallrot. Rouge. Lidschatten. Ich fithle mich, als hitte ich das Ge-
sicht von jemand anderem geliehen. Dazu mein missgliickter Ver-
such, mir selbst die Négel rot zu lackieren. Hoffentlich schaut nie-
mand so genau hin.

Meine langen, blonden Haare habe ich halbwegs bindigen
konnen. Normalerweise trage ich sie wild und offen, heute sind sie



in sanfte Wellen gelegt, die sich langsam schon wieder auflosen.
Die Mischung aus Sekt und dem so langsam miefenden roten Po-
lyesterstoff bringt meine Nerven dezent an die Belastungsgrenze.

»Du siehst toll aus¢, sagt Nina und mustert mich mit einem
strahlenden Lacheln auf den Lippen.

»Toll genug fiir eine rote Rosenwand und essbaren Glitzer?«

»Locker. Du iiberstrahlst sogar den Cupcake-Turm.«

Ich lache leise. »Endlich habe ich mein Lebensziel erreichtl«

»Wie lauft’s so bei dir? Kellnerst du noch am Wochenende?«,
fragt Jonas.

Ich nicke. »Gestern Nacht habe ich bei einer Firmenfeier Mini-
Burger mit Wagyu-Rind und Triiffelsauce serviert. Um zwei Uhr
morgens. In Schuhen, die — Uberraschung — genauso bequem wa-
ren wie die heutigen.«

»Das klingt ja richtig beneidenswert.«

»O ja und wie. Vor allem, als der Chef der Eventagentur mir
dann noch erklaren wollte, wie ich ein Tablett richtig méannlich
trage.«

Jonas grinst, Nina verdreht die Augen.

»Und in der Agentur?«

»Noch immer PowerPoint, Kundenfeedback und Marketingvi-
sionen a la »wir wollen mehr Wow-. Ich liebe mein Leben.«

Ich halte mein Glas hoch.

»Auf die Karriere. Und darauf, dass wenigstens der Sekt gratis
ist.«

Nina senkt plotzlich die Stimme. »Ubrigens — hast du ihn
schon gesehen?«

Ich schaue sie an.

»Wen?r«

»Thomas. Von Sternenfels.«

Ich halte inne. Thomas von Sternenfels. Der Kronprinz von



STREN, diesem gigantischen Automobilzulieferer, der seit Genera-
tionen im Besitz der Familie von Sternenfels ist. Es heifdt, dass er
das Unternehmen eines Tages tibernehmen wird. Bis dahin ist er
aber vor allem damit beschiftigt, die Schlagzeilen mit Infos tiber
sein Privatleben zu fillen.

»Er ist hier?«

»Er ist da.«

»Allein?«

»Natiirlich allein. Was meinst du, woriiber alle Giaste tu-
scheln?«

Ich lehne mich ein wenig zur Seite, versuche unauffallig, einen
besseren Blick auf den Raum zu bekommen.

»Ich dachte, er bleibt erstmal in Berlin. Oder verschwindet we-
nigstens fiir ein paar Monate von der Bildflache.«

»Tja. Entweder ist er leidensfahig — oder er hat etwas zu bewei-
seng, sagt Nina.

Ich nippe an meinem Sekt.

»Gab’s da eigentlich ein offizielles Statement? Ich meine ...
Sabrina, der Fuf$baller, das ging ja alles ziemlich schnell.«

Nina winkt ab. »Offiziell: harmonische Trennung. Inoffiziell:
Sie war schneller bei Julian auf der Riickbank als Thomas »Wir blei-
ben Freunde« sagen konnte.«

»Vielleicht hat es auch erst danach angefangen.«

»Lily. Bitte. Ich habe das alles analysiert. Insta-Posts. Kommen-
tare. Zeitstempel. Die hat ihn sowas von betrogen.«

»Du wirst eine hervorragende Detektivin.«

»Ich weifd. In einem anderen Leben kldre ich Promi-Skandale
auf. Professionell. Aktuell leider immer nur fiir mich allein, wih-
rend ich die neueste Folge von Love Island schaue«

Mein Blick schweift weiter und bleibt plétzlich an ihm hingen.
Da steht er. Thomas. Am Rand des Raumes, neben einem mit Ro-



sen tiberladenen Tisch, unter einem der kitschigen Leuchtherzen.
Sein Anzug sitzt wie aus der Werbung von stindhaft teuren italie-
nischen Designern, seine Haare wirken auf genau die Art lassig-
unordentlich, bei der man weif3, dass das Stylen morgens mindes-
tens zwanzig Minuten dauert.

Vor ihm steht eine Frau. Ein Kleid mit tiefem Ausschnitt und
aus wenig Stoff umschmeichelt ihren Korper. Sie redet auf ihn ein,
lacht laut und tippt ihm gleichzeitig leicht auf die Brust. Thomas
lachelt hoflich. Zu hoflich. Er sagt etwas zu ihr und macht eine
ausladende Handbewegung in Richtung Bar. Es sieht aus wie ein
freundlicher Rauswurf, aber sie bleibt bei ihm stehen. Nahert sich
sogar noch ein Stiickchen. Er bleibt ruhig. Aber man sieht, dass er
alles andere lieber tun wiirde, als genau dieses Gesprach zu fithren.
Ich lehne mich zu Nina.

»Sieht ganz so aus, als hitte er heute nicht nur wegen Charlotte
einen schweren Tag.«

VAVAV

Ich hitte es besser wissen miissen. Charlotte hatte sich wohl ziem-
lich lange tiber die Platzanordnung Gedanken gemacht. Sorgfiltig
hat sie kuratiert, wer neben wem sitzt und sich bestimmt ihren
Teil dabei gedacht. Also iiberrascht es mich auch nicht mehr, als
ich mein Namensschildchen zwischen denen von »Jonas Hohen-
heim« und »Thomas von Sternenfels« entdecke — kunstvoll auf ei-
ner zur Rose gefalteten goldenen Serviette drapiert. Ich drehe mich
zu Nina. »Sag mir, dass das Zufall ist.«

»Charlotte meinte, es wire doch schon, wenn du neben jeman-
dem sitzt, den du von frither kennstc, sagt sie mit einem Grinsen,
das verdichtig unschuldig aussieht.

Jonas zieht mir den Stuhl zuriick. Ich setze mich und ziehe das
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Kleid zurecht, als er mich zum Tisch schiebt. »immerhin musst du
nicht neben dem Onkel sitzen, der wihrend der Trauung geweint
hat und jetzt schon beim dritten Glas ist.«

Ich seufze. »Na, das klingt ja fast wie ein Trost.«

Und dann kommt er. Mit diesem selbstverstindlichen Auftre-
ten, das immer schon zwischen Arroganz und Eleganz balan-
cierte. Thomas’ Lacheln sitzt genauso gut wie sein Anzug. Und ob-
wohl ich ihn jahrelang nicht gesehen habe, ist dieses Gefiihl so-
fort wieder da: Wahrend er zu der Welt der oberen Tausend gehort,
darfich ihm dabei von unten zusehen ...

»Lily«, sagt er knapp, wihrend er sich neben mich setzt.

»Thomase, erwidere ich genauso knapp.

Kurze Pause. Ich entfalte meine Serviette. Er richtet sein Wein-
glas aus. Es ist in unser aller Gesichter klar sichtbar, dass wir uns
so lange wie moglich von dem obligatorischen Smalltalk fernhal-
ten wollen. Egal wie obligatorisch er auch ist.

»Schon, ein vertrautes Gesicht zu sehenc, sagt er schlieflich.

»Vertraut? Wir hatten exakt zwei Gesprache wihrend unserer
Schulzeit.«

»Na, dann ist das hier Nummer drei. Liuft doch.«

»Kommt drauf an, in welche Richtung.«

Thomas grinst leicht, als hitte er genau damit gerechnet.

»Charlotte meinte, es ware taktisch kliiger, mich nicht bei den
anderen zu platzieren.«

»Taktisch klug oder sozialpolitisch brisant?«

»Vermutlich eine Mischung aus beidem.«

Er nimmt einen Schluck Wasser, mustert mich aus dem Au-
genwinkel.

»Du hast dich verdndert.«

»Du nicht.«

Wieder Stille.
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»Was machst du jetzt beruflich?«

»Ich arbeite bei einer Marketingagentur als Projektmanagerin.
Und am Wochenende verdiene ich mir zusitzlich noch Trinkgeld
bei Leuten, die mein Monatsgehalt in einer Nacht versaufen.

Thomas zieht leicht die Braue hoch. »Das ist ... ehrlich.«

»Naja, einer muss ja dafiir sorgen, dass der Champagner kalt
bleibt.« Ich zucke mit den Achseln. »Ich muss niemanden beein-
drucken.«

Ich halte mein Glas hoch.

»Also ... stofSen wir lieber auf Ehrlichkeit an.«

Er wirkt kurz iiberrascht, dann hebt er sein Glas. Der Champa-
gner prickelt angenehm — und ein kleines bisschen zu schnell. Ich
habe noch nichts gegessen, und ich merke, wie mir der Alkohol
immer mehr zu Kopf steigt.

Ich lehne mich ein wenig zurtick, das Glas in der Hand.
»Manchmal denke ich, ich hitte auch einfach Influencerin werden
solleng, sage ich halb zu ihm, halb in den Raum. »Oder ... weif$
nicht ... einen Profi-Fuflballer daten. Das ist vermutlich schlauer,
wenn es um Finanzen geht.c

In dem Moment merke ich, was ich gerade gesagt habe. Shit.
Thomas wendet sich leicht ab, betrachtet sein Glas, als wire es
plotzlich faszinierender als der ganze Raum.

»Tja¢, sagt er dann leise. »Manche Karrieren lassen sich nicht
planen.«

Er lachelt. Ruhig. Vielleicht sogar ein bisschen traurig. Und ich
verfluche mich innerlich. Warum muss ich auch in jedes Fettnapf-
chen treten? Aber wenn ich nervos bin, rede ich einfach, ohne
nachzudenken. Und irgendwie macht mich die Anwesenheit von
Thomas verdammt nervos. Ich will etwas sagen, doch dann rettet

Jonas die Situation, indem er den Brotkorb reicht.
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»Hat jemand was von der Vorspeise gesehen? Ich bin wirklich
am Verhungern.«

Nina lacht, aber ich merke, dass sie mir einen tadelnden Blick
zuwirft. Ich senke den Kopf und iiberlege krampfthaft, wie ich das
Thema galant wechseln konnte. Thomas sitzt schweigend neben
mir. Das wird ein verdammt langer Abend werden.

VAVAV

Drauflen ist es bitterkalt und ich bin froh, dass ich meinen Mantel
tibergezogen habe. Ich stehe seit dem Hauptgang hier, halb ver-
steckt zwischen den kahlen Striuchern, den Blick auf das schief
flackernde AufSenlicht iiber der Tuir gerichtet. Ich wollte nur einen
Moment Ruhe. Abstand. Ein bisschen weniger Rausch und ein
bisschen mehr Klarheit. Die Tiir geht auf, und Nina tritt hinaus.
Ohne Mantel, nur mit ihrer diinnen Stola um die Schultern, die im
Sommer elegant und jetzt einfach nur unpraktisch wirkt.

»Da bist du ja.« Sie kommt zu mir, reibt sich die Arme. »Ich hab
dich schon gesucht.«

Ich nicke nur. »Ich brauche grad ein bisschen frische Luft.«

Sie mustert mich, dann zieht sie die Stola enger um sich.
»Okay. Aber was war das da drinnen?«

Ich sehe sie nicht an. »Was meinst du?«

»Na, dein halber Tritt in Thomas’ Genitalien. Mit deinem Profi-
Fufllballer-Influencerinnen-Kommentar.«

Ich seufze. »Ich weif3. Es war dumm.«

»Ja. Aber es klang auch bitter.«

Ich ziehe die Schultern hoch. »Ich bin einfach miide, Nina.
Ubermiidet, tiberarbeitet und iiberfordert.«

Ich atme aus, zdhle im Kopf mit — eine Rechnung, die ich in-
zwischen auswendig kann. »Allein diese Hochzeit hat mich
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1966 Euro gekostet. Junggesellinnenabschied in Kitzbiihel, Kleid,
Schuhe, Geschenk, Hotel, Make-up, die scheifd roten Négel, die ich
selbst verhunzt habe. Und wenn ich heute Abend nicht barfufd
durch Miinchen laufen will, kommt wahrscheinlich noch ein Taxi
dazu.«

»Autsch¢, murmelt Nina.

»Und das ist nur die erste.« Ich schiittle den Kopf. »Sechs Hoch-
zeiten stehen noch an. Und drei Junggesellinnenabschiede. Einer
davon teurer als der andere. Ibiza. Toskana. Prag. Luxushotel in
den Bergen. Ich bin keine verdammte Erbin, Nina.«

Nina sieht mich mitfiithlend an. »Niemand erwartet, dass du
das alles mitmachst, Lily. Wirklich nicht. Ich kann mit den ande-
ren reden, wir konnen zusammenlegen oder irgendwas organisie-
ren.«

Ich schiittle sofort den Kopf. »Nein. Auf keinen Fall. Ich will
keine Almosen. Das wollte ich nie.« Sie will etwas sagen, aber ich
komme ihr zuvor. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie das ist,
wenn du auf eine Privatschule gehst, weil dein Vater dort Haus-
meister ist. Ich habe es jeden Tag gespiirt. Dieses verdammte Mit-
arbeiterkinder-Stipendium war wie ein Stempel auf der Stirn:
'Nicht von hier«. Du willst nicht wissen, wie oft ich mir gewiinscht
habe, einfach auf das stiadtische Gymnasium im Ort gehen zu kon-
nen.

Nina streicht sich eine Haarstrihne hinters Ohr. »Trotzdem
hast du dazugehort.c

Ich zucke mit den Schultern. »Ich habe dazugehort, solange ich
mir Miihe gegeben habe, nicht aufzufallen.«

Sie offnet den Mund, sagt aber nichts. Ich atme tief durch.
»Und jetzt? Jetzt gebe ich ein kleines Vermdgen aus, um weiter
nicht aufzufallen. Damit niemand merkt, dass ich es mir eigentlich
nicht leisten kann, mit euch befreundet zu sein.«
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Sie legt mir sanft die Hand auf den Arm. »Hey. Du musst das
nicht alles allein wuppen. Ich kann dir was leihen. Ehrlich.«

Ich schiittle sofort den Kopf. »Nein. Auf keinen Fall.«

»Lily .. .«

»Ich will dein Geld nicht. Ich will einfach nur ... fiir fiinf Minu-
ten nicht funktionieren miissen.«

Nina sagt nichts. Aber sie driickt meinen Arm leicht. Ich liebe
sie dafiir. Dafiir, dass sie nicht mehr sagt. Dass sie mich einfach
lasst.

Ich sehe, wie sie leicht zittert, und streiche ihr fast vorwurfsvoll
die Stola glatt. »Geh wieder rein. Du frierst.«

»Aber —«

»Bitte. Ich bleib noch ein bisschen hier draufSen. Ich brauche
das gerade.c

Sie nickt schlieflich, zogert einen Moment, dann geht sie zu-
riick durch die Tiir.

Ich lehne mich zuriick an das kalte Geldnder. Atme tief durch.
Wieder einmal habe ich zu viel gesagt. Zu schnell. Und war zu ehr-
lich.

»Wenn du magst, kann ich dich nach Hause fahren.«

Ich drehe mich erschrocken um. Thomas steht da. Ein paar
Meter entfernt, im Halbschatten der Gebiudeecke. Hinde in den
Taschen. Mantelkragen hochgeschlagen. Sein Blick liegt ruhig auf
mir.

»Wie lange stehst du da schon?¢, frage ich leise.

»Lang genuge, sagt er.

Und das reicht. Mehr muss er gar nicht sagen. Thomas stellt
sich neben mich, ohne ein weiteres Wort zu sagen.

Dann hore ich seine Stimme: »Ich hasse diese Hochzeiten.«

Ich sehe ihn kurz von der Seite an. Er schaut geradeaus, nicht

ZU mir.

15



»Nicht die Leute. Nicht das Paar. Einfach ... alles drumherum.
Die Blicke. Das Getuschel. Dieses ewige Licheln aufsetzen, ob-
wohl jeder Zweite sich fragt, wie peinlich es ist, dass ich allein hier
bin.c«

Ich sage nichts. Ich kenne das Gefiihl.

»Und ganz ehrlich?« Er dreht sich leicht zu mir. »Ich habe von
Beziehungen die Schnauze voll. Vom Erkldren. Vom Darstellen.
Vom Durchleuchten. Ich will einfach nur meine Ruhe.«

Ich ziehe die Brauen hoch. »Dann bist du hier aber auf dem
komplett falschen Event.c

»Exakt.«

Wieder eine kleine Pause. Dann atmet er durch.

»Deshalb will ich dir etwas vorschlagen.«

Jetzt sehe ich ihn richtig an. Sein Gesicht hat ernste Ziige.

»Wir tun einfach so, als wiren wir ein Paar. Fiir die restlichen
Hochzeiten in diesem Jahr. Kein Drama. Keine Verpflichtungen.
Nur ein Deal.«

Ich blinzle. »Wie bitte?«

»Du musst nichts zahlen. Ich tibernehme Fliige, Unterkiinfte,
Hochzeitsgeschenk. Alles. Dafiir trittst du auf den Hochzeiten of-
fiziell als meine Freundin auf und haltst mir so die anderen Frauen
vom Leibe.«

»Du meinst das ernst?«

»Komplett.«

Ich schiittle langsam den Kopf.

»Und du dachtest, ich wire die perfekte Kandidatin fiir deinen
PR-Akt, weil?«

»Weil wir sowieso auf den gleichen Hochzeiten eingeladen
sinde, sagt er ruhig. »Maries Hochzeit niachsten Monat. Mareike
und Jan in Hamburg, Jana und Steffen in der Toskana. Wir laufen

uns sowieso standig iiber den Weg.«
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Ich zogere. Will etwas sagen. Weif$ aber nicht was.

»Du bist kein Risikos, fiigt er hinzu. »Du wirkst nicht wie je-
mand, der sich nach zwei Aperol in mich verliebt.«

»Wow«, murmele ich. »So viel Romantik hatte ich gar nicht er-
wartet.«

Er lachelt schief. »Das ist keine Romantik. Das ist Effizienz.
Denn glaub mir, das Letzte, was ich dieses Jahr gebrauchen kann,
ist eine neue Beziehung.«

Ich ziehe eine Braue hoch. »Dann solltest du aufpassen, dass du
dich nicht in mich verliebst.«

Er grinst. »Das Risiko nehme ich in Kauf.«

Ich verdrehe die Augen. Er wirkt, als hitte er schon Hunderte
solcher Abmachungen geschlossen, nur eben nie mit mir.

»Okay. Mal angenommen, ich gehe diesen Deal mit dir eing,
sage ich schliefSlich. »Dann wiirdest du wirklich alles zahlen? Rei-
sekosten, Unterkiinfte, Essen, Kaviarhdppchen auf Goldloffeln?«

»]a,«

»Und Outfits?«

»Nattirlich. Ich will ja, dass es glaubwiirdig aussieht.«

»Also ... Kleider. Wirklich?«

»Bis zu tausend Euro pro Hochzeit.«

Ich starre ihn an. »Wie bitte?«

Er runzelt leicht die Stirn, als hitte ich auf die falsche Stelle im
Vertrag gezeigt. »Ist das zu wenig?«

»Wasr«

»Okay.« Er nickt langsam, ernst. »Dann machen wir zweitau-
send. Pro Hochzeit. Aber inklusive Styling, Friseur, Make-up, Ac-
cessoires, was du brauchst.«

Ich offne den Mund. SchliefSe ihn wieder. Dann blinzle ich.
Langsam. Sehr langsam.

»Du ...« Ich deute auf ihn. »hast gerade ernsthaft den Betrag
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verdoppelt, weil du dachtest, das wire mir zu wenig Geld fiir ein
Outfit?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ich will nicht, dass du das Gefiihl
hast, dich einschrinken zu miissen.«

Ich lache leicht hysterisch. »Thomas. Ich trage gerade ein
20-Euro-Kleid von Temu. Ich habe meine Fingernigel selbst la-
ckiert. Mit zittriger Hand. Und ich habe heute Mittag beim Backer
iiberlegt, ob ich mir ein Sandwich und einen Cappuccino dazu
leisten kann.« Ich sehe ihn direkt an. »Ich hitte mich mit zweihun-
dert Euro zufriedengegeben.«

Er hebt eine Braue. »Dann bist du entweder sehr bescheiden
oder sehr schlecht im Verhandeln.«

»Oder du bist sehr schlecht darin, realistische Vorstellungen
von Geld zu haben.«

»Auch mogliche, sagt er trocken. »Aber immerhin bin ich gut
darin, Probleme zu 16sen.«

Er steht da, vollig iiberzeugt von sich und dieser absurden Idee,
als hitte er das Ganze schon durchgerechnet, durchgespielt,
durchgeplant. Ich brauche einen Moment, um den Gedanken zu
sortieren, aber irgendwie ... kommt er nicht richtig in meinem
Verarbeitungszentrum an.

Ich schiittle den Kopf, lache leise: »Okay ... Mal abgesehen da-
von, dass das vollig verriickt ist, wie, in aller Welt, soll uns irgend-
jemand abnehmen, dass wir zwei plotzlich ein Paar sind?«

Thomas zuckt nicht mal mit der Wimper. Stattdessen hebt er
leicht die Schultern, als hitte er auf genau diese Frage gewartet.

»Ganz einfache, sagt er. Dann schaut er mich an. Ernst, aber mit
diesem feinen Hauch von spielerischer Uberlegenheit in den Au-
gen.

»Heute Nachmittag«, beginnt er ruhig, warst du bei der Hoch-
zeit von Charlotte plotzlich neben mir. Nicht geplant, nicht abge-
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sprochen, aber sagen wir mal ... Charlotte scheint iiberzeugt zu
sein, dass wir ein schones Paar abgeben wiirden.«

Ich ziehe eine Braue hoch, aber er redet einfach weiter — ohne
Pause, ohne zu blinzeln. Wie jemand, der schon im Pitch-Modus
ist.

»Wir haben hoflich Smalltalk gemacht. Dann wurde der Small-
talk langer. Und irgendwie ... blieb es nicht nur bei Smalltalk. Du
warst witzig. Sarkastisch. Ein bisschen zu ehrlich fiir den Rahmen,
aber genau das hat mir gefallen.«

Ich verschrinke die Arme, lehne mich gegen das Gelander.

»Nach dem Hauptgang bist du raus an die frische Luft. Ich bin
dir nicht gefolgt, wirklich nicht. Ich wollte auch einfach nur kurz
durchatmen. Und dann standen wir hier, nebeneinander. Wie jetzt
gerade. Redeten. Und ... na ja. Du hast mich gefragt, ob ich dich
nach Hause bringen kann.« Ich ziehe meine Augenbraue hoch, er
grinst. »Okay, es war andersrum. Aber du hast Ja gesagt.«

Ich schnaube. »Und in deiner Version sehen uns ein paar Giste
drauflen, wie wir nebeneinanderstehen und reden.«

»Genau. Nicht auffallig. Aber nah genug, dass man merkt: Da
ist was.« Bei diesen Worten riickt er niher an mich ran und neigt
seinen Kopf leicht zu mir.

»Und plotzlich denken alle, dass zwischen uns was lauft.c

»Tja.« Er zuckt die Schultern. »Wer sind wir, um Geriichte zu
enttauschen?«

Ich starre ihn an. Er meint das ernst. Und es macht mir Angst,
wie viel Sinn das alles plotzlich ergibt.

Ich verschranke die Arme vor der Brust. »Okay. Wenn wir das
machen — theoretisch — dann gibt es ein paar Regeln.«

Thomas nickt langsam. »Ich bin ganz Ohr.«

Ich zdhle an den Fingern ab. »Erstens: Kein Kitsch. Keine Par-
chen-Selfies mit Herzchen-Filtern. Kein Hindchenhalten, wenn
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keiner hinsieht. Keine albernen Kosenamen. Und unter gar keinen
Umstdnden so ein gemeinsames Couple-Instagram-Profil.«

»Du hast das schon mal durchgespielt, oder?«

»Nur in meinen Albtraumen.«

Er grinst. »Verstanden. Kein iibertriebener Kitsch. Authentisch
bleiben.«

Ich fahre fort. »Zweitens: Wenn es mir zu viel wird, bin ich
raus. Keine Diskussion. Keine Vertragsstrafe.«

»Fair.«

»Drittens: Kein Sex. Kein Rummachen auf dem Hotelzimmer,
nur weil wir gerade allein sind und Wein getrunken haben.«

Sein Blick wird fiir einen Moment minimal dunkler, aber er
nickt. »Professionell. Rein geschiftlich.«

Ich nicke langsam. Dann sehe ich ihn wieder direkt an.

»Und viertens ...«

»Das Wichtigste?«

»Ich will Nina nicht anliigen.«

Thomas’ Gesicht verzieht sich kaum, aber irgendetwas wird in
seinem Blick harter.

»Das geht nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil das Ganze nur funktioniert, wenn es niemand weifs.
Kein einziger Mensch. Nicht mal deine beste Freundin.«

»Aber sie wird mich fragen.«

»Dann musst du sie anliigen.«

»Das ist keine Regel, das ist eine rote Linie.«

Er atmet durch. »Lily, wenn du es Nina erzéhlst, wird sie garan-
tiert Jonas einweihen. Und der erzihlt es dann unter dem Siegel
der Verschwiegenheit seinem besten Kumpel. Und irgendwann
weifd es jeder. Und dann ist die ganze Nummer tot.«

»Nina wiirde es niemandem sagen.«
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»Trotzdem, wir konnen kein Risiko eingehen. Je weniger Ein-
geweihte, desto glaubhafter. Je glaubhafter, desto entspannter. Fiir
dich. Und fiir mich.«

Ich presse die Lippen aufeinander. Ich hasse es, wenn jemand
recht hat und es mich trotzdem nervt.

»Also ... du willst, dass ich monatelang eine Beziehung vor-
spiele, in der ich niemandem sagen darf, dass sie gar nicht echt ist?«

»Genau das.«

Ich sage nichts. Ich wige ab. Und Thomas merkt das. Natiirlich
merkt er das. Statt weiter zu diskutieren, dreht er sich kommentar-
los um und verschwindet im Inneren des Gebaudes. Ich runzle die
Stirn. Fiir einen Moment denke ich, er hitte es sich anders iiber-
legt.

Doch keine zwei Minuten spiter steht er wieder vor mir — mit
zwei Glasern Champagner in der Hand. Sein Blick? Gelassen. Sein
Grinsen? Unverandert gefahrlich.

»Dachte, das konnte bei der Entscheidungsfindung helfenc,
sagt er mit einem schiefen Grinsen.

Ich muss lachen. »Na klar. Du fillst mich ab, und morgen frith
wache ich mit Liebestattoo und Instagram-Couple-Hashtag auf.«

»Das ware dann Version zwei unserer Lovestory.«

»Du hast mich mit Alkohol iiberzeugt?«

»Ich habe dich mit Weitsicht und prickelnder Unterstiitzung
iberzeugt.

Er reicht mir das Glas. Ich nehme es. Schaue ihm in die Augen.

»Okayx, sage ich.

»Okay?«

»Okay ... unter Vorbehalt. Ich will das morgen noch genauso
sehen wie jetzt.c

»Deal¢, sagt er.

Wir stofen an. Ein leises Kling. Fast feierlich.
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»Auf ... naja, was auch immer das hier ist.«

»Auf die eleganteste Zweckgemeinschaft des Jahres.«

Thomas fiihrt sein Glas an die Lippen — doch ich greife plotz-
lich danach und ziehe es ihm aus der Hand.

»Was denn?«, fragt er tiberrascht.

»Du fahrst mich noch nach Hause, Casanova.«

»Stimmt.«

Er sieht mich mit einem Hauch von Belustigung in seinem
Blick an. »Bist du immer so bossy beim ersten Date?«

Ich ziehe eine Braue hoch. »Wenn es ein geschiftliches ist: ja.«

»Aha. Und wo endet dann das Geschiftliche?«

»Bei Kiissen, Komplimenten und emotionaler Verfiigbarkeit.«

»Verstanden.« Er nickt langsam, als wiirde er das tatsdchlich
ernsthaft notieren. »Aber flirten zédhlt nicht als emotional verfiig-
bar, oder?«

Ich schnaube. »Kommt drauf an, wie gut du es kannst.«

Sein Grinsen wird ein kleines bisschen breiter. Und das ist ge-
nau der Moment, in dem ich mich innerlich ohrfeigen mochte. Ich
hatte vermutlich »kein Flirten« auf die Liste setzen sollen. Mist.

VAV,

Wir treten zuriick in das rote Rosenmeer — alles ist wie vorher, nur
dass es sich plotzlich ein kleines bisschen anders anfiihlt.

»Soll ich dich jetzt nach Hause fahren?, fragt Thomas und
wirkt dabei so, als ob er es selbst nicht abwarten kann, von hier zu
verschwinden.

Ich bleibe stehen, blicke ihn an. »Bist du verriickt? Ich habe fiir
diesen Abend mehr Geld ausgegeben als fiir meinen letzten Som-
merurlaub. Ich bleibe, bis der Mitternachtssnack serviert wird und

ich noch mindestens zwei Gliaser Champagner getrunken habe.
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Das ist meine Form der Rendite. Schlimm genug, dass ich das Des-
sert verpasst habe, wihrend wir draufSen waren.«

Er hebt leicht die Augenbraue und sein Mundwinkel zuckt. »Ef-
fizienzdenken. Gefillt mir.«

Ohne ein weiteres Wort nimmt er mir den Mantel ab — mit
dieser unaufdringlichen Selbstverstiandlichkeit, die mich kurz aus
dem Konzept bringt. Dann verschwindet er zur Garderobe, wih-
rend ich tief durchatme, mein Kleid richte und mich wieder voll ins
Gettimmel stiirze.

Die Blicke treffen mich wie kleine, glitzernde Pfeile — beson-
ders von den Singledamen. Anscheinend wurden wir beobachtet,
als wir drauflen geredet haben, und wir sind bereits DAS Tu-
schelthema Nummer eins. Eine Frau mit hautengem, tief aufge-
schnittenem roten Kleid mustert mich abschitzig von Kopf bis
Fuff und kann offensichtlich nicht glauben, dass sich der begehr-
teste Junggeselle des Abends ausgerechnet mit mir abgibt. Und die
Blonde mit dem Fohnwellenhaar dreht sich demonstrativ zu ihrer
Freundin und fliistert so laut, dass es garantiert nicht tiberhort wer-
den soll.

Ich schenke ihnen mein bestes »Ich bin komplett unbeein-
druckt«Lacheln. Auch, wenn es in mir ganz anders aussieht.

»Da bist du ja endlich!« Nina erscheint plotzlich neben mir, wie
aus dem Nichts — wobei, wahrscheinlich hat sie mich die ganze
Zeit aus dem Augenwinkel beobachtet.

»Was habt ihr da drau8en so lange gemacht?«, fragt sie neugie-
rig und sichtlich aufgeregt.

Ich iiberlege kurz. Ich wiirde ihr so gern alles erzdhlen — den
Deal, die absurden Bedingungen, das mit dem Geld. Aber ich darf
nicht. Also bleibt mir nur Plan B: so nah wie moglich an der Wahr-
heit bleiben, ein paar unwichtige Details verschweigen, andere
Punkte gnadenlos ausschmiicken.
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»Wir haben einfach geredetc, sage ich, so lassig wie moglich.
»Die Sache von vorhin geklart. Und ... tja. Er ist vielleicht gar nicht
so tibel, wie ich gedacht habe.«

»Sag ich doch seit Jahren«, murmelt Nina lachend und nimmt
einen Schluck Champagner. »Aber bei dir ist ja jeder erstmal ver-
dachtig, bis das Gegenteil bewiesen ist.«

Ich sehe sie entriistet an. »Stimmt doch gar nicht.«

Sie mustert mich mit schiefgelegtem Kopf. »Ich konnte dir jetzt
zahlreiche Beispiele nennen, aber im Moment interessiert mich
nur eines ... woriiber genau habt ihr da draufSen so lange geredet?«

Ich will direkt antworten — aber stocke dann fiir einen Mo-
ment. Ich muss erstmal meine Gedanken sortieren. Was hat Tho-
mas eigentlich gesagt? Bevor es um diesen Deal ging?

»Er meinte, dass er kein Fan von Hochzeiten ist«, sage ich
schlieflich. »Nicht wegen der Paare. Sondern wegen dem ganzen
Drumherum. Die Blicke, das Getuschel, die Show.«

Nina runzelt die Stirn. »Hat er auch was zu ... Sabrina gesagt?«
Thre Stimme wird leiser, spiirbar neugierig. »Irgendwas, das die Af-
farengertichte bestatigt? Ich meine — ich bin mir da ja relativ si-
cher ...«

Ich ziehe eine Braue hoch und erinnere sie. »Vor ein paar Stun-
den meintest du noch, dass sie ihn auf jeden Fall betrogen hat.«

»Ja, meine Instagram-Analyse kommt da auch zu einem ein-
deutigen Ergebnise, sagt sie nicht ohne Stolz in der Stimme.

»Dann brauchst du seine Aussage ja wohl kaum. Er hat jeden-
falls nichts dazu gesagt. Hat Sabrina mit keinem Wort erwahnt.c

»Nicht mal in Form eines subtilen kleinen Seitenhiebs? Kein
'manchen Menschen kann man einfach nicht vertrauen« oder so-
was? Oder wenigstens ein kleiner Diss fiir den FC Bayern Miin-
chen?«

»Nein. Nichts. Nur, dass es gerade nicht leicht ist. Mehr nicht.«
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