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Fiir all die Frauen, die dachten, sie miissten nur noch ein bisschen
mehr fiir ihn abnehmen. Nur noch ein bisschen langer auf ihn
warten. Nur noch ein bisschen mehr an sich andern.

Thr wart nie das Problem.






Playlist

love is embarrassing — Olivia Rodrigo

The New Year — Death Cab for Cutie

vampire — Olivia Rodrigo

Dear John — Taylor Swift

enough for you — Olivia Rodrigo

Stick Season — Noah Kahan

Not In That Way — Sam Smith

The Smallest Man Who Ever Lived — Taylor Swift
No Diggity — Blackstreet feat. Dr. Dre & Queen Pen
No Control — One Direction

New Year’s Day — Taylor Swift

Midnight Memories — One Direction






Kapitel 1
Silvester vor 10 Jahren

Am letzten Tag des Jahres abserviert zu werden fiihlte sich an,
als wiirde man kurz vor dem Zieleinlauf eines Marathons umkni-
cken und sich simtliche Kreuzbander dermaflen ungliicklich rei-
fen, dass man nicht einmal mehr iiber die Finish Line kriechen
kann.

Ich war vollig am Boden und bis auf die Knochen blamiert,
weil mir alles Zuriickliegende — vorher noch so rosarot und herr-
lich — plétzlich wie Zeitverschwendung vorkam. Steffen war mein
erster richtiger Freund gewesen. Mein erster Kuss, mein erstes Mal,
mein erstes alles. Wie sich herausstellen sollte, wurde er auch
meine erste Trennung. Und das ausgerechnet an Silvester. Das
muss man erst mal hinkriegen.

Ich stand frierend in den verbleibenden fiinfzig Prozent un-
seres Parchenkostiims auf der Haustiirschwelle meiner besten
Freundin Lena und starrte auf meine bestrumpfhosten Unter-
schenkel. Im Inneren des Hauses spielte laute Musik, und noch
lautere Stimmen sangen dazu mit. Bestimmt waren alle richtig
gut gelaunt. Und wieso auch nicht? Silvester verlangte nach Party
und Optimismus. Ich fragte mich, ob es wirklich eine so gute Idee



gewesen war, herzukommen, um einen auf starke, frisch verlas-
sene Frau zu machen. Ich wollte tiberhaupt nicht feiern. Ich wollte
keine starke Frau sein— eine frisch verlassene schon gar nicht.
Nicht mal mehr mein Kostiim kam mir besonders originell vor,
jetzt, wo der Partner an meiner Seite fehlte, um den Witz dahin-
ter aufzulosen. Gestern noch hatten wir die Verkleidungen fiir die
»Deine Kindheitshelden«--Mottoparty gemeinsam anprobiert. Stef-
fen fand es irre witzig, dass er den weiblichen Part iibernehmen
wiirde. Ausgestattet mit einem griinen T-Shirt, weifSen Radlerho-
sen und einer Schleife in seinem langen, blonden Haar war er die
ideale Bibi Blocksberg. Wir hatten uns kaputtgelacht.

Und dann kam er heute bei uns zu Hause vorbei, um mir zu
sagen, dass es aus war. Er wolle nicht mit einer Liige ins neue Jahr
starten. Er liebe mich nicht mehr. Die letzten drei Monate an der
Uni hitten ihm bewiesen, dass er mittlerweile etwas anderes brau-
che. Keine Ahnung, was das bedeuten sollte. Vielleicht hatte er be-
merkt, dass ihm eine angehende Erzieherin mit Fachabitur nicht
mehr geniigte — jetzt, wo er von Bachelorstudentinnen umgeben
war. Vielleicht wollte er einfach single sein. Vielleicht hatten wir
uns ja in mehr als nur einem Sinne kaputtgelacht.

Ich hitte zu Hause bleiben sollen. Weinend. Eis essend. Mich in
meinem Elend suhlend und dabei romantische Komédien schau-
end. Ich hitte in diesem Augenblick Rotz und Wasser iiber Julia
Stiles” Monolog in 10 Dinge, die ich an dir hasse vergieflen konnen,
oder mit Kate Hudson versuchen, Matthew McConaughey in zehn
Tagen abzuservieren. Aber bei uns zu Hause machten mein Zwil-
lingsbruder David und sein neuer Freund, Gio, einen auf gliick-
liches Parchen, und auflerdem hitte ich Lena nie im Stich lassen
konnen. Es war das erste Mal, dass sie eine Party ausrichtete. Nach
achtzehn langen Jahren, die ihre Eltern nach Lenas Adoption im
Helikopter-Modus verbracht hatten. Dieses Silvester sollte mein
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erstes mit Steffen und gleichzeitig Lenas Befreiungsschlag werden.
Ersteres hatte sich nun erledigt. Da wollte ich nicht auch noch da-
tiir verantwortlich sein, dass Letzteres in die Hose ging.

Apropos Hose. Ich wiinschte wirklich, ich hatte eine getragen.
Und nicht blof diesen ... diesen Pappkarton! Besonders in dem
Moment, in dem die Tiir des schicken Hauses der Familie Martin
plotzlich aufgerissen wurde und mir ein fremder Kerl wortwort-
lich vor die FiifSe fiel.

Er war tiber die Matte vor dem Eingang gestolpert und mit dem
Gesicht voran gestiirzt. Obwohl es erst acht war, musste er bereits
ziemlich betrunken sein, denn seine Reflexe hatten den Fall kaum
abgebremst. Wie in Zeitlupe drehte er sich mit einem schmerzver-
zerrten Stohnen auf den Riicken und sah zu mir hoch. Ich kannte
ihn nicht. Er war definitiv nicht mit mir und Lena zur Schule ge-
gangen, und er konnte auch nicht aus unserer Kleinstadt stam-
men. Das verriet schon sein stylischer Haarschnitt mit den blon-
den Spitzen.

Ich beugte mich besorgt zu ihm runter, wobei ich mir Miihe
gab, ihm keinen Blick in meinen Schritt zu gewahren.

»Hallo?«, fragte ich, dann wiederholte ich es etwas lauter, und
als er immer noch nicht reagierte, begann ich, seine Wange zu tit-
scheln. Erst als die Berithrungen Ausmafle einer Ohrfeige annah-
men, regte er sich und schlug die Augen auf. Ein Paar dunkelbrau-
ner, wunderschoner Augen sahen mir entgegen und machten eins
absolut klar: Ich wiirde den ganzen Abend nicht mehr an Steffen
denken. Sondern nur noch an diese Augen.
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Kapitel 2
Noch 12 Tage bis zum 10. Silvester
.,,.G

»Becca, dein Popo ist echt grofl.«

Ich atme tief ein. Und dann noch ein bisschen tiefer. Bestimmt
stecke ich mit meinem Lungenvolumen jeden Triathleten in die Ta-
sche. Was sind ein bisschen Schwimmen, Radfahren und Laufen
schon gegen die Atemiibungen, die ich in meinem Job standig ma-
chen muss, um nicht durchzudrehen?

»Ich weif$, Henryx, sage ich iiber die Schulter zu dem Vierjih-
rigen und befiille ihm einen Becher mit dem Wasser, das er eben
eingefordert hat. »Aber es gibt nun mal alle Arten von Popos. Mei-
ner ist grof3, deiner ist klein.« Und der von deinem werten Onkel ist
mal wieder nicht anwesend, denke ich. Nach einem weiteren medita-
tiven Atemzug besinne ich mich darauf, dass Henry nichts daftir-
kann, dass ich so angespannt bin. Auch wenn er Bodyshaming be-
treibt. Seine Eltern haben sich vor nicht allzu langer Zeit getrennt,
und seine Mutter scheint es nicht gut zu verkraften. Jeden Morgen,
wenn sie ihn in der Kita Blumenwiese absetzt, sieht sie ein bisschen
unvollstandiger aus. Die Trennung der beiden kam fiir niemanden
in der Ginsebliimchen-Gruppe tiberraschend. Wir Erzieherinnen

wissen immer, wenn sich etwas in einer Familie verandert. Wir
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merken es an der Art, wie die Kinder spielen. Wie sie essen. Wie
sie erzahlen.

Natiirlich wurde es auch dadurch deutlich, dass Henry plotz-
lich mehrmals die Woche von Raphael Geisler abgeholt wurde. Ei-
nem zugeknopften Anzugtriager Anfang dreiflig, der sich tatsich-
lich in einer Kindertagesstatte mit Vor- und Nachnamen vorge-
stellt hat. Ja, selbst bei den Kindern. Raphael Geisler ist die Art Mann,
die glaubt, er konne alle Menschen in seinem Umfeld wie einen
eingetrockneten Kaugummi an der Sohle seiner Penny Loafer be-
handeln. Und das nur, weil er ein Auto fahrt, das auf dem Hocken-
heimring besser aufgehoben wire. Und weil er Penny Loafer tragt.
Tragischerweise ist Raphael Geisler offenbar die einzige Person, die
Henrys Mutter ein wenig entlasten kann. Dass er sich — obwohl
er allem Anschein nach ein dufSerst wichtiger Geschiftsmann ist —
regelmifig Zeit fiir seinen Neffen nimmt, konnte ihn sympathisch
machen. Wenn er imstande wire, sich an Abmachungen zu hal-
ten.

»Ist er immer noch nicht da?« Meine Kollegin Magda hat den
Kopfin den Essensraum gesteckt. Mit ihr dringt die Lautstirke aus
dem angrenzenden Spielzimmer herein, wo alle anderen Kinder
gerade mit mindestens einem Elternteil an unserem Weihnachts-
kaffee teilnehmen. Nur Henry ist allein. Dabei habe ich seine Mut-
ter heute Morgen noch einmal an das Fest erinnert, und sie hat mir
zugesichert, Raphael Geisler habe sich den Termin rot im Kalender
angestrichen. Zugegeben: Sie hat ihn nicht Raphael Geisler genannt.
Immerhin ist er ihr Bruder. Aber auch der von ihr angekiindigte
Rapha ist selbst eine Stunde nach dem angesetzten Beginn noch
nicht hier.

»Nein, sage ich kopfschiittelnd.

Magda stimmt in meine Gestik mit ein. »Der Kleine hat es doch
echt schon schwer genug, rutscht es ihr heraus, ehe sie sich selbst
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mafiregelt. Wir sprechen vor den Kindern nicht tiber solche The-
men. Doch es ist zu spit.

»Wann kommt meine Mama?«, fragt Henry. Seine bebende
Stimme versetzt mir einen Stich ins Herz. Ich riicke den Haarreif
mit aufgeklebtem Rentiergeweih auf meinem Kopf gerade, setze
ein euphorisches Lachen auf und gehe klatschend in die Knie.
»Deine Mama wartet zu Hause auf dich! Und gleich kommt be-
stimmt auch Onkel Rapha, ja?« Er streckt die Hinde nach mir aus.
An den kleinen Fingern kleben noch Reste von dem Glitzer, den
wir eben beim Eltern-Kind-Basteln auf ausgeschnittenen Schnee-
flocken verteilt haben. Obwohl wir bei der Ankiindigung des heu-
tigen Nachmittags deutlich dazugesagt haben, dass die Eltern ab
drei Uhr die Verantwortung tiber ihre Kinder selbst tragen miis-
sen, war ich es, die Henry mit der Schere geholfen hat. Die ihn ge-
fragt hat, welche Farbe sein Tonkarton haben soll. Die ihn ermun-
tert hat, noch ein bisschen mehr Glitzer zu verwenden. Oder ein
Paar Wackelaugen. Oder Sternenaufkleber. Aber der kleine Kerl
konnte kaum Enthusiasmus aufbringen.

»Na, komm schone, sage ich aufheiternd. Ich nehme seine
Hand und fiithre ihn in den belebten Raum, in dem Rolf Zuckowski
gerade zum abertausendsten Mal fragt, wo das Rezept fiir die ge-
liebten Platzchen geblieben ist.

Die nichste Stunde verbringe ich mit Singen, Klatschen und
Kekskriimel-aus-Mundwinkeln-Wischen. Henry weicht mir dabei
nicht von der Seite. Unerschiitterlich halte ich seine Fingerchen
und versuche, ihn davon abzulenken, dass er als einziges Kind
ohne Begleitung hier ist. In meinem Hinterkopf arbeitet es jedoch.

Ich werde mich mit meinen Kolleginnen dartiber beraten miis-
sen, wie wir mit den standigen Verspatungen bei seiner Abholzeit
umgehen sollen. In den letzten Wochen bin ich mehrfach bis fiinf
Uhr in der Kita geblieben, obwohl wir eigentlich um halb schlie-
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Ben. Doch Raphael Geisler tragt seine Breitling anscheinend nur zu
dekorativen Zwecken. Wenn er Henry schliefflich doch abholt, ist
er griesgramig und kurz angebunden. Keine Spur von Dankbar-
keit, dass ich meine wenige Freizeit fiir seine Unzuverldssigkeit
aufopfere.

Ich arbeite wirklich gern als Erzieherin in der Kita. Die Kinder
sind meine Berufung, das weif$ ich. Aber in den letzten Monaten
ist mir einfach alles zu viel geworden. Das frithe Aufstehen, die
Lautstirke, die Eltern, die denken, ihre Kinder seien hochbegabt,
weil sie sich mit fiinf allein die Klettverschliisse zumachen kon-
nen. Dazu mein Pidagogik-Studium an der Abendschule, zu dem
Nils mir geraten hat. Wahrscheinlich hat er recht mit seiner Aus-
sage, ich konne diesen Job nicht bis zur Rente durchziehen. Er hat
mir deshalb schon vor Jahren nahegelegt, fiir einen Plan B zu sor-
gen. Die Lirmbelastung, die korperliche Anstrengung und, nicht zu verges-
sen, die mangelnde intellektuelle Auslastung. Du kannst doch so viel mehr,
Becca. Ich seufze bei der Erinnerung an Nils’ Worte. Und ich be-
komme Herzklopfen bei dem Gedanken an ihn. Wie immer. Seit
zehn Jahren — seit er mir an jenem Silvesterabend sturzbetrunken
und kreuzungliicklich vor die Fiifle gestolpert ist —16st sein Name
in meinem Gehirn eine Glitzerexplosion aus, die die Schneeflo-
cken auf unserem Basteltisch erbleichen ldsst.

In zwolf Tagen sehe ich ihn wieder. Und dann wird hoffentlich
alles anders. Dann hat dieses Spiel, das wir seit zehn Jahren spielen,
ein Ende.

Ich brauche ganz dringend diese Zeit mit ihm. Und diesen Ur-
laub. Nicht nur, weil ich seit Wochen in Vorbereitung auf unseren
gemeinsamen Trip auf Didt bin und es kaum erwarten kann, beim
Hotelfriihstiick mit Nils endlich wieder zu essen wie eine normale
Person. Sondern weil ich weifS, dass dieses, unser zehntes gemein-
sames Silvester, das alles entscheidende sein wird.
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»Du, Becca?« Eine Mutter in einem wallenden Kleid, das ihren
Schwangerschaftsbauch umihiillt, zupft mich am Armel. Das
Hemd, das ich meinem Bruder geklaut habe, rutscht dabei iiber
meine Schulter und offenbart das Schmetterlingstattoo, das ich
mir mit neunzehn habe stechen lassen. Ich denke daran, wie Nils
es gestreichelt hat, als er es an unserem zweiten gemeinsamen Sil-
vester entdeckt hat. Wie iiberrascht er von mir war, weil er mir so
was gar nicht zugetraut hitte. Und wie ich dabei dachte, wie unfair
das Leben ist. Weil wir perfekt fiireinander sind, aber nicht zusam-
men sein kénnen.

Ich sehe mich zu der hochschwangeren Frau um und lichle sie
wohlwollend an, obwohl sie eine der Klettverschluss-Miitter ist.

»Die Mafalda miisste mal ganz dringend auf Toilette.«

»Ahm, okay, sage ich. »Die Klos auf dem Flur sind offen.« Ich
gestikuliere zur Tiir.

»Konntest du vielleicht ganz schnell ...?«

»Ah ...« Eigentlich sollte die Verantwortung fiir die Kinder
doch heute bei den Eltern liegen. Mafaldas Mama beginnt, sich wie
zur Erklarung den Bauch zu streicheln, wihrend sie eine Hand in
ihr Kreuz stemmt.

»Okay«, gebe ich mich geschlagen. Ich mochte Henry an
Magda abgeben, damit ich das Madchen zur Toilette begleiten
kann, doch der fingt sofort an zu weinen. Und weil Henry weint,
offnet auch Emil die Schotten. Wir nennen ihn nicht umsonst den
Empathischen Emil. Seine Augen bleiben nie trocken, wenn ir-
gendwo Tréanen fliefen.

Das Gebriill verfolgt mich bis nach drau8en auf den Flur. Fiinf
Eltern trosten Emil, zehn wollen wissen, was passiert ist, sieben
lastern dariiber, dass der Junge seine Emotionen nicht im Griff hat und
dass das fiir eine schlechte Bindung spriche. Ich will einfach nur ins
Bett. Nein. Ich will ins Private Boutique Hotel Seeblick, dessen Website
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mich nicht nur mit Fotografien von der namensstiftenden Aus-
sicht tiberzeugt hat, sondern vor allem mit dem Hinweis, der wie
ein Newsticker quer tiber die gesamte Seite eingeblendet wurde:
Adults only!

Nur noch ein paar Tage, sage ich mir wie ein Mantra vor, wahrend
ich Henry an der rechten, Mafalda an der linken Hand tiber den
Flur Richtung Toilette schleppe. In wenigen Tagen bin ich in dem
Urlaub, fiir den ich seit Monaten Geld und Kalorien einspare. In
wenigen Tagen sehe ich Nils wieder. Nach einem Jahr. Weil dann
endlich wieder Silvester ist.

Wummmmms.

Mit einem Geriusch, das mir durch Mark und Bein fihrt, stof3e
ich mit jemandem zusammen. Ein Kind fallt hin, das andere be-
ginnt zu weinen, mein Hemd verabschiedet sich vollstindig von
meiner Schulter, und mein Haarreif wird so ungliicklich von mei-
nem Kopf gerissen, dass ich mir damit beinahe ein Auge aussteche.
Das wiirde gerade noch fehlen, dass ich zwar fiinf Kilo leichter
zu meinem Wiedersehen mit Nils antrete, dafiir aber mit Augen-
klappe.

»Was zum ...« Taumelnd und verdattert schaue ich auf und
verkneife mir eben noch so den gigantischen Fluch, der mir auf der
Zunge liegt. Ich befinde mich auf Augenhohe mit einem perfek-
ten mittelbraunen Kaschmirmantel, fleckenfrei und wie frisch aus
dem Steamer, der sich iiber eine breite Brust spannt. Erst als ich
den Kopf in den Nacken lege — sehr weit in den Nacken, um genau
zu sein —, erspahe ich den Inhaber von Brust und Mantel.

Raphael Geisler.

Und er schaut mich an, als hitte ich gerade seine Motorhaube
tiir eine Partie Curling verwendet und anschliefend Mafalda auf
seiner Riickbank ihr Geschaft verrichten lassen.

»Sind Sie schon mit einem Bein in den Winterferien, Becca?«
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Er betont meinen Namen derart spitz, dass man damit Panzerglas
zerschneiden konnte. Und er siezt mich schon wieder. Die ersten
sieben- oder achtmal habe ich ihn noch darauf hingewiesen, dass
wir uns hier alle duzen, doch als er dies einfach ignoriert hat, habe
ich es aufgegeben.

»Ernsthaft jetzt?«, blaffe ich zuriick und schleudere meinen
Arm empor, um demonstrativ auf die Uhr zu sehen. Dummer-
weise hiangt Mafalda noch an diesem Arm. Das Madchen dreht
eine Pirouette und knallt dann lachend auf den Po. »Es ist kurz vor
tiinf«, zische ich, wobei ich mich bestmoglich von den Kinderoh-
ren wegdrehe.

Erst jetzt scheint Raphael den Tumult in der Kita zu bemerken.
Zwar ist die Musik verstummt, dafiir hat sich Aufbruchstimmung
breitgemacht. Die Eltern wiinschen sich gegenseitig »Frohe Weih-
nachten, falls wir uns nicht mehr sehen« und suchen in dem Wirr-
warr nach ithrem Nachwuchs und den mitgebrachten Platzchen-
dosen.

Raphaels Blick wandert von der Gruppe zuriick zu mir, bleibt
kurz an meiner titowierten Schulter hiangen und begutachtet
schlieflich missbilligend den schief sitzenden Haarreif. Seine Au-
gen sind fast schwarz. Ich fithle mich, als wire ich ins Visier eines
Panthers geraten. Oder das einer doppelldufigen Schrotflinte. Gin-
sehaut tiberzieht meine Arme und ganz offensichtlich auch mei-
nen Magen. Denn dieser wird auf einmal von einem beinahe
schmerzhaften Kribbeln heimgesucht. Ich brauche ein Platzchen.
Oder zwolf.

Mit sturer Entschlossenheit zerre ich mein Hemd tiber meine
Schulter, riicke mein Rentiergeweih zurecht und ziehe die Kinder
wieder auf die FiifSe.

»Mafalda, geh schon mal vor, ja? Gehst du mit ihr, Henry?«

Ich verschrinke die Arme vor der Brust und sehe ein weiteres
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Mal zu dem Mann in dem Kaschmirmantel auf. Himmel! Es wire
echt leichter, ihn zur Rede zu stellen, wenn er ein klein wenig ...
verniinftiger gebaut wire. Wie lauft das eigentlich ab? Kénnen Ty-
pen wie er es sich wegen ihrer Statur und ihres Status erlauben,
absolute Arschlécher zu sein, oder wird man zu einem Arschloch,
wenn man seine Statur und seinen Status hat?

Henry zogert, hinter seiner Freundin her zu den Klos zu ren-
nen. Er winkt seinem Onkel mit einem schiichternen Licheln zu,
als wolle er erst sein Einverstindnis einholen. Fiir einen kleinen
Moment verrutscht die starre Maske auf Raphaels Gesicht. Sein ra-
benschwarzes Haar ist schrdg nach hinten gekimmt. Vermutlich
hitte er Locken, wenn er sie nicht mit einer halben Tube Pomade
bezwingen wiirde. Eine Strahne hat sich freigekdmpft und auf sei-
ner Stirn zu einem kleinen Kringel geformt. Raphael streicht sie
nach hinten, wihrend er Henrys Licheln erwidert. Dabei wirkt der
kantige Kiefer plotzlich weich, die aufeinandergepressten Lippen
werden ganz rosa, und seine Wangen offenbaren unter den kurzen
Stoppeln seines Five o’Clock Shadow zwei niedliche Griibchen.
Niedlich. Wow, dieses Wort habe ich auch noch nie in Bezug auf ihn
gedacht.

Ich rduspere mich. Von zwei Griibchen lasse ich mich doch
nicht aus der Fassung bringen.

»Henry war als einziges Kind allein auf der Weihnachtsfeiers,
sage ich in betont sachlichem Ton.

»Weihnachtsfeier«, wiederholt er, ohne mich anzusehen.

»Die Ankiindigung hing drei Wochen lang an der Tiir.« Ich
zeige auf den bunten Karton, der von innen gegen die gldserne
Kindergartentiir geklebt ist, damit man die Aufschrift von aufSen
lesen kann. »Hat Verena es nicht ausgerichtet?«

»Doch, natiirlich¢, sagt Raphael hastig. Nur das kleinste Zu-
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cken in seinem Augenwinkel verrit, dass es ihm gerade erst wieder
eingefallen ist. Er hat es einfach vergessen.

»Du hast vermutlich einen irre wichtigen Job«, schnauze ich
ihn an und ignoriere das steife Sie, mit dem er mich eben begriifSt
hat. »Aber fiir Kinder ist es wirklich schlimm, wenn ihre Bezugs-
personen an einem solchen Nachmittag nicht da sind.«

»Ich werde es mir merkenc, knurrt er mit tiefer Stimme und
macht mich damit nur noch wiitender.

»Es ist schon das siebte oder achte Mal, dass du viel zu spit
kommst —

»Ich — werde — es — mir — merkenc, wiederholt er und betont
dabei jedes einzelne Wort, als wire ich schwer von Begriff.

»Wie oft muss es denn passieren, damit du es dir merkst?« Ich
bin heute wirklich nicht fiir dieses Gesprach aufgelegt. »Verena
meinte heute Morgen, du hast es dir rot im Kalender angestri-
chen.« Innerlich koche ich. Das hier ist einfach zu viel. Ich brauche
Urlaub, ich habe Hunger, die Vanillekipfer] rufen lauter meinen
Namen als die zwanzig Kinder, und ich kann seit Tagen nicht
schlafen. An Weihnachten soll das Wetter umschlagen, und ich
habe Angst, bei meiner Fahrt in die Alpen mit den Ganzjahres-
reifen in einen Schneesturm zu geraten. Aber Winterreifen waren
finanziell einfach nicht mehr drin. Das hatte ich mir vermutlich
tiberlegen sollen, bevor ich Nils in ein Fiinf-Sterne-Spa-Hotel einge-
laden habe. Aber ich habe mich so emanzipiert dabei gefiihlt. Und
es wirkte irgendwie angemessen —im Angesicht der Tatsache, dass
wir unser zehntes Jubildum feiern und ich mir ganz nebenbei ge-
schworen habe, ihm an Silvester endlich meine Liebe zu gestehen.

»Glauben Sie nicht, Sie tibertreten gerade eine Grenze, Becca?«

Glaubst du nicht, dass du dir dein bescheuertes Hamburger Sie fiir die
Klienten in deiner Bank oder deiner Anwaltskanzlei, oder wo auch immer du

arbeitest, aufsparen solltest?
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Die Hitze in mir erreicht endgiiltig ihren Siedepunkt. Doch
bevor ich diesem schndseligen Anzugtriger eine Portion Lava ins
Gesicht spucken kann, ruft eine kleine Kinderstimme aus den Toi-
letten, dass Mafalda ein Ungliick passiert ist.

Hervorragend.

Jetzt werde ich der Mutter erkldaren miissen, dass ihr Kind sich
eingendsst hat, nur weil ich mich von einer wandelnden Tube
Haargel mit Griibchen zu einer Diskussion habe hinreifen lassen.

Na, frohliche Weihnachten.
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Kapitel 3
Silvester vor 10 Jahren
3

»Sicher, dass es dir gut geht?, fragte ich den Kerl zum etwa ftnf-
zehnten Mal.

Ich hatte ihn ins Innere des Hauses geschleppt, wo das Fest
mittlerweile in vollem Gang war. Lena konnte ich nirgendwo fin-
den, und die meisten Partygaste, denen ich begegnete, kamen wir
fremd vor. Bestimmt hatte irgendwer die Einladung 6ffentlich auf
Facebook geteilt. Anders konnte ich mir diesen Auflauf nicht er-
klaren. Lena und ich waren nicht cool genug, um derart viele Men-
schen zu kennen. Schon gar keine élteren Kerle. Wir waren peinli-
che Achtzehnjihrige, die absolut nichts mit der Musik von David
Guetta anfangen konnten und heimlich Fanfiction iiber One Di-
rection schrieben.

»Ich komm klary, lallte der Typ. Es waren die ersten zusam-
menhingenden Worte, die er seit seiner Bruchlandung herausge-
bracht hatte. Den Wahrheitsgehalt dieser Aussage zog ich jedoch
ernsthaft in Zweifel. Sein Blick war glasig, und beim Gehen stiitzte
er sein komplettes Gewicht auf meine Seite. Dass er von einem vol-
lig fremden Madchen, das einen Pappkarton als Kostiim trug, in
Richtung des Gistezimmers geschleppt wurde, schien ihn nicht
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zu storen. Oder er hatte die Fihigkeit, dies zu hinterfragen, ein-
fach mit dem siebten oder achten Tequila heruntergeschluckt? Es
war doch nur Alkohol, oder war er etwa zugedrohnt? Falls jemand
auf Lenas Silvesterparty harte Drogen eingeschleust hitte, wiirden
Herr und Frau Martin sie vierteilen und ihren Uberresten anschlie-
end lebenslangen Hausarrest erteilen.

Ich wuchtete den Kerl mit den schonen Augen auf das Géste-
bett, wo er fast augenblicklich in sich zusammensackte. Ob ich ei-
nen Arzt rufen sollte?

»Wie viele Finger zeige ich?« Ich hielt ihm drei vor die Nase, et-
was Besseres fiel mir nicht ein.

»Ich glaub nicht, dass dieser Test verldsslich ist«, murrte er.

»Antworte einfach.c

»Drei, zufrieden? Wer bist du iiberhaupt?« Seine Augen vereng-
ten sich so, dass man nichts mehr von ihrem schonen Braun sehen
konnte. »Und was hast du da an?«

»Ich bin ...« Ich zeigte an dem groflen Pappkarton herunter.
»Kartoffelbrei.« Mein ausgestreckter Zeigefinger fuhr die Buchsta-
ben des Motivs nach, das eine Google-Bildersuche bei dem Begriff
»Instant-Kartoffelpiiree« ausgespuckt hatte. Steffen hatte es hoch-
auflosend ausgedruckt und auf die Pappe geklebt. Zusammen wa-
ren wir Bibi Blocksberg und ein guter Wortwitz tiber ihren fliegen-
den Besen. Allein war ich blof§ eine Packung TiitenfrafS.

»Das sehe ich.« Der Fremde bohrte sich die Fingerkuppen in die
Schlifen und massierte sie.

»Wieso fragst du dann?«

»Weil ich dachte, das hier wire eine Party mit dem Motto
'Kindheitshelden<«

»Lange Geschichtec, schmollte ich und versuchte, mich neben
ihm aufs Bett zu setzen. Aber das war der Moment, in dem mir
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klar wurde, dass ich heute wohl eine Stehparty feiern wiirde. Mein
stocksteifes Kostiim lief$ eine sitzende Position nicht zu.

»Na, dann will ich sie lieber nicht horen. Ich gehe eh gleich.«
Mit den Ellenbogen auf den Knien verbarg er sein Gesicht in den
Hinden.

»Du kannst doch an Silvester nicht vor null Uhr abzischen!«
Verlegen tiber meinen erbarmlichen Versuch, mich hinzusetzen,
stiitzte ich mich schliefflich mit einem Arm am Biicherregal ab. Es
war fein sduberlich dekoriert mit weiflen Porzellanvasen und sil-
bernen Bilderrahmen, die Lenas Kindheit dokumentierten.

»Das Ziel ist es, vor null Uhr blau genug zu sein, dass ich um
Mitternacht tief und fest pennen kann.«

Ich runzelte die Stirn. Was war los mit diesem Kerl? Hatte
er ein Alkoholproblem? Oder ein Silvesterproblem? War er auch
frisch getrennt und hatte nie eine andere Bewiltigungsstrategie
gelernt als Komasaufen? Ich beobachtete ihn genauer. Er musste
ein ganzes Stiick dlter sein als ich. Dieser Ausdruck in seinen Au-
gen und die Art, wie er seinen Korper hielt, sprachen fiir eine ge-
wisse Reife, die ich von den Typen in meiner Jahrgangsstufe nicht
kannte.

»Wer ist dein Kindheitsheld?« Ich nickte zu seinem Outfit, das
auf den ersten Blick wie eine stinknormale Kombination aus hell-
braunen Chinos und einem blauen Pullover aussah.

»Sehe ich aus, als wiirde ich ein Kostiim tragen?«

»Nein, du .. .«

Plotzlich hielt er sich auf eine Weise den Kopf, die mir Sorgen
machte, er wiirde sich auf der Stelle tibergeben. Ich habe eine
leichte Emetophobie. Lena hatte mich deswegen schon eintausend
Mal gefragt, ob mein Berufswunsch wirklich so eine kluge Idee sei.
Wenn man Angst davor hat, sich selbst zu erbrechen oder anderen
beim Speien zusehen zu miissen, sollte man sich wahrscheinlich
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nicht mit Kleinkindern umgeben. Aber offensichtlich war man
auch vor griesgramigen Partybesuchern Mitte zwanzig nicht ge-
feit.

»Ich gehe dir etwas Wasser und Aspirin holen.«

»Wohnst du hier oder so?«

»So dhnlich.« Ich war mindestens dreimal die Woche bei Lena.
Sie fand es schrecklich, dass ihre Mutter Andrea uns auch nach
Erreichen der Volljahrigkeit noch immer gesunde Snackteller mit
Orangenspalten und Reiswaffeln auf ihr Zimmer brachte. Ich
fithlte mich dabei jedoch seltsam geliebt. Meine Mutter schien
manchmal tagelang zu vergessen, dass sie Kinder hatte. Sie trieb
sich bei ihren Jobs rum, bei ihren Kerlen oder wo auch immer.
Da war keine Zeit, eine Orange zu schilen. Geschweige denn, das
Fruchtfleisch aus der Haut rauszufiletieren und es sternenférmig
auf einem Teller aus Meissener Porzellan anzurichten.

»Ich bin gleich zuriick.«

»Ich brauche keine Hilfe.«

»Glaub mir: Wenn du Andrea Martin auf den Teppich kotzt,
brauchst du definitiv Hilfe.«

In der Kiiche fiillte ich ein Glas mit Wasser aus dem Hahn und
durchsuchte verschiedene Schubladen nach Kopfschmerztablet-
ten. Dabei war ich umgeben von rund zwanzig Menschen, die ich
in meinem ganzen Leben noch nie gesehen hatte. Alle tranken aus
den roten Plastikbechern, auf deren Besorgung Lena so stolz ge-
wesen war, und wogen sich im Takt eines Songs, den wir niemals
freiwillig angehort hatten.

»Da bist du ja endlichl« Meine beste Freundin zerrte mich am
Armel des Longsleeves, das ich unter meinem Karton trug. Sie war
als Mulan in der Disney-Version verkleidet und trug ein bodenlan-
ges blau-rosa Kleid, in dem sie aussah, als kime sie geradewegs von
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der chinesischen Heiratsvermittlerin. »Wo ist Steffen?«, fragte sie
mit einem Fingerzeig auf das Kartoffelbrei-Kostiim.

»Ich ... dh, lange Geschichte«, wiederholte ich. »Habt ihr ir-
gendwo Aspirin?«

Ohne den Blick von mir zu wenden, 6ffnete sie einen Eck-
schrank und zauberte einen Blister mit Pillen daraus hervor. »Hast
du schon einen Kater? Du bist doch grade erst gekommen.«

»Die sind nicht fiir mich. Mir ist eben ein Typ vor die FiifSe ge-
fallen.«

»Wer?« Lena wirkte neugierig. "Wobei ... wie dir vielleicht auf-
gefallen ist, kenne ich selbst nicht mal alle Menschen auf dieser
Party.«

»Das ist mir aufgefallen. Was wiirde Andrea dazu sagen?«

»Was Andrea nicht weif3, verpasst Andrea auf ihrer Karibik-
Kreuzfahrt keinen Herzinfarkt.« Lena verschriankte die Arme vor
dem Bauch und scannte mich einmal von oben bis unten ab. »Ist
alles okay bei dir?«

»Jas, log ich. »Ich gehe nur schnell den Typen versorgen, der
deiner Mutter gleich auf den Flokati reihert.«

»Welcher ist es?«

»Welcher Flokati?«

»Welcher Typ!«

»Weifs ich doch nichtle, blaffte ich, wihrend wir uns gemein-
sam durch die Partygiste in Richtung Flur schoben. »Blonde
Haare, braune Augen, Hilfiger-Pullover.«

»Ah, ich glaube, das ist Nils. Den hat mein Cousin ange-
schleppt. Sie machen zusammen ihren Master.«

Nils.

Der Name brannte sich in meinen Kopf ein wie der hartna-
ckigste Ohrwurm.

Nils. Nils. Immer wieder Nils.
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Kapitel 4
Noch 12 Tage bis zum 10. Silvester
\.G

»Du bist ja schon dal« David erschrickt, als er mich vor dem Fern-
seher sitzen sieht, und bricht schlagartig das Pfeitkonzert ab, das
er beim Aufschliefen der Haustiir gegeben hat.

»Keine Sorge, bin nur korperlich anwesend.« Ich sehe zu ihm
riiber. Mein Bruder macht gerade einen zweiten Anlauf, seinen
wild gemusterten Mantel an der Garderobe aufzuhingen. Die Ha-
ken haben sich in den letzten Jahren so weit nach vorn geneigt,
dass sie kaum ein Kleidungsstiick mehr halten konnen, ohne aus
der Verankerung zu krachen. Das kleine Fachwerkhiuschen, das
wir gemeinsam mit Gio bewohnen, ist an allen Ecken und Enden
renovierungsbediirftig. Doch ich liebe den knarzenden Holzbo-
den, die schiefen Winde und die Dachbalken — auch wenn da-
durch nicht ein Regal gerade stehen kann, alle Tische wackeln und
die Bilderrahmen manchmal ohne Vorankiindigung herunterfal-
len.

»Findest du es ratsam, dir mit diesem Folterinstrument am Fuf
rumzusibeln, wenn du mental abgeschaltet hast?« David umkreist
das offene Fachwerkgebilk, das den Eingangsbereich von unserer
Wohnkiiche abtrennt.
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»Irgendwie muss ich dieser Hornhaut noch vor Silvester Herr
werden.« Ein weiteres Mal setze ich den elektrischen Hobel an mei-
nem Fuf$ an und raspele drauflos.

David verzieht angewidert das Gesicht und lasst sich neben
mir auf dem Sessel nieder. »Kannst du das nicht iiber dem Bade-
wannenrand machen?«

»Wie soll ich dabei denn Liebe braucht keine Ferien gucken?«

»Geh einfach zur Pedikiire. Ich kann dir das Geld auch leihen.«
Wir wissen beide, dass leihen bedeutet, dass David mich einlidt.

»Nein dankec, sage ich mit Nachdruck und schalte das brum-
mende Hornhaut-Gerit vorerst aus. »Ich brauchte erst mal 'ne Pe-
dikiire, um mich zur Pedikiire zu trauen.« Ich mustere das fragli-
che Korperteil, das ich nachste Woche unfreiwillig oft in Flipflops
prasentieren muss.

»Du meinst, wie diese Leute, die aufriumen, bevor die Putzfrau
kommt?« Er tiberschldgt elegant die Beine und legt beide Hande
auf dem oberen Knie ab. Als die Gene fiir Anmut und Korper-
spannung zwischen uns aufgeteilt wurden, hat David definitiv den
GrofSteil abbekommen. Ich liimmle hier mit vollgeschmierten
Gammelklamotten und dem Riickgrat von Quasimodo herum,
wihrend er auf dem Ohrensessel thront wie ein englischer Royal
bei der Kronung.

»Nils macht das, sage ich betont beildufig. Doch David weif8
genau, dass ich Nils in den vergangenen zehn Jahren kein einziges
Mal beildufig erwahnt habe. Eine Nennung seines Namens bedeu-
tet, dass ich tiber ihn sprechen méchte. Uber ihn sprechen muss.

»Natiirlich.« Das Seufzen in der Stimme meines Bruders ist
deutlich vernehmbar, auch wenn es stumm bleibt. Er ist nicht be-
sonders gut auf Nils zu sprechen. Nicht, weil Nils ihm je etwas an-
getan hitte, sondern weil David derjenige ist, der mich seit zehn
Jahren am Neujahrstag auffangen muss. Wenn Nils wieder weg
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ist. Wenn ich mich frage, wieso wir nicht einfach zusammen sind.
Und wieso wir jemals diesen Pakt geschlossen haben.

»Ich kann’s jetzt nicht haben, dass du auf ihm rumhackst.«
Schmollend stelle ich den Hornhauthécksler wieder an und ver-
gehe mich damit an meiner Ferse.

»Ich habe tiberhaupt nichts gesagt.«

»Das, was du nicht gesagt hast, war sehr laut und sehr eindeu-
tig.«

»Entschuldige, dass ich es nicht gutheifle, dass meine Schwes-
ter seit einem Jahrzehnt wegen eines bindungsgestorten Mannes
Mitte dreifSig Liebeskummer hat.« David stemmt sich aus dem Ses-
sel hoch und holt eine Weinflasche aus dem Kiihlschrank. »Kannst
du hier mal wieder ein bisschen aussortieren?« Er deutet auf die
Kinderzeichnungen, die an der Kithlschranktiir befestigt sind und
bei jedem Zuschlagen flattern. Mittlerweile dchzt jeder Magnet un-
ter der Last eines halben Dutzends DIN-A4-Blitter.

»Du weifdt, ich kann sie nicht wegschmeiflen.«

»Du nicht, aber fiir mich ist das die leichteste Ubung.« Er
pfliickt eine Kinderzeichnung unter einem unfassbar hisslichen
Magneten — einem schielenden Royal Guard vor patriotischer
Union-Jack-Flagge — hervor, den ich bei meinem letzten Besuch in
London gekauft habe, und hilt sie mir hin. "Wenn van Gogh das
sehen wiirde, wiirde er sich auch noch das andere Ohr abschnei-
den.«

»Davidl«, zische ich. »Das ist von Henry. Das kann ich nicht
einfach wegschmeifSen.« Was, wenn niemand Henrys Bilder an ei-
nen Kihlschrank pinnt? Sein Onkel tut es garantiert nicht. Ra-
phael Geisler hat bestimmt nicht mal einen Kiihlschrank. Er isst aus-
schlie@lich aufler Haus, zum Friihstiick gibt es die Friichte seines
Erfolgs, und mittags bestellt ihm eine seiner vierzehn Sekretdrin-
nen Sashimi bei Steffen Henssler personlich.
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»Ist Henry der, der immer heult, oder der mit dem heifSen On-
kel?«

Ich wusste, es war ein Fehler, Raphael Geisler nach einer mei-
ner zahlreichen Hasstiraden auf ihn zu googeln, sodass David ein
Bild von ihm vor Augen haben konnte. Wieso muss der Kerl auch
so ein modelmafiges Profilfoto auf LinkedIn haben?

»Der mit dem heiflen Onkelc, knurre ich, bevor mir mein Feh-
ler auffillt. »Mit dem ... mit dem widerwirtigen Onkel, meine
ich.«

David gluckst im Gleichtakt mit dem Wein, den er aus der Fla-
sche in zwei Glaser einschenkt.

»Erwartest du noch Besuch?«

»Nee, ich erwarte, dass du mittrinkst.« Er kommt zuriick zum
Sofa und tauscht das Fu$folterinstrument in meiner Hand gegen
das grofiziigig gefiillte Glas ein.

»Aber ...«

»Ich will keinen Ton iiber die Kalorien von Weillwein horen.«
David wedelt mit dem Zeigefinger vor meiner Nase herum. »Damit
ist Schluss. Keine Pedikiire auf dem Sofa mehr, keine Diit. Es ist
Weihnachten, verdammt.«

»Aber ich ...«, wage ich einen zweiten Versuch.

»Und auch keinen Ton iiber Nils. Was ist los mit dem Kerl?
Lutscht er dir die Zehen?«

Ich verziehe angewidert das Gesicht. »Also selbst wenn die
Antwort auf diese Frage Ja lauten wiirde, wiirde ich dir das garan-
tiert nicht erzdhlen.«

»Doch, wiirdest du. Seit du es Lena nicht mehr sagen kannst,
muss ich herhalten. Jeden verfluchten Neujahrstag. Jedes ver-
fluchte Detail.« Mein Bruder setzt sich mit der Anmut von Kate
Middleton zuriick in den Ohrensessel. »Dabei sind die Details eu-
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res Liebeslebens nicht mal besonders spannend. Ein FufSfetisch
hatte Nils wenigstens ein bisschen kantiger gemacht.«

Ich beobachte meinen Bruder dabei, wie er sein Weinglas an-
setzt und wie ein Connaisseur daraus zu trinken beginnt. Es
schmerzt mich, dass David nicht bedingungslos auf meiner Seite
steht und kein bisschen darauf hinfiebert, Nils eines Tages zum
Schwager zu haben. Der Kommentar tiber Lena, der ihm so mii-
helos tiber die Lippen geht ... der schmerzt auch. Ich sollte mit
ihr hier sitzen. Sie wiirde verstehen, dass ich die Pedikiire und
die Didt und all die anderen Vorbereitungen auf mich nehme, um
mich wie die bestmogliche Version meiner selbst zu fiihlen, ehe
ich Nils treffe. Frither zumindest hitte Lena es verstanden. Ehe die-
ses Thema uns Stiick fiir Stiick ausgehohlt hat, bis die Winde un-
serer Freundschaft so diinn waren, dass sie sie nicht mehr tragen
konnten.

»Weifdt du, was?«, schnauze ich David an. »Das will ich gerade
echt nicht horen.«

»Du musst es aber horen.«

»Dass der wichtigste Mensch in meinem Leben den zweitwich-
tigsten nicht ausstehen kann?« Meine Stimme schwillt an, dabei
schreien David und ich uns nie an. Es ist eines der wichtigsten Ver-
sprechen, das wir uns gegeben haben, obwohl wir es niemals aus-
sprechen mussten. Unsere Mutter ist frither stindig laut gewor-
den —und zu diesem Zustand wollen wir nie mehr zurtick.

Im ersten Moment wirkt auch mein Bruder genervt und auf-
brausend. Doch dann scheint er sich ebenfalls an das unausge-
sprochene Gebot zu erinnern. Also schaltet er das romantische
Weihnachtsgepliankel von Jude Law und Cameron Diaz stumm
und sieht langsam zu mir. »Ich hasse Nils nicht. Wie sollte ich ihn
hassen? Ich bin ihm noch nie personlich begegnet.«

»Stimmt, du hast einfach entschieden, ihn zu hassen. Als ich von
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Lenas Silvesterparty damals nach Hause gekommen bin, waren
deine ersten Worte: Nirgends kann man dich alleine hinlassen.«

David schiittelt affektiert den Kopf. »Kann man ja auch nicht.
Es war das erste Mal, dass wir Silvester getrennt verbracht haben,
und schon stiirzt du dich kopfiiber in eine zehn Jahre lange Affire,
die dir nichts als Ungliick eingebracht hat.« Er nickt zu meinen
Fiilen. »Aber immerhin hast du dadurch einmal im Jahr einen
schrundenfreien Hallux valgus.«

»Ich bin nicht ungliicklich. Das zwischen uns ist auch keine Af-
fare. UND ICH HABE KEINEN HALLUX VALGUS, sag mal, spinnst
du?« Frustriert stiirze ich in einem Zug das halbe Weinglas herun-
ter. Die staubtrockene Fliissigkeit brennt sich durch meine Kehle
und sorgt dafiir, dass ich mich am ganzen Leib schiitteln muss.

»Den solltest du nicht trinken wie Fanta«, warnt David mich.

»Ist mir auch aufgefallen, herzlichen Dank. Aber ich habe wirk-
lich keinen ...« Meine Grammatik impliziert, dass ich noch einmal
auf den Ballenzeh eingehen will. Aber wir wissen beide, was ich
wirklich sagen will. Nils und ich haben keine Affare.

Das mit uns war immer etwas anderes.

Viel weniger als eine Affare.

Und gleichzeitig so viel mehr.

Was wir haben ... ist alles. Und gleichzeitig nicht genug.

Aber wir haben einen Pakt, an den ich mich gehalten habe. Bis
jetzt.
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Kapitel 5
Silvester vor 10 Jahren
3

»[hr wart ein Jahr zusammen, und er serviert dich ab? An einem
Tag wie heute?« Nils schiittelte verstindnislos den Kopf und setzte
zum wiederholten Mal die Wasserflasche an, die ich ihm aus der
Kiiche mitgebracht hatte. Die Musik von drauffen wummerte ge-
dampft durch die geschlossene Tiir des Gastezimmers. Irgendein
Song von Kesha. Oder Pitbull. Oder beiden.

»So sieht es aus.« Ich betrachtete ihn von der Seite. Wir safsen
auf dem pliischigen weifen Teppich, lehnten mit den Riicken an
die Bettkante und vermieden es, uns allzu tief in die Augen zu
schauen. Und das, obwohl wir uns mittlerweile seit fast drei Stun-
den unterhielten und Themen angeschnitten hatten, die man nor-
malerweise nicht mit Fremden besprach. Aber vielleicht funktio-
nierte es genau deshalb. Mit Nils zu reden war wie Tagebuchschrei-
ben. Ich konnte alles herauslassen, schliellich kannte er mich
nicht.

»Wer macht denn so etwas?«, fragte er schockiert. »Rennt er
jetzt etwa allein als Packung Iglo-Rahmspinat herum?« Nils deu-
tete auf meine Verkleidung aus Pappe, die ich abgestreift hatte, um
mich besser hinsetzen zu konnen. Jetzt lehnte sie gegen die Tiir wie
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ein Wahlplakat, auf dem der Kandidat abgebildet war, der bei der
Auszdhlung am Tag zuvor vernichtend besiegt worden war.

»Rahmspinat?«

»Na ja ... Kartoffelbrei, Rahmspinat? Gab’s das bei dir zu
Hause nie zu essen?«

»Dochg, antwortete ich kleinlaut. »Gibt es immer noch. Meine
Mutter arbeitet viel, und ich kann ... nun ja.« Ich verkniff mir den
Rest. Meine Lebensgeschichte musste ich ihm wirklich nicht auf-
zwingen. Ich dachte selbst ungern dariiber nach, wie oft unsere
Mutter David und mich allein liefS. Thre Stelle als Kantinenkraft
in einer Bank warf so wenig Geld ab, dass sie an den Abenden
und am Wochenende zusitzlich in einer Bar aushalf. Das Zaratus-
tra— ob es absichtlich falsch geschrieben war, wusste keiner so ge-
nau — war die Art von Kneipe, von der man hinter vorgehaltener
Hand sprach, wenn man am Vorabend dort abgestiirzt war. Meine
Klassenkameraden empfanden sich als knallharte Kerle, wenn sie
es schafften, sich dort samstags einen Jacky Cola zu bestellen. Ich
empfand es als bodenlose Erniedrigung, wenn es meine Mutter
war, die ihnen das Glas iiber die Theke reichte.

»Egalc, schloss ich. »Jedenfalls war er als Bibi Blocksberg ver-
kleidet. Nicht als Spinat.« Ich klammerte mich an dem Kissen fest,
dasich tiber meine Beine gelegt hatte, um nicht zu frieren. Und um
neben Nils nicht so offen in meiner fragwiirdigen Outfitkombi-
nation aus Perlonstrumpthosen und Radlershorts zu sitzen. Man
sah ihm deutlich an, dass er Sport trieb. Er hatte keine Berge von
Muskeln, aber seine Oberschenkel wirkten trotzdem wohl defi-
niert. Und auch seine Arme hatten mir, nachdem er vor gut einer
Stunde seinen Pullover abgestreift hatte und ein eng anliegendes
Shirt zum Vorschein gekommen war, ganz kurz Ehrfurcht einge-
jagt. Manner, tiber deren Bizeps eine Vene hervortrat, verbrachten
fiir gewohnlich nicht den Silvesterabend mit mir im Gistezimmer.
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Ich kam mir ein bisschen unférmig neben ihm vor. Vor allem im
Sitzen.

»Ah, verstehe. Also ist irgendwo da drauf8en ein erwachsener
Mann mit Schleife im Haar?«

»Er ist nicht hier. Und erwachsener Mann ... na, ich weif$ ja
nicht.c

»Er ist offensichtlich kein erwachsener Mann, wenn er eine
Frau wie dich an so einem Tag allein ldsst.«

Ich spiirte, wie meine Wangen, die seit dem Anblick seiner
Bizepsvene schon ein wenig glithten, augenblicklich in Flammen
aufgingen. So etwas hatte noch nie jemand zu mir gesagt. Nicht
Frau, und schon gar nicht eine Frau wie dich. Eine Formulierung wie
diese hatte Gewicht. Vor allem, wenn sie von einem Kerl kam, der
schon fiinfundzwanzig war, im Master studierte und Oberschen-
kel hatte, die mindestens 2. Bundesliga hitten spielen konnen.

Vielleicht war er immer noch betrunken. Oder er flirtete gern.
Oder er hatte diese Worte einfach leichthin benutzt, ohne sie — wie
ich — zu analysieren, wie es ein Deutschkurs mit einer Erzdhlung
von Kafka tat.

Nils rdusperte sich plotzlich und sah demonstrativ auf die Uhr
an seinem Handgelenk.

»Ich sollte gehens, sagte er bedeutungsschwer. »Sorry, dass ich
dir den ganzen Abend geklaut habe, aber .. .«

»Hast du nicht, ich... ich brauchte die Ablenkung auch,
also ...«

Einen Augenblick lang schien er iiber etwas nachzudenken,
das sehr viel wichtiger war als meine Trennung von Steffen oder
ein doofes Parchenkostiim. Er starrte weiterhin seine Uhr an. Be-
trachtete die Zeiger, als wiirden sie ihm etwas offenbaren.

»Ich brauchte die Ablenkung auchs, sagte er plotzlich. »Keine
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Ahnung, wann ich zuletzt an einem Silvesterabend so lange
durchgehalten habe.«

Ich versuchte, einen Blick auf seine Uhr zu erhaschen, und griff
dabei wie ferngesteuert nach seiner Hand. Er zeigte mir das Zif-
fernblatt. Noch zehn Minuten. In der Ferne horte man ein paar
verfriihte Raketen.

Nils betrachtete meine Hand auf seiner. Und ich wartete da-
rauf, dass es mir unangenehm wurde. Dass ich sie zuriickzog.
Oder dass er die Beriihrung abbrach. Aber der Moment kam und
kam nicht. Stattdessen breitete sich die Hitze meiner Wangen in
meinem ganzen Korper aus. Sie stromte durch mich hindurch wie
eine heifle Quelle und lief keinen Punkt in mir unberiihrt. Keinen.

»Ich muss wirklich weg«, wiederholte er noch einmal, wiahrend
er den Kopf anhob und seinen Blick auf meine Augen richtete.

»Wieso?«, fragte ich.

»Ich hasse es. Ich hasse diesen Tag. Das Spektakel. Die Raketen.
Dass alle Welt einen Neuanfang feiert, statt ein ... ein Ende.«

Ich verstand nicht, was er damit meinte. Aber ich verstand,
dass es etwas Besonderes war, dass er mir davon erzihlte. Mir war
sofort klar, dass wir hiermit ein weiteres Thema streiften, fiir das
wir uns eigentlich noch nicht gut genug kannten.

»Okay, sagte ich also langsam. »Was kann ich tun? Brauchst
du noch etwas aus der Kiiche? Soll ich dich weiter ablenken?«

»Ich weifd nicht, ob das so eine gute Idee ist.« Sein Unterarm
glitt plotzlich durch meine Umklammerung hindurch, bis seine
Handfliche auf meiner ruhte. Bis unsere Finger sich ineinander-
flochten. Bis seine Augen dunkel und sanft und vielsagend wur-
den.

»Wieso nicht?« Meine Stimme war mit einem Mal ganz brii-
chig. So hatte mich noch nie jemand angeschaut. Ich konnte an gar
nichts anderes mehr denken als an diese Augen, die Warme unse-
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rer Haut und die Verheiffung, die zwischen uns zu knistern begon-
nen hatte.

Nils rausperte sich. »Weil ich mir ziemlich sicher bin, dass ich
dann etwas Dummes tun werde.«

»Ich, dhm ... ich konnte einfach reden?« Ich sprach zu laut.
Viel zu laut, weil ich unbedingt meine autkommende Unsicherheit
tibertonen wollte. Doch zugleich konnte ich meinen Blick nicht
von unseren verschrankten Handen nehmen. Nils war nicht un-
bedingt ein Riese, aber sein Griff fiihlte sich stark und sicher an.
Ich mochte es, wie fest er mich gepackt hatte. Und dass ich es war,
die hier mit ihm safl und ihm auf eine Art Trost spendete, die ich
nicht ergriinden konnte. »Hab ich dir schon von meinem Zwil-
lingsbruder erzahlt? Letzten Sommer hatte er ein Stipendium fiir
einen Auslandsaufenthalt in Michigan, und seine Gastfamilie hatte
vier Hunde, die einfach in der Wohnung auf Handtiicher pinkel-
ten, weil niemand mit ihnen Gassi gehen wollte. Und dann haben
sie einen Roadtrip nach Tijuana gemacht, um dort giinstige Medi-
kamente zu kaufen. Sie sind mit einem Toyota gefahren. Es hat sie-
benunddreifSig Stunden gedauert, und alle vier Hunde waren mit
meinem Bruder auf der Riickbank!« Nils hatte garantiert keinen
Bock darauf, dass ich aus Davids Memoiren zitierte. Aber hier wa-
ren wir nun. Und ich war nicht zu stoppen. »Im Auto wurde es
irre heif$, weil es Hochsommer in Mexiko war, also hat David —das
ist mein Bruder — ein Handtuch auf seinem Sitz ausgebreitet. Nur
dummerweise waren es die Hunde ja gewohnt, einfach so auf die
Handtiicher ...«

Mir wurde das Wort abgeschnitten, bevor ich zu der fragwiir-
digen Pointe meiner Anekdote kommen konnte. Denn Nils zog
mich mit einem einzigen Ruck zu sich, und ehe ich michs versah,
landeten meine Lippen auf seinen. Er kiisste mich. Einfach so. Und
auf eine Weise, die ich noch nie erlebt hatte. Eine Hand in meinem
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Nacken, die andere suchend an meiner Seite. Seine Lippen weit ge-
offnet, die Zunge wild und fordernd. Er kiisste mich verzweifelt
und gleichzeitig siegessicher. Und als ich nur ganz kurz zuriick-
zuckte, um ihn zu fragen, was wir da taten, wies er mich mit einem
lang gezogenen »Schhhh« dazu an, leise zu sein. Es war das Ero-
tischste, was mir jemals passiert war. Ein Typ, der nichts lieber
wollte, als mich zu kiissen.

Der mehr wollte, als mich nur zu kiissen.

Denn sobald Nils’ Hand an meinem Oberschenkel Halt gefun-
den hatte, rollten wir zur Seite, ich auf dem Riicken, er iiber mir.

»Alles okay?«, fragte er gehetzt, und ich wusste, was er meinte.
Wausste, was er eigentlich fragen wollte. Ich brachte kein Wort he-
raus, nickte nur stumm.

Und als vom Vorgarten der laut skandierte Countdown der an-
deren Partygiste zu uns heriiberschallte, schlief ich zum ersten
Mal mit Nils. Wir waren vereint, bevor sie bei null angekommen
waren. Begannen das neue Jahr gemeinsam. Ohne zu ahnen, dass
es die nachsten zehn Jahre genau so bleiben wiirde.
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