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Fiir meinen Freund Clive Sacke



»Wir leben in einer Zeit wachsender Information
und schwindender Bedeutung.« Jean Baudrillard



TEIL1



EINS

Als die Scheinwerfer des Toyota Land Cruiser tiber den birtigen
Kopf glitten, der unter dem Uhrturm von Rakka auf einem Pfahl
aufgespiefdt war, empfand Catherine Finch nicht das Geringste.
Keine Abscheu. Kein Mitleid. Nicht einmal einen Anflug morbi-
der Neugier, wer der Mann gewesen war oder welches Verbre-
chen, real oder erfunden — hochstwahrscheinlich Letzteres —,
ihm dieses Schicksal durch die Hand des Kalifats beschert hatte.
Die letzten vier Jahre hatten sie gegen derlei Anblicke abstump-
fen lassen und listige Emotionen von ihr abgestreift wie tote
Hautschichten.

Sie konnte sich keine Emotionen leisten. Ihr einziges Ziel war,
die Wahrheit zu sagen. Und wenn sie das nicht mehr tun konnte,
wollte sie mit Wiirde in den Tod gehen. Ohne Trinen. Ohne Fle-
hen. Ohne Theatralik. Sie lebte, soweit es die Umstande erlaub-
ten, nach ihren eigenen Vorstellungen, und so wiirde sie auch
sterben, und das verlangte Wachsamkeit, Konzentration und
Vorsicht.

Sie hatte gelernt, im Augenblick zu leben; die kimmerlichen
Reste ihrer Familie in Kansas und ihr Mann in Los Angeles ge-
horten einer fernen Vergangenheit an und waren sehr, sehr
weit weg.

Die Augen verbanden sie ihr schon lange nicht mehr. Sie war
in eine schwarze Abaya gehtillt und starrte durch den Sehschlitz
ihres Gesichtsschleiers aus dem Fenster des Toyota, wihrend der
Wagen um den Uhrturm herumfuhr, den Ort, wo sie ihre Form

von Gerechtigkeit walten lief3en.
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Steinigungen.

Enthauptungen.

Kreuzigungen.

Sie war 2012 als freiwillige Arztin nach Syrien gekommen und
hatte in einer Klinik im Keller einer Moschee gearbeitet, nach-
dem das stidtische Krankenhaus von syrischem Militir bombar-
diert worden war. Damals befand sich die Stadt noch in der Hand
der Rebellen, und gegentiber des Uhrturms gab es ein Café, in
dem sie abends zusammen mit anderen Freiwilligen und Aktivis-
ten CNN guckte. Dabei tranken sie Tamarinde-Smoothies und
prophezeiten den Sturz des Regimes, ohne Angst, von Assads
Muchabarat belauscht zu werden.

Vorbei.

Hinweggefegt durch die Invasion des IS. Eine Invasion, durch
die Catherine Finch und andere medizinische Helfer, die nicht
rechtzeitig geflohen waren, plotzlich in der Falle safSen.

Es war kurz vor Mitternacht, und aufgrund einer Ausgangs-
sperre durften nur Angehorige der 1S-Geheimpolizei, Amn
al-Dawla, auf den Strafden sein.

Mit ihr im Wagen saf3en vier Minner. Der Fahrer, der nach
Rauchfleisch und Schweif$ roch, hatte noch kein Wort gesagt.
Neben ihm safs einer von den Glamourboys der Propagandaein-
heit, seinem Akzent nach ein Marokkaner, mit einer Kamera-
tasche auf den Knien. Catherine war eingezwingt zwischen zwei
ihrer schwarz uniformierten Kidnapper. Der eine war ein dick-
licher, rotbirtiger Kerl, der widerlich aus dem Mund stank und
ein unstillbares Verlangen nach entfithrten jesidischen Frauen
hatte. Sie nannten ihn den Tschetschenen —alle Kimpfer aus dem
Kaukasus oder den ehemaligen Sowjetrepubliken liefen unter
dieser Sammelbezeichnung, auch wenn er in Wahrheit aus Da-
gestan stammte. Der andere war ein mirrischer Hollander, der

ihr die Fingerndgel mit einer Zange herausgerissen und sie mit
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an Abneigung grenzender Leidenschaftslosigkeit vergewaltigt
hatte, damals, als sie ihr solche Dinge noch antaten.

Bevor sie wertvoll geworden war.

Catherine horte in der Ferne Schiisse krachen, dann Stille.
Keine Bombardierungen heute Nacht. Keine amerikanischen,
franzosischen, russischen oder jordanischen Jets, die ihre Bom-
benlast wie Laich in den Nachthimmel freigaben.

Sie hatte gar nicht erst gefragt, wohin man sie brachte. Die An-
wesenheit des Marokkaners verriet ihr, dass sie wieder eines von
den YouTube-Videos aufnehmen wiirden, die ihr Bewunderung
und Hass gleichermaf3en eingebracht hatten. Und das hiefs, dass
sie mitihr zu Ahmed Assir fuhren, dem Chefpropagandisten des
Kalifats, der seine Hand iiber sie gehalten und sie aufgebaut hatte.

»Stellen Sie sich vor, ich bin Thr Spielberg, hatte er gesagt, als
sie das erste Mal zu ihm gebracht worden war, wobei seine ame-
rikanischen Zihne in dem schwarzen Bart sehr weif3 leuchteten.
Er war in Newark als Sohn eines libanesisch-muslimischen Va-
ters und einer amerikanischen episkopalen Mutter zur Welt ge-
kommen, und sein New-Jersey-Akzent hatte die Jahre des Jura-
studiums in Harvard und des Koranstudiums in wahhabitischen
Hochschulen unbeschadet iiberstanden. Jene Koranschulen, die
Medresen, waren es auch gewesen, die seinen neu entdeckten Fa-
natismus geschmiedet und gehirtet hatten.

Assir war klug genug, um zu erkennen, welchen Wert Cathe-
rine hatte. Klug genug, um zu erlauben, dass sie in den Videos
ihre Ablehnung der Scharia, der Unterdriickung der Frauen, der
Grausamkeiten an den Schiiten zum Ausdruck brachte, solange
sie ihre Stimme gegen das Vorgehen Amerikas und seiner Ver-
biindeten in der Region erhob: das politische Rinkespiel, die
willkiirlichen Drohnenangriffe, die zivilen Todesopfer, die Ge-
schiftemacherei mit multinationalen Riistungskonzernen, die

sich mit Blutgeld vollsaugten wie Zecken.



Klug genug, um zu erkennen, dass ihre Kritik am Kalifat
einerseits jeden Verdacht ausriumte, sie handele unter Zwang,
und andererseits die Glaubwiirdigkeit ihrer Attacken gegen ihr
Land und dessen Komplizen erhohte. Diese Attacken wurden
von allen, die unzufrieden waren, von der Gesellschaft an den
Rand gedringt wurden und mit dem Gedanken der Radikalisie-
rung spielten, rund um den Globus als Evangelium aufgefasst

und als geistige Nahrung verschlungen.

Assir erwartete sie in einem der wenigen intakten Mietshiuser
in einer StrafSe voller Schuttberge. Um es zu erreichen, musste
der Fahrer ein umgestiirztes Minarett umfahren, das wie weg-
geworfene Legosteine quer auf dem 16chrigen Asphalt verteilt
lag. Catherine war noch nie hier gewesen. Nomadenhaft wie ein
Beduine wechselte der amerikanische Dschihadist fast tiglich
sein Versteck, um sich der elektronischen Uberwachung durch
sein ehemaliges Heimatland zu entziehen.

Catherines Bewacher bugsierten sie eine Treppe hinaufin eine
Wohnung, in der es nach verdorbenem Essen und ungewasche-
nen Koérpern stank. Sie sah die iibliche Entourage von schwer
bewaffneten Mannern, die sie mit Blicken taxierten und Obszo-
nititen auf Arabisch murmelten, wahrend sie in das fensterlose
Zimmer gefiihrt wurde, wo Assir in einer schwarz-weifsen Adi-
das-Jogginghose und mit Laufschuhen an den Fufden auf einem
abgewetzten Sofa lag. Sein Bart reichte bis zur Brust, seine lan-
gen Haare trug er zu einem Knoten gebunden, und zwischen den
Fingern einer Hand, die dicht iiber dem Fliesenboden baumelte,
steckte eine qualmende Camel Filter.

Zigaretten waren ebenso wie Alkohol haram — im Kalifat ver-
boten. Tabakhindler wurden ausgepeitscht, gesteinigt und tage-
lang vor dem Uhrturm in Kifige gesperrt. Aber Assirs Position

erlaubte es ihm, tiber solchen Dingen zu stehen. Wiahrend er
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zu Catherine hochschaute, zog er an seiner Zigarette, liefs zwei
Rauchschwaden durch die feinen Nasenlocher entstromen und
lichelte. Ein gut aussehender Mann, mit sich und der Welt im
Reinen.

Sie hasste ihn. Nicht, weil er ein Verriter war — diese Gren-
zen waren fiir sie ohnehin verschwommen; viele nannten auch
sie eine Verriterin —, sondern weil er intelligent war. Anders als
die meisten von den Dreckskerlen, die sich vom IS kodern lie-
8en, um ihrem ziellosen Leben einen Sinn zu geben, wusste er
genau, was er tat.

Sie hob ihren Schleier, und er deutete auf einen Stuhl, doch
sie blieb stehen.

»Also«, sagte er, »wenn Sie mal wieder Hithnchen-Chow-
Mein essen, dann denken Sie an mich, okay?«

Ein stindiges Small-Talk-Thema, wie sehr er chinesisches
Junkfood vermisste. Sie war nie darauf eingegangen, hatte nie
zugegeben, dass sie irgendetwas vermisste (obwohl sie natiir-
lich so viele einst alltigliche Dinge vermisste: Starbucks-Kaffee,
Biokost, Boom-Chocolatta-Eis von Ben & Jerry’s, kalifornischen
Rotwein, Wella-Repair-Shampoo und - Gott, ja — Tampons),
aber jetzt redete er, als ob sie sich beide einig wiren in ihrem Ver-
langen nach einem Teller Glutamat von einem China-Imbiss in
New Jersey.

Sie starrte ihn an und sagte nichts.

Er blies einen Rauchkringel in die Luft und sah zu, wie er sich
aufloste. »Sie kénnen nach Hause«, sagte er.

Sie schwieg weiter, wartete auf seine nichste herablassende
Stichelei, um sie zu verunsichern.

Assir kratzte sich seinen Bart. Es war so still im Raum, dass sie
das animalische Rascheln seiner Finger in den dunklen Haaren
horen konnte.

»Im Ernst, es geht fiir Sie zuriick in die Staaten.«



»Sie wollen mich verarschen, sagte sie.

Er schiittelte den Kopf. »Nein, ehrlich. Wir lassen Sie frei.«

Thre Knie wurden weich, und sie setzte sich, versuchte, sich
keine Regung anmerken zu lassen.

Assir lachte. »Schon gut, Cathy«, sagte er, verwendete einen
Namen, mit dem noch niemand sie je angesprochen hatte. Ein
abwertender Name, von Amerikaner zu Amerikanerin. »Sie diir-
fen sich freuen.«

»Wann?«, fragte sie.

»In den nichsten vierundzwanzig Stunden. Wir sind dabei, al-
les zu organisieren. Sie werden im Stiden der Tiirkei auftauchen
wie Alice aus dem Kaninchenloch. Bis dahin bleiben Sie hier.«

»Warum?«

»Warum wir Sie freilassen?«

nJa.«

Er zuckte die Achseln. »Weil Sie wertvoll sind. Wir kriegen
einen Haufen Geld fiir Sie.«

»Schwachsinn. Die US-Regierung zahlt kein Losegeld.«

»Sagen Sie das den Iranern.« Er driickte die Zigarette in einer
Kaffeetasse aus. »Das Geld kommt nicht von der US-Regierung.
Jedenfalls nicht direkt, obwohl natiirlich das State Department
hinter den Kulissen die Strippen zieht. Sie wissen ja selbst, dass
Sie ein Symbol geworden sind, Cathy. Ein Fanal der Hoffnung.
Alle moglichen Leute da drauf3en wollen Sie zurtickhaben und
sind bereit, fiir das Vergniigen zu bezahlen.«

»Ich glaube Thnen nicht.«

»Dass Sie nach Hause kénnen?«

»Nein, dass es um Geld geht.«

»Hey, wir brauchen Finanzmittel. So ein Dschihad lduft nicht
mit Wasser, Baby.«

Wieder das gewinnende Strahlemannlicheln, von dem sie

sich vorstellte, dass es schon auf seinem Foto im Highschool-
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Jahrbuch zu sehen war, als er zum Schiiler mit den vielverspre-
chendsten Zukunftsaussichten gewihlt worden war. Doch wie
hatte man sich seine Zukunft vorgestellt?

Tja, bestimmt nicht so, wie sie jetzt aussah.

Er klopfte eine weitere Camel aus der Packung, und als er sich
die Zigarette ansteckte und das Streichholz ausschiittelte, sagte
er: »Scheife, Cathy, ich schenke Ihnen Ihr Ticket nach Hause,
und Sie sitzen hier und zweifeln an mir?« Er musterte sie scharf.
»Sie wollen gar nicht freigelassen werden, was? Sie stehen auf
diese Jeanne-d’Arc-Nummer, die Sie hier abziehen, hab ich
recht?« Als sie nicht antwortete, zuckte er wieder mit den Ach-
seln. »Wie auch immer, Schluss mit dem Mist. Sie kommen hier
raus.«

Als er die Camel an die Lippen hob, verharrte er, schien ir-
gendwas gehort zu haben, und auch sie nahm nur fiir eine Na-
nosekunde ein Gerausch wahr, als wiirde in der Ferne ein Jet
abheben, und dann krachte die 100 Pfund schwere, prizisions-
gelenkte Luft-Boden-Rakete AGM-114R »Romeo« Hellfire I1 mit
dem thermobarischen Sprengkopf — abgefeuert von der Drohne
MQ -1 Predator, die von einem klimatisierten Wohnwagen in der
Woiiste von Nevada gesteuert wurde — in die Wohnung und deto-

nierte beim Aufschlag, und sie horten nichts mehr.
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IWE

Richard Finch widerstand der Versuchung, mit der FBI-Agentin
zu flirten. Sie gehorte, wie sie thm erdffnet hatte, als sie kurz nach
Tagesanbruch in ihren Kitten-Heel-Pumps mit zwei minnlichen
Untergebenen im Schlepptau vor seiner Tiir aufgetaucht war, zu
einem neu gebildeten »Familien-Assistenz-Team der Koordina-
tionsabteilung fiir die Bewiltigung von Geiselnahmeng, ohne
dass ihr diese zungenbrecherische Fachbezeichnung irgendwie
peinlich zu sein schien.

Sie hatte den Minnern, die sich vor Unterwiirfigkeit gegen-
seitig tiberboten, befohlen, vor Finchs rustikalem Bungalow in
Eagle Rock Posten zu beziehen. Dort standen sie jetzt und beob-
achteten durch ihre Pilotenbrillen die immer stirker wachsende
Medienmeute, die der Haustiir naher und naher riickte und ihn
mit ihrem unaufhérlichen Geplapper an das Gegacker und Ge-
kreische der bodenbriitenden Végel auf den Felsen von Catalina
Island erinnerte.

Die Frau, Special Agent Amy Branch, war grof$ und schlank
und trug einen dunklen Hosenanzug, in dem sie mit ihrer sport-
lichen Figur ziemlich scharf aussah, wie er fand. Sie hatte rot-
blondes Haar und einen schmalen Mund, dem sie anscheinend
antrainiert hatte, nur sparlich ein verkrampftes Lacheln auffla-
ckern zu lassen, das niemals ihre griinen Augen erreichte.

Sie ging durchs Haus und inspizierte alles genau, von dem un-
gemachten Bett mit den mit »Ich« und »Du« bedruckten Kopf-
kissenbeziigen (ein kitschiger Touch, zu dem er sich jetzt selbst

begliickwiinschte) bis hin zu den Fotos von seiner Frau, die in
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jedem Zimmer standen. Wenn er ehrlich war, fand er sie inzwi-
schen beunruhigend, als wiirden Catherines Augen die Distanz
messen zwischen dem, was er einst zu sein versprochen hatte,
und dem, was er geworden war.

Er war mit den Nerven am Ende, und wihrend er hinter Spe-
cial Agent Branch hertrottete, musste er zuerst den Flirt-Reflex
unterdriicken und dann das aufkeimende Verlangen, ihr lang
und breit zu erkliren, dass er eigentlich lieber in eine angesag-
tere Gegend gezogen wire, irgendwo niher am Meer oder nach
Silver Lake oder Los Feliz, dass aber Eagle Rock eher seinem
Budget entsprochen hatte (die einst lukrativen Vortrige und In-
terviews waren dramatisch weggebrochen, nachdem Catherine
sich in eine YouTube-Aktivistin verwandelt hatte). Der Charak-
ter des Vororts — bekannt als Riickzugsort fiir Hipster, die herka-
men, um zu sterben oder eine Familie zu griinden - deutete klar
auf einen Mann hin, der nicht freiwillig allein lebte, sondern auf-
grund schrecklicher Umstinde, dessen Leben ebenso auf Eis ge-
legt war wie sein Wunsch, Vater zu werden, wihrend er darauf
wartete, seine Frau zuriickzubekommen.

Die Agentin sagte kein Wort wihrend ihrer Besichtigung, liefs
die Augen iber Fenster gleiten, die Palmen vor einem von Ben-
zinschwaden durchwaberten Sonnenaufgang einrahmten. Ein
Anblick, der ihn noch immer entziickte, obwohl er schon einige
Jahre aus Kansas weg war. Wahrscheinlich checkte sie Schuss-
linien, dachte Finch, tberlegte, wo ein Scharfschiitze positio-
niert werden kénnte. Aber wieso sollte irgendwer ihn erschie-
8en wollen?

Im ersten Jahr nach Catherines Geiselnahme hatte er mit dem
FBI, dem Verteidigungsministerium und dem State Department
sowie mit Vertretern der sogenannten Geheimdienst-Commu-
nity zu tun gehabt, von denen er hiufig widerspriichliche Be-

richte tiber Aufenthaltsort und Wohlergehen seiner Frau erhielt.
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Dann, nach Catherines ersten Videos, hatten die Besuche aufge-
hort, als wollten sie alle ihre Hinde in Unschuld waschen. Spe-
cial Agent Branch war sein erster Kontakt zu der frisch gegriinde-
ten Einheit, die ins Leben gerufen worden war, um die offizielle
Kommunikation zu optimieren, nachdem Angehérige von Gei-
seln herbe Kritik gedufdert hatten.

Die Frau stand am Wohnzimmerfenster und lief den Blick von
den uniformierten Cops, die auf Finchs Rasen postiert waren, zu
den Trucks, den Satellitenschiisseln und anschliefSend zu den
Reportern schweifen, die fiir ihren Kameraauftritt geschminkt
wurden, wihrend Finchs Nachbarn von ihren Vorgirten aus zu-
schauten. Das Medienrudel wurde langsam ungeduldig, Objek-
tive und Mikrofone waren in Bereitschaft, um die banalen Worte
von Trauer und Verlust aus Finchs Mund zu saugen. Worte, die
nur deshalb Gewicht haben wiirden, weil es um seine Frau ging,
die Amerika als ein Niemand verlassen hatte, aber im Laufe der
letzten Jahre eine traurige Berithmtheit geworden war.

Als er Catherine das letzte Mal gesehen hatte, waren sie in
einen wiisten, bitterbdsen Streit geraten, und sie hatten beide
Dinge gesagt, die sie nicht so gemeint hatten. Oder vielleicht
doch. Er wusste es nicht mehr. Jedenfalls, sie war abgereist, um
unter den hohliugigen Opfern tiglicher Gewalt Bufde zu tun, in
Woiistenstidten, wo Gebiude in Schutt und Asche gelegt wur-
den, wihrend er sich ein paar Monate lang haltlos treiben lief3,
bis sie gefangen genommen wurde und er fortan nur noch der
»Ehemann der IS-Geisel Catherine Finch« war.

Amy Branch sah auf die Uhr. Es war kurz vor neun, Zeit fiir die
Pressekonferenz, und sie gab ihren Untergebenen ein Zeichen,
worauf einer von ihnen prompt an der Haustiir auftauchte.

»Sind Sie so weit, Mr Finch?«, fragte sie.

Er hatte sie gebeten, ihn Rick zu nennen, aber ohne Erfolg.

»Jag, sagte er.
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»Bitte halten Sie sich an unsere Absprache.«

»Roger«, sagte er, was ihm lediglich einen verstindnislosen
Blick einbrachte.

Als er hinaus in die Hitze trat, wurden die Stimmen der Pres-
seleute lauter, er horte das Surren von Kameras, ihm wurden Mi-
kros und Smartphones entgegengestreckt, und erste Fragen pras-
selten auf ihn ein. Finch kam das Ganze seltsam unwirklich vor,
als wire er ein Schauspieler, der sich in einem TV-Biopic selbst
spielt, wihrend der Regisseur versucht, das idealisierte Bild eines
archetypischen Amerikaners heraufzubeschworen, der aus sei-
nem amerikanischen Haus mit Schrigdach, breiter Veranda und
Panoramafenstern tritt.

Special Agent Branch schob sich an ihm vorbei und hob eine
Hand, um sich beim Mob Gehor zu verschaffen.

»Mr Finch wird jetzt zu Thnen sprechen. Er wird keine Fra-
gen beantworten.« Sie trat beiseite, nickte, und er schlurfte nach
vorn. [hm war pl6tzlich schwindelig und viel zu warm in dem di-
cken Baumwollhemd. Er strich mit einer Hand durch sein schlaf-
fes aschblondes Haar, das dringend mal wieder geschnitten wer-
den musste.

Fast hitte er die Nerven verloren und ihnen das gesagt, was sie
von ihm erwarteten, Trauerbanalititen und stammelnde Worte
des Verlusts, doch dann rausperte er sich und horte sich sagen:
»Ich habe heute Morgen um kurz nach sieben eine SMS von
meiner Frau erhalten, was, wie Sie wissen, neun Stunden nach
dem ... dem Vorfall in Syrien war.«

Die Medienvertreter schrien auf und dringten nach vorn,
und die Cops hatten Miihe, sie zuriickzuhalten, so heftig war ihr
Eifer, so gierig waren sie auf diese Sensation.

»Also, ja, Catherine lebt. Sie wurde bei dem Drohnenangriff
verletzt und ist im Krankenhaus. Ich weifs nicht, wie schwer ihre

Verletzungen sind, aber ich weifs, dass sie lebt.«
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Unverstindliche Fragen kamen auf ihn zugeflogen wie Ge-
schosse.

Er hielt sein Handy hoch. »Ich lese Thnen die Nachricht vor.«
Er wischte iber den Bildschirm und las sehr laut, um das Ge-
schrei zu tibertonen. »Es geht mir gut. Bin im Krankenhaus. Aber
okay.« Er starrte in die briillenden Kehlen, weit aufgerissen wie
die Schnibel der unersittlichen Jungvogel, die auf Catalina Island
nach Nahrung kreischten. »Genauere, ihm, Einzelheiten werden
Sie von den zustindigen Stellen erfahren, aber es wurde besti-
tigt, dass die SM S aus Rakka abgeschickt wurde.«

Ein Chor von Stimmen schrie: "Woher wissen Sie, dass sie
echtist?«

Special Agent Branch hatte mit der Frage gerechnet und wies
ihn zischend an, nicht darauf zu antworten, weil er weitere Le-
benszeichen dadurch gefihrden kénnte, wie sie knapp erlduterte.

Aber er fuhr sich mit der Zunge tiber die Lippen und sagte:
»Sie hat einen Kosenamen benutzt, den nur ich kenne.«

»Welchen Namen?«

Branch war neben ihn getreten, so dicht, dass er ihren Atem
im Gesicht spiirte. »Kein Wort mehr, Mr Finch. Schluss jetzt.«

»Dorothy«, sagte er, »wie die Figur in Der Zauberer von Oz.
Das war eine Art Witz.« Er zuckte mit den Schultern. "Wir sind
ja aus Kansas.«

Er drehte den Reportern und ihren sich iiberschlagenden Fra-
gen den Riicken zu und ging zuriick ins Haus, gefolgt von der
Frau, die ihre Wut kaum ziigeln konnte. »Warum haben Sie das
gemacht?«, fragte sie. "Warum haben Sie nicht gesagt, was wir
vereinbart haben?«

Er antwortete nicht, sondern ging schnurstracks in die Kiiche,
wo er sich iiber die Spiile beugte und endlos lange aus dem Was-
serhahn trank.

Wie sollte er es ihr sagen?
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Wie sollte er ihr von dem Mann erzihlen, der Stunden vor ihr
bei ihm aufgetaucht war und wie ein Vampir vor Sonnenaufgang
wieder verschwunden war?

Ein hinkender grauhaariger Mann in einem grauen Anzug, mit
dem graublassen Teint und den gelben Fingern eines lebenslan-
gen Rauchers, dem der Geruch von altem Tabak anhaftete.

Ein Mann, der Richard Finch mit miiden Augen taxiert und
ganz genau den Preis festgelegt hatte, den er ihm fiir seine Seele
bot.
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DREI

Das Handy, von dem er gedacht hatte, dass er es nie wieder
klingeln horen wiirde, weckte Pete Town aus einem unruhigen
Schlaf. Er zog die Nachttischschublade auf und tastete nach dem
Gerit, schob dabei eine unge6ffnete Packung Ambien beiseite.
Er hatte noch nie gut einschlafen kénnen, eine der unerwiinsch-
ten Nebenwirkungen seines einstigen Metiers, und jetzt, da er
im Ruhestand war, hatte seine Frau, die leise schnarchend neben
ihm lag, ihn gedringt, zum Arzt zu gehen, der ihm schlieSlich
die Tabletten verschrieben hatte. Bislang hatte Town sich nicht
iberwinden konnen, sie zu nehmen. Das Handy klingelte hart-
nickig weiter, und nachdem er ein zerlesenes Taschenbuch mit
Kurzgeschichten von John Cheever aufgehoben hatte, bekam er
das klobige Gehiuse endlich zu fassen.

Es war ein altes Handy, ein Motorola, weit entfernt von mo-
dernen Smartphones wie dem Samsung, das Ann vor einigen
Jahren fiir ihn gekauft hatte. Er liefs das Motorola stets einge-
schaltet, redete sich ein, dass er es nur als Uhr brauchte, weil er
die fetten Ziffern auf dem griinlichen Display auch ohne Lese-
brille erkennen konnte. Aber in Wahrheit hatte er sich danach
gesehnt, dass es klingelte, hatte sich gewiinscht, noch einmal ge-
braucht zu werden.

Jetzt jedoch, als er auf das Telefon starrte, es in der Hand vi-
brieren spiirte, packte ihn eine jahe Furcht, und er hitte den An-
ruf beinahe abgelehnt und das Handy zuriick in die Schublade
verbannt.

Aber er driickte den rautenférmigen Knopf und sagte: »Ja?«
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»Unten, in fiinf Minuteng, sagte eine monotone Stimme, die
nach Mittlerem Westen klang.

Eine Stimme aus seiner Vergangenheit, eine Stimme, die ihn
zuriickkatapultierte zu endlosen, immer gleichen Tagen und
Nichten in fensterlosen Zimmern mit schlecht funktionieren-
den Klimaanlagen und seelenloser Neonbeleuchtung. Seine ein-
zige Nahrung schaler Kaffee und bittere Zigaretten, wihrend er
sich mit den Madnnern und Frauen herumschlug, die angeblich
Hiiter der Freiheiten dieser Welt waren, aber trotz ihrer vor-
gespiegelten Anstindigkeit Strategien entwickelten, deren Er-
gebnis tote dunkelhdutige Babys waren, denen Fliegen tiber die
Augen krabbelten.

Das Handy in Towns Hand war verstummt, und er stieg aus
dem Bett. Trotz seines Pyjamas frostelte er, als er zum Wand-
schrank ging, um sich anzuziehen. Nach dem Aufwachen hinkte
er immer stirker als sonst, weil der Kreislauf den unteren Teil
seines linken Beins noch nicht in Schwung gebracht hatte, die
Stelle, wo Fleisch und Sehne und zahllose Nerven von der mit
Kugellagerkugeln gefiillten Selbstmordbombe zerfetzt worden

waren, die in Afghanistan seine Karriere beendet hatte.

Town trat aus dem Haus in Park Slope, einem Gebiude aus hell-
braunem Sandstein, das seine umsichtige Frau vor drei Jahrzehn-
ten von einer kleinen Erbschaft gekauft hatte — lange bevor er sie
kennenlernte und Jahre bevor die Grundstiickspreise in Brook-
lyn in die Hohe schossen —, und ging dann bibbernd die leicht
mit Schnee Gberzuckerten Stufen zum Biirgersteig hinunter.

Er trug wie gewohnlich Halbschuhe und Cordhose, dariiber
Hemd und Pullover unter einem Tweedjackett. Diese Kleidung
in Kombination mit seinem grauen Haarschopf fithrte dazu, dass
man ihn oft fiir einen Collegeprofessor im Ruhestand oder viel-

leicht fiir einen unbekannten Schriftsteller hielt, wenn er mit

2



zwei Packungen Mortadella und Weifsbrot in der Schlange vor
der Supermarktkasse stand oder im Buchladen um die Ecke die
Regale nach dem Roman durchforstete, der seinen Glauben an
die erlsende Kraft der Fiktion wiederherstellen wiirde. Und er
tat nichts, um die Leute von dieser Annahme abzubringen.

Ein schwarzer SUV hielt am Bordstein. Auf der Beifahrerseite
stieg ein junger Mann im Anzug aus und 6ffnete fiir Town die
hintere Tiir. Ohne ein Wort der BegriifSung oder Entschuldigung
liefs er einen tragbaren Scanner tiber Towns Korper gleiten, bevor
er ihm erlaubte einzusteigen.

Kaum hatte Town sich auf dem Lederbezug niedergelassen,
fuhr der Wagen an und rollte die menschenleere StrafSe hinun-
ter. Um Viertel vor zwei an einem Dienstagmorgen im Februar
war nicht viel los. Town sah zum Klempner - wie er allgemein
genannt wurde — hiniiber, der einen Arm auf die Tiirarmlehne
gelegt hatte. Ein Mann, der aussah wie aus iibereinandergestapel-
ten Klotzen gebaut, mit einem quadratischen, halslosen Kopf auf
breiten Schultern.

»Peteq, sagte der Klempner.

Er hatte natiirlich einen richtigen Namen, irgendwas Beliebi-
ges, das sich keiner merken konnte, aber seit Jahrzehnten kannte
Town ihn nur unter seinem plumpen Spitznamen. Der Klemp-
ner arbeitete fiir das Weifse Haus und fungierte als Bindeglied
zu den Geheimdiensten. Als Town noch CIA-Fihrungsoffizier
war, hatte er ihm hdufig Bericht erstattet. Sie hatten einander nie
leiden konnen und waren oft in taktischen Fragen gegensitzli-
cher Meinung gewesen, daher war Town tiberrascht, ihn hier zu
sehen.

»Wieso haben Sie mich aus meinem warmen Bett geholt?«,
fragte Town.

»lhnen ist doch sicherlich Catherine Finch ein Begriff2«

nJa.«
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»Sie wurde vor ein paar Stunden bei einem Drohnenangriff in
Rakka getotet. Kollateralschaden.«

»Bedauerlich.«

»Das Ziel war Ahmed Assir.«

»Der Dschihadist aus New Jersey?«

»Genau der.«

»Ich vermute, er stand ganz oben auf der Tétungsliste, da
wird’s im Weifden Haus wohl einen Freudentanz gegeben ha-
ben, oder?«

»Nicht direkt.«

Town sah ihn an, und seine alte Intuition erwachte zum Le-
ben. »Wieso nicht?«

»Weil der Prisident den Angriff auf Assir nicht genehmigt
hat.«

»Wer denn dann?«

»Herrje, Sie wissen doch, wie das ist, alle haben heutzutage
ein Drohnenprogramm. Halbe Kinder, die gestern noch Ego-
Shooter-Spiele gespielt haben, hocken heute in Containern au-
Berhalb von Vegas und hantieren mit Joysticks. Diese Aktion
schieben sich das Joint Special Operations Command, das Cen-
tral Command und Thr alter Laden gegenseitig in die Schuhe.
Fakt ist, der Angriff auf Assir ist halb so wild, aber Catherine
Finchs Eliminierung ... tja, das ist ein echtes Problem. Sie ist zu
etwas Gefihrlichem geworden. Einem Symbol. Einem Friedens-
symbol.«

»Ja, stimmt. Fir alle, die uns nicht leiden kénnen.«

»Und Sie haben doch bestimmt gehort, dass der Prisident sich
vorgenommen hat, in seinem letzten Amtsjahr noch etwas Gu-
tes zu bewirken? Dass er versuchen will, den Friedensprozess im
Nahen Osten wiederzubeleben?«

»Ja, wie so viele andere seiner Vorginger kurz vor dem Ab-

gang.«
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Nahost-Friedensinitiativen sind schon lange ein gefundenes
Fressen fiir Prisidenten, die nicht wieder antreten wollen oder
konnen. Ronald Reagan er6ffnete in seinen letzten Monaten im
Amt einen Dialog mit der Paldstinensischen Befreiungsorganisa-
tion. Bill Clinton und George W. Bush versuchten mit Blick auf
ihr Vermaichtnis, noch auf den letzten Driicker ein Friedensab-
kommen auszuhandeln.

»Tja, ein Prisident kurz vor Ende seiner Amtszeit ist ein ge-
fihrliches Weseng, sagte der Klempner. »Er ist unabhingig, muss
sich von seiner Partei nichts mehr vorschreiben lassen und kann
mit egal wem nach Lust und Laune schachern.«

»So heifdt es.«

»Seien wir mal ehrlich, die Umfragewerte fiir unseren Noch-
Prisidenten sind im Keller, aber er wird im Grofden und Ganzen
als ein guter Junge gesehen, bei dem die Ambitionen immer ein
bisschen grof3er waren als das Talent. Deshalb will er es noch ein-
mal wissen, sich einen Platz in den Geschichtsbiichern sichern.
Also hat er beschlossen, ein riesiges Abkommen auszuhandeln,
von der Levante bis nach Siidasien, indem er aus gutem Willen,
Versprechen, Lippenbekenntnissen, stillschweigenden Uberein-
kommen und Zwang einen — und jetzt zitiere ich aus der Times —
yunwahrscheinlichen und zusammengeschusterten, aber den-
noch seltsam schonen Gebetsteppich naht.«

Town starrte ihn an, die Metapher weckte in ihm eine alte und
nicht unbedingt angenehme Erinnerung. »Sehr poetisch.«

Der Klempner sagte: »Und das Erstaunliche ist, er hat schon
einigen Erfolg gehabt. Unerwarteten Erfolg. Die Sache kénnte
hinhauen oder zumindest Verhandlungen ermdglichen, die seit
Jahren zum Erliegen gekommen sind. In ein paar Tagen finden
Gespriche statt. Im Geheimen. Alte Erzfeinde werden sich zu-
sammensetzen. Gespriche, die zur Unterzeichnung des ersten

von vielen Abkommen fithren konnten.«
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»Und?«

»Und deshalb kénnen wir dieses Fiasko jetzt nun wirklich
nicht gebrauchen. Dass wir Catherine Finch getotet haben, setzt
sozusagen den Olivenzweig in Brand und grillt die kleine weifde
Taube.«

Town erwiderte: »Verstehe.«

»Und genau das wollen sie.«

YWill wer?«

Der Klempner zuckte die Achseln. »Die Leute im Schatten.
Diejenigen, die aus vielen und unterschiedlichen Griinden kei-
nen Frieden im Nahen Osten wollen.«

»Wenn Sie mir jetzt was vom »Staat im Staate« erzihlen, pfeife
ich die Erkennungsmelodie von Akte X.«

Der Klempner lachte in sich hinein. Ein Geriusch, als wiirden
Steine in einer Blechbiichse geschiittelt. "Wir standen oft auf ge-
gensitzlichen Seiten, Pete.«

»Die Machte des Lichts und die Michte der Dunkelheit.«

»Und ich war meist im Schatten.«

»Allerdings.«

»Mag ja sein, dass ich alt und sentimental werde, aber jetzt
liege ich oft nachts wach und starre an die Decke und mache mir
so meine Gedanken .. .«

»Geht uns doch allen so.«

»Vielleicht. Aber ich merke, dass ich ihm Erfolg wiinsche. Ich
will, dass sein verdammt naiver Versuch gelingt.«

»Ach ja?«

»Ja.«

»Keine Lust mehr auf verbrannte Erde, Falschmeldungen und
Kriege, die nicht zu gewinnen sind?«

»Vielleicht.«

»Nobel von Thnen.«

»Wohl kaum. Blof3 pragmatisch.«
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»Was wollen Sie von mir?«

»Wir miissen Catherine Finch noch drei Tage am Leben erhal-
ten. Blo{s, bis diese Runde der Friedensgespriche tiber die Bithne
ist. Deren Ergebnisse miissten ausreichen, um die negativen
Auswirkungen ihres Todes in Grenzen zu halten.«

»Und wie wollen Sie das anstellen? Sie wieder zum Leben er-
wecken?«

»Ich habe Sie noch gut aus den Briefing-Sitzungen vor Jah-
ren in Erinnerung. Sie hatten immer Sinn fiir Geschichten, nicht
wahr, Pete?«

»Soll heifsen?«

»Sie wussten immer, dass interessant sein hiufig wertvoller ist
als informiert sein oder sogar recht zu haben.«

»Wollen Sie sagen, ich war ein Ligner?«

»Nein, aber Sie wussten, was Sie betonen mussten und was
besser ungesagt blieb. Sie waren zurtlickhaltend. Nicht auffillig.
Irgendwie grau. Haben so ein ernstes Akademiker-Image ge-
pflegt, und das ist Thnen gut gelungen. Aber ich fand immer, Sie
hitten in der Werbung oder beim Fernsehen arbeiten sollen.«

Town blickte den Klempner an und begriff, wie sehr er den
Mann unterschitzt hatte.

»Ich erinnere mich noch an ein Briefing kurz nach dem elften
September. Sie haben zu Umsicht geraten. Sie haben gesagt, das
von Rache befeuerte Zuriickschlagen sei Schwachsinn. Sie ha-
ben gesagt, die 6ffentliche Diskussion misse geindert werden,
wir missten den Blick in eine andere Richtung lenken. Dass die
Amerikaner und die Welt auch fiir eine andere Idee begeistert
werden konnten als fiir den Ruf zu den Waffen. Dass die Idee
einer friedlichen Alternative genauso iiberzeugend sei wie die
eines Krieges. Es gehe blofs darum, wie die Story erzihlt werde.
Sie haben kurz innegehalten, dann haben Sie in die Runde ge-

schaut und gesagt: yVergessen Sie eines nicht. Alles, was je in der
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Geschichte dieses Landes passiert ist, wurde irgendwann zu Un-
terhaltung.«

»Keine besonders originelle Feststellung.«

»Vielleicht nicht, aber ich hab sie nicht vergessen. Sie hat eine
grundlegende Wahrheit auf den Punkt gebracht: Es geht nur um
die Fihigkeit, das Narrativ zu kontrollieren, den Nachrichten-
kreislauf zu bestimmen.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Dass Sie eine Reise machen werden, Pete.«

»Ich?«

»Ja, Sie.«

»Und wohin soll die Reise gehen?«

»Nach Los Angeles. Um Catherine Finch am Leben zu erhal-
ten, bis in dem verdammten Gebetsteppich ein paar Fiden mehr

festgezurrt sind.«
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VIER

Ann Town hatte in den Achtzigern fiir die Sowjets spioniert, in
der Reagan-Ara, als sie fiir die Fiihrung ihres Landes — eine ab-
scheuliche Allianz aus Ignoranz und Arroganz — pure Verachtung
empfand. Wihrend sie am Schlafzimmerfenster ihres Hauses
stand — sechsundfiinfzig Jahre alt, all das lingst hinter sich —und
beobachtete, wie ihr Mann in den schwarzen SUV stieg und
wegfuhr, iberkam sie die irrationale, aber hartnickige Angst,
dass dieser Besuch mitten in der Nacht nur dem Zweck dienen
konnte, Pete endlich mitzuteilen, was sie einmal gewesen war.
Sie schaffte es gerade noch rechtzeitig, ins Bad zu stiirzen und
sich vors Klo zu hocken, ehe sie den Cavolo-Nero-Salat und die
Rote-Bete-Ricotta-Ravioli mit Mohnbutter erbrach, ebenso wie
den Birnenkuchen mit dunklen Schokoladenstiickchen und den
Frascati, von dem sie und Pete sich zum Essen in ihrer Stamm-
trattoria eine Flasche geteilt hatten.

Wieder zu Hause hatten sie sich unten vor dem Kamin als
Schlummertrunk noch einen Single Malt genehmigt, und Ann
hatte ihre Penny Loafer ausgezogen, um sich von Pete die Fii3e
massieren zu lassen, wihrend Sinatra vom Sommerwind sang,
der iibers Meer heranwehte. Sie liebten sich auf dem Sofa, lang-
sam und leidenschaftlich, und anschliefend ruhte Ann mit
dem Kopf auf Petes Schof3, wihrend er sich zum x-ten Mal sei-
nen Lieblingsfilm Ehemdnner anguckte. Und ehe die Stimmen
von John Cassavetes, Peter Falk und Ben Gazzara, die ihre abge-
stumpften Ehen beklagten, sie in den Schlaf lullten, hatte sie sein
vom flackernden Bildschirm erhelltes Gesicht betrachtet. Trotz
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seiner einundsechzig Jahre war er noch immer ein gut aussehen-
der Mann mit seinem grauen Haar und der feinen Nase, den Fur-
chen in den Wangen, die zusammen mit dem Gespinst von Fal-
ten um die Augen seine Attraktivitit nur noch verstirkten.

Spiter gingen sie nach oben ins Bett, und sie schlief wieder
ein, wihrend Pete noch las und seinen allnichtlichen Kampf mit
der Schlaflosigkeit ausfocht.

Als sein altes Handy klingelte, dachte sie zuerst, sie wiirde
traumen. Der Klingelton - eine schrille elektronische Marimba-
Imitation — versetzte sie zurlick in die Zeit, als er oft still und leise
verschwand, um zu tun, was immer er auch tat; die Einzelheiten
seiner Auftrige hatte er ihr meist vorenthalten.

In den ersten fiinf Jahren ihrer Ehe waren Pete und sie zwi-
schen ihrem Haus in Brooklyn und seinem beengten Apartment
in McLean, Virginia, nicht weit vom CIA-Hauptquartier, hin- und
hergependelt. Dann war er in Ungnade gefallen und ins Ausland
geschickt worden, iiberwiegend auf irgendwelche unliebsame
Posten, und sie hatte ihn gebeten, den Dienst zu quittieren, doch
er war noch nicht bereit dazu gewesen. Damals hatten sie ein-
ander oft monatelang nicht gesehen. Dann passierte das mit der
Bombe, und nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen wor-
den war und einen Orden samt Handschlag bekommen hatte,
war er bereit gewesen, bei ihr einzuziehen. Sie waren gliicklich
gewesen, dachte sie, auch wenn sie manchmal einen Ausdruck
in seinen Augen sah, der eine unausgesprochene Sehnsucht er-
ahnen lieLs.

Ann stand vom Badezimmerboden auf und betitigte die Spu-
lung, wusch sich das Gesicht und putzte sich die Zdhne.

Sie war tberrascht, wie sehr die Panik sie {ibermannt hatte,
denn sie hielt sich nicht fiir einen ingstlichen Menschen. Als
Fotografin hatte sie in Kriegsgebieten gearbeitet und stets die

Nerven behalten. Und natiirlich war sie Spionin gewesen. Eine
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Agentin, die in den frostigsten Jahren des Kalten Krieges fiir den
grof3ten Feind ihres Landes gearbeitet hatte und sich am Lager-
feuer moralischer Selbstgerechtigkeit gewadrmt hatte — das und
ihre Jugend hatten sie vor der Angst geschiitzt.

Aber wihrend sie ihr blasses und fleckiges Gesicht im Spie-
gel begutachtete, fragte sie sich, ob sie plotzlich alt geworden war
und ob die Angst, die sich jetzt wie ein Dieb in der Nacht her-
eingeschlichen hatte, sie bis auf ihr Sterbebett verfolgen wiirde.

In dem unbewussten Bediirfnis, sich wieder zu erden, ging
sie in ihr Arbeitszimmer, wo sie Ann Longhurst war, nicht Ann
Town. Die Winde waren mit Fotos aus einer fast vierzigjihri-
gen Karriere tapeziert, die ihr, wenn nicht Berithmtheit, so doch
immerhin Achtung und unzihlige Auszeichnungen eingebracht
hatte. Fotos von vergessenen Kriegen und verlebten Rocksingern
und toten Filmstars und ungelesenen Schriftstellern und ausge-
brannten Komikern. Alle in Schwarz-Weif3. Alle mit ihrer ram-
ponierten alten Leica aufgenommen. Sie nutzte nur vorhandenes
Licht, und ihre Arbeit zeichnete sich durch eine unverstellte Inti-
mitit aus, die dadurch entstand, dass sie sich ihren Fotomotiven
anpasste, sozusagen unsichtbar wurde, um Aufnahmen machen
zu konnen, die im Idealfall eine Art enthiillende Transzendenz
erreichten und Verborgenes offenlegten.

»Die Kamera als Skalpell, hatte Susan Sontag einen Fotoes-
say von Ann tiber einen Stand-up-Comedian genannt, der, einige
Tage nachdem sie ihn fotografiert hatte, an einer Uberdosis ge-
storben war.

Sie zog ihren Bademantel um den schlanken Korper, setzte
sich auf die Kante ihres Schreibtisches und betrachtete ihr Lieb-
lingsbild: ein Foto von Pavarotti, im Morgengrauen zusammen-
gesunken auf einer Bank auf der Piazza San Marco, das sie auf dem
Hohepunkt seines Steuerskandals gemacht hatte. Der korpulente

Tenor hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, sondern sich mit
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fast beingstigender Entschlossenheit nach seinem Auftrittin der
Oper von Venedig betrunken und Ann dann erlaubt, ihm zu fol-
gen, als er iiber den verlassenen Platz schlenderte. Sie hatte den
angeschlagenen Mann in seinem zerknitterten Smoking mit ge-
lockerter Krawatte abgelichtet, wie er auf das geometrische Mus-
ter des Pflasters stierte und hinter ihm ein Taubenschwarm, vom
Horn eines Bootes aufgeschreckt, mit wildem Geflatter aufflog.

Ann stand vom Schreibtisch auf, trat ans Fenster und schaute
hinunter auf die leere Strafde, redete sich ein, dass es bei der
Angelegenheit heute Nacht um etwas anderes ging als um ihre
Dummbheit von vor dreifSig Jahren. Damals hatte sie magere In-
formationen weitergegeben, die sie von amerikanischen Militar-
beratern in fliegenverseuchten Bars am Rande asiatischer und
afrikanischer Kriegsgebiete bekam oder von Kongressabgeord-
neten und Senatoren auf Dritte-Welt-Presseausfliigen, die die
hiibsche junge Fotografin ganz nah an sich ranlief3en, wenn sie
besoffen und geil genug waren, um unvorsichtig zu werden.

Thre Dummbheit hatte ein natiirliches Ende gefunden, als die
Berliner Mauer gefallen war und sich die Sowjetunion aufgelost
hatte und somit keiner mehr da war, der sich fiir ihren Klatsch
und Tratsch interessierte. Sogar ihr fritherer KGB-Fithrungs-
offizier und gelegentlicher Liebhaber Arkadi Andropow war zu
einer delikaten Erinnerung geworden.

Als sie mehr als zehn Jahre spiter eine Beziehung mit Pete
Town anfing und herausfand, dass er ein CIA-Fihrungsoffi-
zier war, hatte sie die verriickte Idee, dass man ihn auf sie ange-
setzt hatte, dass es Taktik von ihm gewesen war, sie zu verfiih-
ren. Sie rechnete mit dem Schlimmsten, doch nichts passierte,
und schliefSlich erkannte sie erleichtert die Wahrheit: Sie war
ein kleiner Fisch gewesen, zu unbedeutend, um auf irgendeinem
CIA-Radar aufzutauchen. Nachdem sie geheiratet hatten und

Pete in den Ruhestand gegangen war, hatte sie zugelassen, dass
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sich selbst die allerletzten Reste von Unsicherheit in Luft aufl6s-
ten, wahrend ihr Mann sich zusehends von der Welt der Heim-
lichkeiten 16ste, die ihn so lange festgehalten hatte.

Bis jetzt. Bis heute Nacht.

Ann horte, wie sich Petes Schliissel in der Haustiir drehte,
und ging zur Treppe. Als sie merkte, dass die Knochel ihrer Hand
weild wurden, weil sie das Gelinder so fest umklammerte, zwang
sie sich, tief durchzuatmen.

Er schloss die Tir und sah zu ihr hoch. »Entschuldige, hab ich
dich geweckt?«

»Nein, daran sind wohl die Ravioli schuld. Liegen etwas
schwer im Magen. Ich bin wach geworden, und du warst weg.«

Er kam zu ihr hoch, und sein Gesicht war ausdruckslos.

»Wo bist du gewesen, Pete?«

»Ein alter Bekannter hat mit mir eine kleine Runde im Auto
gedreht.«

»CIA?«

»Weildes Haus.«

»Und?«

»Ich soll was fiir ihn erledigen.«

Statt dngstlich fiihlte sie sich plotzlich miirrisch und leer. Thr
Kopf schmerzte, und jetzt, da sie wusste, dass der nichtliche
Ausflug nichts mit ihr zu tun hatte, machte sich ein finsterer,
galliger Zorn in ihr breit.

Sie waren im Schlafzimmer, und Pete legte einen Rollkoffer
aufs Bett und nahm einen Anzug aus dem Schrank. Den grauen
Anzug, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Sie hasste
den Anzug. Wenn er ihn trug, schmailerte ihn das irgendwie, so
als wiirde sein Licht getriibt.

»Wo fihrst du hin?«

»Ich werde nicht lange weg sein.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«
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Er legte den Anzug zusammengefaltet in den Koffer. Er konnte
gut falten, mit seinen langen Fingern, die noch immer gelb vom
Nikotin der Zigaretten waren, denen er mit Beginn seines Ruhe-
stands abgeschworen hatte.

Pete ging ins Bad, und wihrend er seinen Kulturbeutel packte,
sah er sie im Spiegel an. »Ich muss nach Los Angeles.«

»Wozu?«

»Ich soll dort eine Sache abwickeln.«

»Inoffiziell?«

nJa.«

»Brauchen sie einen Laufburschen?«, fragte sie. »Oder einen
Siindenbock?«

Er antwortete nicht, kam einfach zuriick ins Schlafzimmer,
verstaute den Kulturbeutel und zog den Reif$verschluss des Kof-
fers zu. Als er ihr einen Kuss geben wollte, wich sie zuriick.

»Sie warteny, sagte er, nahm den Koffer und ging.

3



