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EINS

Als die Scheinwerfer des Toyota Land Cruiser über den bärtigen 

Kopf glitten, der unter dem Uhrturm von Rakka auf einem Pfahl 

aufgespießt war, empfand Catherine Finch nicht das Geringste. 

Keine Abscheu. Kein Mitleid. Nicht einmal einen Anflug morbi-

der Neugier, wer der Mann gewesen war oder welches Verbre-

chen, real oder erfunden  – höchstwahrscheinlich Letzteres  –, 

ihm dieses Schicksal durch die Hand des Kalifats beschert hatte. 

Die letzten vier Jahre hatten sie gegen derlei Anblicke abstump-

fen lassen und lästige Emotionen von ihr abgestreift wie tote 

Hautschichten.

Sie konnte sich keine Emotionen leisten. Ihr einziges Ziel war, 

die Wahrheit zu sagen. Und wenn sie das nicht mehr tun konnte, 

wollte sie mit Würde in den Tod gehen. Ohne Tränen. Ohne Fle-

hen. Ohne Theatralik. Sie lebte, soweit es die Umstände erlaub-

ten, nach ihren eigenen Vorstellungen, und so würde sie auch 

sterben, und das verlangte Wachsamkeit, Konzentration und 

Vorsicht.

Sie hatte gelernt, im Augenblick zu leben; die kümmer lichen 

Reste ihrer Familie in Kansas und ihr Mann in Los Angeles ge-

hörten einer fernen Vergangenheit an und waren sehr, sehr 

weit weg.

Die Augen verbanden sie ihr schon lange nicht mehr. Sie war 

in eine schwarze Abaya gehüllt und starrte durch den Sehschlitz 

ihres Gesichtsschleiers aus dem Fenster des Toyota, während der 

Wagen um den Uhrturm herumfuhr, den Ort, wo sie ihre Form 

von Gerechtigkeit walten ließen.
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Steinigungen.

Enthauptungen.

Kreuzigungen.

Sie war 2012 als freiwillige Ärztin nach Syrien gekommen und 

hatte in einer Klinik im Keller einer Moschee gearbeitet, nach-

dem das städtische Krankenhaus von syrischem Militär bombar-

diert worden war. Damals befand sich die Stadt noch in der Hand 

der Rebellen, und gegenüber des Uhrturms gab es ein Café, in 

dem sie abends zusammen mit anderen Freiwilligen und Aktivis-

ten CNN guckte. Dabei tranken sie Tamarinde-Smoothies und 

prophezeiten den Sturz des Regimes, ohne Angst, von Assads 

Muchabarat belauscht zu werden.

Vorbei.

Hinweggefegt durch die Invasion des IS. Eine Invasion, durch 

die Catherine Finch und andere medizinische Helfer, die nicht 

rechtzeitig geflohen waren, plötzlich in der Falle saßen.

Es war kurz vor  Mitternacht, und aufgrund einer Ausgangs-

sperre durften nur Angehörige der IS -Geheimpolizei, Amn 

al-Dawla, auf den Straßen sein.

Mit ihr im Wagen saßen vier Männer. Der Fahrer, der nach 

Rauchfleisch und Schweiß roch, hatte noch kein Wort gesagt. 

Neben ihm saß einer von den Glamourboys der Propagandaein-

heit, seinem Akzent nach ein Marokkaner, mit einer Kamera-

tasche auf den Knien. Catherine war eingezwängt zwischen zwei 

ihrer schwarz uniformierten Kidnapper. Der eine war ein dick-

licher, rotbärtiger Kerl, der widerlich aus dem Mund stank und 

ein unstillbares Verlangen nach entführten jesidischen Frauen 

hatte. Sie nannten ihn den Tschetschenen – alle Kämpfer aus dem 

Kaukasus oder den ehemaligen Sowjetrepubliken liefen unter 

dieser Sammelbezeichnung, auch wenn er in Wahrheit aus Da-

gestan stammte. Der andere war ein mürrischer Holländer, der 

ihr die Fingernägel mit einer Zange herausgerissen und sie mit 
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an Abneigung grenzender Leidenschaftslosigkeit vergewaltigt 

hatte, damals, als sie ihr solche Dinge noch antaten.

Bevor sie wertvoll geworden war.

Catherine hörte in der Ferne Schüsse krachen, dann Stille. 

Keine Bombardierungen heute Nacht. Keine amerikanischen, 

französischen, russischen oder jordanischen Jets, die ihre Bom-

benlast wie Laich in den Nachthimmel freigaben.

Sie hatte gar nicht erst gefragt, wohin man sie brachte. Die An-

wesenheit des Marokkaners verriet ihr, dass sie wieder eines von 

den YouTube-Videos aufnehmen würden, die ihr Bewunderung 

und Hass gleichermaßen eingebracht hatten. Und das hieß, dass 

sie mit ihr zu Ahmed Assir fuhren, dem Chefpropagandisten des 

Kalifats, der seine Hand über sie gehalten und sie aufgebaut hatte.

»Stellen Sie sich vor, ich bin Ihr Spielberg«, hatte er gesagt, als 

sie das erste Mal zu ihm gebracht worden war, wobei seine ame-

rikanischen Zähne in dem schwarzen Bart sehr weiß leuchteten. 

Er war in Newark als Sohn eines libanesisch-muslimischen Va-

ters und einer amerikanischen episkopalen Mutter zur Welt ge-

kommen, und sein New-Jersey-Akzent hatte die Jahre des Jura-

studiums in Harvard und des Koranstudiums in wahhabitischen 

Hochschulen unbeschadet überstanden. Jene Koranschulen, die 

Medresen, waren es auch gewesen, die seinen neu entdeckten Fa-

natismus geschmiedet und gehärtet hatten.

Assir war klug genug, um zu erkennen, welchen Wert Cathe-

rine hatte. Klug genug, um zu erlauben, dass sie in den Videos 

ihre Ablehnung der Scharia, der Unterdrückung der Frauen, der 

Grausamkeiten an den Schiiten zum Ausdruck brachte, solange 

sie ihre Stimme gegen das Vorgehen Amerikas und seiner Ver-

bündeten in der Region erhob: das politische Ränkespiel, die 

willkürlichen Drohnenangriffe, die zivilen Todesopfer, die Ge-

schäftemacherei mit multinationalen Rüstungskonzernen, die 

sich mit Blutgeld vollsaugten wie Zecken.
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Klug genug, um zu erkennen, dass ihre Kritik am Kalifat 

 einerseits jeden Verdacht ausräumte, sie handele unter Zwang, 

und andererseits die Glaubwürdigkeit ihrer Attacken gegen ihr 

Land und dessen Komplizen erhöhte. Diese Attacken wurden 

von allen, die unzufrieden waren, von der Gesellschaft an den 

Rand gedrängt wurden und mit dem Gedanken der Radikalisie-

rung spielten, rund um den Globus als Evangelium aufgefasst 

und als geistige Nahrung verschlungen.

Assir erwartete sie in einem der wenigen intakten Mietshäuser 

in einer Straße voller Schuttberge. Um es zu erreichen, musste 

der Fahrer ein umgestürztes Minarett umfahren, das wie weg-

geworfene Legosteine quer auf dem löchrigen Asphalt verteilt 

lag. Catherine war noch nie hier gewesen. Nomadenhaft wie ein 

Beduine wechselte der amerikanische Dschihadist fast täglich 

sein Versteck, um sich der elektronischen Überwachung durch 

sein ehemaliges Heimatland zu entziehen.

Catherines Bewacher bugsierten sie eine Treppe hinauf in eine 

Wohnung, in der es nach verdorbenem Essen und ungewasche-

nen Körpern stank. Sie sah die übliche Entourage von schwer 

bewaffneten Männern, die sie mit Blicken taxierten und Obszö-

nitäten auf Arabisch murmelten, während sie in das fensterlose 

Zimmer geführt wurde, wo Assir in einer schwarz-weißen Adi-

das-Jogginghose und mit Laufschuhen an den Füßen auf einem 

abgewetzten Sofa lag. Sein Bart reichte bis zur Brust, seine lan-

gen Haare trug er zu einem Knoten gebunden, und zwischen den 

Fingern einer Hand, die dicht über dem Fliesenboden baumelte, 

steckte eine qualmende Camel Filter.

Zigaretten waren ebenso wie Alkohol haram – im Kalifat ver-

boten. Tabakhändler wurden ausgepeitscht, gesteinigt und tage-

lang vor dem Uhrturm in Käfige gesperrt. Aber Assirs Position 

erlaubte es ihm, über solchen Dingen zu stehen. Während er 
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zu Catherine hochschaute, zog er an seiner Zigarette, ließ zwei 

Rauchschwaden durch die feinen Nasenlöcher entströmen und 

lächelte. Ein gut aussehender Mann, mit sich und der Welt im 

Reinen.

Sie hasste ihn. Nicht, weil er ein Verräter war  – diese Gren-

zen waren für sie ohnehin verschwommen; viele nannten auch 

sie eine Verräterin –, sondern weil er intelligent war. Anders als 

die meisten von den Dreckskerlen, die sich vom IS ködern lie-

ßen, um ihrem ziellosen Leben einen Sinn zu geben, wusste er 

genau, was er tat.

Sie hob ihren Schleier, und er deutete auf einen Stuhl, doch 

sie blieb stehen.

»Also«, sagte er, »wenn Sie mal wieder Hühnchen-Chow-

Mein essen, dann denken Sie an mich, okay?«

Ein ständiges Small-Talk-Thema, wie sehr er chinesisches 

Junkfood vermisste. Sie war nie darauf eingegangen, hatte nie 

zugegeben, dass sie irgendetwas vermisste (obwohl sie natür-

lich so viele einst alltägliche Dinge vermisste: Starbucks-Kaffee, 

Biokost, Boom-Chocolatta-Eis von Ben & Jerry’s, kalifornischen 

Rotwein, Wella-Repair-Shampoo und  – Gott, ja  – Tampons), 

aber jetzt redete er, als ob sie sich beide einig wären in ihrem Ver-

langen nach einem Teller Glutamat von einem China-Imbiss in 

New Jersey.

Sie starrte ihn an und sagte nichts.

Er blies einen Rauchkringel in die Luft und sah zu, wie er sich 

auflöste. »Sie können nach Hause«, sagte er.

Sie schwieg weiter, wartete auf seine nächste herablassende 

Stichelei, um sie zu verunsichern.

Assir kratzte sich seinen Bart. Es war so still im Raum, dass sie 

das animalische Rascheln seiner Finger in den dunklen Haaren 

hören konnte.

»Im Ernst, es geht für Sie zurück in die Staaten.«
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»Sie wollen mich verarschen«, sagte sie.

Er schüttelte den Kopf. »Nein, ehrlich. Wir lassen Sie frei.«

Ihre Knie wurden weich, und sie setzte sich, versuchte, sich 

keine Regung anmerken zu lassen.

Assir lachte. »Schon gut, Cathy«, sagte er, verwendete einen 

Namen, mit dem noch niemand sie je angesprochen hatte. Ein 

abwertender Name, von Amerikaner zu Amerikanerin. »Sie dür-

fen sich freuen.«

»Wann?«, fragte sie.

»In den nächsten vierundzwanzig Stunden. Wir sind dabei, al-

les zu organisieren. Sie werden im Süden der Türkei auftauchen 

wie Alice aus dem Kaninchenloch. Bis dahin bleiben Sie hier.«

»Warum?«

»Warum wir Sie freilassen?«

»Ja.«

Er zuckte die Achseln. »Weil Sie wertvoll sind. Wir kriegen 

einen Haufen Geld für Sie.«

»Schwachsinn. Die US-Regierung zahlt kein Lösegeld.«

»Sagen Sie das den Iranern.« Er drückte die Zigarette in einer 

Kaffeetasse aus. »Das Geld kommt nicht von der US-Regierung. 

Jedenfalls nicht direkt, obwohl natürlich das State Department 

hinter den Kulissen die Strippen zieht. Sie wissen ja selbst, dass 

Sie ein Symbol geworden sind, Cathy. Ein Fanal der Hoffnung. 

Alle möglichen Leute da draußen wollen Sie zurückhaben und 

sind bereit, für das Vergnügen zu bezahlen.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

»Dass Sie nach Hause können?«

»Nein, dass es um Geld geht.«

»Hey, wir brauchen Finanzmittel. So ein Dschihad läuft nicht 

mit Wasser, Baby.«

Wieder das gewinnende Strahlemannlächeln, von dem sie 

sich vorstellte, dass es schon auf seinem Foto im Highschool-
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Jahrbuch zu sehen war, als er zum Schüler mit den vielverspre-

chendsten Zukunftsaussichten gewählt worden war. Doch wie 

hatte man sich seine Zukunft vorgestellt?

Tja, bestimmt nicht so, wie sie jetzt aussah.

Er klopfte eine weitere Camel aus der Packung, und als er sich 

die Zigarette ansteckte und das Streichholz ausschüttelte, sagte 

er: »Scheiße, Cathy, ich schenke Ihnen Ihr Ticket nach Hause, 

und Sie sitzen hier und zweifeln an mir?« Er musterte sie scharf. 

»Sie wollen gar nicht freigelassen werden, was? Sie stehen auf 

diese Jeanne-d’Arc-Nummer, die Sie hier abziehen, hab ich 

recht?« Als sie nicht antwortete, zuckte er wieder mit den Ach-

seln. »Wie auch immer, Schluss mit dem Mist. Sie kommen hier 

raus.«

Als er die Camel an die Lippen hob, verharrte er, schien ir-

gendwas gehört zu haben, und auch sie nahm nur für eine Na-

nosekunde ein Geräusch wahr, als würde in der Ferne ein Jet 

abheben, und dann krachte die 100 Pfund schwere, präzisions-

gelenkte Luft-Boden-Rakete AGM-114R »Romeo« Hellfire II mit 

dem thermobarischen Sprengkopf – abgefeuert von der Drohne 

MQ-1 Predator, die von einem klimatisierten Wohnwagen in der 

Wüste von Nevada gesteuert wurde – in die Wohnung und deto-

nierte beim Aufschlag, und sie hörten nichts mehr.
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ZWEI

Richard Finch widerstand der Versuchung, mit der F BI-Agentin 

zu flirten. Sie gehörte, wie sie ihm eröffnet hatte, als sie kurz nach 

Tagesanbruch in ihren Kitten-Heel-Pumps mit zwei männlichen 

Untergebenen im Schlepptau vor seiner Tür aufgetaucht war, zu 

einem neu gebildeten »Familien-Assistenz-Team der Koordina-

tionsabteilung für die Bewältigung von Geiselnahmen«, ohne 

dass ihr diese zungenbrecherische Fachbezeichnung irgendwie 

peinlich zu sein schien.

Sie hatte den Männern, die sich vor Unterwürfigkeit gegen-

seitig überboten, befohlen, vor Finchs rustikalem Bungalow in 

Eagle Rock Posten zu beziehen. Dort standen sie jetzt und beob-

achteten durch ihre Pilotenbrillen die immer stärker wachsende 

Medienmeute, die der Haustür näher und näher rückte und ihn 

mit ihrem unaufhörlichen Geplapper an das Gegacker und Ge-

kreische der bodenbrütenden Vögel auf den Felsen von Catalina 

Island erinnerte.

Die Frau, Special Agent Amy Branch, war groß und schlank 

und trug einen dunklen Hosenanzug, in dem sie mit ihrer sport-

lichen Figur ziemlich scharf aussah, wie er fand. Sie hatte rot-

blondes Haar und einen schmalen Mund, dem sie anscheinend 

antrainiert hatte, nur spärlich ein verkrampftes Lächeln auffla-

ckern zu lassen, das niemals ihre grünen Augen erreichte.

Sie ging durchs Haus und inspizierte alles genau, von dem un-

gemachten Bett mit den mit »Ich« und »Du« bedruckten Kopf-

kissenbezügen (ein kitschiger Touch, zu dem er sich jetzt selbst 

beglückwünschte) bis hin zu den Fotos von seiner Frau, die in 
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jedem Zimmer standen. Wenn er ehrlich war, fand er sie inzwi-

schen beunruhigend, als würden Catherines Augen die Distanz 

messen zwischen dem, was er einst zu sein versprochen hatte, 

und dem, was er geworden war.

Er war mit den Nerven am Ende, und während er hinter Spe-

cial Agent Branch hertrottete, musste er zuerst den Flirt-Reflex 

unterdrücken und dann das aufkeimende Verlangen, ihr lang 

und breit zu erklären, dass er eigentlich lieber in eine angesag-

tere Gegend gezogen wäre, irgendwo näher am Meer oder nach 

Silver Lake oder Los Feliz, dass aber Eagle Rock eher seinem 

Budget entsprochen hatte (die einst lukrativen Vorträge und In-

terviews waren dramatisch weggebrochen, nachdem Catherine 

sich in eine YouTube-Aktivistin verwandelt hatte). Der Charak-

ter des Vororts – bekannt als Rückzugsort für Hipster, die herka-

men, um zu sterben oder eine Familie zu gründen – deutete klar 

auf einen Mann hin, der nicht freiwillig allein lebte, sondern auf-

grund schrecklicher Umstände, dessen Leben ebenso auf Eis ge-

legt war wie sein Wunsch, Vater zu werden, während er darauf 

wartete, seine Frau zurückzubekommen.

Die Agentin sagte kein Wort während ihrer Besichtigung, ließ 

die Augen über Fenster gleiten, die Palmen vor einem von Ben-

zinschwaden durchwaberten Sonnenaufgang einrahmten. Ein 

Anblick, der ihn noch immer entzückte, obwohl er schon einige 

Jahre aus Kansas weg war. Wahrscheinlich checkte sie Schuss-

linien, dachte Finch, überlegte, wo ein Scharfschütze positio-

niert werden könnte. Aber wieso sollte irgendwer ihn erschie-

ßen wollen?

Im ersten Jahr nach Catherines Geiselnahme hatte er mit dem 

F BI, dem Verteidigungsministerium und dem State Department 

sowie mit Vertretern der sogenannten Geheimdienst-Commu-

nity zu tun gehabt, von denen er häufig widersprüchliche Be-

richte über Aufenthaltsort und Wohlergehen seiner Frau erhielt. 
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Dann, nach Catherines ersten Videos, hatten die Besuche aufge-

hört, als wollten sie alle ihre Hände in Unschuld waschen. Spe-

cial Agent Branch war sein erster Kontakt zu der frisch gegründe-

ten Einheit, die ins Leben gerufen worden war, um die offizielle 

Kommunikation zu optimieren, nachdem Angehörige von Gei-

seln herbe Kritik geäußert hatten.

Die Frau stand am Wohnzimmerfenster und ließ den Blick von 

den uniformierten Cops, die auf Finchs Rasen postiert waren, zu 

den Trucks, den Satellitenschüsseln und anschließend zu den 

Reportern schweifen, die für ihren Kameraauftritt geschminkt 

wurden, während Finchs Nachbarn von ihren Vorgärten aus zu-

schauten. Das Medienrudel wurde langsam ungeduldig, Objek-

tive und Mikrofone waren in Bereitschaft, um die banalen Worte 

von Trauer und Verlust aus Finchs Mund zu saugen. Worte, die 

nur deshalb Gewicht haben würden, weil es um seine Frau ging, 

die Amerika als ein Niemand verlassen hatte, aber im Laufe der 

letzten Jahre eine traurige Berühmtheit geworden war.

Als er Catherine das letzte Mal gesehen hatte, waren sie in 

einen wüsten, bitterbösen Streit geraten, und sie hatten beide 

Dinge gesagt, die sie nicht so gemeint hatten. Oder vielleicht 

doch. Er wusste es nicht mehr. Jedenfalls, sie war abgereist, um 

unter den hohläugigen Opfern täglicher Gewalt Buße zu tun, in 

Wüstenstädten, wo Gebäude in Schutt und Asche gelegt wur-

den, während er sich ein paar Monate lang haltlos treiben ließ, 

bis sie gefangen genommen wurde und er fortan nur noch der 

»Ehemann der IS-Geisel Catherine Finch« war.

Amy Branch sah auf die Uhr. Es war kurz vor neun, Zeit für die 

Pressekonferenz, und sie gab ihren Untergebenen ein Zeichen, 

worauf einer von ihnen prompt an der Haustür auftauchte.

»Sind Sie so weit, Mr Finch?«, fragte sie.

Er hatte sie gebeten, ihn Rick zu nennen, aber ohne Erfolg.

»Ja«, sagte er.
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»Bitte halten Sie sich an unsere Absprache.«

»Roger«, sagte er, was ihm lediglich einen verständnislosen 

Blick einbrachte.

Als er hinaus in die Hitze trat, wurden die Stimmen der Pres-

seleute lauter, er hörte das Surren von Kameras, ihm wurden Mi-

kros und Smartphones entgegengestreckt, und erste Fragen pras-

selten auf ihn ein. Finch kam das Ganze seltsam unwirklich vor, 

als wäre er ein Schauspieler, der sich in einem T V-Biopic selbst 

spielt, während der Regisseur versucht, das idealisierte Bild eines 

archetypischen Amerikaners heraufzubeschwören, der aus sei-

nem amerikanischen Haus mit Schrägdach, breiter Veranda und 

Panoramafenstern tritt.

Special Agent Branch schob sich an ihm vorbei und hob eine 

Hand, um sich beim Mob Gehör zu verschaffen.

»Mr Finch wird jetzt zu Ihnen sprechen. Er wird keine Fra-

gen beantworten.« Sie trat beiseite, nickte, und er schlurfte nach 

vorn. Ihm war plötzlich schwindelig und viel zu warm in dem di-

cken Baumwollhemd. Er strich mit einer Hand durch sein schlaf-

fes aschblondes Haar, das dringend mal wieder geschnitten wer-

den musste.

Fast hätte er die Nerven verloren und ihnen das gesagt, was sie 

von ihm erwarteten, Trauerbanalitäten und stammelnde Worte 

des Verlusts, doch dann räusperte er sich und hörte sich sagen: 

»Ich habe heute Morgen um kurz nach sieben eine SMS von 

meiner Frau erhalten, was, wie Sie wissen, neun Stunden nach 

dem … dem Vorfall in Syrien war.«

Die Medienvertreter schrien auf und drängten nach vorn, 

und die Cops hatten Mühe, sie zurückzuhalten, so heftig war ihr 

 Eifer, so gierig waren sie auf diese Sensation.

»Also, ja, Catherine lebt. Sie wurde bei dem Drohnenangriff 

verletzt und ist im Krankenhaus. Ich weiß nicht, wie schwer ihre 

Verletzungen sind, aber ich weiß, dass sie lebt.«
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Unverständliche Fragen kamen auf ihn zugeflogen wie Ge-

schosse.

Er hielt sein Handy hoch. »Ich lese Ihnen die Nachricht vor.« 

Er wischte über den Bildschirm und las sehr laut, um das Ge-

schrei zu übertönen. »Es geht mir gut. Bin im Krankenhaus. Aber 

okay.« Er starrte in die brüllenden Kehlen, weit aufgerissen wie 

die Schnäbel der unersättlichen Jungvögel, die auf Catalina Island 

nach Nahrung kreischten. »Genauere, ähm, Einzelheiten werden 

Sie von den zuständigen Stellen erfahren, aber es wurde bestä-

tigt, dass die SMS aus Rakka abgeschickt wurde.«

Ein Chor von Stimmen schrie: »Woher wissen Sie, dass sie 

echt ist?«

Special Agent Branch hatte mit der Frage gerechnet und wies 

ihn zischend an, nicht darauf zu antworten, weil er weitere Le-

benszeichen dadurch gefährden könnte, wie sie knapp erläuterte.

Aber er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sagte: 

»Sie hat einen Kosenamen benutzt, den nur ich kenne.«

»Welchen Namen?«

Branch war neben ihn getreten, so dicht, dass er ihren Atem 

im Gesicht spürte. »Kein Wort mehr, Mr Finch. Schluss jetzt.«

»Dorothy«, sagte er, »wie die Figur in Der Zauberer von Oz. 

Das war eine Art Witz.« Er zuckte mit den Schultern. »Wir sind 

ja aus Kansas.«

Er drehte den Reportern und ihren sich überschlagenden Fra-

gen den Rücken zu und ging zurück ins Haus, gefolgt von der 

Frau, die ihre Wut kaum zügeln konnte. »Warum haben Sie das 

gemacht?«, fragte sie. »Warum haben Sie nicht gesagt, was wir 

vereinbart haben?«

Er antwortete nicht, sondern ging schnurstracks in die Küche, 

wo er sich über die Spüle beugte und endlos lange aus dem Was-

serhahn trank.

Wie sollte er es ihr sagen?
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Wie sollte er ihr von dem Mann erzählen, der Stunden vor ihr 

bei ihm aufgetaucht war und wie ein Vampir vor Sonnenaufgang 

wieder verschwunden war?

Ein hinkender grauhaariger Mann in einem grauen Anzug, mit 

dem graublassen Teint und den gelben Fingern eines lebenslan-

gen Rauchers, dem der Geruch von altem Tabak anhaftete.

Ein Mann, der Richard Finch mit müden Augen taxiert und 

ganz genau den Preis festgelegt hatte, den er ihm für seine Seele 

bot.
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DREI

Das Handy, von dem er gedacht hatte, dass er es nie wieder 

klingeln hören würde, weckte Pete Town aus einem unruhigen 

Schlaf. Er zog die Nachttischschublade auf und tastete nach dem 

Gerät, schob dabei eine ungeöffnete Packung Ambien beiseite. 

Er hatte noch nie gut einschlafen können, eine der unerwünsch-

ten Nebenwirkungen seines einstigen Metiers, und jetzt, da er 

im Ruhestand war, hatte seine Frau, die leise schnarchend neben 

ihm lag, ihn gedrängt, zum Arzt zu gehen, der ihm schließlich 

die Tabletten verschrieben hatte. Bislang hatte Town sich nicht 

überwinden können, sie zu nehmen. Das Handy klingelte hart-

näckig weiter, und nachdem er ein zerlesenes Taschenbuch mit 

Kurzgeschichten von John Cheever aufgehoben hatte, bekam er 

das klobige Gehäuse endlich zu fassen.

Es war ein altes Handy, ein Motorola, weit entfernt von mo-

dernen Smartphones wie dem Samsung, das Ann vor einigen 

Jahren für ihn gekauft hatte. Er ließ das Motorola stets einge-

schaltet, redete sich ein, dass er es nur als Uhr brauchte, weil er 

die fetten Ziffern auf dem grünlichen Display auch ohne Lese-

brille erkennen konnte. Aber in Wahrheit hatte er sich danach 

gesehnt, dass es klingelte, hatte sich gewünscht, noch einmal ge-

braucht zu werden.

Jetzt jedoch, als er auf das Telefon starrte, es in der Hand vi-

brie ren spürte, packte ihn eine jähe Furcht, und er hätte den An-

ruf beinahe abgelehnt und das Handy zurück in die Schublade 

verbannt.

Aber er drückte den rautenförmigen Knopf und sagte: »Ja?«
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»Unten, in fünf Minuten«, sagte eine monotone Stimme, die 

nach Mittlerem Westen klang.

Eine Stimme aus seiner Vergangenheit, eine Stimme, die ihn 

zurückkatapultierte zu endlosen, immer gleichen Tagen und 

Nächten in fensterlosen Zimmern mit schlecht funktionieren-

den Klimaanlagen und seelenloser Neonbeleuchtung. Seine ein-

zige Nahrung schaler Kaffee und bittere Zigaretten, während er 

sich mit den Männern und Frauen herumschlug, die angeblich 

Hüter der Freiheiten dieser Welt waren, aber trotz ihrer vor-

gespiegelten Anständigkeit Strategien entwickelten, deren Er-

gebnis tote dunkelhäutige Babys waren, denen Fliegen über die 

Augen krabbelten.

Das Handy in Towns Hand war verstummt, und er stieg aus 

dem Bett. Trotz seines Pyjamas fröstelte er, als er zum Wand-

schrank ging, um sich anzuziehen. Nach dem Aufwachen hinkte 

er immer stärker als sonst, weil der Kreislauf den unteren Teil 

seines linken Beins noch nicht in Schwung gebracht hatte, die 

Stelle, wo Fleisch und Sehne und zahllose Nerven von der mit 

Kugellagerkugeln gefüllten Selbstmordbombe zerfetzt worden 

waren, die in Afghanistan seine Karriere beendet hatte.

Town trat aus dem Haus in Park Slope, einem Gebäude aus hell-

braunem Sandstein, das seine umsichtige Frau vor drei Jahrzehn-

ten von einer kleinen Erbschaft gekauft hatte – lange bevor er sie 

kennenlernte und Jahre bevor die Grundstückspreise in Brook-

lyn in die Höhe schossen  –, und ging dann bibbernd die leicht 

mit Schnee überzuckerten Stufen zum Bürgersteig hinunter.

Er trug wie gewöhnlich Halbschuhe und Cordhose, darüber 

Hemd und Pullover unter einem Tweedjackett. Diese Kleidung 

in Kombination mit seinem grauen Haarschopf führte dazu, dass 

man ihn oft für einen Collegeprofessor im Ruhestand oder viel-

leicht für einen unbekannten Schriftsteller hielt, wenn er mit 
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zwei Packungen Mortadella und Weißbrot in der Schlange vor 

der Supermarktkasse stand oder im Buchladen um die Ecke die 

Regale nach dem Roman durchforstete, der seinen Glauben an 

die erlösende Kraft der Fiktion wiederherstellen würde. Und er 

tat nichts, um die Leute von dieser Annahme abzubringen.

Ein schwarzer SU V hielt am Bordstein. Auf der Beifahrerseite 

stieg ein junger Mann im Anzug aus und öffnete für Town die 

hintere Tür. Ohne ein Wort der Begrüßung oder Entschuldigung 

ließ er einen tragbaren Scanner über Towns Körper gleiten, bevor 

er ihm erlaubte einzusteigen.

Kaum hatte Town sich auf dem Lederbezug niedergelassen, 

fuhr der Wagen an und rollte die menschenleere Straße hinun-

ter. Um Viertel vor zwei an einem Dienstagmorgen im Februar 

war nicht viel los. Town sah zum Klempner – wie er allgemein 

genannt wurde  – hinüber, der einen Arm auf die Türarmlehne 

gelegt hatte. Ein Mann, der aussah wie aus übereinandergestapel-

ten Klötzen gebaut, mit einem quadratischen, halslosen Kopf auf 

breiten Schultern.

»Pete«, sagte der Klempner.

Er hatte natürlich einen richtigen Namen, irgendwas Beliebi-

ges, das sich keiner merken konnte, aber seit Jahrzehnten kannte 

Town ihn nur unter seinem plumpen Spitznamen. Der Klemp-

ner arbeitete für das Weiße Haus und fungierte als Bindeglied 

zu den Geheimdiensten. Als Town noch CI A-Führungsoffizier 

war, hatte er ihm häufig Bericht erstattet. Sie hatten einander nie 

leiden können und waren oft in taktischen Fragen gegensätzli-

cher Meinung gewesen, daher war Town überrascht, ihn hier zu 

sehen.

»Wieso haben Sie mich aus meinem warmen Bett geholt?«, 

fragte Town.

»Ihnen ist doch sicherlich Catherine Finch ein Begriff?«

»Ja.«
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»Sie wurde vor ein paar Stunden bei einem Drohnenangriff in 

Rakka getötet. Kollateralschaden.«

»Bedauerlich.«

»Das Ziel war Ahmed Assir.«

»Der Dschihadist aus New Jersey?«

»Genau der.«

»Ich vermute, er stand ganz oben auf der Tötungsliste, da 

wird’s im Weißen Haus wohl einen Freudentanz gegeben ha-

ben, oder?«

»Nicht direkt.«

Town sah ihn an, und seine alte Intuition erwachte zum Le-

ben. »Wieso nicht?«

»Weil der Präsident den Angriff auf Assir nicht genehmigt 

hat.«

»Wer denn dann?«

»Herrje, Sie wissen doch, wie das ist, alle haben heutzutage 

ein Drohnenprogramm. Halbe Kinder, die gestern noch Ego-

Shooter-Spiele gespielt haben, hocken heute in Containern au-

ßerhalb von Vegas und hantieren mit Joysticks. Diese Aktion 

schieben sich das Joint Special Operations Command, das Cen-

tral Command und Ihr alter Laden gegenseitig in die Schuhe. 

Fakt ist, der Angriff auf Assir ist halb so wild, aber Catherine 

Finchs Eliminierung … tja, das ist ein echtes Problem. Sie ist zu 

etwas Gefährlichem geworden. Einem Symbol. Einem Friedens-

symbol.«

»Ja, stimmt. Für alle, die uns nicht leiden können.«

»Und Sie haben doch bestimmt gehört, dass der Präsident sich 

vorgenommen hat, in seinem letzten Amtsjahr noch etwas Gu-

tes zu bewirken? Dass er versuchen will, den Friedensprozess im 

Nahen Osten wiederzubeleben?«

»Ja, wie so viele andere seiner Vorgänger kurz vor dem Ab-

gang.«
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Nahost-Friedensinitiativen sind schon lange ein gefundenes 

Fressen für Präsidenten, die nicht wieder antreten wollen oder 

können. Ronald Reagan eröffnete in seinen letzten Monaten im 

Amt einen Dialog mit der Palästinensischen Befreiungsorganisa-

tion. Bill Clinton und George W. Bush versuchten mit Blick auf 

ihr Vermächtnis, noch auf den letzten Drücker ein Friedensab-

kommen auszuhandeln.

»Tja, ein Präsident kurz vor Ende seiner Amtszeit ist ein ge-

fährliches Wesen«, sagte der Klempner. »Er ist unabhängig, muss 

sich von seiner Partei nichts mehr vorschreiben lassen und kann 

mit egal wem nach Lust und Laune schachern.«

»So heißt es.«

»Seien wir mal ehrlich, die Umfragewerte für unseren Noch-

Präsidenten sind im Keller, aber er wird im Großen und Ganzen 

als ein guter Junge gesehen, bei dem die Ambitionen immer ein 

bisschen größer waren als das Talent. Deshalb will er es noch ein-

mal wissen, sich einen Platz in den Geschichtsbüchern sichern. 

Also hat er beschlossen, ein riesiges Abkommen auszuhandeln, 

von der Levante bis nach Südasien, indem er aus gutem Willen, 

Versprechen, Lippenbekenntnissen, stillschweigenden Überein-

kommen und Zwang einen – und jetzt zitiere ich aus der Times – 

›unwahrscheinlichen und zusammengeschusterten, aber den-

noch seltsam schönen Gebetsteppich näht‹.«

Town starrte ihn an, die Metapher weckte in ihm eine alte und 

nicht unbedingt angenehme Erinnerung. »Sehr poetisch.«

Der Klempner sagte: »Und das Erstaunliche ist, er hat schon 

einigen Erfolg gehabt. Unerwarteten Erfolg. Die Sache könnte 

hinhauen oder zumindest Verhandlungen ermöglichen, die seit 

Jahren zum Erliegen gekommen sind. In ein paar Tagen finden 

Gespräche statt. Im Geheimen. Alte Erzfeinde werden sich zu-

sammensetzen. Gespräche, die zur Unterzeichnung des ersten 

von vielen Abkommen führen könnten.«
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»Und?«

»Und deshalb können wir dieses Fiasko jetzt nun wirklich 

nicht gebrauchen. Dass wir Catherine Finch getötet haben, setzt 

sozusagen den Olivenzweig in Brand und grillt die kleine weiße 

Taube.«

Town erwiderte: »Verstehe.«

»Und genau das wollen sie.«

»Will wer?«

Der Klempner zuckte die Achseln. »Die Leute im Schatten. 

Diejenigen, die aus vielen und unterschiedlichen Gründen kei-

nen Frieden im Nahen Osten wollen.«

»Wenn Sie mir jetzt was vom ›Staat im Staate‹ erzählen, pfeife 

ich die Erkennungsmelodie von Akte X.«

Der Klempner lachte in sich hinein. Ein Geräusch, als würden 

Steine in einer Blechbüchse geschüttelt. »Wir standen oft auf ge-

gensätzlichen Seiten, Pete.«

»Die Mächte des Lichts und die Mächte der Dunkelheit.«

»Und ich war meist im Schatten.«

»Allerdings.«

»Mag ja sein, dass ich alt und sentimental werde, aber jetzt 

liege ich oft nachts wach und starre an die Decke und mache mir 

so meine Gedanken …«

»Geht uns doch allen so.«

»Vielleicht. Aber ich merke, dass ich ihm Erfolg wünsche. Ich 

will, dass sein verdammt naiver Versuch gelingt.«

»Ach ja?«

»Ja.«

»Keine Lust mehr auf verbrannte Erde, Falschmeldungen und 

Kriege, die nicht zu gewinnen sind?«

»Vielleicht.«

»Nobel von Ihnen.«

»Wohl kaum. Bloß pragmatisch.«
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»Was wollen Sie von mir?«

»Wir müssen Catherine Finch noch drei Tage am Leben erhal-

ten. Bloß, bis diese Runde der Friedensgespräche über die Bühne 

ist. Deren Ergebnisse müssten ausreichen, um die negativen 

Auswirkungen ihres Todes in Grenzen zu halten.«

»Und wie wollen Sie das anstellen? Sie wieder zum Leben er-

wecken?«

»Ich habe Sie noch gut aus den Briefing-Sitzungen vor Jah-

ren in Erinnerung. Sie hatten immer Sinn für Geschichten, nicht 

wahr, Pete?«

»Soll heißen?«

»Sie wussten immer, dass interessant sein häufig wertvoller ist 

als informiert sein oder sogar recht zu haben.«

»Wollen Sie sagen, ich war ein Lügner?«

»Nein, aber Sie wussten, was Sie betonen mussten und was 

besser ungesagt blieb. Sie waren zurückhaltend. Nicht auffällig. 

Irgendwie grau. Haben so ein ernstes Akademiker-Image ge-

pflegt, und das ist Ihnen gut gelungen. Aber ich fand immer, Sie 

hätten in der Werbung oder beim Fernsehen arbeiten sollen.«

Town blickte den Klempner an und begriff, wie sehr er den 

Mann unterschätzt hatte.

»Ich erinnere mich noch an ein Briefing kurz nach dem elften 

September. Sie haben zu Umsicht geraten. Sie haben gesagt, das 

von Rache befeuerte Zurückschlagen sei Schwachsinn. Sie ha-

ben gesagt, die öffentliche Diskussion müsse geändert werden, 

wir müssten den Blick in eine andere Richtung lenken. Dass die 

Amerikaner und die Welt auch für eine andere Idee begeistert 

werden könnten als für den Ruf zu den Waffen. Dass die Idee 

 einer friedlichen Alternative genauso überzeugend sei wie die 

 eines Krieges. Es gehe bloß darum, wie die Story erzählt werde. 

Sie haben kurz innegehalten, dann haben Sie in die Runde ge-

schaut und gesagt: ›Vergessen Sie eines nicht. Alles, was je in der 
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Geschichte dieses Landes passiert ist, wurde irgendwann zu Un-

terhaltung.‹«

»Keine besonders originelle Feststellung.«

»Vielleicht nicht, aber ich hab sie nicht vergessen. Sie hat eine 

grundlegende Wahrheit auf den Punkt gebracht: Es geht nur um 

die Fähigkeit, das Narrativ zu kontrollieren, den Nachrichten-

kreislauf zu bestimmen.«

»Worauf wollen Sie hinaus?«

»Dass Sie eine Reise machen werden, Pete.«

»Ich?«

»Ja, Sie.«

»Und wohin soll die Reise gehen?«

»Nach Los Angeles. Um Catherine Finch am Leben zu erhal-

ten, bis in dem verdammten Gebetsteppich ein paar Fäden mehr 

festgezurrt sind.«
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VIER

Ann Town hatte in den Achtzigern für die Sowjets spioniert, in 

der Reagan-Ära, als sie für die Führung ihres Landes – eine ab-

scheuliche Allianz aus Ignoranz und Arroganz – pure Verachtung 

empfand. Während sie am Schlafzimmerfenster ihres Hauses 

stand – sechsundfünfzig Jahre alt, all das längst hinter sich – und 

beobachtete, wie ihr Mann in den schwarzen SU V stieg und 

wegfuhr, überkam sie die irrationale, aber hartnäckige Angst, 

dass dieser Besuch mitten in der Nacht nur dem Zweck dienen 

konnte, Pete endlich mitzuteilen, was sie einmal gewesen war. 

Sie schaffte es gerade noch rechtzeitig, ins Bad zu stürzen und 

sich vors Klo zu hocken, ehe sie den Cavolo-Nero-Salat und die 

Rote-Bete-Ricotta-Ravioli mit Mohnbutter erbrach, ebenso wie 

den Birnenkuchen mit dunklen Schokoladenstückchen und den 

Frascati, von dem sie und Pete sich zum Essen in ihrer Stamm-

trattoria eine Flasche geteilt hatten.

Wieder zu Hause hatten sie sich unten vor dem Kamin als 

Schlummertrunk noch einen Single Malt genehmigt, und Ann 

hatte ihre Penny Loafer ausgezogen, um sich von Pete die Füße 

massieren zu lassen, während Sinatra vom Sommerwind sang, 

der übers Meer heranwehte. Sie liebten sich auf dem Sofa, lang-

sam und leidenschaftlich, und anschließend ruhte Ann mit 

dem Kopf auf Petes Schoß, während er sich zum x-ten Mal sei-

nen Lieblingsfilm Ehemänner anguckte. Und ehe die Stimmen 

von John Cassavetes, Peter Falk und Ben Gazzara, die ihre abge-

stumpften Ehen beklagten, sie in den Schlaf lullten, hatte sie sein 

vom flackernden Bildschirm erhelltes Gesicht betrachtet. Trotz 
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seiner einundsechzig Jahre war er noch immer ein gut aussehen-

der Mann mit seinem grauen Haar und der feinen Nase, den Fur-

chen in den Wangen, die zusammen mit dem Gespinst von Fal-

ten um die Augen seine Attraktivität nur noch verstärkten.

Später gingen sie nach oben ins Bett, und sie schlief wieder 

ein, während Pete noch las und seinen allnächtlichen Kampf mit 

der Schlaflosigkeit ausfocht.

Als sein altes Handy klingelte, dachte sie zuerst, sie würde 

träumen. Der Klingelton – eine schrille elektronische Marimba-

Imitation – versetzte sie zurück in die Zeit, als er oft still und leise 

verschwand, um zu tun, was immer er auch tat; die Einzelheiten 

seiner Aufträge hatte er ihr meist vorenthalten.

In den ersten fünf Jahren ihrer Ehe waren Pete und sie zwi-

schen ihrem Haus in Brooklyn und seinem beengten Apartment 

in McLean, Virginia, nicht weit vom CIA-Hauptquartier, hin- und 

hergependelt. Dann war er in Ungnade gefallen und ins Ausland 

geschickt worden, überwiegend auf irgendwelche unliebsame 

Posten, und sie hatte ihn gebeten, den Dienst zu quittieren, doch 

er war noch nicht bereit dazu gewesen. Damals hatten sie ein-

ander oft monatelang nicht gesehen. Dann passierte das mit der 

Bombe, und nachdem er aus dem Krankenhaus entlassen wor-

den war und einen Orden samt Handschlag bekommen hatte, 

war er bereit gewesen, bei ihr einzuziehen. Sie waren glücklich 

gewesen, dachte sie, auch wenn sie manchmal einen Ausdruck 

in seinen Augen sah, der eine unausgesprochene Sehnsucht er-

ahnen ließ.

Ann stand vom Badezimmerboden auf und betätigte die Spü-

lung, wusch sich das Gesicht und putzte sich die Zähne.

Sie war überrascht, wie sehr die Panik sie übermannt hatte, 

denn sie hielt sich nicht für einen ängstlichen Menschen. Als 

Fotografin hatte sie in Kriegsgebieten gearbeitet und stets die 

Nerven behalten. Und natürlich war sie Spionin gewesen. Eine 
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Agentin, die in den frostigsten Jahren des Kalten Krieges für den 

größten Feind ihres Landes gearbeitet hatte und sich am Lager-

feuer moralischer Selbstgerechtigkeit gewärmt hatte  – das und 

ihre Jugend hatten sie vor der Angst geschützt.

Aber während sie ihr blasses und fleckiges Gesicht im Spie-

gel begutachtete, fragte sie sich, ob sie plötzlich alt geworden war 

und ob die Angst, die sich jetzt wie ein Dieb in der Nacht her-

eingeschlichen hatte, sie bis auf ihr Sterbebett verfolgen würde.

In dem unbewussten Bedürfnis, sich wieder zu erden, ging 

sie in ihr Arbeitszimmer, wo sie Ann Longhurst war, nicht Ann 

Town. Die Wände waren mit Fotos aus einer fast vierzigjähri-

gen Karriere tapeziert, die ihr, wenn nicht Berühmtheit, so doch 

immerhin Achtung und unzählige Auszeichnungen eingebracht 

hatte. Fotos von vergessenen Kriegen und verlebten Rocksängern 

und toten Filmstars und ungelesenen Schriftstellern und ausge-

brannten Komikern. Alle in Schwarz-Weiß. Alle mit ihrer ram-

ponierten alten Leica aufgenommen. Sie nutzte nur vorhandenes 

Licht, und ihre Arbeit zeichnete sich durch eine unverstellte Inti-

mität aus, die dadurch entstand, dass sie sich ihren Fotomotiven 

anpasste, sozusagen unsichtbar wurde, um Aufnahmen machen 

zu können, die im Idealfall eine Art enthüllende Transzendenz 

erreichten und Verborgenes offenlegten.

»Die Kamera als Skalpell«, hatte Susan Sontag einen Fotoes-

say von Ann über einen Stand-up-Comedian genannt, der, einige 

Tage nachdem sie ihn fotografiert hatte, an einer Überdosis ge-

storben war.

Sie zog ihren Bademantel um den schlanken Körper, setzte 

sich auf die Kante ihres Schreibtisches und betrachtete ihr Lieb-

lingsbild: ein Foto von Pavarotti, im Morgengrauen zusammen-

gesunken auf einer Bank auf der Piazza San Marco, das sie auf dem 

Höhepunkt seines Steuerskandals gemacht hatte. Der korpulente 

Tenor hatte die ganze Nacht nicht geschlafen, sondern sich mit 
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fast beängstigender Entschlossenheit nach seinem Auftritt in der 

Oper von Venedig betrunken und Ann dann erlaubt, ihm zu fol-

gen, als er über den verlassenen Platz schlenderte. Sie hatte den 

angeschlagenen Mann in seinem zerknitterten Smoking mit ge-

lockerter Krawatte abgelichtet, wie er auf das geometrische Mus-

ter des Pflasters stierte und hinter ihm ein Taubenschwarm, vom 

Horn eines Bootes aufgeschreckt, mit wildem Geflatter aufflog.

Ann stand vom Schreibtisch auf, trat ans Fenster und schaute 

hinunter auf die leere Straße, redete sich ein, dass es bei der 

Angelegenheit heute Nacht um etwas anderes ging als um ihre 

Dummheit von vor dreißig Jahren. Damals hatte sie magere In-

formationen weitergegeben, die sie von amerikanischen Militär-

beratern in fliegenverseuchten Bars am Rande asiatischer und 

afrikanischer Kriegsgebiete bekam oder von Kongressabgeord-

neten und Senatoren auf Dritte-Welt-Presseausflügen, die die 

hübsche junge Fotografin ganz nah an sich ranließen, wenn sie 

besoffen und geil genug waren, um unvorsichtig zu werden.

Ihre Dummheit hatte ein natürliches Ende gefunden, als die 

Berliner Mauer gefallen war und sich die Sowjetunion aufgelöst 

hatte und somit keiner mehr da war, der sich für ihren Klatsch 

und Tratsch interessierte. Sogar ihr früherer KGB-Führungs-

offizier und gelegentlicher Liebhaber Arkadi Andropow war zu 

einer delikaten Erinnerung geworden.

Als sie mehr als zehn Jahre später eine Beziehung mit Pete 

Town anfing und herausfand, dass er ein C I A-Führungsoffi-

zier war, hatte sie die verrückte Idee, dass man ihn auf sie ange-

setzt hatte, dass es Taktik von ihm gewesen war, sie zu verfüh-

ren. Sie rechnete mit dem Schlimmsten, doch nichts passierte, 

und schließlich erkannte sie erleichtert die Wahrheit: Sie war 

ein kleiner Fisch gewesen, zu unbedeutend, um auf irgendeinem 

CI A-Radar aufzutauchen. Nachdem sie geheiratet hatten und 

Pete in den Ruhestand gegangen war, hatte sie zugelassen, dass 
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sich selbst die allerletzten Reste von Unsicherheit in Luft auflös-

ten, während ihr Mann sich zusehends von der Welt der Heim-

lichkeiten löste, die ihn so lange festgehalten hatte.

Bis jetzt. Bis heute Nacht.

Ann hörte, wie sich Petes Schlüssel in der Haustür drehte, 

und ging zur Treppe. Als sie merkte, dass die Knöchel ihrer Hand 

weiß wurden, weil sie das Geländer so fest umklammerte, zwang 

sie sich, tief durchzuatmen.

Er schloss die Tür und sah zu ihr hoch. »Entschuldige, hab ich 

dich geweckt?«

»Nein, daran sind wohl die Ravioli schuld. Liegen etwas 

schwer im Magen. Ich bin wach geworden, und du warst weg.«

Er kam zu ihr hoch, und sein Gesicht war ausdruckslos.

»Wo bist du gewesen, Pete?«

»Ein alter Bekannter hat mit mir eine kleine Runde im Auto 

gedreht.«

»CI A?«

»Weißes Haus.«

»Und?«

»Ich soll was für ihn erledigen.«

Statt ängstlich fühlte sie sich plötzlich mürrisch und leer. Ihr 

Kopf schmerzte, und jetzt, da sie wusste, dass der nächtliche 

Ausflug nichts mit ihr zu tun hatte, machte sich ein finsterer, 

galliger Zorn in ihr breit.

Sie waren im Schlafzimmer, und Pete legte einen Rollkoffer 

aufs Bett und nahm einen Anzug aus dem Schrank. Den grauen 

Anzug, den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Sie hasste 

den Anzug. Wenn er ihn trug, schmälerte ihn das irgendwie, so 

als würde sein Licht getrübt.

»Wo fährst du hin?«

»Ich werde nicht lange weg sein.«

»Das ist keine Antwort auf meine Frage.«
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Er legte den Anzug zusammengefaltet in den Koffer. Er konnte 

gut falten, mit seinen langen Fingern, die noch immer gelb vom 

Nikotin der Zigaretten waren, denen er mit Beginn seines Ruhe-

stands abgeschworen hatte.

Pete ging ins Bad, und während er seinen Kulturbeutel packte, 

sah er sie im Spiegel an. »Ich muss nach Los Angeles.«

»Wozu?«

»Ich soll dort eine Sache abwickeln.«

»Inoffiziell?«

»Ja.«

»Brauchen sie einen Laufburschen?«, fragte sie. »Oder einen 

Sündenbock?«

Er antwortete nicht, kam einfach zurück ins Schlafzimmer, 

verstaute den Kulturbeutel und zog den Reißverschluss des Kof-

fers zu. Als er ihr einen Kuss geben wollte, wich sie zurück.

»Sie warten«, sagte er, nahm den Koffer und ging.


