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MAI 1953

Was will denn das Einbein hier?«
»Das heifit Kriegsversehrter«, korrigiere ich Rena,
wihrend ich meinen nassen Badeanzug ausziehe.

»Pff«, schnaubt sie und driickt ihr Gesicht an das winzige
Waggonfenster. Ich dringe mich neben sie und fiihle ihre war-
me Haut. Tatsichlich: Drauflen in der Helligkeit des Friih-
lingstages stakst jemand am Flussufer im hohen Gras herum -
ein Mann mit einer Beinprothese. Zwar tragt er Hosen, aber
man erkennt es an seinen Bewegungen. Jetzt sieht er zu unse-
rem Waggon hin, der hier mitten im Griinen, an den Saalewie-
sen, zwischen Baumen und Ranken im wild wachsenden Gras
steht. Der rostige Giiterwaggon ist unsere Umkleidekabine,
wenn wir im Fluss baden. Und wenn es regnet, bietet er uns
ein Dach, unter dem wir sitzen und tiber die Schule, unsere
Viter, Jungs und die Liebe reden.

Der Kriegsversehrte trigt eine Schiebermiitze, eine dunkle
Jacke und schwere schwarze Stiefel. Er sieht aus, als kime er
vom Land.

»Einbeinige bringen Ungliick«, behauptet Rena.

Das habe ich noch nie gehort. »Du verwechselst das mit
schwarzen Katzen«, sage ich. Die bringen Ungliick, das sagt
zumindest die alte Frau Meyer aus dem Hinterhaus. Sie hat mir
allerdings auch ein fleischfarbenes Schniirkorsett zum sech-
zehnten Geburtstag geschenkt und meint, dass »junge Da-

men« so etwas tragen. Man sollte ihr also keineswegs trauen.



»Spitzel, Aufseher, Polizisten, Besoffene und Einbeinige
bringen Ungliick«, beharrt Rena. »Das mit den ersten vier
brauch ich dir wohl nicht zu erklaren. Und bei den Einbeini-
gen kommt das daher, dass sie stindig schlecht gelaunt sind
wegen ihrer Schmerzen — und weil es im Kessel von Stalingrad
so gezogen hat und ihnen alle Zehen abgefroren sind und weil
Deutschland nicht mehr iiber alles herrscht. Uberhaupt: Ein
Mann irgendwo im Nirgendwo in der Nihe von wehrlosen
jungen Midchen, das bringt sowieso Ungliick.«

Rena sieht aber so gar nicht wehrlos aus, wihrend sie inte-
ressiert durch die Luke sieht. Stattdessen wirkt sie so, als hitte
Turnvater Jahn sie personlich fiinf Stunden am Tag in der
Mangel, wie sie dasteht in den kurzen zinnoberroten Ballon-
hosen, in denen sie immer badet. An den Unterschenkeln
wolbt sich ihre Muskulatur regelrecht hervor. Auflerdem kon-
nen wir beide ziemlich schnell rennen, wir brauchen keine
Angst vor einbeinigen Médnnern zu haben. Trotzdem sehe ich
zu, dass ich mich schnell abtrockne und in meine Unterwa-
sche komme.

»An der Wiirfelwiese wurde letzte Woche ein Madchen
tiberfallen, fliistere ich. » Sie wurde geschandet, so hiefl es in
der Stadt.«

Wir beobachten den Einbeinigen, wie er am Ufer entlang-
geht. Er wirkt harmlos, aber ...

Auf einmal kracht etwas gegen die Wand direkt neben mir.
Ein Schlag, sodass der ganze Waggon dréhnt, und dann ein
zweiter. Vor Schreck schreie ich laut auf, sogar Rena zuckt zu-
sammen.

Es kracht wieder, dann schiebt sich schnarrend die Wag-

gontiir zur Seite und helles Sonnenlicht dringt ein. Drei weite-



re Minner stehen vor der Tiir. Sofort schligt mein Herz fest
gegen meine Rippen, noch bevor ich mit dem Verstand ausge-
rechnet habe, dass ein Einbeiniger allein gegen zwei starke
Midchen keine Chance hat, vier Médnner mit insgesamt sie-
ben Beinen aber sehr wohl. Als der Blick des vorderen auf
mich fillt und langsam tiber mich gleitet, wird mir unange-
nehm bewusst, wie sich meine Briiste unter meinem Unter-
hemd wolben. Schnell wickle ich eine Decke um mich, aber
der Mann wendet seinen Blick nicht ab, als konnte er durch
den Stoff hindurchsehen. Ich versuche mir mein Herzrasen
nicht anmerken zu lassen und stattdessen zurtickzustarren, als
obich keinerlei Angst hitte. So hat es mir meine Mutter beige-
bracht, damals, als noch die Faschisten herrschten und unsere
Wohnung durchsucht wurde.

Ich mustere die Mianner. Schiebermiitzen, schwere Stiefel.
Einer hilt einenlangen Astin der Hand. Sie blockieren die Tiir
s0, dass wir nicht mehr an ihnen vorbeikonnen. Einen ande-
ren Ausgang gibt es nicht, denn die Tiir auf der gegeniiberlie-
genden Waggonseite klemmt.

»Seid ihr allein hier?«, fragt der Mann mit dem Ast. Der
Waggon steht mitten im Nichts, bis zur Stadt sind es mindes-
tens zwanzig Minuten. Hier ist kein anderer Mensch weit und
breit. Niemand kommt je hierher. Das wissen Rena und ich
nur allzu gut.

Der zweite Mann tritt mit seinen schweren Stiefeln rein in
den Waggon und fragt: »Was macht ihr hier?«

Ich kriege kein Wort heraus, esist, als hitte ich keinen Atem
mehr zum Sprechen. Da ertdnt neben mir Renas klare Stim-
me: »Wir spielen hier Mau-Mau mit unseren finf Briidern.
Und Sie?«



Der Mann findet das kein bisschen komisch.

»Ich maumau dir gleich was!«, entgegnet er grob.

Ich ziehe die Decke enger um mich.

Der dritte Mann spiht aufmerksam herein, als erwarte er
tatsdchlich, unsere fiinf Briidder im Waggon zu entdecken.
Aber er sieht natiirlich nur die zweite Decke, die auf dem Bo-
den liegt, den Kuchen, den ich mitgebracht habe, und das
Messer zum Schneiden. Das Messer! Vielleicht kann ich es
unauffillig aufheben? Fiir den Notfall konnte das sehr hilf-
reich sein. Gleichzeitig hoffe ich, dass meine Angst unberech-
tigt ist. Das sind bestimmt nur irgendwelche Mdnner, die einen
Spaziergang machen und neugierig wegen des Waggons sind, ver-
suche ich mich zu beruhigen.

Doch mein Herz klopft noch starker gegen die Rippenwand.

Der mit dem Ast scheint sich nicht fiir unsere fiinf angebli-
chen Briider zu interessieren. Er tritt einen Schritt zurtick, und
dadurch scheint die Sonne auf sein Gesicht. Er ist unrasiert,
seine Lippen sind aufgesprungen, die Haut aufgedunsen.

»Wie kommt dieses Ding iiberhaupt hierher?«, fragt er,
und dann schligt er noch einmal so stark mit dem Ast gegen
die rostige Metallwand, dass alles drohnt.

Unser Waggon steht wirklich ganz eigenartig mitten am
Flussufer, weit weg von jeglichen Schienen. Rena und ich
glauben, dass die Amerikaner, die damals vor den Russen un-
sere Stadt besetzt hatten, den Waggon hierhergebracht haben.
Vielleicht haben sich einige von den amerikanischen Soldaten
eine Art Wochenendhiuschen hier erschaffen, fern von ihrer
Truppe.

»Die Bahntrasse ist doch ganz woanders«, sagt der Ast-

mann.



»Hundert Punkte«, sagt Rena.

Die Minner starren sie wiitend an. Auch der Einbeinige ist
dazugekommen. Er spaht an den anderen vorbei auf unsere
Decke und meinen Kuchen.

»Da haben es sich aber zwei Damen in der Natur gemiit-
lich gemacht.« Seine Stimme klingt unerwartet hoch und
diinn.

»Es gibt sogar Kuchen«, meint der Astmann.

»Richtig«, sagt Rena im Tonfall einer Kindergirtnerin.
»Und was fiir einen Kuchen haben wir da? Wer die richtige
Antwort weif3, gewinnt einen Kiihlschrank und eine Woche
im Erholungsheim Walter Ulbricht.«

Hat sie denn gar keine Angst? Aufrecht, selbstbewusst und
frech wie immer steht sie da. Doch da fillt mein Blick aufihre
Hand. Sie halt sie hinterm Riicken zu einer Faust geballt, die
Kndochel treten weifd hervor. Und ob sie sich fiirchtet!

Ich stelle mich dichter an sie, beriihre ihren Arm von hin-
ten. Rena atmet langsam aus.

Der dritte Mann, der grobe, zieht Rotz hoch und spuckt ei-
nen ekligen Flecken ins Gras. Seine Stimme klingt rau, als er
Rena anfihrt: »Du bist unverschiamt, vorlaut und frech!«

Rena dreht sich zu mir.

»Hast du das gehort, Tilla? Schreib das auf! Ich will, dass
das spiter mal auf meinem Grabstein steht.«

Meine Anspannung und Angst entladen sich in einem fast
kreischenden Auflachen. Es klingt, als hitte ich Angst.

Da sieht der Grobe mich zum ersten Mal an. Irgendwas
blitzt in seinen Augen auf, dann packt er mich an meiner De-
cke und zieht mich zu sich ran.

»Was ist so lustig?«, fragt er.



Zeig keine Furcht. Wenn sie kommen und unsere Wohnung
durchsuchen, dann sieh sie genau an und merk dir, wie sie ausse-
hen. Hinterher musst du mir erzihlen konnen, welche Farbe ihre
Augen haben und wie ihre Nase geformt ist. Du siehst sie so auf-
merksam an, als wolltest du ein Bild von ihnen malen, Tilla. Ich
hore die Stimme meiner Mutter, als wiirde sie noch leben, und
versuche, mir meine Furcht nicht anmerken zu lassen.

Schmutzig graue Augen, hellbraune Bartstoppeln, Schweif3
auf der Stirn, grobe Poren an der Nase, ein verharmter boser
Zug um den Mund. Es klappt nicht, mich auf diese Art von
meiner Angst abzulenken: Ich fange an zu zittern, und der
Mann kann das bestimmt durch die Decke hindurch spiiren.
Er zieht mich noch niher zu sich heran. Sein Atem riecht nach
Alkohol.

Da legt Rena den Arm um mich, ganz ruhig und fest. Und
dann greift sie mit derselben Ruhe den Arm des Mannes und
schiebt ihn von mir weg. Wie eine Herrscherin, wie eine, die es
gewohnt ist, dass man ihr folgt. Und der Mann reagiert, wie
ein Untertan reagieren sollte, und ldsst von mir ab. Er tritt so-
gar einen Schritt zuriick. Wie sie das blof} gemacht hat! Nur
ich weif}, dass ihre Hand an meiner Schulter schweifinass ist.

»Wir sind hier an der Saale spazieren gegangen und haben
dabei diesen Waggon entdeckt<, erklire ich dem Mann so
hoflich, wie ich kann. Meine Stimme klingt dabei erstaunlich
ruhig. »Wir fragen uns genau wie Sie, wie er hierhergekom-
men ist.«

»Passt auf, sagt er, »das hier kdnnte ein Lager von Asozia-
len sein, von irgendeinem Gesindel.« Er deutet auf unsere De-
cken.

Hoflich sein, um sie nicht zu provozieren, und wenn das



nichts bringt, unauffillig nach dem Messer greifen, das ist
mein Plan. Rena holt schon wieder tief Luft, aber ich stof3e ihr
den Ellenbogen in die Seite und sage: »Danke fiir den Hin-
weis. Sie haben recht, méglicherweise ist es gefahrlich hier.«

»Ja, ziemlich merkwiirdige Gestalten schleichen in letzter
Zeit hier herumx, fiigt Rena hinzu und starrt die vier finster
an. »Wer sind Sie iiberhaupt?«

Die Mianner tauschen einen Blick.

»Wir sind Ungeziefer<, sagt der Einbeinige, und dann la-
chen sie alle vier laut auf. Der mit dem Ast verbeugt sich auf ge-
zierte Weise vor uns. »Darf ich vorstellen? Wir sind ... krimi-
nelle Elemente.« Wieder lachen sie auf diese hohnische, wiiten-
de Art, und ich spire die Géinsehaut meinen Nacken
hochklettern. Irgendwie vibrieren diese Mdnner vor Wut. Selbst
ihr Lachen ist voll davon — und die Luft um sie herum.

»Habt ihr hier jemanden gesehen?«, fragt der Einbeinige.

Rena hat mir ein Zeichen beigebracht, mit dem man dem
anderen signalisieren kann, zu schweigen. Ein ganzes Arsenal
solcher geheimer Zeichen beherrscht sie fiir alle méglichen
Notlagen. Ich fasse die Decke mit der einen Hand und lege die
andere an die Lippen, den Daumen ausgestreckt, der Zeigefin-
ger streicht nachdenklich iiber meine Lippen, als wire es eine
zufillige Geste. Und Rena, dem Himmel sei Dank, Rena
schweigt.

»Mein Verlobter ist ganz in der Nahex, lige ich nun und
zeige den Ring an meinem linken Finger. Roman hat ihn mir
wirklich heute Morgen geschenkt. »Er kommt gleich zuriick,
zusammen mit seinem Vater.« Rena driickt ganz sacht meine
Schulter. Ich verstehe das als Ermutigung,.

»Schallenbergx, fiige ich hinzu. »Roman Schallenberg ist



mein Verlobter. Sein Vater ist Hartmut Schallenberg. Viel-
leicht haben Sie die beiden unten am Fluss gesehen?«

Natiirlich weify nicht jeder in der Stadt, wer Hartmut Schal-
lenberg ist — aber wenn die vier Minner wirklich kriminell
sind, dann gibt es vielleicht eine Chance. Ich hoffe einfach,
dass es zum Berufswissen des Kriminellen dazugehort, den
Namen des stidtischen Polizeichefs zu kennen.

»Habt ihr eine Frau gesehen?«, fragt der Mann, der sich
bisher still im Hintergrund gehalten hat.

»Nein, leider nicht.«

»Geht nach Hause, Madchen <, sagt der Einbeinige. »Jun-
ge Damen haben hier nichts zu suchen. Sie gehoren in die Stu-
be, wo sie sticken konnen.«

Ich hére Rena neben mir schon wieder Luft holen. Be-
stimmt hat sie eine schlagfertige Antwort parat, aber in dieser
Situation mochte ich die nicht horen. Wieder fiihre ich die
Finger an die Lippen, als miisse ich nachdenken, und zum
Gliick bleibt Rena erneut still.

»Das werden wir machen, sobald Herr Schallenberg und
mein Verlobter zuriick sind. Sie baden noch im Fluss. Vielen
Dank fiir Thre Hinweise<, sage ich mit meiner hoflichen Stim-
me. Ganz kurz sehen sie mich kritisch an, ob ich mich etwa
tiber sie lustig mache wie Rena, aber ich blicke so ernst und
gleichzeitig so furchtlos, wie ich kann, zuriick.

»Sollen wir der Frau etwas ausrichten, wenn wir sie sehen?«

Die vier tauschen einen Blick.

»Sie soll zuriickkommen«, sagt der Astmann und schligt
mit seinem Ast in die hohen Grashalme.

»Es wird alles gut«, sagt der Einbeinige.

»Es wird immer alles gut«, figt der Stille hinzu.
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Da verkiindet der Grobe: »Ende gut, alles gut.«
Fiir mich klingt das eher wie eine Drohung, und die unbe-

kannte Frau tut mir leid.

»Hitte nicht gedacht, dass dieser Roman Schallenberg dazu
taugt, kriminelle Elemente zu vertreiben«, sagt Rena ein paar
Augenblicke spiter, als wir den vieren nachsehen, wie sie wei-
ter flussaufwirts gehen. Immer noch hat sie jhren Arm um
mich gelegt.

»Mensch, Tilla ...«, sagt sie, dann 16st sie den Arm von
mir und zeigt mir ihre Hand, die noch zittert. Ich habe sie so
gern in diesem Moment, weil sie wild wie ein Straflenhund
klafft, aber innerlich dngstlich ist wie ich.

»Mau-Mau mit unseren Briidern? Eine Woche im Erholungs-
heim? « Ich lasse die Decke fallen und ziehe mich schnell an. Da-
bei muss ich im Nachhinein laut lachen iiber Renas Antworten.

»Und der Grabstein! Mach dir keine Sorgen, ich werde so
schone Dinge auf deinen Grabstein schreiben, dass du gleich
vor Freude wieder auferstehst. Sie war schlagfertig, lustig,
und ...« Ich suche nach einem Wort, das ausdriickt, was Rena
fir mich bedeutet. »Sie war eben Rena!«, sage ich schliefilich.

Aber Rena mustert mich auf einmal ganz ernst und fragt:
»Hartmut Schallenberg? Wer ist der Kerl?«

»Romans Vater ist der Chef der Volkspolizei von Halle.«

»Oh, Tilla«, seufzt Rena. »Du bist wirklich hoffnungslos
verloren! Ich habe dir doch gesagt, dass Polizisten Ungliick
bringen.«

»Einer seiner Briider ist auch Polizist«, sage ich, »aber Ro-
man will studieren wie die anderen beiden.«

»Wahrscheinlich will er lernen, wie man alle in den Knast

11



bringt. Der geht bestimmt an diese neue Schule fiir Staats-
sicherheit«, sagt Rena. »Au Backe, Tilla! Und du bist die Ers-
te, die er sicherstellt.« Sie sieht mich lange an, dann sagt sie:
»Solche Leute haben zehn Augen und Ohren. Sie héren und
sehen alles.«

Doch es gibt nichts, was ich verbergen miisste. Politisch,
meine ich. Angst haben, das miissen doch nur diejenigen, die
gegen unseren Staat sind, die Feinde, die uns sabotieren wol-
len. Deshalb entgegne ich Rena, dass ich mich vor Leuten mit
zehn Augen und Ohren nicht fiirchte. Von mir darf jeder alles
sehen und alles wissen.

»Ausgerechnet du sagst das«, seufzt sie kopfschiittelnd.

Sie faltet die Decke zusammen, dann brechen wir auf. Ohne
dass wir es laut aussprechen, ist uns beiden klar, dass wir nicht
mehr hier sein mochten, falls die Manner zuriickkommen.

»Nur Vollidioten haben keine Geheimnisse«, sagt Rena
und sieht mich so intensiv an, dass meine Haut zu kribbeln be-
ginnt. »Tilla«, sagt sie ganz ernst, »da ist doch mehr in dir,
als ... als all das.« Sie zeigt auf mich. Und ich sehe, was sie
sieht: die Schiilerin, die die besten Noten hat, das Richtige
denkt und sogar zu »kriminellen Elementen« hoflich ist.

»Mehr ist da nicht«, sage ich deshalb.

Rena tritt ganz nah an mich heran.

»Ich glaube, du traust dich einfach nicht, iiber deine Ge-
heimnisse nachzudenken. Ich glaube, du hast Schiss.«

Ihre Augen schimmern. Rena kann ihr Aussehen in Sekun-
denschnelle indern. Eben wirkte sie noch wild und unnahbar,
doch jetzt ist sie plotzlich zirtlich und weich. »Da ist viel
mehr, als du zugibst.«

Fiir einen Moment kommen sich unsere Gesichter immer
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niher. Und ich habe wieder dieses Gefiihl, das Rena in mir
auslost — Erde und Wildblumen und Gras und etwas von ganz
weit unten. Ein tiefes Gliick, eine Aufregung, die mir unter der
Haut prickelt.

»Was ist mit dir?«, frage ich und sehe ihr in die Augen.
»Hast du denn Geheimnisse?«

»Ich?«, fragt Rena und schnaubt. »Ich bin ja kein Idiot. Bis
morgen!«

* K K

Wie immer warte ich am niachsten Tag nach der Schule darauf,
dass Rena bei mir klingelt. Ich habe eine Sofle aus Mehl und
Milch und etwas Senfzubereitet, jetzt koche ich Eier und Kar-
toffeln. Wir haben zwar eine Schulspeisung, aber Rena, die
immer hungrig ist, wird sich freuen, und fiir meinen Vater und
mich wird es das Abendessen. Heute muss ich unbedingt mit
Rena iitber Roman reden, wegen dieses Ringes, den er mir ein-
fach iibergestreift hat, und dem Gefiihl, das ich dabei hatte.

Ich giefle die Kartoffeln ab, lasse kaltes Wasser iiber die
Eier laufen und wickle sie in ein Tuch, damit sie warm bleiben,
bis Rena kommt. Nachdem die Kartoffeln abgedampft sind,
decke ich auch sie wieder mit dem Topfdeckel zu.

Die Uhr an der Wand tickt. Auf dem Tisch liegen die Zei-
tungen, sofort fillt mir eine Meldung im Neuen Deutschland
auf: Das Ehepaar Rosenberg sitzt in Amerika immer noch in
der Todeszelle. Angeblich haben sie fiir unsere Seite spioniert.
Wir haben in der Schule Briefe an die amerikanische Regie-
rung geschrieben und darum gebeten, dass die Rosenbergs
verschont werden, wenigstens wegen ihrer zwei Kinder. Als

hitten die Imperialisten ein Herz!
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Ansonsten dieselben eintonigen Meldungen wie immer.

Auszeichnung der Siegerbetriebe im Wettbewerb des ersten
Quartals

Das Presseamt beim Ministerprésidenten teilt mit: Der Minis-
terrat beschloss am 8.Mai 1953, die von den Ministerien und
Staatssekretariaten in Zusammenarbeit mit den Industriegewerk-
schaften und Gewerkschaften ermittelten Siegerbetriebe im Wett-
bewerb des ersten Quartals mit dem Ehrentitel »>Siegerbetrieb im
Wettbewerb« und der Wanderfahne des Ministerrats auszuzeich-
nen.

Die Wanderfahne fiir guten Stil geht jedenfalls nicht an
diese Zeitung: dreimal Minister in einem Satz, zweimal Wett-
bewerb, zweimal Sieger. Jeder Lehrer wiirde solche Wiederho-
lungen in einem Aufsatz ankreiden.

Eine Weile iiberlege ich, wie ich die verschiedenen Artikel
so umformulieren konnte, dass sie besser klingen. Nach der
Schule méchte ich Journalistin werden, um tiber unsere Fort-
schritte beim Aufbau des Sozialismus zu berichten.

Als ich wieder auf die Uhr sehe, ist eine Stunde vergangen,
die Eier sind kalt, und Rena ist immer noch nicht da. Jetzt wer-
de ich unruhig. Wo bleibt sie blof3? Sie kommt doch jeden Tag
zu genau dieser Zeit, seit Wochen schon. Rena lésst sich keine
Mabhlzeit entgehen, sie hat stindig Hunger. Bei ihr zu Hause
gibt es nicht viel, weil ihr Vater das ganze Geld versauft. Derist
auch so ein Kriegsversehrter. Er hat zwar noch alles, Finger,
Kopf und Beine, auch kein Zeh ist abgefroren, aber Rena hat
erzahlt, er ist einer von denen, die nicht mehr ganz normal
nach Hause gekommen sind. Russlandfeldzug. Wenn ihr Vater
trinkt, dann wird er brutal.

»Dasverzeihich den Russen nie, dass sie den nicht erledigt
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haben<, sagt Rena immer. Es fiihlt sich zwar nicht richtig an,
sie so iiber ihren Vater reden zu horen, aber ich verstehe trotz-
dem, warum sie das denkt.

Es ist merkwiirdig, dass Rena heute nicht aufkreuzt. Ges-
tern hat sie noch zum Abschied gesagt, dass wir uns heute se-
hen. Hatten wir etwa vereinbart, dass wir uns wieder am Wag-
gon treffen? SchliefSlich steht der Kuchen noch da - wenn
Rena ihn nicht schon mittlerweile ganz aufgegessen hat.

Ich lasse die Eier Eier sein, laufe nach unten, schliefle das
Fahrrad auf und radle runter zur Saale. Mein Rad ist noch ein
Vorkriegsrad. »Friedensware«, wie die alte Meyer mit An-
dacht sagen wiirde, als wiirde ihr beim Gedanken an ihr scho-
nes altes Nazideutschland ganz warm werden. Keine Ahnung,
wo mein Vater das Friedensfahrrad aufgetrieben hat, es fahrt
jedenfalls wunderbar.

Der Waggon leuchtet mir wie immer rostfarben im hoch-
gewachsenen Griin des Grases entgegen. Ich fithle mich frei,
wenn ich den Waggon nur sehe, denn dieser Ort und Rena
sind fiir mich eins. Waggon und Rena und Sommer. Heute
aber sehe ich mich erst nach allen Richtungen um, ob nicht
wieder irgendwelche ein- oder zweibeinigen Minner hier
rumstaksen, bevor ich mein Fahrrad ins Gras werfe und los-
renne.

Der Kuchen steht einsam auf den Bodenbrettern. Die De-
cken liegen zerwiihlt auf einem Haufen, definitiv nicht mehr so,
wie ich sie gestern hinterlassen habe. Wenn ich mich nicht tiu-
sche, fehlt von dem Kuchen auch ein gutes Stiick mehr als ges-
tern. Rena muss hier gewesen sein und was gegessen haben, mit
ihrem stindigen Hunger! Wahrscheinlich ist sie schon baden

gegangen, es ist warm und sonnig. Ich drgere mich, dassich den
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Nachmittag mit den Eiern und Kartoffeln, den diisteren Nach-
richten um das Ehepaar Rosenberg und der Wanderfahne des
Ministerrats in der dunklen Wohnung verbracht habe.

Immer noch liegen Fluss und Wiesen menschenleer in der
Sonne. Schnell schliipfe ich aus dem Kleid, unter dem ich im
Sommer immer schon den Badeanzug trage, und klettere die
Boschung runter zum Ufer. Wir sind hier nicht im Luisenbad,
wo man iiber eine Treppe in den Fluss steigt. Hier in Renas
und meinem »Bad« fithrt der Weg ins Wasser iiber einen
Haufen Schwemmbolz, das sich am Ufer gesammelt hat. Man
muss iiber Aste klettern und Matschléchern ausweichen, bis
man endlich in den Fluss springen kann. Ich strecke gerade
wieder meinen Fufl aus, um iiber einen Ast zu steigen, da er-
kenne ich in letzter Sekunde, dass dieser Ast einen Schuh
tragt. Ich zucke zuriick, verliere das Gleichgewicht und lande
in einem Spalt zwischen kratzigem Gebiisch und spitzen
Zweigen. Aber den Schmerz spiire ich nicht — denn esist nicht
nur ein Schuh, der sich im Schwemmbholz verfangen hat. Der
Schuh steckt an etwas dran. An einem gelblichen Bein, einem
schlammverschmierten Strumpf. Eine Schlingpflanzenschlie-
re bahnt sich einen Weg das Bein hoch. Ich schwanke.

»Renal«, schreie ich. »Rena!«

Keine Antwort. Aber vielleicht hat jemand mein Rufen ge-
hort, der es gar nicht horen sollte? Hektisch sehe ich mich um.
Und dann sehe ich wieder zu dem Bein.

So ein Kleid besitzt Rena nicht, denke ich. Aber die Haare
sind dunkel, genau wie ihre. Die Tote liegt auf dem Bauch, das
Gesicht ist nicht zu sehen. Das ist nicht Rena. Oder doch? Der
Tod verandert Menschen, heif3t es, und deshalb durfte ich

auch meine tote Mutter nicht mehr sehen.
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Rena hat diese Narben an den Unterschenkeln und aufler-
dem einen sehr muskulosen Korper. Dieser Korper hier ist
weich.

Das ist nicht Renas Kleid, sage ich mir wieder.

Zitternd breche ich einen Zweig von einem Baumstamm
ab und hebe die Haare der Toten an, und inmitten eines Blut-
ergusses auf der Wange sehe ich zwei Muttermale, die mir
fremd sind. Erleichtert atme ich aus. Es ist nicht Rena. Es ist
nicht Rena! Dennoch ist es eine Leiche, vor der ich stehe. Eine
Frau. Ist es etwa die, nach der die Manner gestern gesucht ha-
ben?

Ein Knacks ertont hinter mir, ich schrecke hoch, aber da ist
niemand. Das Madchen von den Wiirfelwiesen, das, was man
tiber die Russen erzihlt, der Einbeinige, der mit dem Ast, der
Grobe und der Stille, all das fallt mir gleichzeitig ein, und alles,
was ich denken kann, ist: Morder!

Ich springe zuriick iiber das Holz und schiirfe mir die Beine
auf. Ich trete in Astspitzen, falle in Schlamml6cher, renne zum
Waggon, ziehe mir hektisch mein Kleid an. Dann renne ich
weg von diesem Ort, der bisher der schonste auf der Welt fiir
mich gewesen ist, springe auf mein Fahrrad und rase zur Poli-
zei.

Kk

Ein furchtbar langsamer Polizist nimmt alles, was ich sage, zu
Protokoll, wihrend seine Kollegen zur Saale abziehen. Ich
habe ihnen beschrieben, wo sie die Leiche finden, wenn sie
nicht weggetrieben ist. Auflerdem habe ich ihnen gesagt, dass
meine Freundin, mit der ich mich jeden Tag an diesem Ort

treffe, nicht da war, obwohl wir verabredet waren.
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»Wie heif3t die Freundin?«, fragt der Polizist.

»Renax, sage ich und schime mich dafiir, dass ich nicht
einmal weif}, ob Rena eine Abkiirzung fiir Renate ist — oder
vielleicht fiir Irene oder fiir Verena? »Rena Miiller.« Wenigs-
tens ihren Nachnamen kenne ich, und ihre Adresse kann ich
ihm auch nennen.

»Gut, wir werden sie ebenfalls befragen.«

Befragen, das klingt so nach iibermorgen. Sollten sie nicht
nach ihr suchen? Es konnte doch sein, dass Rena ebenfalls et-
was passiertist.

»Gestern haben wir vier Manner am Ufer gesehen. Sie wa-
ren aggressiv<, sage ich. » Sie haben sich selbst als >kriminelle
Elemente< bezeichnet.«

Der Polizist nimmt meine Aussage zu den Minnern aus-
druckslos auf.

»Werden Sie Rena jetzt suchen?«, frage ich.

»Natiirlich, wir gehen bei ihr zu Hause vorbeix, sagt er.
»Machen Sie sich keine Sorgen, Fraulein. Ihre Freundin wird
Angst bekommen haben und nach Hause gerannt sein, falls sie
vor Thnen da war und die Leiche entdeckt hat. Nicht jeder ist
so beherzt wie Sie und tut das Richtige.«

Das Problem ist nur: Rena ist viel beherzter als ich, das
weif} ich. Also, wo ist sie? Warum ist sie nicht zur Polizei ge-
rannt, oder zu mir? Seit zweieinhalb Monaten kommt sie je-
den einzelnen Tag, aufler sonntags, wenn mein Vater zu Hause
ist. Rena hat es nicht so mit Vitern, sagt sie immer.

»Die Minner waren wiitend auf sie. Rena ist ... nicht be-
sonders hoflich«, erklire ich dem Polizisten, damit ihm klar
wird, dass meine Freundin moglicherweise in Gefahr ist.

»Wir kiimmern uns um diese Sache«, sagt der Polizist un-
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gerithrt mit starrer Miene. »Fahren Sie bitte einfach nach

Hause und erholen sich von dem Schrecken, Friuleinchen.«

Und das tue ich. Vorbei fahre ich an industriegrau gefarbten
Hiusern, und hin und wieder vorbei an Ruinen mit anklagen-
den leeren Fenstern oder einem Bombenloch in der Hauserrei-
he. Eigentlich will ich sofort anfangen, nach Rena zu suchen,
aber da fallt mir siedend heif8 die Eislieferung ein, die fiir heute
anstand. Fiir die bin ich verantwortlich. Und richtig: Als ich zu
Hause ankomme und mein Fahrrad im Hauseingang abstelle,
sehe ich im Innenhof einen Eisblock vor sich hin schmelzen. Er
ist nur noch halb so grof3, wie er sein sollte. Verdammt!

Ich rase in den Keller, hole die Axt und den Sack, renne da-
mit in den Innenhof, rolle den Block auf das grofie Stiick Sack-
leinen und hebe die Axt, um den Block in Stiicke zu hacken.
Doch als ich das schimmernde Weif3 des Eisblocks fixiere, da
sehe ich aufihm das Bild der Leiche, den Schuh, das Bein, das
ich zuerst fiir einen rindenlosen Ast gehalten hatte, die Pflan-
ze, die sich daran hochrankt, die Blumen auf dem Kleid, die
Haare, den Bluterguss im Gesicht ... Mein Herz jagt, ich hebe
die Axt, lasse sie auf die weifle Fliche niedersausen, und das
Bild zerschellt.

Die alte Meyer aus dem Hinterhaus streckt den Kopf aus
dem Fenster und sagt anklagend: »Der Boden ist schon ganz
matschig.«

Normalerweise bin ich die Hoflichkeit in Person, norma-
lerweise wiirde ich mich entschuldigen, aber an diesem Tag,
da hacke ich einfach weiter. Hack, hack, hack, ist meine Ant-
wort. Die Meyer beschwert sich: »Der liegt hier schon seit
drei Uhr.« Hack, hack.
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Dann endlich zieht sie sich zuriick, verwirrt von meinem
Schweigen. Mir ist es egal. Ich fithle mich ein bisschen wie
Rena, die sich nicht darum schert, was die Leute von ihr den-
ken. Als der Klotz in kleine Stiicke gehackt ist, ziehe ich die
vier Ecken des Sacks zu einem Biindel zusammen und schlep-

pe ihn nach oben in die Wohnung.

Unser Zuhause besteht aus einer Kiiche und einem kleinen
Zimmer. Ein Klosett im Hausflur teilen wir uns mit den Nach-
barn. Mein Vater schlaft im Zimmer, ich schlafe auf der Kii-
chenbank. Die ist nicht nur Sitzgelegenheit und Bett, sie hat
sogar noch eine dritte Funktion: Man kann sie aufklappen.
Unter ihr hat mein Vater eine Badewanne aus Emaille einge-
baut, die wir topfweise mit auf dem Herd aufgekochtem Was-
ser befiillen konnen.

Wahrscheinlich hitten wir auch eine groflere Wohnung be-
kommen konnen, weil mein Vater als alter Parteigenosse, der
unter den Nazis inhaftiert war, und auch wegen seiner jetzigen
Stelle bei der Stadt gewisse Vorteile genief3t. Aber er meint, es
reiche schon, dass wir mehr Lebensmittelkarten kriegen als
die anderen. Wir als iiberzeugte Sozialisten sollten nicht auch
noch mit einer groflen Wohnung den Neid auf uns ziehen, vor
allem bei der aktuellen Wohnungsnot nach der Zerstorung
und mit den vielen Kriegsfliichtlingen. Es geht doch in unse-
rem Staat genau darum, dass alle gleich viel haben sollen.

Ich stiirme mit dem Sack in die Kiiche, klappe den Deckel
vom Kiihlschrank auf und fiille das, was vom Eis noch tibrig
ist, in den Eisschacht. Ob das die kommenden Tage vorhalten
wird, um unsere Lebensmittel kithl zu halten? Die nachste Eis-

lieferung kommt erst wieder am Freitag. Immer noch klopft
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mein Herz, und ich weif}, dass das nicht von der Anstrengung
kommt. Ich vermeide es, die weife Kiihlschranktiir oder die
Kiichenwand anzusehen.

In der Spiile steht dreckiges Geschirr. Das wollte ich ei-
gentlich nach dem Essen mit Rena abwaschen. Mein Vater
kommt bald von einer Dienstreise nach Hause, und ich moch-
te ihn nicht so empfangen, mit dreckigem Geschirr und nur
halb gefiilltem Kiihlschrank. Also mache ich mich an den Ab-
wasch und versuche, nur an den Haushalt zu denken — nicht
an die Leiche, nicht an die Frage, wo Rena ist (sie wird einfach
bei sich zu Hause sein, ganz klar). Ich schile die kalten Eier
und erhitze sie auf dem Gasherd in der Sof3¢, zwischendurch
decke ich schnell den Tisch und klappere mit den Tellern.
Und als ich so zwischen Tisch und Herd und Spiile hin- und
herrenne, sehe ich da auf einmal meinen Vater in der Tir. Ich
habe den Schliisselim Schloss gar nicht gehort. Er steht an den
Rahmen gelehnt, als wiirde er mich schon eine Weile beob-
achten, auf die Art, wie er immer lehnt, um sein schlechtes
Bein zu entlasten.

Ich werfe die Gabeln neben die Teller und merke erst jetzt
unter seinem Blick, wie hektisch ich bin, dass die Anspannung
vom Tag in jeder Bewegung steckt, obwohl ich ja versuche,
nur an die Teller, die Spiile, den Kochtopf zu denken. Da sagt
mein Vater: »Thildi!« Und weil er das so warm ausspricht, so
beruhigend, den Namen, mit dem er mich als Kind angeredet
hat, so, als wiirde er verstehen, wie ich mich gerade fiihle,
schiefflen mir die Tranen in die Augen.

»Komm mal herx, sagt er, und dann breitet er seine Arme
aus. Weil ich sechzehn bin und wir uns nicht mehr so oft umar-

men wie frither, bleibe ich stehen, aber mit zwei Schritten
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hinkt er zum Tisch und legt den einen Arm um mich und zieht
mich an sich.

»Was ist denn los?«, fragt er, aber nicht so, als wolle er so-
fort eine Antwort. Es klingt eher wie eine Feststellung. Ich er-
klare: »Ich habe den Eisblock schmelzen lassen ...« Dann
schluchze ich los, und er sagt nur: »Ich bin mir sicher, es gab
einen guten Grund dafiir.«

Seine Schultern stehen schrig, die eine liegt viel hoher als
die andere, sein Pullover kratzt an meinem Kinn, und sein Ta-
bakgeruch steigt mir in die Nase.

»Erzihl«, sagt er schlieflich, und dann schaltet er den
Herd aus. Wir setzen uns auf unsere Kiichenbadewannen-
schlafbank. So gern will ich ihm von der Leiche erzihlen und
von dem, was ich heute erlebt habe, aber ich schime mich. Er
hat schon so viele Leichen gesehen. Was ist dagegen eine ein-
zige? Er hat mitansehen miissen, wie Menschen ermordet
wurden. Als Kind habe ich manchmal gelauscht, wenn seine
KZ-Freunde zu Besuch kamen. Wenn sie dachten, dass ich
auf der Kiichenbank schlief, dann schlich ich mich in den
Flur und horte, woriiber sie dort in seinem Zimmer redeten.
Da war ich erst acht oder neun, und ganz lange habe ich nicht
verstanden, was genau sie meinten. »Morgens aufgewacht,
da war er neben mir schon ganz kalt«, »Appell«, »In den
Stollen hielt man doch hochstens vier Wochen durch«, » Sei-
fe aus ihren Knochen gemacht«, »Mauthausen<«, »Ausch-
witz«.

Und jetzt frage ich mich, wie ich meinem Vater, der all das
gesehen hat, erkliren soll, dass mich schon eine einzige Leiche
aus der Fassung bringt. Als ich es schliellich rausbringe, da er-

warte ich eine abwertende Reaktion, ein na, und?, aber er legt
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seinen Arm noch fester um mich und sagt: »Bestimmt hast du
immer noch das Bild im Kopf.«

Ich schliefe die Augen, und da ist die Leiche wieder, als
wire sie eingebrannt in meine Lider, ganz leuchtend beschie-
nen von der Sonne, wihrend es hier in der Kiiche ddimmrig ist.

»Hmmm«, macht mein Vater und riickt seine Brille zu-
recht. Er hat riesige dicke Glaser, durch die seine Augen viel
grofer scheinen, als sie sind, braune Augen wie von einem
Waldtier, zu grof fiir sein Gesicht. »Man mochte gern, dass
die Bilder verschwinden, sagt er. »>Man will nicht wieder
und wieder das Schreckliche sehen miissen.«

»Geht das je wieder weg?«, frage ich ihn. Er muss es ja wis-
sen.

»>Du musst hinsehen<, sagt er. »Sieh es dir genau an.«

Und das mache ich. Ich sehe diese Leiche auf meinen Au-
genlidern, den Schuh, die Haare, das matschige Kleid, und
fihle dabei wieder die Angst und das Herzrasen. Ich will die
Augen 6ffnen und stattdessen die Lachfalten von meinem Va-
ter sehen, aber ich betrachte weiter die Leiche, die auf meinen
Augenlidern sitzt, Schuh, Bein, Kleid, Himatom. Angestrengt
sehe ich hin, und da passiert es: Die Leiche verschwindet.
Plotzlich kann ich wieder an das Abendessen denken und an
die Hausaufgaben.

Ich 6ffne die Augen und nicke meinem Vater zu.

»Weg«, sage ich. Ich kann es noch nicht ganz glauben.

»Wenn sie wiederkommt, machst du es wieder so<, sagt
mein Vater, und dann folgt eine seiner Weisheiten: »Das Bes-
te ist, gar nicht erst hinzusehen, wenn was Schlimmes passiert,
aber wenn es schon mal geschehen ist, wenn es schon mal in

deinem Kopf ist, dann renn nicht weg vor dem Bild.« Dann
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rauspert er sich und sagt: »Drauflen wegsehen, im Kopf hin-
sehen.«

Er vermittelt mir 6fter mal solcherlei Lebensregeln, von de-
nen ich glaube, dass sie mit dem Konzentrationslager zu tun
haben.

Lerne so viel auswendig, wie du kannst. Jedes Gedicht, jede Ge-
schichte. Man kann dir alles wegnehmen, aber nicht, was in dei-
nem Kopf ist.

Achte jeden Gegenstand. Sogar an einem Stein, den du lutschst,
konnen Nihrstoffe kleben.

Die kleinen Argernisse des Alltags, ein Streit, ein schlechtes
Zeugnis — sich iiber so etwas aufregen zu diirfen, das ist das Para-
dies.

Und, weniger vornehm: Dupa nje schklanka — Der Arsch ist
nicht aus Glas.

Ich betrachte die groflen Augen meines Vaters und frage
mich, ob es deshalb so schlecht um seine Sehkraft bestellt ist,
weil er schon viel zu viel gesehen hat. Weil er einfach tber-
haupt nichts mehr sehen will. Sein Kopfist schon zu voll von
Leichen, sodass keine Kraft mehr da ist, um weiter hinzuse-
hen. Fiir einen Moment tiberlege ich, ob ich ihn zu den Lei-
chen in seinem Kopf befragen kénnte. Wie viele dort eigent-
lich drin sind, wiirde ich gern wissen, und ob er sie auch sieht,
wenn er die Augen schlief3t. Fir einen Moment denke ich, wir
konnten tiber die Dinge reden, tiber die wir jenseits der Le-
bensweisheiten nie reden. Ich hole schon Luft.

Da nimmt mein Vater meine Hand, streicht mit dem Dau-
men iiber den Ring und fragt: »Was ist das?«

Das mit Roman, das scheint mir gerade so weit weg.

»Roman hat mir den gegeben«, sage ich. »Er hat ihn mir
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auf dem Schulhof vor allen anderen iiber den Finger ge-
streift. «

Mein Vater wird mein Unbehagen mit dem Ring verstehen,
so wie er die Sache mit der Leiche verstanden hat, denke ich.
Ich mag Roman zwar, aber auch irgendwie nicht. Vor den an-
deren, die um uns herumstanden, war es natiirlich nicht még-
lich, den Ring abzulehnen und Roman auf diese Art zu bla-
mieren. Natiirlich ist es nett von ihm, dass er mir einen Ring
schenkt, aber mir wird gleichzeitig ein bisschen iibel davon.

»Was fiir ein schoner Ring«, sagt mein Vater da. »>Roman
meint es ernst.«

»Ich weify doch gar nicht, ob Roman der Richtige ist«,
murmle ich.

»Mach dir keine Sorgen, Tilla«, sagt mein Vater. »Er ist
absolut zuverlassig.«

Zuverlissig, meint er das politisch? Natiirlich ist Roman ei-
ner, der auf der richtigen Seite steht. Sonst wiirde er mich
doch gar nicht interessieren.

»Ich habe mir die Sache mit der Liebe anders vorgestellt<,
sage ich trotzdem. »Da geht es doch nicht nur um Politik.«

»Ich meine das nicht nur politisch«, erginzt mein Vater.
»Mit dem Ring zeigt Roman dir, wie ernst er es meint.«

Es ist wie eine Art Verlobung, aber gerade das behagt mir
nicht. Er hat mich ja nicht mal gefragt.

»Der Ring ist mir zu eng<, sage ich. Mir kommt es vor, als
safle er nicht nur an meinem Finger, sondern als habe er sich
auch um meine Brust herum festgesetzt. Ich zeige meinem Va-
ter, dass ich den Ring kaum bewegen kann.

Sehnsiichtig warte ich auf seine klugen, erl6senden Worte.

»Mach dir keine Sorgen, das kann man beim Goldschmied
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dndern lassen.« Und dann driickt mich mein Vater wieder an
sich und sagt: »Es ist gut, jemanden zu haben.«

Weil wir sonst niemanden haben, aber das sagt er nicht laut.
Keine Familie. Seine Briider sind schon im Ersten Weltkrieg
an der Front gestorben.

»Es ist gut, wenn man nicht nur seinen alten Vater hat, Til-
la«, sagt mein Vater. »Wenn es da noch jemanden gibt, der zu
einem hilt.« Seine riesigen Brillenaugen sind erwartungsvoll
auf mich gerichtet. Verletzlich sieht er aus, wie ein scheues Tier.

Diese kleinen Argernisse des Alltags, die sind das Paradies.
Achte jeden Gegenstand. Ich streiche iiber den Ring an meinem
Finger.

»Stimmt<, sage ich und versuche, das Unbehagen wegzu-
schlucken. Der Arsch ist schlie8lich nicht aus Glas.

* % %

Nur mit Rena kann ich richtig tiber Roman reden — aber auch
am nichsten Tag kommt sie nicht zum Mittagessen. Sie ist
auch nicht an der Saale oder im Waggon. Was mich wirklich
wundert, nein, richtig nervos macht, ist, dass der Kuchen heu-
te noch genauso dasteht wie gestern. Wo ist Rena? Ich muss so
viel mitihr besprechen, so viel ist passiert, dabei haben wir uns
nur knapp zwei Tage nicht gesehen. In der Schule habe ich nie-
manden mehr, mit dem ich reden kann.

Bestimmt ist Rena krank und gleich nach unserem letzten
Treffen mit Fieber im Bett gelandet. Vielleicht kann ich ihr ja
einen Krankenbesuch abstatten. Bei ihr zu Hause, wo ihr Sta-
lingradvater wiitet, war ich noch nie. Ich wiirde gern darauf

verzichten, ihn heute kennenzulernen, und beschliefle, erst
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bei Renas Mutter vorbeizugehen. Sie arbeitet im Konsum in
einem Auflenbezirk von Halle, gar nicht so weit von unserem
Waggon entfernt. Rena hat sie mir mal gezeigt, als wir an dem
Laden vorbeigelaufen sind. Thre Mutter stand hinter der The-
ke und bediente Kunden. Sie hatte dieselben dunklen Haare
wie Rena, die ihr tibers Gesicht fielen. »Das ist meine Mutti«,
hat Rena gesagt.

Immer, wenn wir an dem Laden vorbeiliefen, hat Rena an
die Scheibe geklopft und die Hand gehoben, die Mutter hat
immer zuriickgewunken und so liebevoll und herzlich gela-
chelt, dass mir ganz weh zumute wurde, weil ich an meine ei-
gene Mutter denken musste.

Hoffentlich arbeitet Renas Mutter heute.

Als ich ankomme, ist die Schlange vor dem Geschift endlos.
Sicher gibt es etwas besonders Feines, vielleicht Erdbeeren,
vielleicht Kaffee. Wenn man eine Schlange sieht, dann tut man
gut daran, sich anzustellen, egal, worum es geht. Denn selbst,
wenn man nicht braucht, was man erwirbt, kann man es gegen
etwas anderes eintauschen. Sobald ich rausgekriegt hab, wo
Rena ist, werde ich mich aufjeden Fall auch anstellen. Ich lau-
fe also an der Schlange vorbei in den Laden, aber da beginnen
hinter mir die Leute zu toben.

»Hinten anstellen!«

>»So nicht, junge Dame!«

Jemand zieht mich am Arm, um mich herum sind lauter
emporte Gesichter. So hoflich, wie ich kann, entschuldige ich
mich und erkldre: »Verzeihung, ich méchte nur die Mutter ei-
ner Freundin besuchen, die hier arbeitet.«

»Vetternwirtschaft!«, ruft jemand. »Die kriegt dann wie-
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der das Beste!« Und ein anderer ruft: »Biickware fiir alle!«
Aber ich bin ja gar nicht auf die Ware aus, die die Verkiuferin-
nen hinterm Ladentisch fiir ihre Bekannten bunkern. Rena
wiirde dieser miirrischen Masse jetzt die Meinung geigen, ich
hingegen entschuldige mich noch dreimal und sage, dass sie ja
sehen werden, dass ich nur etwas fragen mochte, dass ich
nichts erhalten oder kaufen werde. Dann betrete ich schnell
den Laden, misstrauisch verfolgt von den Blicken der Leute.
Ein Mann lduft mir sogar nach, um zu iiberwachen, was vor
sich geht. Ich versuche, ihn zu ignorieren.

Zwei Verkauferinnen stehen an der Theke und bedienen
die Leute. Und tatsachlich, in einer Ecke sitzt Renas Mutter
und klebt die von den Kunden abgegebenen Lebensmittel-
marken auf Papier. Sie taucht gerade den Pinsel in den Leim-
topfund streicht eine Zeile auf dem Papier voll.

Ich rauspere mich. »Entschuldigen Sie die Stérung ... Ich
wollte nur fragen, ob Rena krank ist?« Der Mann steht immer
noch neben mir und tiberwacht, ob es nicht doch um Biick-
ware geht.

Renas Mutter sieht auf. »Wie bitte?«, fragt sie.

Ich spreche oft zu leise. Manchmal hasse ich meine Schiich-
ternheit.

»Ist Rena krank?«, frage ich so laut und deutlich, wie ich
kann.

»Wer ist Rena?«, fragt sie.

Ich sehe der Frau ins Gesicht. Das ist Renas Mutter, ich
weify es ganz genau. Die dunklen Locken und dieses junge
freundliche Gesicht erkenne ich wieder. Sie ist die Frau, der
wir immer zugewunken haben. Kennt sie vielleicht die Abkiir-

zung Rena nicht?
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»Thre Tochter, sage ich daher. »Ich nenne sie Rena.«

Die Verkauferin sieht mich erstaunt an, ganz so, als stimme
etwas mit mir nicht.

»Ich habe keine Tochter, die Rena heifit«, sagt sie.

Da ist es wieder, das Gefiihl, das ich auch schon am Wag-
gon hatte: dass etwas Unheimliches in meine sichere Realitit
bricht und gleich etwas Schlimmes passieren wird. Alle Haare
stellen sich mir auf.

Die Frau fihrt fort: »Ich habe tiberhaupt keine Tochter.«

kK

Alles wird sich kldren, denke ich, wihrend ich heftig in die Pe-
dale trete und ans andere Ende der Stadt fahre. Dort werde ich
endlich Rena finden, und dann werde ich alles verstehen. Be-
stimmt habe ich die Frau verwechselt, obwohl ich mir so si-
cher war.

Vielleicht hat sich Rena einfach gewtiinscht, dass diese Frau
ihre Mutter wire. Vielleicht ist Renas Mutter auch tot, und
dann passiert es ihr, so wie es mir auch passiert, dass sie jeman-
den sieht, der ihrer Mutter dhnlich ist, und plotzlich greift ihr
dieses schmerzhafte Gefiihl in den Brustraum. Ich konnte das
wirklich verstehen, dass man sich eine lebende Mutter aus-
denkt, weil die Liicke der toten Mutter so wehtut. Deshalb
wire ich ihr niemals bose. Schon gar nicht, wo sie diesen
schrecklichen Vater hat.

»>Wenn er getrunken hat, dann dreht er durch, weil er be-
soffen ist«, sagt Rena immer, »und wenn er nicht getrunken
hat, dann dreht er durch, weil er auf Entzug ist. So oder so,

man kommt besser nicht in seine Nihe.«
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Logisch, dass ich noch nie bei ihr zu Hause war. Aber jetzt

muss ich.

Renas Stadtteil ist von Ruinen durchzogen. Das waren die
Bomben der Amerikaner. Vor ihrem Haus schliele ich mein
Fahrrad ab. Ich habe es so eilig, dass ich viel zu hektisch mit
dem Fahrradschliissel hantiere, und der Anschlussautomat
verklemmt sich. Ich fluche, und dann ist das Schloss endlich
zZu.

»Eingang zum Kaffeeschank« steht in altmodischer
Schrift an der Fassade des schibigen Mietshauses. Rena hat
dariiber gelacht und gesagt, jetzt gebe es hochstens noch ei-
nen Schnapsausschank im Haus, und den betreibt ihr Vater.
Sein einziger Kunde ist er selbst.

Die Fensterscheiben der Erdgeschosswohnung sind einge-
schlagen. Ich atme tief durch, aber mir istimmer noch unwohl
dabei, die Haustiir zu 6ffnen, die ziemlich schiefin den Angeln
hingt. Vielleicht hat Renas Vater damit zu tun, dass sie heute
nicht gekommen ist? Hoffentlich nicht. Ich denke an die Nar-
ben auf Renas Riicken, fiir die sie mir nie eine Erklarung gege-
ben hat, und mache mir noch mehr Sorgen.

Als ich schlief3lich die Haustiir aufdriicke, schligt mir ein
modriger Geruch entgegen. Einer nach Keller und Feuchtig-
keit und Schimmel.

Rena hingegen riecht nach Wiese und Erde. Sie kann nicht
hier unten leben. Wahrscheinlich ist ihre Wohnung weiter
oben, Richtung Dach, wo es mehr frische Luft gibt. Manchmal
haben diese Hiuser, die die Feuchtigkeit aus dem Boden zie-
hen, oben ganz trockene Winde. Ich suche nach einem Licht-

schalter und driicke ihn, doch nichts passiert.
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Mit einem Knarren schlief3t sich hinter mir die Eingangs-
tir, es wird finster. Nur am Ende des Hausflures, da, wo es raus
zum Hof geht, dringt Licht ein. Ganz langsam gewohnen sich
meine Augen an die Dunkelheit.

Ich taste mich vor zum Treppenhaus, auch hier muss ich
eine Tiir 6ffnen. Hinter der Tiir ist es heller. Ich laufe die steiner-
nen Treppen hoch. Helligkeit schlagt mir entgegen. Blendende
Helligkeit. Denn es ist nicht nur ein Fenster, durch das dieses
Licht eindringt. Als ich auf dem Treppenabsatz im ersten Stock
stehen bleibe, befinde ich mich fast im Freien, denn ich blicke
direkt auf den Innenhof, in dem Trimmerteile liegen. Die Riick-
wand des Hauses ist komplett weggesprengt worden.

Ich klopfe gegen eine der Eingangstiiren, die auf diesem
Stockwerk liegen, und dann driicke ich probeweise die Klinke.
Bauschutt und zerbrochenes Glas auf dem Boden.

Oben miissen die Wohnungen noch unzerstért sein, denke
ich zunichst, oben wird Rena wohnen. Ich frage mich, wie das
geht, wie eine Fliegerbombe diese Art von Schaden anrichten
kann, wie es sein kann, dass ein Haus unten zerstort, aber oben
intakt ist? Ich will die Treppen hochsteigen, aber ich wage es
nicht. Das sieht alles ziemlich einsturzgefihrdet aus.

Wie kann hier irgendjemand wohnen?

Ich renne zuriick, die Treppe hinunter, lasse die schwin-
gende Tiir zum Treppenhaus hinter mir zuschlagen, taste mich
durch den dunklen Hausflur und 6ffne die Tiir zum Innenhof.
Der Himmel ist ganz hell. Inmitten von dem Schutt steht noch
ein Baum, von dem eine verrottete Schaukel hingt. Ich klette-
re tiber das Ger6ll bis zum Ende des Hofes. Von hier aus kann
ich das ganze Haus sehen, von dem leer stehenden Parterre bis

nach ganz oben unter das Dach.
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Es fiihlt sich an, als wiirde mir jemand in den Magen schla-
gen. Fiir einen Moment denke ich, dass das alles nicht real ist.
Dass ich in einen Albtraum geraten bin. Das Haus, das Rena
mir gezeigt hat, besteht fast nur noch aus dem Erdgeschoss
und der Fassade. Von hier aus sehe ich die abgerissene Hinter-
wand, die den Blickin die leeren ehemaligen Wohnungen frei-
gibt. Die Riume bestehen nur aus Triimmern und Schutt. Aus
einer gekachelten Kiiche ragt einsam ein alter Herd. Eines ist
klar: Hier wohnt niemand mehr.

Mein Magen dreht sich ganz um, als mir klar wird, dass das
Haus wie Rena ist: eine einzige Liige hinter der Fassade.

Tranen laufen mir die Wangen herunter, wihrend ich wiirge.

Dass ich darauf hereingefallen bin! Hat irgendwas von
dem, was Rena gesagt hat, gestimmt? Unsere Freundschaft —
war die auch nur vorgetduscht? Das tut am meisten weh. Und
dann werde ich wiitend: Ich soll Geheimnisse haben, hat sie
gesagt. Dabei ist sie es, die ein einziges Geheimnis ist. Wieder
blicke ich auf das Haus, auf die nackte Wirklichkeit, die so gar
nichtist, was die Fassade vorn an der Straf8e verspricht.

Wihrend ich weine, blitzen Bilder in mir auf, Situationen,
die ich mit Rena erlebt habe, Dinge, die sie gesagt hat und von
denen ich mich jetzt frage, ob sie vielleicht eine ganz andere
Bedeutung hatten, als ich dachte. Ich sehe ihr Licheln vor mir,
ihr warmes, herzliches Gesicht, und auf einmal scheint mir
auch das nicht mehr echt zu sein. Die Bilder in meinem Kopf
wechseln immer schneller ab, wie ein Musikstiick, das auf sei-
nen Hohepunkt zulduft — dann gibt es einen Paukenschlag,
und es ist auf einmal Ruhe. Nur noch Leere in meinem Kopf,
bis auf eine einzige Frage, ein Drohnen, das nicht aufthort. Sie

lautet nicht mehr: Wo ist Rena? Sondern: Wer ist Rena?
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