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Prolog

H i, sind Sie der Trauzeuge? Sie sind Sam? Ich bin Harriet, die 
Fotografin.« Um ihren Worten Nachdruck zu verleihen, hob 

sie die Nikon D850 an, die ihr um den Hals hing. »Ist der Bräuti-
gam irgendwo in der Nähe?«

Verzweifelt blickte sie der Trauzeuge an. Ein dicker Schweißfilm 
ließ sein Gesicht glänzen, als hätte man es mit verquirltem Ei bestri-
chen, das bei 180 Grad eine hübsche goldene Glasur bilden würde.

Es folgte eine betretene Pause, in der Harriet sich fragte, ob der 
Mann sprechen konnte.

»Er ist gegangen, Harriet«, brachte Sam schließlich krächzend 
hervor, während sein Blick wild hin und her schoss. Er klang so 
bedeutungsschwer und bestürzt, als meinte er von uns gegangen.

»Wer ist gegangen?«
»Der Bräutigam!« Mit ausgestreckten Armen deutete der Trau-

zeuge auf den leeren Raum neben sich.
Harriet sah auf die Uhr. Noch zehn Minuten bis zum offiziellen 

Start.
»Holen Sie ihn her, sofort. Sonst steht sie am Ende ohne ihn 

da«, flüsterte sie hektisch.
»Genau das ist die Absicht«, erwiderte Sam, der aussah, als wür-

de man ihm gerade auf einem Geisterschiff auf stürmischer See 
 einen Fuß amputieren – ohne Narkose. »Er ist weg, endgültig.«

»Wie bitte? Weg? Im Sinne von … ?«
»Im Sinne von abgereist, ohne die Absicht zu heiraten«, sagte 

Sam im Flüsterton. Seine Augen traten hervor.
»Was zum Henker!«, zischte Harriet. »Hat er gesagt … warum?«
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»Ich habe ihm gesagt, dass er das nicht machen muss, wenn er 
sich unsicher ist, so als WITZ, und er sagte: Echt, meinst du das 
ernst, und ich: Warum? Und er: Weil ich das nicht machen will. Ich 
fragte ihn: Bist du nervös? Und er: Nein, aber hast du das ehrlich 
gemeint, dass ich das nicht durchziehen muss? Und ich musste sa-
gen: Na ja, ich denke schon. Und er: Okay, dann geh ich jetzt, bitte 
sag, dass es mir leidtut.«

Sam ratterte den Bericht atemlos herunter und hielt dann inne, 
um Luft zu holen. Um sich zu beruhigen, legte er sich die Hand 
auf die makellose weiße Hemdbrust, und als er sie wieder weg-
nahm, blieb ein tragikomischer verschwitzter Handabdruck auf 
dem Stoff zurück.

»Ich muss Kit erklären, dass er sie sitzen gelassen hat. Ver-
dammte Scheiße!«

»Er kommt ganz bestimmt nicht wieder?«, fragte Harriet.
Sam schloss die Augen, zweifellos wünschte er, er könnte sich aus 

dieser Kirche am Stadtrand von Leeds wegteleportieren. »Nein.«
Für eine derartige Situation hatte Harriet keinerlei Benimmregel 

parat. Man hatte sie angeheuert, die Sache von Anfang bis Ende zu 
fotografieren, von den Hochzeitsvorbereitungen bis zum ersten 
Tanz. Nicht immer lief alles nach Plan, manchmal betranken sich die 
Trauzeugen so, dass sie ihre Reden nur noch lallend vortragen konn-
ten, oder der DJ spielte die unzensierte Version eines Lieds, und ein-
mal war der Schokoladenbrunnen kaputt und pumpte etwas heraus, 
das wie eine Mischung aus Trockenfutter und Abwasser aussah. 
Aber die Ehe war immer geschlossen worden. Ein flüchtiger zukünf-
tiger Ehemann war ihr trotz aller Krisen noch nie untergekommen.

»Weiß der Pfarrer Bescheid?«, fragte Harriet mit gedämpfter 
Stimme und einem aufgesetzten Lächeln, für den Fall, dass je-
mand sie beobachtete.

»Ja. Ihm hat er es immerhin selbst gesagt«, erwiderte Sam.
»Wo ist der Pfarrer jetzt?«
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»Er steht hinter der Kirche und raucht.«
»Was? Dürfen Pfarrer überhaupt rauchen?«
»Keine Ahnung, aber in Anbetracht der Umstände stand mir 

nicht wirklich zu, ihm das auszureden.«
Harriet nickte. Darüber sollte Gott urteilen.
»Hab ich das angerichtet? Mit meiner blöden Bemerkung, dass 

er die Sache nicht durchziehen muss?«
Sam wirkte ehrlich den Tränen nahe.
»Nein!«, flüsterte Harriet mit Nachdruck. »So was geschieht 

doch nicht durch reine Suggestionskraft.«
»Ich sollte sie draußen abfangen, oder?«, meinte Sam. »Es wäre 

wohl noch schlimmer, wenn sie schon zur Tür hereinkommt.«
»O Gott, unbedingt«, sagte Harriet. Die öffentliche Demü-

tigung wäre unerträglich, wenn sie im Brautkleid dastand und 
alle anderen zur selben Zeit davon erfuhren wie sie. Jene Kris tina, 
die Harriet angeheuert hatte, machte nicht den Eindruck, dass sie 
besonders gut mit Enttäuschungen klarkäme, ganz zu schweigen 
von Katastrophen. Sie war zierlich wie ein Püppchen, hatte tief-
schwarzes Haar und ein selbstbewusstes Auftreten, das an Arro-
ganz grenzte. Der Bräutigam war zu beschäftigt gewesen, um 
Harriet in der Planungsphase kennenzulernen, und im Rückblick 
fragte sie sich, ob das ein Zeichen gewesen war.

»Wenn er wirklich, wirklich nicht wiederkommt … «
Sams gequälter Gesichtsausdruck war voller Panik. »Er kommt 

nicht wieder.«
»Ich kann nicht fassen, dass er Ihnen das angetan hat. Und ihr.« 

Harriet wurde bewusst, dass die Bemerkung etwas seltsam war, 
immerhin war sie dem Wichser nie begegnet. Ich kann nicht fas-
sen, dass [ein völlig Fremder] so etwas macht.

Sie blickte auf den fröhlichen, erwartungsvollen Trubel hinter 
sich. Die Aussicht auf das, was den Leuten bevorstand, war depri-
mierend.
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»Ich begleite Sie nach draußen«, sagte sie, und Sam nickte 
dankbar.

Mit gesenkten Köpfen schritten sie entschlossen zwischen den 
Stuhlreihen hindurch nach draußen und gingen den Pfad zwi-
schen den moosbewachsenen Grabsteinen entlang. Als sie sich 
der Straße näherten, sah Harriet einen weißen, mit Schleifen ge-
schmückten Rolls-Royce vorfahren, und ihr wurde buchstäblich 
übel. Die arme, arme Kristina.

Und der arme Sam. Er blies die Backen auf und atmete hörbar 
aus, steckte die Finger in seinen wilden Lockenkopf, doch dann 
fiel ihm offensichtlich ein, dass sein Haar voller Gel war.

»Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte Harriet, und Sam nickte. Er 
war nicht mehr in der Lage, mit Worten zu kommunizieren.

»Drücken Sie mir die Daumen«, quietschte er schließlich, als er 
auf den Wagen zuging.

»Viel Glück«, erwiderte Harriet leise, doch als die Worte nach-
klangen, erschienen sie ihr plötzlich extrem taktlos.

Ihr wurde bewusst, dass sie noch nicht einmal ertragen würde, zu-
zusehen, wenn die Braut zusammenbrach. Für heute war Harriets 
Mitarbeit zweifellos nicht mehr gefragt. Eilig ging sie in die entgegen-
gesetzte Richtung, den Blick auf ihre kirschroten Doc Martens zwi-
schen den Kirschblüten auf dem Gehsteig geheftet, und zählte zur 
Ablenkung stumm ihre Schritte: eins – zwei – drei – vier – fünf – se …

Ein Schrei erschütterte die Luft, und Harriet blieb wie ange-
wurzelt stehen. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals.

Sie drehte sich um und sah gerade noch, wie eine ein Meter 
zweiundsechzig kleine Frau in einem exquisiten Meerjungfrauen-
kleid aus elfenbeinfarbenem Satin mit der Faust ausholte und Sam 
ins Gesicht schlug.

Sam taumelte rückwärts und hielt sich die blutende Nase. Wie 
ein wild gewordener Gorilla schoss der Brautvater aus dem Auto, 
und das Geschrei ging los.
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1
Einen Monat später

L iest du mir noch mal die Menüfolge vor? Ich habe ganz ver-
gessen, was es als Hauptgang gibt«, sagte Jonathan und lenkte 

den silberglänzenden Mercedes schwungvoll um die Kurve, wo-
bei er einer Steinmauer gefährlich nahe kam.

Harriet war immer wieder überrascht, wie sehr sein Fahrstil 
sich vom gesamten Rest seiner Persönlichkeit unterschied. Mit 
dem Steuer in der Hand wurde aus dem sanften, vorsichtigen Jon 
ein übermütiger, geradezu großspuriger Typ.

Harriet entsperrte das Smartphone, scrollte zur entsprechen-
den Seite und las laut vor.

»Abgehangenes Filet vom Yorkshire-Reh … glasierte Möhren, 
alte Sorte … Bärlauch … Miso-Cashew-Rahmsauce.«

»Was genau ist Bärlauch eigentlich? Und um ehrlich zu sein, 
habe ich in Sachen Miso-Cashew-Rahmsauce auch nur eine recht 
vage Ahnung.«

»Dabei arbeitest du in der Lebensmittelbranche!«
»Nicht dort, wo es um Miso-Cashew-Rahmsauce geht.«
Zum Googeln tippte Harriet auf ihr Handy, wobei sie sich mit 

der freien Hand kurz an der Autotür abstützen musste, um die 
Reiseübelkeit abzuwehren.

»Bärlauch ist eine mehrjährige Zwiebelpflanze aus der Familie 
der Amaryllisgewächse. Knoblauchartig, wie es scheint.«

»Na gut. Und die wissen von meiner besonderen Unverträg-
lichkeit?«

Allergisch gegen Salat. Manchmal dachte Harriet, dass diese 
drei Worte der Inbegriff von Jon waren. Wer in aller Welt war al-
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lergisch gegen Blattsalat? Man stelle sich die Blamage bei der Ob-
duktion vor. Todesursache: Radicchio.

»Deine Mum hat gesagt, sie kümmert sich darum.«
Und wenn sie beschließen sollte, das abzustreiten, dann habe ich 

die WhatsApp als Beweis.
Der Umgang mit ihren Quasischwiegereltern war für Harriet 

in etwa so brisant, als hätte man ihr die Kommandozentrale der 
britischen Streitkräfte im Zweiten Weltkrieg übertragen. Wenn 
man in der Nähe von Jacqueline Barraclough ein Nickerchen 
machte, dann behielt man ein Auge offen.

Harriet steckte das Handy zurück in die Handtasche und dreh-
te am Lautstärkeregler, als im Radio Missing von Everything But 
The Girl kam.

»Meinst du, wir könnten das ausschalten, Hats? Wir haben Ver-
kehr. Und ich bekomme gerade wieder Kopfweh«, bat Jon.

»Klar. Fahr einfach beim nächsten Rastplatz ran.«
»Hä?«
»Verkehr haben … Ach, egal.«
Jon warf ihr einen verblüfften Blick zu. Er gehörte zu den Men-

schen, die sich für unglaublich humorvoll hielten, doch sein Hu-
mor ähnelte eher einer Alarmanlage: Würde er sie einschalten, 
würde sie vielleicht funktionieren, aber meistens vergaß er, dass 
es sie gab.

»John F. Kennedy musste mehrmals am Tag Sex haben, sonst 
bekam er Kopfweh, weißt du«, erklärte Harriet.

»Wie unpraktisch bei seinem Arbeitspensum. Hätte es Ibu-
profen nicht auch getan?«, sagte Jon.

»Nein, es musste Marilyn Monroe sein.«
»Aha.«
Harriet merkte, dass sie ihn etwas nervte. Solche Sachen konn-

te sie in Anwesenheit seiner verklemmten Eltern nicht sagen, und 
sie waren kurz davor, in deren planetare Atmosphäre einzudrin-
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gen. Jon hatte schon in den wachsamen Modus gewechselt und 
wollte, dass Harriet es ihm gleichtat. Wie ein Schauspieler, der 
sich am Set in seine Rolle einfühlen musste, bevor es hieß: Kame-
ra läuft.

»Ich geh mal davon aus, dass sie für Joffrey Baratheon Chicken 
Nuggets und Pommes auffahren lassen«, meinte Harriet.

Jon sah sie von der Seite an. »Ach komm, so schlimm ist er 
doch gar nicht. Er wird bald zwölf, fast erwachsen! Ich finde, je-
dem Kind steht eine doofe Phase zu.«

Harriet erwiderte nichts darauf, denn Jons Mutter Jackie, sein 
Vater Martin senior, der ältere Bruder Martin junior, dessen Frau 
Melissa und ihr elfjähriger Sohn Barty (Bartholomew, wenn er ge-
schimpft wurde, was Harriets Meinung nach viel zu selten ge-
schah) befanden sich alle zusammen in einer verdammt doofen 
Phase.

Was seine Familie betraf, lebte Jon in einem eigentümlichen 
Zustand der Verklärung. Er leugnete gar nicht, dass sie sich wie 
die letzten Deppen aufführten, alles andere wäre kaum möglich 
gewesen. Doch er konnte sich nie dazu durchringen, ihnen böse 
Absichten zu unterstellen, wodurch er ihrem Kern nie wirklich 
auf den Grund kam.

Immer hatten sie es gut gemeint.
Für diese seinem Wunschdenken entsprungene These fehlte 

bislang jeglicher Beleg. Jons Analyse zufolge schienen sie alle an 
einem Locked-in-Syndrom zu leiden, angesichts der tragischen 
Unfähigkeit, die ihnen innewohnende Nächstenliebe offen zu zei-
gen.

»Wir sind gleich da.« Jon sah auf die Uhr am Armaturenbrett. 
»Ich denke, uns bleibt eine Stunde zum Duschen und Umziehen, 
und dann ist Zeit für einen Gin Tonic an der Bar.«

»Das klingt gut«, sagte Harriet, um Frieden zu schließen, und 
Jon strahlte glücklich.
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In gewohnt großzügiger Manier hatte Jon Abendessen und 
Übernachtung für sie alle in einem Landhotel in den Yorkshire 
Dales gebucht, um den vierzigsten Hochzeitstag seiner Eltern zu 
feiern.

Wie immer graute es Harriet vor dem Familientreffen, aber na-
türlich kam sie mit, denn man konnte sich die Familie seines 
Freundes eben nicht aussuchen. Ebenso wenig konnte man Jon 
davon abbringen, sein nicht unbeträchtliches Gehalt derart frei-
gebig auszugeben.

»Das letzte Hemd hat keine Taschen, Hats«, sagte er immer 
und zerstrubbelte ihr das Haar.

Er leitete die Tochterfirma einer Supermarktkette, die hoch-
wertige Fertiggerichte entwickelte. Harriets beste Freundinnen 
Lorna und Roxy nannten ihn Captain Bratensoße, aber Jon fand 
den Spitznamen kein bisschen lustig.

»Ich bin doch nicht nur verantwortlich für Bratensoßen, son-
dern für alle möglichen Arten von Soßen und Würzmitteln im 
Luxussegment!«, erwiderte er dann immer leicht verärgert und 
wunderte sich, wenn sie mit noch größerem Gelächter darauf re-
agierten.

Harriet hatte Geld nie auf dieselbe Art erlebt wie Jonathan. Je-
den Monat landeten große Mengen davon auf seinem Konto und 
wuchsen zu einem sperrigen, den Abfluss verstopfenden Fettberg 
an, wenn man sich ihm nicht wirksam mit Möbeln von Parker 
Knoll, teuren Restaurantbesuchen und Fünf-Sterne-Wochenen-
den entgegensetzte.

Gegen seinen Widerstand zahlte Harriet ihm regelmäßig Mie-
te, seit sie in seine Villa in Roundhay gezogen war. Sie hatte sich 
ein paar grundsätzliche Regeln bewahrt und ließ nur selten zu, 
dass er alle Rechnungen übernahm – sie besaß Selbstachtung, ein 
eigenes Einkommen und einen Lebensstil, den sie sich leisten 
konnte, doch mit Jons Verschwendungssucht war es, als säße man 
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zusammen in der Badewanne und versuche, das Wasser zu tren-
nen.

Die vergangenen zwei Jahre, seit sie ein Paar waren, waren wie 
eine Ausbildung im guten Leben gewesen. Geld allein mochte ei-
nen zwar nicht glücklich machen, aber es war zweifellos eine be-
wusstseinsverändernde, das Leben prägende, süchtig machende 
Substanz. Es ermöglichte einem nicht nur Vergnügungen, wie 
Harriet festgestellt hatte, sondern bescherte einem auch innere 
Ruhe, Zuversicht und Komfort: ein sonniges Gemüt und ein Da-
sein ohne Spannungen, bei dem jede auf dem Lebensweg auftre-
tende Hürde durch großzügiges Auftragen von Geld eingeebnet 
werden konnte.

Beispielsweise hatte der ursprüngliche Austragungsort dieser 
Feierlichkeit bei Martin und Mel Genörgel über die ungünstige 
Lage hervorgerufen, und sein Vater hatte Einwände gegen die 
trendige »pflanzenbasierte« Küche erhoben. (»Auf den Fotos sieht 
es aus wie das Zeug, das man den Affen im Zoo hinwirft!«) Also 
hatte Jon das Ganze in ein anderes Hotel verlegt, ohne auch nur 
zu schauen, wie viel es kostete. Jons Mantra war, dass alle zufrie-
den sein sollten, und da er in der Lage war, für diese Zufrieden-
heit zu sorgen, tat er es auch.

Er war – das sagte sich Harriet selbst und anderen immer wie-
der – ein unglaublich und geradezu grotesk netter Mensch. Was 
also sagte das über sie aus – in Anbetracht der wachsenden Zwei-
fel, die sie beschlichen?
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2

S ie passierten diverse Torpfosten, auf denen Eulenskulpturen 
saßen, und folgten den sanften Kurven der Auffahrt bis zum 

weitläufigen Gemäuer des Landhotels. In der kühlen Abenddäm-
merung fiel warmes gelbes Licht durch die Bleiglasfenster auf den 
makellosen Rasen, der mit beschirmten weißen Gartentischen 
gesprenkelt war.

Jons Mutter trat aus dem Haupteingang und ging ihnen entge-
gen, und entmutigt registrierte Harriet, dass seine Eltern wie üb-
lich vor ihnen angekommen waren. Jons Vater gehörte zu den 
Menschen, die eine Reise grundsätzlich im Morgengrauen antra-
ten.

Jacqueline trug eine bonbonrosa gestreifte Bluse mit aufgestell-
tem Kragen, eine Perlenkette und weiße Jeans, und mit perfekt 
manikürten, glänzenden, korallenfarbenen Fingerspitzen schob 
sie sich die wippende Föhnfrisur (frisch aus dem Salon) aus dem 
Gesicht. Sie war immer makellos herausgeputzt, wobei ihr die 
schneeweiße Strähne in dem blondierten Haar passenderweise 
die Aura einer bösen Disney-Hexe verlieh, wie Harriet fand. Im 
Gegenzug verhehlte sie nicht, was sie von Harriets »eigentümlich 
burschikosem Stil« (© Jacqueline) hielt.

Nach ihrer ersten Begegnung hatte Jon eine Nachricht von sei-
ner Mum erhalten, während Harriet neben ihm saß. Typisch für 
Jon hatte er weder die nötige Verschlagenheit noch den gesunden 
Menschenverstand besessen, sie außer Sichtweite von Harriet zu 
öffnen.
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Harriet ist ein nettes Mädchen, JJ. Sie hat ein schrecklich hübsches 

Gesicht, wie das Mädchen aus der Serie mit dem lahmen Detektiv 

mit der Gaumenspalte. Aber warum in Gottes Namen trägt sie 

diese scheußliche Brille? So was hat man zuletzt bei Eric Morecam-

be in den Siebzigern gesehen! Wirklich schade drum. Nachdem 

man heutzutage problemlos Kontaktlinsen kriegt, muss man fast 

davon ausgehen, dass die Brille so eine Art wütendes feministi-

sches Statement sein soll.

»Was zum  … !«, hatte Harriet gerufen und die Hand auf den 
Mund gelegt, um die Maischips mit BBQ-Geschmack nicht aus-
zuspucken. »Was soll mit meiner Brille sein? Und warum sagt sie 
so was?«

»Sie findet dich wunderschön!«, sagte Jon und errötete, was 
Harriet zunächst für Scham hielt. Erst mit Verzögerung wurde ihr 
klar, dass er ganz gerührt über das war, was er als echtes Kompli-
ment seiner Mutter verstand.

»Das sagt sie doch nur, damit sie danach ordentlich auf die 
vieräugige Emanzenschlampe einprügeln kann. Das sind die 
zwanzig Pence, die man fürs Klo bezahlen muss.«

»Du kommst mit Komplimenten echt nicht gut klar«, hatte Jon 
mit absurder Zärtlichkeit erwidert. Harriet hatte es aufgegeben, 
ihm die Nachricht seiner Mutter zu übersetzen. Das war, als woll-
te man einen Schlafwandler aufwecken.

»Na endlich!«, sagte Jacqueline, als sie aus dem Wagen stiegen, 
die steifen Glieder reckten und unbeholfen grinsten. »Wir waren 
kurz davor, einen Suchtrupp loszuschicken!«

Jon und Harriet waren nicht zu spät dran.
»Auf der B6160 war der Verkehr ein bisschen zäh«, sagte Jon. 

»Hallo, Mum. Wie sind die Zimmer? In Ordnung?«
»Okay. Dein Bruder hat um neue Kopfkissen gebeten, die wa-

ren steinhart.«
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Aber klar. Martin Junior, ein humorloser kleiner Vogelmann 
mit aufgeplusterter Brust, startete immer mit einer Beschwerde, 
um von Anfang an klarzustellen, dass er seiner Umgebung über-
legen war. Harriet mutmaßte, dass es ihm zwar gefiel, dass Jon die 
Rechnung übernahm, es ihn gleichzeitig aber zutiefst verunsi-
cherte.

»Harriet, wie geht es dir?«, gurrte Jackie mit jener merkwürdig 
sarkastischen Intonation, die unter affektierten Menschen als gu-
ter Umgangston durchging.

»Danke, sehr gut. Und dir?«
»Ach, du weißt schon. Kann mich nicht beschweren.«
Wetten, doch.
Harriet hatte anfangs ehrlich versucht, mit Jackie warm zu wer-

den. Bei ein paar Gläsern Wein zu viel hatte sie ihr einmal von 
Frau zu Frau erzählt, dass ihre Periode unregelmäßig kam. In der 
darauffolgenden Woche hatte Jackie Jon angerufen und ihm er-
klärt, dass Harriet ihre Fruchtbarkeit untersuchen lassen sollte.

»Wir checken schnell ein, gehen rauf und ziehen uns um und 
treffen euch um sechs, okay?«, sagte Jon.

»Das will ich hoffen, dass ihr euch umzieht!«, erwiderte Jackie 
mit gespielter Belustigung und musterte gequält Harriets übliche 
Jeans, T-Shirt und Doc Martens. »Bitte sagt, dass ihr was Schickes 
eingepackt habt!«

»Ich versuche, immer sportlich elegant zu sein, Mum!« Jon 
schien es für mütterliche Fürsorge zu halten und nicht die unver-
hohlene Stichelei gegen Harriet zu erkennen, die Jackie nur un-
genügend verschleierte, indem sie so tat, als wandte sie sich an 
beide.

Obwohl sie wusste, dass Jons Familie eine echte Prüfung war, 
überraschten sie die mannigfaltigen Schrecken, wenn sie ihnen 
leibhaftig gegenüberstand, stets von Neuem. Eine gepfefferte Do-
sis Bombay Sapphire Gin war dringend geboten.
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Ihr »Herrenhauszimmer« hatte ein urbaneres Flair, als Harriet in 
den Yorkshire Dales erwartet hätte. Stadt und Land trafen hier 
aufeinander. Auf dem Bett lag ein William-Morris-Quilt mit Vo-
gel- und Obstmotiv, während ein Kabelknäuel mit altmodischen 
Glühbirnen als moderner Kronleuchter diente. Neben dem mar-
mornen Kamin stand eine gewaltige frei stehende Kupferbade-
wanne mit dazugehörigem Waschkrug, um augenzwinkernd auf 
die Entbehrungen vergangener Jahrhunderte anzuspielen. Die 
Wände waren in einem dramatischen Rauchgrau gestrichen, von 
dem sich die zahnpastaweißen Stuckleisten grell abhoben.

Dank ihres Berufs war Harriet durchaus erfahren, was schicke 
Hotels anging, und dieses hier fiel in die Kategorie außergewöhnli-
che Luxusklasse. An einem Ort wie diesem war man praktisch 
dazu verpflichtet, ein Instagram-Bild mit Retrofilter unter dem 
Hashtag #dahabichnixdagegen oder #meinbüroheute zu posten. 
(Harriet war strikte Instagram-Verweigerin. »In meiner Freizeit 
mach ich keine Fotos!«, erklärte sie ihren besten Freundinnen Lor-
na und Roxy, wenn sie Harriet zum Mitmachen bewegen wollten.)

»Heilige Scheiße, Jon. Das muss ein Vermögen kosten«, platzte 
Harriet heraus, als sie den Rollkoffer rotierend zum Stehen brachte, 
und bereute sofort, dass ihre Bemerkung eher derb und geldgierig 
als dankbar geraten war. Trotzdem: Es musste ein Vermögen kosten.

»Na ja, es war nicht gerade ein Schnäppchen, andererseits feiert 
man ja auch nicht jeden Tag den vierzigsten Hochzeitstag!«

Harriet verkrampfte sich, als er beim Anblick der Taschentü-
cher auf dem Nachtkästchen unvermeidlich danach griff und sich 
die Nase übertrieben lautstark schnäuzte, als wollte er die Hirn-
masse durch die Nasenlöcher herauspressen. Ihr Magen revoltier-
te wie ein Mixer, in dem gefrorener Zement verquirlt wurde.

»Ich freue mich so, dass du da bist«, sagte Jon und schloss Har-
riet in die Arme, die ihn ihrerseits drückte und murmelte: »Dan-
ke, dass ich dabei sein darf.«
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»Quatsch, natürlich bist du dabei! Bei dir klingt es so, als wärst 
du ein optionales Extra. Du gehörst doch zur Familie. Du bist 
mehr Familie für mich als die.«

»Ha, das will ich nicht hoffen«, sagte Harriet und entwand sich 
seinem Tentakelgriff. »Sonst ist das hier Inzest. Ich geh mich mal 
duschen, wenn das recht ist.«

»Nur zu!«, sagte Jon und fügte sich ihrer subtilen Weigerung, 
den Augenblick auf seine Weise zu deuten.

Er begann auf der Fernbedienung herumzudrücken. Woran lag 
es, dass ausnahmslos alle Männer in Hotelzimmern augenblick-
lich CNN in etwas zu hoher Lautstärke einschalten und in Socken 
auf dem Bett liegend fernsehen mussten? Wie oft hatte Harriet 
sich in einer großartigen Hotelsuite die Zähne geputzt, während 
der Nachrichtensprecher durch die Tür dröhnte, dass Gewalt und 
Plünderungen über Nacht weitergegangen waren und die Regierung 
dringend um Besonnenheit bat.

Sie zog den Reißverschluss ihres Koffers auf, kramte nach den 
Kleidern fürs Abendessen, einem neuen BH und einer frischen 
Unterhose und verfluchte sich innerlich, dass sie wegen Jackie 
am liebsten vor lauter Sturheit im selben T-Shirt zum Essen er-
scheinen würde. Oder noch besser in einem T-Shirt, auf dem 
AGGROMODUS AKTIVIERT stand, und Crocs mit England-
Flagge.

Im Badezimmer, das vom Boden bis zur Decke mit weißen 
Metro-Fliesen gekachelt war und an ein superschickes Sanatori-
um erinnerte, stand Harriet unter dem tellergroßen Duschkopf 
und ließ den brühheißen Wasserstrahl auf sich prasseln. Das Haar 
hatte sie zu einem schlappen Dutt zusammengebunden. Sie hatte 
eine unglaublich dicke, strohblonde Mähne, die man für einen Se-
gen halten mochte, doch sie ließ sich nicht anders bändigen als in 
dem langen, hoch angesetzten geflochtenen Glockenstrang, der 
zu ihrem Markenzeichen geworden war. Als Teenager hatte sie 
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sich an einer Kurzhaarfrisur versucht, doch das Haar hatte wie 
eine Buchsbaumhecke vom Kopf abgestanden. Im Biologieunter-
richt in der Schule hatten sie einmal Haare, die sie sich vom Kopf 
gepflückt hatten, unter dem Mikroskop untersucht, und ihres hat-
te ausgesehen wie eine Weizenähre.

Als sie sich abgetrocknet und die Unterwäsche angezogen hat-
te, nahm sie das Kleid vom Sessel in der Ecke, dessen Polster ein 
chinesisches Motiv zierte. Ein Badezimmer mit Sessel, das war 
mal nobel.

Harriet kaufte sich selten Kleider, dieses hier aber hatte sie vor 
ein paar Monaten aus dem Schaufenster einer Boutique in einem 
pittoresken Dorf angelacht. Sie musste eineinhalb Stunden tot-
schlagen, bevor Andy und Annette sich das Jawort gaben, und 
war hineingegangen, um den Stoff zu befühlen. Natürlich hatte 
sich der gelangweilte Verkäufer auf sie gestürzt und darauf be-
standen, dass sie absolut umwerfend darin aussehen würde, und 
das war’s gewesen.

Es war ein smaragdgrünes, hochgeschlossenes Cheongsam, das 
so eng an den Unterschenkeln anlag, dass sie sich nur in Tippel-
schritten fortbewegen konnte. Eigentlich hatte sie heute Abend 
nicht unbedingt etwas derart Auffallendes tragen wollen, aber ihr 
Kleiderschrank gab nicht allzu viel her, und immerhin hatte es sie 
knapp zweihundert Pfund gekostet.

Sie musste sich eingestehen, dass die geliebte schwarze Horn-
brille nicht wirklich dazu passte. Ärgerlicherweise würde Harriet 
also Jackie den Gefallen tun und Kontaktlinsen tragen. Behutsam 
tuschte sie ihre Wimpern und schlang Unmengen Haar zu einem 
Knoten, den sie mit Haarklammern befestigte. Sie drehte den 
Kopf hin und her, um ihr Werk zu begutachten. Es sah aus, als 
säße ihr eine riesige Zimtschnecke auf dem Kopf, aber das musste 
genügen. Die Kette mit dem kleinen Schlüssel, die sie immer trug, 
ließ sie im Ausschnitt verschwinden.
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Als sie aus dem Badezimmer kam, stand Jon nackt in der Kup-
ferwanne, goss sich Wasser aus dem Krug über den Kopf und 
prustete, als er versehentlich Wasser schluckte. So früh am Abend 
hatte sie nicht damit gerechnet, einem Penis von Angesicht zu 
Angesicht gegenüberzustehen, und sie kreischte kurz und hielt 
sich die Hand vor die Augen.

»Dir auch einen schönen Abend!«, sagte sie.
»Ihr kennt euch doch schon!«, sagte Jon fröhlich und fing an, sich 

energisch das Haar trocken zu rubbeln, sodass sein Gesicht unter 
dem Handtuch verborgen war, während sein Geschlechtsteil sacht in 
ihre Richtung schlenkerte wie ein Windsack in einer sanften Brise.

Jon war der Inbegriff des guten Fangs – solvent, zuverlässig. Er 
war gut aussehend wie ein Katalogmodel, hochgewachsen, hatte 
ordentlich geschnittenes dunkelbraunes Haar, strahlte keinerlei 
Bedrohlichkeit aus, war sauber gebügelt und hatte einen schlan-
ken Körper, der an den Kanten langsam etwas weicher wurde. 
Und sein Penis hatte eine absolut annehmbare Größe. Wie Lorna 
sagte: Die extragroßen waren nur Garanten für ständige Blasen-
entzündungen.

Welches Monster wäre unzufrieden mit einem Mann wie Jona-
than Barraclough?

»Wow!«, rief Jon, der sich glücklicherweise das Handtuch um 
die Lenden gewickelt hatte, bevor er das Wasser einigermaßen aus 
den Augen geblinzelt hatte und Harriet durch den Schleier erken-
nen konnte. »Meine Freundin, das Supermodel!«

»Ha, danke.« Harriet quälte sich in schwarze Samtpumps, die 
sie sonst nur auf Beerdigungen trug. Sie hatte nie ganz verstan-
den, warum bequeme flache Schuhe als respektlos gegenüber den 
Verstorbenen galten. »Ist das nicht zu viel?«

»Kein bisschen. Ernsthaft, du siehst großartig aus«, sagte Jon 
und kletterte aus der Wanne, was gar nicht so einfach war, nach-
dem sie die Ausmaße Gibraltars hatte. »Wirklich. Wow. Ich ver-
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stehe gar nicht, warum du dich nicht öfter schick machst, wo du 
doch so eine Wucht bist.«

»Das bin nicht wirklich ich.«
»Das bist du. Du siehst dich bloß nicht so, wie die anderen dich 

sehen. Stell dich hin, ich will dich ganz genau betrachten.«
Peinlich berührt stand Harriet auf, während Jon pfiff und mit 

einer imaginierten Groucho-Marx-Zigarre herumwedelte.
»Ich bin der größte Glückspilz auf Erden!«
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I ch sag dir, ich würde nicht einmal nach Bristol ziehen, wenn 
man mich dafür bezahlt. Das ist die reinste Brutstätte von Que-

rulanten und unzufriedenen Gammlern«, wetterte Jonathans Va-
ter Martin senior mit der üblichen Vehemenz, als Jon und Harriet 
das ihnen vorbehaltene Esszimmer mit den karierten Seidenvor-
hängen und einem Hirschkopf an der Wand betraten.

»Guten Abend allerseits!«, sagte Jon. »Hält Dad schon seine 
erste Rede?«

»Dein Cousin zieht nach Temple Meads  … o Gott! Das bist 
doch nicht du, Harriet?«, rief Jacqueline, griff sich an die Brust 
und taumelte einen Herzinfarkt simulierend rückwärts, während 
Jons Vater sagte: »Nun denn! Es geschehen noch Zeichen und 
Wunder!«

Jacqueline stürzte herbei, um am Stoff an Harriets Taille zu 
zupfen und ihn zurechtzurücken, und Harriet versteifte sich bei 
dieser ungebetenen physischen Einmischung.

»So! Perfekt.« Dann fügte sie hinzu: »Es ist so schön, dich mal 
im Kleid zu sehen.«

Angesichts des triumphierenden Tonfalls, der besagte: Da 
siehst du, welche Komplimente man dir macht, wenn du dich nur 
ein bisschen bemühst, wünschte Harriet, sie hätte sich doch für ein 
wütendes feministisches Statement in robusten Hosen entschie-
den. Mit Terroristen verhandelte man nicht.

»Danke. Und alles Gute zum Hochzeitstag.« Harriet lächelte 
erst Jacqueline und dann Martin senior an, der durch sie hin-
durchsah. Er war Ehemann und Consigliere und hatte den gerö-
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teten Oberhaus-Teint eines Mannes, der viele Jahrzehnte lang gut 
gegessen und getrunken hatte. Seine wichtigste Rolle in der Ehe 
schien zu sein, teuren Alkohol zu trinken und ganz richtig, Jackie, 
das Verhalten war absolut unterirdisch zu brummen, um Jacqueli-
nes Geschichten über das vielfältige Unrecht, das man ihnen an-
tat, zu unterstreichen.

Hinter ihnen kamen Jonathans Bruder Martin junior und des-
sen Frau Mel mit dem missmutigen dünnen Barty in Hemd und 
Krawatte herein. Der Junge besuchte eine Privatschule, und seine 
Eltern zogen ihn so adrett an, dass er aussah, als stammte er aus 
einer Ära, in der Kinder Süßigkeiten mit Schillingen bezahlten 
und mit Steckenpferden spielten.

»Du liebe Güte, Harriet! Ich habe dich gar nicht erkannt! Ich 
dachte schon, Jon hätte eine neue Freundin!«, rief Martin junior aus.

»Ja, ist es nicht ganz unglaublich!«, stimmte Jackie ein. Es?
»Es ist so ungewohnt, dich in einem Kleid zu sehen … ein biss-

chen so, als wärst du ein Transvestit«, gluckste er, und Harriet war 
sprachlos angesichts dieser Grobheit, während die anderen sich 
krummlachten.

»Ja, sieht sie nicht umwerfend aus?«, meinte Jon, der wieder 
einmal auf selektive Wahrnehmung schaltete. Warum fühlte sie 
sich von Jon derart untergraben? Ich will deren Anerkennung doch 
gar nicht.

»Warum hat sich Tante Harriet ein Faschingskostüm angezo-
gen?«, sagte Barty und sah zu seiner Mutter auf, während alle 
über seinen altklugen Scharfsinn johlten.

Bartys üblicher Modus Operandi war, seinen Eltern Fragen 
über die Anwesenden zu stellen, die nur knapp an einer Beleidi-
gung vorbeischrammten. »Warum haben Onkel Jonathan und 
Tante Harriet keine Kinder?«, war letztes Weihnachten seine 
scheinbar unschuldige Frage gewesen, als sie gerade über dem 
Krabbencocktail saßen.
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»Weil sie nicht verheiratet sind«, hatte sich Bartys Großmutter 
um eine Antwort gewunden, und Harriet war nah dran gewesen, 
sie zu korrigieren. Harriet hatte keinerlei moralische Einwände 
gegen die Ehe, sie hatte nur auch keinerlei Interesse daran. Es er-
schien ihr falsch, allein deshalb zu heiraten, um jemandem einen 
Gefallen zu tun oder die gesellschaftlichen Erwartungen zu erfül-
len. Von Anfang an war sie in dieser Sache Jon gegenüber unmiss-
verständlich deutlich gewesen, bevor er Gelegenheit hatte, ir-
gendwelche Andeutungen fallen zu lassen. Und wann immer das 
Thema aufkam, bekräftigte sie ihre Haltung: Nein, für mich ist das 
nichts. Jetzt nicht. Und später auch nicht. Es hatte nichts persön-
lich mit Jon zu tun, es hatte persönlich mit ihr zu tun.

»Harriet hat gesagt, du hast in der Küche wegen der grünen 
Gefahr Bescheid gegeben«, sagte Jon zu seiner Mutter, als sie sich 
an den Tisch setzten, ihnen eine marmorierte Terrine vom 
Schwein serviert wurde und auf Jons Teller das dekorative Salat-
blatt fehlte.

»Oh, damit man der Mutter die Schuld in die Schuhe schieben 
kann, wenn sie es vergessen?«, gab sich Jacqueline gespielt amü-
siert mit einem Blick auf Harriet.

»Jon hat mich gefragt, ob ich Bescheid gesagt hätte, und ich 
habe ihm erzählt, dass du dich darum kümmern wolltest«, erklär-
te Harriet.

»In Gottes Namen, das war doch nur ein Witz!«, erwiderte Jac-
queline tadelnd mit einem Wink in Harriets Richtung, während 
der Kellner ihr nachschenkte. Angriffe als Spaß ausgeben und 
Harriet dann Überempfindlichkeit vorwerfen, wenn sie sich ver-
teidigte? Jacqueline Barraclough würde heute Abend wieder ein-
mal die volle Punktzahl einheimsen.

»Ich denke, es ist Zeit für einen Toast«, sagte Jon und hob sei-
nen Malbec an, als alle anderen ihre Gläser in der Hand hielten, 
bis auf Barty, der geräuschvoll am Strohhalm in seiner Cola saug-
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te. »Auf unsere wunderbaren Eltern und die bemerkenswerte 
Leistung von vierzig glücklichen Ehejahren. Eure Rubinhochzeit! 
Mögen wir alle so viel Glück haben. Und so viel Ausdauer.« Er 
lachte über seinen eigenen Witz.

Beim Anstoßen bemerkte Harriet, wie Martin junior mit sauer-
töpfischer Miene seinen im Rampenlicht stehenden Bruder mus-
terte.

»Vielleicht will Dad ja auch ein paar Worte sagen?«, warf er 
dann auch demonstrativ ein, doch sein Vater hielt beim Grog-
Trinken nur kurz inne, um zu sagen: »Meine Frau spricht für 
mich, so halten wir es seit vierzig Jahren«, und so misslang dieser 
Schachzug.

»Danke, dass ihr das organisiert habt. Ich habe wirklich wun-
derbare Söhne!«, meinte Jacqueline.

»Zeit für das Geschenk, oder?«, sagte Martin junior und nickte 
Barty zu. »Leg los!«

Barty behielt stur seine ratlose Miene bei, bis Melissa sich zu 
ihm hinunterbeugte und nachdrücklich in sein Ohr flüsterte. Bar-
ty rutschte vom Stuhl, ging ans andere Ende des Zimmers und 
trug ein glitzerndes, mit Geschenkschleife versehenes Päckchen 
herbei. Schweigend überreichte er es seiner Großmutter, die es 
mit ausgiebigem Gurren entgegennahm.

»Für mich?!«, fragte Jackie.
»Was sagt man da, Barty?«, flötete Mel vom anderen Tisch-

ende.
»Glückwunsch zum Hochzeitstag, Grandma«, brummte Barty 

widerwillig, bevor er zu seinem Stuhl zurückstampfte.
Sie riss das Geschenkpapier ab und förderte ein gerahmtes Foto 

zutage, das Martin und Jacqueline als junges Paar an ihrem 
 Hochzeitstag auf den Stufen vor dem Standesamt zeigte. Martins 
Mähne war damals noch dunkelbraun. Jacqueline trug ein über-
raschend geschmackvolles schlichtes Achtzigerjahre-Hochzeits-
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kleid aus cremefarbenem Satin und einen langen Schleier, der mit 
einem Haarreif an ihrem Kopf befestigt war.

»Oh, Marty! Melly! Und Bartholomew natürlich. Das wäre 
doch nicht nötig gewesen!«

Barty sah aus, als stimmte er ihr zu.
»Seht mal, was sie für uns gemacht haben«, sagte Jacqueline 

und hielt Jon und Harriet das Bild hin, als hätten sie die Übergabe 
nicht miterlebt.

»Du siehst wunderschön aus! Das Kleid hat dir wirklich gut 
gestanden«, sagte Harriet und war froh, dass sie etwas sagen 
konnte, das sowohl wahr als auch nett war.

»Du hättest meine Abendgarderobe geliebt, Melissa. Ich hatte 
so einen supersüßen Glockenmantel«, sagte Jacqueline, um klar-
zustellen, dass sie nur eine stilbewusste Schwiegertochter hatte.

»Ja, Mum hat an ihrem großen Tag wirklich umwerfend ausge-
sehen«, stimmte Jon zu, legte seine Hand auf die von Harriet und 
sah sie mit besitzergreifender Bewunderung an.

Das war der Moment, in dem Harriet eine leise Ahnung be-
schlich, ein merkwürdiges übersinnliches Unbehagen, doch sie 
beschloss, es zugunsten eines weiteren Glases Wein zu ignorieren.
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S ie schafften es ohne Kontroversen bis zur Schokoladen-
mousse an Himbeer-Coulis mit einem Tonkabohneneis-

Häubchen, bis Martin junior die Bemerkung fallen ließ: »Und wie 
läuft’s mit der Hochzeitsfotografiererei, Harriet?«

Er betonte das Wort so, als handle es sich um die unzurei-
chende Verbrämung für einen Escortservice. Vielleicht lag es an 
den großen Mengen guten Rotweins, aber Harriet spürte, wie 
ihre diplomatische Haltung langsam zu schwinden begann. Sie 
hatte bei der Schwiegerverwandtschaft schon viele Male gedacht, 
sie wäre mit ihrer Geduld am Ende, und hatte doch weiter 
durchgehalten.

Seit zwei Jahren war sie penibelst höflich zu ihnen, doch wozu 
eigentlich? Sie blieb ja trotzdem die ungeliebte Außenseiterin. 
Was auch immer die richtige Kombination war, um den Safe zu 
knacken und von den Barracloughs akzeptiert zu werden, die ma-
gischen Zahlen wollten ihr nicht einfallen.

»Gut, vielen Dank«, antwortete Harriet.
»Hast du viel zu tun? Viele Buchungen? Brummt das Geschäft?«
»Ja. Die Menschen scheinen sich vom Heiraten nicht abhalten 

zu lassen. Trotz der sprunghaft ansteigenden Scheidungsraten.«
»Das ist aber ganz schön zynisch.« Martin machte sich bereit 

zum Sprung. Da wären wir also, dachte Harriet.
»Das sollte ein Witz sein. Ich finde es romantisch, dass sich nie-

mand davon abhalten lässt.«
»Du wirkst nicht besonders scharf auf Hochzeiten, dafür, dass 

du deine Karriere darauf aufbaust.«



30

»Du hättest wahrscheinlich auch nicht mehr so viel dafür üb-
rig, wenn du zweimal die Woche auf einer wärst.«

Er schwenkte den Wein im Glas, den Stiel zwischen den Fin-
gerspitzen von Daumen und Zeigefinger, als wäre er auf einer 
Weinprobe.

»Warum machst du es dann, wenn es dir nichts bedeutet?«
»Ich glaube nicht, dass Harriet diese Einstellung hat«, warf Jon 

schwach ein und wurde ignoriert.
»Es bedeutet mir sehr viel, es ist mir wichtig, meine Arbeit für 

das Paar gut zu machen.« Harriet legte eine Pause ein. »Du hast 
mit Immobilien zu tun, aber deswegen ziehst du doch auch nicht 
jeden Monat um.«

»Erzähl ihnen von der Hochzeit vor einem Monat, Hats«, sagte 
Jon leicht verzweifelt. »Wie der Bräutigam die Fliege gemacht 
hat.« Er blickte in die Runde. »Im Ernst. Alle waren schon in der 
Kirche, und die Braut kommt im Rolls vorgefahren und erfährt, 
dass er sich vom Acker gemacht hat. Wie Lord Lucan, nur dass er 
das Kindermädchen nicht umgebracht hat. Wie ungeheuerlich! 
Könnt ihr euch das vorstellen?«

Melissa zog schockiert die Luft ein, und Harriet krümmte sich 
innerlich, dass das Unglück anderer als spannende Anekdote her-
halten musste, um ihren eigenen Beliebtheitswert zu steigern.

»Das war’s eigentlich schon. Viel mehr weiß ich auch nicht«, 
sagte sie vorsichtig. »Er war in der Kirche, überlegte es sich anders 
und verschwand. Die Braut erfuhr es bei der Ankunft. Ich habe 
keine Ahnung, was passiert ist oder warum er abhaute.«

»Was für ein schrecklicher Kerl«, sagte Jon. In Anwesenheit 
seiner Eltern benutzte er keine Schimpfwörter. »Das Leben einer 
jungen Frau derart zu zerstören!«

»Sicher haben die auch eine Menge Geld dabei verloren«, 
meinte Jons Dad. »Wenn man am selben Tag absagt, kriegt man 
nichts zurückerstattet.«
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Alle nickten betroffen und murmelten: »Schrecklich.«
»Aber warum überlegt man sich so was in diesem Augenblick 

anders?«, fragte Melissa. »Es ist so  … « Sie suchte nach einem 
Wort, und Harriet mutmaßte, dass es mit später Erkenntnis zu tun 
hatte. »…  willkürlich.«

Es war das exakte Gegenteil von willkürlich, dachte Harriet. Es 
war eine bewusste, absichtsvolle Entscheidung in einer sehr spezi-
fischen Angelegenheit. Und genau deshalb war es so verletzend. 
Harriet konnte nicht aufhören, darüber nachzudenken, wie skru-
pellos man sein musste, wie herzlos, um jemanden, den man doch 
eigentlich lieben sollte, auf diese Weise zu verlassen. Und denjeni-
gen aus dieser Fallhöhe abstürzen zu lassen.

»Vielleicht war es ja wie in diesem Film«, meinte Jacqueline. 
»Wie heißt der noch? Der mit Dustin Hoffman?«

»Rain Man?«, fragte Martin junior.
»Nein, der, in dem er reinrennt und das Mädchen vom Heira-

ten abhält. Die Reifeprüfung, das war’s!«
»Ich habe keine andere Frau gesehen«, sagte Harriet. Wobei na-

türlich denkbar war, dass diese Andere zwar physisch nicht anwe-
send war, der Bräutigam aber nicht aufhören konnte, an sie zu 
denken. Oder an ihn? Nein, man sollte einer derart schrecklichen 
Episode nicht Glanz verleihen, indem man dem Mann irgendein 
romantisches Hollywoodkomödien-Motiv unterstellte.

Ob Kristina wohl ihr Hochzeitskleid feierlich im Garten ver-
brannt und zugesehen hatte, wie es in einer weißen Rauchfahne 
aufstieg? Um mit einer solchen Erfahrung fertigzuwerden, musste 
man sie sich offensiv zu eigen machen  – so wie ein Pirat seine 
Narbe mit Stolz trug.

Die Nachspeisenteller waren abgeräumt, da bemerkte Harriet, 
dass Jonathan jemandem an der Tür nachdrücklich Zeichen gab. 
Er hatte ihr nichts von irgendeiner Tortenpräsentation oder der-
gleichen erzählt, und sie fragte sich, ob er und sein Bruder sich 
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jetzt einen Wettbewerb im Zurschaustellen von Zuneigungsbe-
weisen liefern würden. Vielleicht würden sie demnächst hinaus-
eskortiert, um einen Doppeldecker mit einem Transparent vor-
beifliegen zu sehen.

Die Gespräche verstummten, als der Kellner auf Harriet zuging 
und mit übertriebener Geste einen Teller mit einer silbernen 
Haube vor ihr abstellte. Harriet blickte sich um. Keiner der ande-
ren hatte so etwas.

Der Kellner beugte sich vor und zog den Deckel fort. Auf ei-
nem großen weißen Teller lag eine kleine viereckige Schachtel aus 
königsblauem Samt.

Harriet runzelte die Stirn. Sie sah auf. Nicht nur, dass kein an-
derer einen merkwürdigen Teller mit winziger Samtschachtel vor 
sich stehen hatte, darüber hinaus deuteten die aufmerksamen Bli-
cke der anderen darauf hin, dass sie nicht annähernd so verwirrt 
waren wie Harriet selbst.

»Was ist das?«, fragte sie.
»Mach sie auf!« Jon zitterte geradezu vor Vorfreude, und Har-

riet wurde leicht übel. Es war undenkbar, dass Jon so rücksichts-
los, so taktlos, so bescheuert war! Bitte nicht, lieber Gott, nein. 
Was war hier nur los?

Sie nahm die Schachtel und drückte auf die kleine Verriege-
lung. Schwerfällig klappte sie auf. Auf weißem Seidenfutter lag ein 
Ring – ein quadratischer Diamant, flankiert von zwei kleineren, 
an einer Platinschiene.

Einen winzigen Augenblick lang herrschte Stille, die Harriet 
vorkam wie ein Abgrund, in den sie geradewegs hineinzustürzen 
drohte.

»Das ist ein Ring?«, sagte sie, weil ihr die Worte fehlten, und 
der angehaltene Atem der anderen brach sich in hysterischem Ge-
lächter Bahn.

»Harriet entgeht so leicht nichts!«, johlte Martin junior.
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»Ja, das ist ein Ring«, bestätigte Jon, während er in ihrem Ge-
sicht nach Zustimmung suchte. »Lass uns das anständig machen.«

Er nahm ihr die Schachtel aus der feuchten, schlaffen Hand 
und schob seinen Stuhl zurück, um Platz zu schaffen, damit er auf 
die Knie gehen konnte.

»Oh, JJ!«, blökte Jackie aus dem Off, als er endlich die richtige 
Stellung auf dem Teppich fand. Sie war hingerissen, ihren jüngs-
ten Sohn in der Rolle des Mr Darcy zu erleben.

Als sie Jons ernstes Gesicht sah, hatte Harriet den aufrichtigen 
Wunsch, sich zu übergeben. Man stelle sich das vor: auf einen 
Heiratsantrag zu reagieren, indem man auf den Antragsteller 
kotzte. Da würde selbst der durchgebrannte Bräutigam vor Neid 
erblassen.

Harriet drehte sich der Kopf, und ihr Herz raste, und zwar 
nicht im guten Sinne.

»Harriet Hatley, du machst mich zum glücklichsten Mann auf 
Erden. Willst du mich für den Rest meines Lebens so glücklich 
machen und mich heiraten?«

Die beiden stummen Sekunden, die auf diese Frage folgten, 
fühlten sich an wie eine ganze Kulturepoche. Verzweifelt versuch-
te Harriet herauszufinden, was das Beste war – was sie tun sollte – , 
ohne Zeit zum Nachdenken zu haben.

»Ja«, gab sie sich schließlich mit piepsiger Stimme geschlagen. 
»Ja, natürlich.«

Was darauf folgte, nahm sie nur mehr verschwommen wahr. 
Im Raum erschallte Applaus, Jon zielte mit seinem unbeholfenen 
Kuss halb auf ihre Lippen, halb auf die Wange, und Martin junior 
röhrte: »Na also, jetzt ist Champagner gefragt!«, nahm eine Mes-
singglocke und läutete – ein Geräusch, das in Harriets Kopf wie 
eine Alarmanlage nachhallte – , um die Lakaien herbeizuzitieren 
und seine Freigebigkeit zu beweisen, indem er ein paar Flaschen 
Moët auf Jons Rechnung setzen ließ.
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Der griff in diesem Augenblick nach Harriets linker Hand, 
schob ihr den Ring auf den Finger und plapperte: »Gefällt er dir? 
Er gehörte meiner Großmutter mütterlicherseits. Vor zwei Mona-
ten hat Mum ihn zufällig auf dem Dachboden entdeckt und auf-
arbeiten lassen. Du hast es ihr zu verdanken, dass sie mich auf die 
Idee gebracht hat, ihn tatsächlich zu nutzen!«

Oh, das glaub ich gern.
»Hast du deine Aversion gegen Hochzeiten also überwunden!«, 

freute sich ihr Schwiegervater in spe etwas hämisch und deutete 
auf den Ring, und bevor Harriet darauf reagieren konnte, sagte 
Jon: »Es ist was anderes, wenn es die eigene ist, stimmt’s, Hats?«

War Harriet eine Leibeigene ohne Mitspracherecht aus vergan-
genen Zeiten?

Sie blickte ihre zukünftige Schwiegermutter an, die sie angrins-
te wie eine Rassekatze, die eine Krähe verschluckt hatte.

»Ja, er ist wunderschön. Danke, Jacqueline.«
»Willkommen in der Familie, Harriet.«
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Im Laufe der folgenden Stunde klammerte Harriet sich an den 
Satz »Es gibt so viel, worüber ich nachdenken muss« wie an 

eine Rettungsinsel. Wie an ein Fass, das die Niagarafälle hinunter-
stürzt.

»Wo willst du dein Kleid kaufen?«, wollte Jacqueline wissen. 
Keine Ahnung, es gibt so viel, worüber ich noch nachdenken muss.

»Was ist dir lieber: eine Hochzeitsfeier in der Stadt oder auf 
dem Land?«, fragte Jons Vater. Oh, ich weiß nicht, es gibt noch so 
viel, worüber ich mir Gedanken machen muss.

Und es stimmte auch, es gab viel, worüber sie nachdenken 
musste. Zum Beispiel darüber, was gewesen wäre, wenn sie Nein 
gesagt hätte. Im Stillen warf sie sich ihre Feigheit vor, aber selbst 
wenn sie sich imstande gefühlt hätte, es durchzuziehen und sich 
dem unvermeidlichen Krach zu stellen, wusste sie doch, dass es 
nur ein Bruchteil dessen war, was ihr und Jon bevorstand: Sie 
mussten dringend reden.

Ihr blieb nichts anderes übrig, als in den darauffolgenden andert-
halb Stunden wiederholt und überschwänglich Meineid zu leisten. 
Beizupflichten, dass sie jetzt eine vom Schicksal begünstigte Frau 
war mit einem grenzenlosen Budget, um ihre High-Society-Hoch-
zeit zu planen – und war Jonathans Geste heute Abend nicht süß!

»Ich hatte schon geahnt, dass er dir die entscheidende Frage 
stellen will«, erzählte Martin junior. »Na ja, du bist vierunddreißig, 
oder? Fünfunddreißig ist endgültig die Zäsur.« Er tippte sich an 
die Nase und starrte auf ihren Bauch, und Harriet hatte das drin-
gende Bedürfnis, ihm den Champagner ins Gesicht zu kippen.
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Immerhin konnte sie ehrlich sagen, dass sie nicht die geringste 
Ahnung gehabt hatte, dass Jonathan ihr an diesem Abend einen 
Antrag machen wollte. Sie ignorierte dabei, dass sie die Sache 
auch deshalb nicht vorhergesehen hatte, weil sie Jon niemals für 
derart durchgeknallt gehalten hätte zu denken, es sei auch nur an-
nähernd fair, romantisch oder angemessen, es in Anwesenheit 
seiner Eltern, seines Bruders, seiner Schwägerin und seines Nef-
fen zu tun.

»Es ist ein so schöner Gedanke, dass euer Hochzeitstag der Tag 
unserer Verlobung ist«, sagte Jonathan zu seiner Mutter und lä-
chelte dabei derart einfältig, dass Harriet sich fragte, ob das, was 
sie bislang für pflichtschuldiges Wohlwollen gehalten hatte, nichts 
als Arschkriecherei war. Nach dem Schlag, der ihr versetzt wor-
den war, fühlte sie sich außerstande, zwischen rationaler Analyse 
und blinder Wut zu unterscheiden.

Als alle anfingen zu gähnen und man sich einig wurde, dass der 
Abend ganz unglaublich gewesen, aber es vielleicht doch an der Zeit 
war, ins Bett zu gehen, wusste Harriet nicht, was sie denken sollte. 
Was geschehen war, war unerträglich, doch was ihr bevorstand, 
würde höchstwahrscheinlich viel schlimmer werden.

»Jedes Mal, wenn ich den Ring an deinem Finger sehe, platze 
ich vor Freude«, sagte Jon und nahm sie an der Hand, als sie die 
mit dickem Teppich belegten Stufen zu ihrem Zimmer hinaufstie-
gen.

Sie zitterte bei der Aussicht auf das, was sie vorhatte. Es würde 
ganz und gar furchtbar werden, aber er hatte ihr wirklich keine 
Wahl gelassen. Es war Harriet noch nicht einmal gewährt, ein do-
minierendes Gefühl zu haben  – die Wut auf Jonathan und das 
Mitleid mit ihm rangen miteinander. Egal, wie sehr er das, was 
kam, verdient hatte, er hatte das, was kam, nicht verdient.

Harriet befürchtete, dass er versuchen würde, sie zu küssen, 
und sie ihn fortschieben müsste, also ließ sie seine Hand los, 



37

steckte die Schlüsselkarte ins Schloss und trat entschlossen ins 
Zimmer. Rasch durchquerte sie den Raum, zog den Ring vom 
Finger, legte ihn auf einer antiken Kommode ab und drehte sich 
dann mit verschränkten Armen um. Jon beobachtete sie dabei, 
wirkte aber unbeeindruckt.

»Mach dir keine Sorgen um den Ring«, sagte er. »Er ist eine 
Menge wert, aber ich habe ihn schon bei der Hausratversicherung 
gemeldet, und die deckt auch ab, wenn wir ihn hier verlieren oder 
beschädigen. Zieh ihn also ruhig wieder an und komm her, meine 
atemberaubende Verlobte.«

Er sah aus wie ein Kind im Freizeitpark, dem man erklärt hatte, 
dass alle Fahrgeschäfte kostenlos waren.

»Jon.« Harriets Stimme war so tief und düster, dass sie gar nicht 
wie sie selbst klang. »Was zum Henker ist in dich gefahren?«

Unversehens veränderte sich Jons Miene, doch er blieb re-
gungslos stehen wie eine Wühlmaus, die im Unterholz Gefahr 
witterte.

»Hätte ich meiner Mutter nicht anbieten sollen, dass sie bei der 
Anprobe des Hochzeitskleids dabei ist? Ich werde sie zurückpfei-
fen, wenn es dir zu viel wird, versprochen. Ich weiß ja, dass du so 
viel Tamtam nicht magst.«

»Nein!«, kreischte Harriet, weil sie nicht fassen konnte, dass er 
noch immer nicht verstand, was er angerichtet hatte, und Jon 
zuckte zusammen. Ihr wurde bewusst, dass sie ihre Gefühle in 
Schach halten musste, damit man in den anderen Zimmern nichts 
mitbekam. »Ich meine, warum hast du mir einen Antrag ge-
macht? Vor deiner kompletten verdammten Familie?«

»Weil ich dich sehr gerne heiraten möchte«, erwiderte er und 
stützte einen Ellbogen auf dem Kaminsims ab, während das Lä-
cheln langsam wieder in sein Gesicht zurückkehrte. Ihr war klar, 
dass er ziemlich betrunken und in Hochstimmung war, und so 
voll Ehrfurcht darüber, der zukünftigen Mrs Barraclough (junior) 
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gegenüberzustehen, dass sein Glück für sie beide ausreichte. Ihr 
Genörgel könnte seiner unaufhaltsamen, unüberwindlichen 
Freude nicht standhalten. Ganz bestimmt würde sie sich von sei-
ner rauschhaften Gewissheit anstecken lassen, dass ihnen die rei-
ne Glückseligkeit bevorstand. Als wäre Verliebtheit eine anste-
ckende Krankheit.

»Ich habe immer ganz klar gesagt, dass ich nicht heiraten will. 
Das weißt du. Darüber habe ich dich nie im Zweifel gelassen.«

»Äh. Aber … warum hast du dann Ja gesagt?«, erwiderte Jon, 
und obwohl Harriet mit dieser Reaktion gerechnet hatte, musste 
sie die Fingernägel in die Handfläche graben, um nicht loszubrül-
len.

»Meinst du das ernst? Was blieb mir denn anderes übrig? Vor 
deinen Eltern? Kannst du dir nur annähernd vorstellen, was für 
eine Tortur das für mich war?«

Jon straffte die Schultern, während er ihre Worte auf sich wir-
ken ließ. Gleichzeitig war offensichtlich, dass er panisch nach ei-
nem Ausweg suchte: Okay, sie ist wirklich wütend, lass mich 
nachdenken, Konfliktlösung, wie kann ich mich dafür entschuldi-
gen, dass ich bei dem Antrag derart danebengegriffen habe, sie 
besänftigen und ihr das Gefühl geben, sie zu verstehen? Damit 
wir uns versöhnen, im Bett löffelliegen und vielleicht sogar über 
die Angelegenheit lachen können? Was bin ich nur für einer!

»O Gott, Hats, es tut mir leid. Du hast völlig recht. Ich habe 
nicht nachgedacht, wie das für dich sein könnte. Als meine Mut-
ter den Ring gefunden hat, war ich so aufgeregt, sie hat gemeint, 
sie gibt ihn mir, wenn wir uns hier sehen, aber ich konnte es nicht 
erwarten, und dann hat sich die Idee in meinem Kopf festgesetzt. 
Und Mum hat geschworen, dass ich ihnen damit die Schau nicht 
stehle, nett, wie sie ist.«

Es war so typisch für Jon, dass er unvorsichtig genug war, die 
ruhmreiche Schlüsselrolle seiner Mutter in dieser beschissenen 
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Darbietung hervorzuheben. Anders als Jon war Jackie nicht arg-
los, ihr musste klar gewesen sein, wie übergriffig diese Aktion war 
und dass die Familie sich in eine private Angelegenheit einmisch-
te. Ohne jeden Zweifel hatte sie den Plan ausgeheckt, kaum dass 
sie den Ring gefunden hatte, und es war nicht schwer gewesen, 
ihren Sohn in die richtige Richtung zu bugsieren. Wenn Barty in 
dieser Version von Game of Thrones den Joffrey abgab, dann war 
Jackie Lady Olenna Tyrell. Sag’s ihr, Harriet soll ruhig wissen, dass 
ich es war.

»Irgendwie sind mir die Pferde durchgegangen. Jetzt ist mir 
klar, dass du den Eindruck haben musstest, dass ich dich damit in 
die Enge treibe.«

»Ich hatte nicht den Eindruck, ich war in der Enge. Ich will 
nicht heiraten! Das weißt du. Wir haben uns ganz ausdrücklich 
darüber unterhalten.«

»Ja aber … « Er hob die Arme und ließ sie wieder fallen als Aus-
druck seiner Ratlosigkeit. »Die Leute sagen doch ständig irgend-
welche Sachen, die sie nicht meinen. Ich sage jeden Sommer, dass 
ich meinen Job hinschmeiße und Paddellehrer werde. Ich dachte 
einfach, du willst witzig sein. Und dass dich die Vorstellung we-
gen deiner Arbeit ein bisschen langweilt. Ich dachte, wenn es eine 
Hochzeit ganz nach deinem Geschmack ist … «

»Nach meinen Geschmack? Denkst du wirklich, dass ich die 
Chance ergreife, weil du mir anbietest, dafür zu bezahlen? Meinst 
du, ich werfe meine Überzeugungen mal so eben über Bord?«

»Nein!«
Aber er tat es doch, er dachte, dass sein Reichtum alles richten 

konnte. Wenn er den roten Teppich ausrollte, dann bekäme er im 
Gegenzug seinen Willen. Jon war kein zynischer Mensch, aber so 
funktionierte seine Rechnung.

»Du hast wirklich geglaubt, dass meine dummen Klein-Mäd-
chen-Einwände sich schon verflüchtigen, wenn ich eine Party 
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 organisieren darf? Eine von diesen lächerlichen feministischen 
 Ideen, die im echten Leben keine Rolle spielen?«

»Bitte, Hats, ich käme nie auf die Idee, dass deine Meinung kei-
ne Rolle spielt, das weißt du. Jetzt bist du ein bisschen ungerecht«, 
sagte Jon, und Harriet unterdrückte einen Schrei. »Wahrschein-
lich dachte ich einfach … Es klingt vielleicht lächerlich, aber ich 
dachte, fragen kostet nichts. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt. 
Du könntest ja Nein sagen.«

»Nur stimmt das nicht ganz, wenn Publikum anwesend ist, 
Jon.«

Noch dazu ein feindseliges Publikum.
An dieser Stelle schien seine selbstzufriedene Blase endgültig 

zu platzen, und er kam mit bittend erhobenen Händen einen 
Schritt auf sie zu.

»Verdammte Scheiße, das habe ich gründlich in den Sand ge-
setzt.«

Harriet schwieg. In ihren Ohren und Augen wirkte es noch im-
mer nicht wie echte Zerknirschung. Sie hatte den Eindruck, dass 
er ihr noch immer nicht glaubte. Harriet hatte ihm ein Hindernis 
in den Weg gestellt, das er überwinden musste, mehr nicht. Wenn 
sie es dabei beließen, dann hätte sich der Traum bis morgen be-
hauptet, so mächtig war er. Jon würde fröhlich pfeifen und sich 
insgeheim überlegen, wie er eine lustige Version dieser Auseinan-
dersetzung in die Hochzeitsrede einfließen lassen könnte. Was 
war ich nur für einer!

»Also … Willst du die Verlobung offiziell lösen oder das Ganze 
einfach nur auf Eis legen? Wir können ja sagen, dass wir eine lan-
ge Verlobungszeit wollen. Aber bitte behalte den Ring. Er steht dir 
so gut. Wir können ihn ein Symbol unserer Verbindung oder so 
nennen.«

Der Ring. Nach allem, was sie gesagt hatte, zerbrach er sich den 
Kopf über ein Schmuckstück. Harriet spürte ein Kribbeln an der 
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Wirbelsäule, und zum zweiten Mal an diesem Abend wurde ihr 
achterbahnabfahrtsartig übel. Wie war es nur so weit gekommen? 
Wer war sie? Und plötzlich war die Antwort glasklar. Das, was ihr 
das Bauchgefühl schon eine ganze Weile hatte sagen wollen. Sie 
hatte die Botschaften wie ungeöffnete Rechnungen ignoriert, und 
nun stand der Gerichtsvollzieher vor der Tür.

Tief holte sie Luft.
»Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein, Jonathan. Es ist 

vorbei.«


