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Heute Abend werden sie sich sehen. Heute Abend wird sie 

ihm ihre Neuigkeit erzählen. Ich liebe dich, ich liebe dich, 

ich liebe dich. Sie kann nicht aufhören, das zu denken, sie 

kann nicht stillsitzen deswegen, sich auf nichts konzentrieren. 

Wenn er sie ansieht, weiß sie endlich, wie es ist, erkannt zu 

werden. Wenn er nur ihre Hand berührt, wird alles um sie 

still und belanglos und es gibt nur noch dieses Kribbeln: eine 

warme Welle bis in ihre Zehenspitzen. Sie liebt seine Stimme 

und die Art, wie sie miteinander reden. Sie liebt seine Hände, 

die kurzgeschnittenen Nägel, die Härchen auf seinen Fingern, 

wie dunkler Flaum. Seine Lippen sind weich und sein Körper 

ist überraschend muskulös, und doch kommt er ihr sehr ver-

letzlich vor. Sie haben beide geweint, als sie es zum ersten Mal 

taten. Weil es so schön war, so richtig, so süß, das Ende der 

Sehnsucht, der Anfang von allem. Weil sie so lange versucht 

hatten zu widerstehen. Ich liebe dich. Ich liebe dich. Sie tritt 

vor den Spiegel, entscheidet sich für Jeans und Pullover. Noch 

zwei Stunden mindestens, bis er kommt, vielleicht auch länger. 

Aber dann wird er da sein und sie wird ihm ihre Neuigkeit 

erzählen und er wird sie in die Arme nehmen, ganz fest, für 

immer. Sie ist sicher, dass es so sein wird. Es muss so sein. Es 

gibt keine andere Möglichkeit.
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Mittwoch, 22. Februar

Die Luft ist kühler im Park und es ist dunkel hier, wohltuend 

dunkel, die Silhouetten der Bäume sind kaum zu sehen. Er läuft 

auf die Kirche zu, sie leuchtet gelblich im Scheinwerferlicht. Ist 

er allein hier? Ja, natürlich, um diese Zeit. Das Summen in 

seinen Ohren lässt nach, sein Atem wird freier. Keine Musik 

mehr, kein Gegröle. Er hört das leise Knirschen seiner Schuh-

sohlen auf dem Pfl aster, unwirklich beinahe, als habe es gar 

nichts mit seinen Schritten zu tun. Zu viel, denkt er, es war ein-

fach zu viel. Ich hätte das letzte Bier nicht mehr trinken sollen, 

ich hätte an morgen denken müssen. Morgen, übermorgen, all 

die Termine.

Trommelschläge, dumpf und langgezogen, dröhnen jetzt von 

der Südstadt herüber, leiten das Ende des Karnevals ein. Die 

Stunde nach Mitternacht, die Stunde der Abrechnung, wenn 

das närrische Volk auf die Straße zieht, die Strohpuppen von 

den Fassaden der Kneipen reißt, sie anklagt für alle Sünden der 

tollen Tage, um sie dann zu verbrennen. Ein uraltes Ritual, das 

er niemals lustig fand, sondern ungerecht und barbarisch.

Er bleibt trotzdem stehen und lauscht den Trommeln, glaubt 

auch ein Echo seiner eigenen Schritte zu hören. Ein Echo, das 

schneller wird, lauter, ein Echo, das näher kommt, nah, viel 

zu nah.

Schmerz ist das nächste Gefühl. Überwältigend. Gleißend. 

Zwingt ihn in die Knie, raubt ihm alle Kraft. Er fällt, taumelt, 

unfähig, etwas dagegen zu tun. Sein Kopf schlägt aufs Pfl aster, 

Knochen auf Stein, es hämmert und dröhnt. Er will schreien, 

sich wehren, und kann es nicht.

12

Atmen, er muss atmen. Er versucht es, rasselnd. Seine Zun-

ge ist taub und schmeckt nach Blut. Was ist geschehen? Etwas 

ist da, jemand ist da, beugt sich über ihn. Kein Mensch, kein 

Gesicht, nur ein Schemen, und immer noch dieser wahnsinnige 

Schmerz.

Bitte, ich will nicht … Er kann nicht sprechen, kann sich 

nicht bewegen, schafft nur mit sehr großer Mühe ein Stöhnen.

Zeit vergeht, rast, gefriert. Sekunden? Minuten? Er weiß es 

nicht. Schräg über sich erkennt er die Kirche, unscharf, hell. 

Er blinzelt, erinnert sich plötzlich an die Ritterburg, mit der 

er als Junge so gerne spielte. Eine Festung mit Zugbrücke und 

Graben und zwei runden Türmen, fast so wie die, unter denen 

er liegt.

Jetzt ebbt der Schmerz ab und der, der ihn bringt, steht über 

ihm. Ein riesiger Schatten. Hebt etwas in den Himmel. Blit-

zend. Spitz.

Bitte … Immer noch kann er sich nicht bewegen. Immer 

noch sind da die Bilder aus seinem Elternhaus, und er schmeckt 

wieder den Kakao, den seine Mutter brachte, wenn er mit sei-

nen Freunden Ritter spielte. Fühlt ihre weiche Hand in seinem 

Haar.

Er will diese Hand ergreifen, er will sich hineinschmiegen 

in ihren Duft, sich in ihm verlieren, aber jetzt dröhnen wieder 

die Trommeln und sie dringen in seine Brust und schlagen dort 

weiter. Dunkel. Schwer. Das ist nicht wahr, denkt er, das ge-

schieht mir nicht wirklich. Aber der Schmerz hält ihn fest, und 

die Trommeln verstummen nicht, und der Schatten scheint ei-

nen Moment lang regelrecht vor der Kirche zu fl iegen. Dann 

jagt er in irrsinnigem Tempo auf ihn herab, und der Schmerz 

explodiert.

Gott, denkt er. Mama. Nein. Ich will doch leben.

* * *
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Ein letzter Blick über die Schulter. Ein Sprung. Geschafft. Bat 

hebt ihren Rucksack auf, setzt sich in Bewegung. Anfangs hat 

sie ein bisschen Schiss gehabt, Jana nachts allein zu besuchen. 

Schiss, dass jemand sieht, wie sie über die Mauer klettert. Schiss, 

dass irgendein Nachtwächter oder Bulle hier patrouilliert und 

Stress macht. Inzwischen ist sie cool, fühlt sich hier sicher, ja 

sogar geborgen. Allein mit den Toten und deren Energie, die 

tagsüber, wenn all die anderen Besucher über den Melaten-

friedhof trampeln, kaum zu spüren ist. Die Wege zwischen 

den Gräbern sind unbeleuchtet, graue Kiespfade, die sich im 

Schwarz verlieren, auf einigen Gräbern fl ackern rote Lichter. 

Steinerne Engel bewachen sie – Boten aus einer anderen Welt. 

Bat lächelt. Bald wird es Frühling, und die Fledermäuse wer-

den den Engeln wieder Gesellschaft leisten, außerdem ist es 

dann nicht mehr so kalt.

Da ist schon die Kapelle, wo der Hauptweg kreuzt, hier 

muss sie an der Trauerweide vorbei zu den neueren Gräbern. 

Der Weg ist ihr in den letzten zwei Jahren vertraut geworden, 

wahrscheinlich könnte sie ihn inzwischen mit verbundenen 

Augen fi nden. Die Flaschen in ihrem Rucksack klimpern leise, 

sündhaft teure Bacardi Breezer hat sie gekauft und noch ei-

niges mehr, weil gleich ein besonderer Tag beginnt: Der 22. Fe-

bruar, Janas achtzehnter Geburtstag. Bat hat ihrer Freundin 

geschworen, dass sie eine Party feiern werden, und sie hat vor, 

dieses Versprechen zu halten.

Zuerst muss sie aufräumen, wie immer. Die Krokusse und 

Schneeglöckchen sind verblüht und diese spießigen Usam-

baraveilchen haben hier nichts zu suchen. Bat wirft sie auf 

den Kompost und holt eine Bodenvase mit frischem Wasser. 

18 Grablichter hat sie für Jana gekauft. Sie arrangiert sie in 

Herzform, drückt die Vase in die Mitte, löst die dunkelroten 

Rosen von ihrem Rucksack und steckt sie hinein. Janas En-

gel thront über ihr, im rötlichen Licht der Kerzen erwachen 

seine Marmorgesichtszüge zum Leben. Zuerst hätte Bat ihn 
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am liebsten weggesprengt. Unerträglich fand sie die sanfte, 

mädchenhafte Anmut, das Unschuldsweiß, die stille Traurig-

keit. So war Jana nicht, hätte sie Janas Eltern am liebsten 

angeschrien, das könnt ihr nicht machen! Doch andererseits 

ist es auch nicht möglich, den Engel zu hassen, dazu sieht er 

Jana viel zu ähnlich. Also hat sie sich mit seiner Anwesenheit 

arrangiert.

Bat holt Janas Lederkappe aus dem Rucksack und drückt 

sie dem Engel aufs Haupt. Vor zwei Wochen hat sie ihm ein 

Tattoo auf die Rückseite seines rechten Flügels gesprüht, zwei 

Sterne und eine Fledermaus, sie sind noch da, bislang hat kei-

ner was bemerkt. Ein Nietenhalsband, mehrere Ketten und ein 

Umhang aus schwarzem Satin und blutrotem Tüll vervollstän-

digen das Partyoutfi t des steinernen Gastes. Exakt pünktlich 

zur Mitternacht ist er fertig ausstaffi ert. Weit entfernt sind nun 

die Trommeln von den Karnevalsfeiern zu hören.

Bat lässt sich auf ihre Isomatte fallen und öffnet zwei Bree-

zer.

»Prost, Jana, let’s roll, auf dich!«

Sie leert eine Flasche in schnellen Zügen, schüttet den In-

halt der anderen auf Janas Grab. Noch eine Flasche, nicht 

mehr ganz so schnell. Und eine Zigarette. Und Musik. Nor-

malerweise reicht Bat ihr MP3-Player, stundenlang liegt sie 

oft so da, einen Kopfhörer im Ohr, den anderen auf Janas 

Grab und schaut in den Himmel. Was natürlich albern ist 

und trotzdem tröstlich und wer weiß schon wirklich, was die 

Toten mitkriegen? Heute Nacht aber genügt der MP3-Player 

nicht, heute wird sie tanzen, für Jana, mit Jana, auch wenn 

ihr beim Anblick des Grabsteins überhaupt nicht danach zu-

mute ist.

Sie beginnt soft, mit der Band Love Is Colder Than Death. 

Sphärisch und unheimlich klingt die hier auf dem Friedhof, 

ganz anders als in einem geschlossenen Raum. Der tragbare 

CD-Player von ihrer Mutter hat ordentlich Power, sie sollte 
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ihn öfter mal ausleihen. Noch ein Breezer und noch einer für 

Jana, die beste Freundin, die es je gab. Sie wollten zusammen 

abhauen, wenn sie endlich 18 würden. Die Schule schmeißen, 

sich eine Wohnung nehmen, die sie zunächst mit irgendwel-

chen blöden Jobs fi nanzieren wollten und später mit dem Geld, 

das Jana als Sängerin verdienen würde und Bat als ihre Mana-

gerin, wenn sie die passende Band für Jana gefunden hätten. 

Sie hatten sich geschworen, sich nie zu verraten.

Noch ein Breezer. Und jetzt Sisters of Mercy, First and Last 

and Always. Alt zwar, aber dennoch für immer eines der bes-

ten Alben. Endlos haben sie das zusammen gehört und dar-

über philosophiert, dass es mehr geben muss als dieses öde 

Einerlei aus Schule und Angepasstsein und ›Denkt doch an 

später‹, das die Erwachsenen tagtäglich runterbeten, obwohl 

doch sonnenklar ist, dass die Welt vor die Hunde geht. Black 

Planet, singt der Mercy-Sänger. Bury me Deep, und auch wenn 

Bat jetzt die Tränen übers Gesicht laufen und bestimmt ihre 

ganze Schminke verschmieren, mit der sie sich so viel Mühe 

gegeben hat, hält sie ihr Versprechen und beginnt zu tanzen. 

Sie rammt die Absätze ihrer Doc-Martens-Stiefel in den Kies, 

dreht sich, springt, heult, grölt die Texte mit. Sie raucht dabei, 

trinkt schnelle Schlucke Bacardi und prostet dem Engel zu.

Sie haben behauptet, dass Jana vor den Zug gesprungen ist. 

Sie haben behauptet, dass Bat und die anderen aus dem Club 

daran schuld seien, dass sie Jana verrückt gemacht hätten. 

Gruftis seien sie, fehlgeleitete Jugendliche, die den Tod verklär-

ten. Es war total sinnlos, ihnen zu widersprechen. Außerdem 

fehlte Bat dazu die Kraft. Jana hat sich umgebracht. Es war wie 

ein Schlag, der alles andere auslöschte. Wenn sie dran denkt, 

sieht sie vor allem die zitternde Unterlippe ihrer Mutter vor 

sich. Ihre Mutter hatte noch mehr gesagt, drängte sich in Bats 

Zimmer, stammelte rum, wollte sie in den Arm nehmen, doch 

das kriegte Bat nur noch undeutlich mit. Jana hat sich umge-

bracht. Immer und immer wieder hörte sie nur diesen einen 
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Satz. Vier grausame Worte, die sich um Bats Herz krampften, 

es in eine Stahlzange nahmen und zudrückten, bis es sich roh 

und blutig anfühlte.

Erst als der Anfangsschock vorüber war, begann Bat zu be-

greifen, dass es eine Lüge war. Jana wollte nicht sterben. Und 

selbst wenn: Niemals hätte sie Bat ohne Abschied verlassen. 

Doch wenn Jana nicht freiwillig vor den Zug gesprungen war, 

musste jemand sie gestoßen haben. Jemand, der bislang damit 

durchgekommen ist, weil niemand außer Bat von ihm weiß, 

nicht einmal Fabian. Doch das wird sich ändern, bald, denn 

nach zwei Jahren Sucherei hat sie nun endlich eine Spur.

Long Train singen die Sisters of Mercy. Heyheyhey. Und Bat 

springt und dreht sich und schreit und keucht und ihre Tränen 

vermischen sich mit Schweiß, aber sie lässt sich erst auf die 

Isomatte fallen, als sie bei Some Kind of Stranger angekommen 

sind, dem letzten Song auf der CD, sie hält durch, bis es wirk-

lich nicht mehr geht, genauso wie Jana es früher tat.

Der Engel sieht auf Bat herunter, sein Umhang fl attert im 

Wind, als tanze er. Bat öffnet den letzten Breezer, gibt Jana 

einen Schluck, trinkt dann selbst. Lars heißt der Mann, von 

dem niemand weiß. Einmal hatte Jana ihn Bat von weitem 

gezeigt. Musiker sei er, Produzent, hatte sie geschwärmt und 

Bat schwören lassen, vorerst niemandem von ihm zu erzäh-

len. Und plötzlich war Jana tot, und Bat konnte diesen Lars 

nicht mehr fi nden, sosehr sie auch suchte. Sie hatte sogar in 

Musikstudios rumgefragt, doch niemand schien einen Lars zu 

kennen, fast hatte sie schon zu glauben begonnen, dass es ihn 

gar nicht gab. Und dann stand er vor ein paar Tagen einfach 

an der Bar im Lunaclub und trank ein Bier. Es war voll und 

verraucht im Club, und Bat war schon ziemlich betrunken, 

es dauerte ewig, bis sie die Bar erreichte, und als sie dort an-

kam, war Lars verschwunden. Aber sie hatte ihn gesehen, ganz 

ohne Zweifel, und jetzt wird sie erst recht nicht aufgeben. Sie 

wird ihn wieder fi nden, im Lunaclub oder woanders, bald, sehr 
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bald. Sie wird ihn fi nden und dafür sorgen, dass Jana endlich 

Gerechtigkeit widerfährt. Bat hebt die Flasche und sieht dem 

Engel in die steinernen Augen.

»Ich fi nde ihn. Ich fi nde ihn ganz bestimmt«, schwört sie. 

»Verlass dich auf mich.«

* * *

Das Blaulicht der Einsatzfahrzeuge zuckt über die Kirchenfas-

sade, rechts leuchtet ein Scheinwerfer der Spurensicherung auf. 

Emsig wie Ameisen bewegen sich die Kriminaltechniker hinter 

der Polizeiabsperrung hin und her, einer stummen Choreogra-

phie gehorchend, die sich als bruchstückhaftes Schattenspiel 

auf der Fassade der Kirche wiederholt. Jenseits der Scheinwer-

fer liegt der Kirchenpark im Dunkeln und ist noch dazu durch 

eine übermannshohe Steinmauer vor Blicken von der Straße 

geschützt. Ein Ort der Ruhe, trotz seiner Innenstadtlage. Wie 

geschaffen für einen Mord.

»Es gibt einen Zeugen!« Der frisch zum Oberkommissar be-

förderte Ralf Meuser hastet auf Manni zu.

»Wo?« Manni sieht sich um.

»Im Rettungswagen.«

»Ist er verletzt?«

»Wohl nicht lebensgefährlich.«

»Kann er was sagen?«

»Schon, aber …«

Sie erreichen die Sanitäter und wedeln mit ihren Dienstaus-

weisen. Der Zeuge, Erwin Bloch, ist ein rotnasiger Rentner mit 

Schnapsfahne und Matrosenmütze. Auf seine rechte Wange 

hat jemand einen Anker gemalt.

»Ich bin Kriminaloberkommissar Korzilius.« Manni beugt 

sich zu ihm herunter. »Sie haben etwas gesehen?«

Bloch glotzt ihn an, hat ganz offenbar Mühe, die Frage zu 

verstehen.
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»Der war plötzlich da«, brabbelt er.

»Wer?«

»Der Ritter.«

»Der Ritter?«

»Der hatte ein Schwert!«

»Ein Ritter mit Schwert. Okay. Was ist dann passiert?«

»Weiß nicht.« Bloch stöhnt. »Ich bin gefallen. Alles war 

schwarz. Mein Bein tut weh.«

»Klär du die Details«, sagt Manni zu Meuser und sprintet 

los, auf die Kirche zu, den Protest des Kollegen ignorierend.

»Ein Priester!« Die Kriminaltechnikerin Karin Munzinger 

bremst seinen Lauf und versorgt ihn mit Handschuhen und 

Schuhüberziehern. Manni streift sie über, das Latex spannt 

über seinen Knöcheln. Matrose, Ritter und nun auch noch 

ein Priester. Wahrscheinlich ist auch der nur ein Karnevalist. 

Manni folgt der Spurensicherin zum Seitenportal der Kirche, 

sieht aus den Augenwinkeln, wie sein eigener Schatten auf die 

Sandsteinfassade springt. Sankt Pantaleon ist eine der vielen 

romanischen Kirchen Kölns und wird von denen, die so etwas 

interessiert, bestimmt auch für irgendetwas gerühmt. Heiligen-

bilder, Schätze oder morsche Gebeine in goldenen Schreinen. 

Manni schickt einen schnellen Blick zu den Kirchtürmen hin-

auf. Vor ein paar Jahren wurde im angrenzenden öffentlichen 

Park eine junge Frau so brutal vergewaltigt, dass sie fast ge-

storben wäre. Den Täter haben sie nie gekriegt.

Schattenkampf – Kata. Auf einmal muss er an diese Karate-

disziplin denken, in der man gegen einen unsichtbaren Gegner 

kämpft. Wenn nicht ein Wunder geschieht, wird es mit seinem 

Training in nächster Zeit wohl wieder einmal nichts werden. 

Er duckt sich unter dem Absperrband durch, konzentriert sich 

auf das Szenario vor ihm. Ein weiterer Scheinwerfer strahlt auf 

und taucht den Toten in gleißendes Licht. Er trägt eine schwar-

ze Soutane und liegt auf dem Pfl aster, direkt vor den Stufen des 

Seitenportals. Ein Mann um die fünfzig, grauhaarig, gepfl egt. 
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Seine weit aufgerissenen Augen blicken starr in den Himmel. 

Seine Arme sind ausgestreckt, als wolle er sie zu einem letzten 

Segen erheben oder denjenigen, der ihn ins Jenseits befördert 

hat, umarmen.

Manni geht in die Hocke. Der Tote hat Blut verloren, viel 

Blut, seine Soutane ist voll davon und auch das Pfl aster. Eine 

Wunde im Brustbereich scheint die Quelle zu sein, von einer 

Tatwaffe ist nichts zu sehen.

»Shit«, sagt Manni, denn wer auch immer für diesen Mord 

verantwortlich ist, hat ihnen auf den Kirchentreppen eine Bot-

schaft hinterlassen. Die Schrift ist rot, glänzend. Manni beugt 

sich noch tiefer und schnuppert. Farbe, kein Blut, was die Sa-

che nur unwesentlich besser macht.

»MÖRDER«, buchstabiert Karin Munzinger hinter ihm. 

»Aber das kann doch nicht … du glaubst doch nicht, dass das 

wirklich ihm hier gilt?«

Manni zuckt die Schultern, richtet sich auf.

»Sieht jedenfalls nicht nach einer Zufallsbegegnung aus.«

»Vielleicht hat es ein Verrückter auf die katholische Kirche 

abgesehen.« Ralf Meuser steht plötzlich neben Manni und 

wirkt im grellen Licht der Strahler noch blasser und dünner 

als sonst.

»Langsam, Ralf, noch wissen wir ja nicht einmal, ob unser 

Kandidat ein echter Priester ist.«

Meuser befühlt den Stoff der Soutane. »Die wirkt nicht wie 

ein Karnevalskostüm. Auch sein Birett erscheint mir echt.«

»Sein was?«

»Sein Priesterhut.« Meuser zeigt auf einen schwarzen Stoff-

klumpen am anderen Ende der Stufen, dessen Form Manni 

entfernt an den Teekannenwärmer erinnert, den seine Oma 

früher benutzte.

»Kleidung kann man kaufen.«

»Soweit ich weiß, muss man sich für den Erwerb von Pries-

terkleidung als Priester ausweisen.«
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Ausweis, ein gutes Stichwort. Manni beginnt, die Hosenta-

schen des Toten zu untersuchen. Geldscheine, Münzen, Rosen-

kranz und Schlüssel. Keine Papiere. Wäre ja auch zu schön 

gewesen. Er nimmt den Schlüssel und probiert ihn am Seiten-

portal der Kirche. Er passt nicht. Klar.

Die Lichtstimmung im Park verändert sich jäh, der Rettungs-

wagen hat gewendet und rollt nun mit rotierendem Blaulicht 

zur Straße. Wie eine Erscheinung schreitet die Rechtsmedi-

zinerin Ekaterina Petrowa aus dem Lichtergewirr auf sie zu. 

Sie wirkt noch winziger als sonst, weil sie ausnahmsweise mal 

keine Absätze trägt. Ihr silberner Lidschatten funkelt wie Eis, 

ihre kohlschwarzen Augen scannen den Tatort und saugen sich 

dann an dem Toten fest. Die Lebenden müssen sich mit einem 

knappen Nicken begnügen. Der Rettungswagen erreicht die 

Straße, sein Martinshorn heult auf.

»Du weißt, wo die hinfahren, Ralf?«, fragt Manni.

Meuser nickt.

»Hat Bloch diesen Ritter noch näher beschrieben?«

»Er war grau, sagt er. Wie ein Schatten.«

Anfänger, denkt Manni böse und wünscht einen Augenblick 

lang, Judith Krieger wäre hier, weil die wenigstens anständige 

Vernehmungen führt. Aber die Kollegin Hauptkommissar ist 

nach ihrer letzten, fast tödlichen Eskapade bis auf weiteres out 

of order, und im Präsidium sind ihre Karten alles andere als 

gut.

»Der Zeuge stand unter Schock. Sein Bein ist gebrochen und 

wir haben seine Personalien …« Meuser plappert, bemüht, sei-

nen Ruf zu retten.

Die Petrowa bekreuzigt sich und kniet sich neben den To-

ten. Beinahe zärtlich lässt sie ihre Hände über seinen Körper 

gleiten.

»Er wurde erstochen«, verkündet sie nach einer Weile. »Mit 

großer Wucht und einer langen Klinge.«

»Die Tatwaffe ist ein Schwert!« Meuser klingt regelrecht en-
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thusiastisch. »Also hat der Zeuge vielleicht recht, wir suchen 

einen Ritter …«

»Wie lange ist er schon tot?«, fragt Manni, auch wenn er 

wenig Hoffnung hat, dass diese immergleiche Frage zufrieden-

stellend beantwortet wird. Doch hin und wieder, obwohl man 

sich natürlich keineswegs darauf verlassen kann, geschehen 

noch Wunder.

»Etwa vier Stunden«, erwidert die Rechtsmedizinerin nach 

einem Blick auf ihr Thermometer.

»Die Stunde der Abrechnung«, sagt Meuser leise.

»Wie bitte?«

»Mitternacht, der Übergang zum Aschermittwoch. Man 

klagt Strohpuppen an und verbrennt sie, lässt sie für alle Sün-

den büßen.«

»Der hier wurde aber nicht verbrannt«, widerspricht Manni 

und gestattet sich einen Blitzgedanken an Sonja, die sich jetzt 

gerade irgendwo in einem blaugrün schillernden Nixenfummel 

ohne ihn amüsiert, sicher zur Freude sämtlicher Kerle, die auf 

eine schnelle Nummer aus sind.

»Er wurde nicht verbrannt, aber er wurde exakt zum Ende 

der Karnevalszeit ermordet. Und dann diese Haltung: Wie Je-

sus am Kreuz …«

Ekaterina Petrowa hebt den Schädel des Toten an und be-

gutachtet eine Platzwunde am Hinterkopf.

»Er ist niedergeschlagen worden«, folgert Manni.

»Oder die Schädelverletzung stammt vom Sturz. In jedem 

Fall ist sie frisch.« Sanft lässt die Russin den Kopf zurück aufs 

Pfl aster gleiten, untersucht die Hände des Toten, betastet die 

Ärmel der Soutane. »Keine Abwehrverletzungen, soweit ich 

das vor der Obduktion erkennen kann.«

»Der Mörder war schnell.« Manni versucht sich den Tat-

hergang vorzustellen. »Er überrascht sein Opfer, rammt ihm 

Schwert oder Messer in die Brust …«

»Der Priester lag auf dem Rücken, als der Täter zustach«, 
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widerspricht Ekaterina Petrowa. »So wie das Blut ausgelaufen 

ist, vermute ich, dass es so war.«

»Er fällt also und verliert das Bewusstsein.«

Die Rechtsmedizinerin wiegt den Kopf hin und her. »Nicht 

unbedingt.«

»Er muss bewusstlos gewesen sein. Verteidigung ist ein Re-

fl ex. Selbst ein Priester liegt doch nicht einfach da und lässt 

sich töten.«

»Seine Augen sind offen«, sagt Ralf Meuser leise. »Als sehe 

er seinen Mörder an.«

»Warum hat er sich dann nicht gewehrt?«

»Vielleicht war er zu geschockt. Vielleicht kannte er seinen 

Mörder.«

MÖRDER. Wieder starrt Manni die Botschaft an. Es wird 

Ärger geben, denkt er. Druck, Hysterie, Komplikationen, vor 

allem, wenn dieser Mann hier tatsächlich ein katholischer 

Priester ist. Er checkt seine Armbanduhr, es ist schon bald fünf, 

auch wenn vom Tageslicht noch nichts zu sehen ist.

An der Polizeiabsperrung entsteht Unruhe, jemand ruft. 

Manni fährt herum, braucht einen Moment, um zu begreifen, 

dass das, was er dort sieht, keine optische Täuschung ist. Eine 

Prozession Nonnen, dunkel gewandet mit weißen Hauben, ist 

aufmarschiert und sieht zum Tatort hinüber. Stumm und wür-

devoll, als seien sie gekommen, um zu kondolieren.

* * *

Das letzte Frühstück mit zu dünnem Kaffee und zu weichem 

Brot. Der letzte Weg zurück ins Krankenzimmer, durch den 

verglasten Flur, dann mit dem Aufzug zwei Stockwerke hoch. 

Draußen wird es gerade erst dämmrig. Auf dem Rhein fährt 

ein Schiff, auf der Straße daneben Autos. Aus der Distanz der 

Rehaklinik betrachtet, sind sie nicht mehr als Lichtpunkte vor 

den Konturen des Siebengebirges, Signale von Menschen mit 
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einem Ziel: Den Arbeitsplatz, den Kinderhort, ein Einkaufs-

zentrum – Alltagsorte, deren Besuch sich im Laufe eines Tages 

zu Leben addiert. Judith geht zum Waschbecken, putzt sich 

die Zähne, steckt ihren Kulturbeutel in die Reisetasche, die 

sie bereits am Vorabend gepackt hat. Das Zimmer wirkt nun 

wieder leer, unpersönlich, bereit für den nächsten Patienten. 

Sie holt das T-Shirt aus der Tasche, das Manni ihr im Namen 

der Kollegen überreichte. Vor ein paar Wochen schon, als sie 

noch in einem Nebel von Medikamenten dahinschwebte. Als 

sie noch Blumen brachten und ihr versicherten, dass sie richtig 

gehandelt habe, keine Alternative gehabt hätte, dass niemand 

ihr einen Vorwurf mache.

Doch sobald die Ärzte sie einigermaßen zusammengefl ickt 

hatten, begannen die Fragen. Warum sind Sie allein in dieses 

Haus gegangen, KHK Krieger? Warum haben Sie keine Ver-

stärkung angefordert? Warum haben Sie sich den Anweisun-

gen Ihres Vorgesetzten widersetzt? Fragen, Fragen, Fragen, 

immer wieder dieselben Fragen der ermittelnden Polizeibeam-

ten. Judiths Antworten genügten ihnen nicht, verwandelten 

sich, noch während Judith sprach, in Fehleinschätzungen und 

Fehlentscheidungen. Jetzt sind die Akten bei der Staatsanwalt-

schaft, vielleicht wird es gegen sie ein offi zielles Strafverfah-

ren wegen Totschlags geben, einen Gerichtstermin, ein Urteil. 

Das Volk gegen Kriminalhauptkommissarin Judith Krieger. 

Vielleicht erhält sie zusätzlich noch eine Disziplinarstrafe, weil 

sie sich durch ein Verbot ihres Chefs nicht beirren ließ, einen 

Mörder zu überführen.

Sie war schon zu Hause gewesen, den linken Arm noch 

im Gips, als sie mit ihren Fragen kamen. Und dann nahmen 

die Schmerzen in ihrem Handgelenk wieder zu, wurden un-

erträglich, brachten sie zurück in die Klinik. Untersuchungen 

folgten, noch mehr Untersuchungen, Morbus Sudeck lautete 

die Diagnose schließlich. Eine akute Entzündung des verletzten 

Gelenks, die einen weiteren Krankenhausaufenthalt erforder-
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lich machte. Die Ärzte haben ihr sogar angeboten, noch eine 

Woche zu bleiben, doch der Gips ist ab, die Entzündung zu-

rückgegangen, die Schmerzen erträglich und sie will heim.

Judith streift Mannis T-Shirt über den Kopf. Das geht jetzt 

wieder, einigermaßen jedenfalls, sie kann wieder allein für 

sich sorgen. Sie zieht den Kragen der Bluse, die sie unter dem 

T-Shirt trägt, aus dem V-Ausschnitt, betrachtet das Ergebnis im 

Spiegel über dem Handwaschbecken. Das T-Shirt wirkt so wie 

ein schwarzer Pullunder, im Brustbereich steht in knallroten 

Großbuchstaben STAYING ALIVE, darunter reißt die Silhou-

ette eines John Travolta den Arm hoch. Judith beugt sich näher 

zum Spiegel. Sie hat abgenommen, was nicht weiter tragisch 

ist. Neben ihren Mundwinkeln und unter den Augen entdeckt 

sie neue Fältchen, womöglich sind sie aber auch schon länger 

da. Sie sieht eigentlich ganz normal aus. Nicht so, als ob sie 

beinahe gestorben wäre. Nicht so, als habe sie einen Menschen 

getötet, um ihr eigenes Leben zu retten.

»Sie sind also noch immer entschlossen, uns zu verlassen.« 

Die Stationsärztin betritt das Zimmer, lächelt, als sie die Bot-

schaft auf Judiths Brust bemerkt.

»Es ist gut, wieder heimzukommen.« Judith lehnt sich ans 

Waschbecken. »Ich werde brav sein. Die Übungen machen.«

»Übernehmen Sie sich nicht. Besorgen Sie sich Hilfe.«

»Ich habe schon einen Termin bei einer Physiotherapeu-

tin.«

»Es geht nicht nur um Ihre Hand.«

»Ja, ich weiß.« Judith erwidert den Blick der Ärztin, hält 

ihn aus. Es geht darum, das, was geschehen ist, zu akzeptieren 

und ihre Alpträume nicht länger mit Tabletten zu dämpfen. Es 

geht darum, weiterzuleben, wieder aufzustehen. Ein Polizist, 

der getötet hat, verliert seine Unschuld, hat der Polizeiseelsor-

ger Hartmut Warnholz zu ihr gesagt, der eines Tages ganz un-

angemeldet an ihrem Krankenbett aufgetaucht war. Er sah gar 

nicht so unsympathisch aus, längst nicht so vergeistigt, wie sie 
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es von einem katholischen Priester gedacht hätte. Sie hat eine 

Weile mit ihm gesprochen, seine Visitenkarte akzeptiert und 

ihn dann doch nicht angerufen. Ich habe nichts falsch gemacht, 

hat sie ihm gesagt. Der Täter hat mir keine Chance gelassen. 

Ich war mir immer darüber im Klaren, dass zu meinem Beruf 

in letzter Konsequenz auch das Töten gehört.

Die Taxifahrt nach Köln dauert nur zwanzig Minuten. Der 

Morgen ist weiß, von Hochnebel verhangen. Auf den Feldern 

neben der Autobahn picken Krähen nach Saatgut. Ascher-

mittwoch, fällt Judith ein, und auf einmal beginnt sie, sich zu 

freuen. Auf Köln, aufs Alleinsein und Alleinentscheiden, nach 

all den Wochen, in denen sie auf Hilfe angewiesen war, dem 

Rhythmus anderer unterworfen. Aschermittwoch – das Ende 

der Karnevalszeit und des Winters. Bald ist es März, Frühling, 

die Tage werden schon länger. Ich lebe, denkt Judith. Ich will 

leben. Mein Leben leben. In letzter Konsequenz habe ich doch 

deshalb getötet oder etwa nicht?

Der Taxifahrer will sie hineinbegleiten, als sie Judiths Woh-

nung erreichen, bietet ihr an, ihre Reisetasche für sie zu tragen, 

doch sie gibt ihm ein Trinkgeld und schickt ihn weg. Sie streicht 

mit der Hand über die Holzreliefs der Eingangstür, bevor sie 

aufschließt, schiebt mit dem Fuß die Reisetasche in den Flur 

des Altbaumietshauses. Aus ihrem Briefkasten quellen Werbe-

prospekte, im Treppenhaus riecht es nach Holzpolitur und 

Stein und einem Hauch von Mittagessen. Vertraute Gerüche. 

Judith öffnet den Briefkasten, schafft es nicht, mit der linken 

Hand die Klappe festzuhalten, die Werbeprospekte fallen her-

aus. Sie hebt sie auf, stopft sie in ihre Reisetasche, verschließt 

den Briefkasten wieder. Alles ist mühseliger mit nur einer wirk-

lich brauchbaren Hand, in der Klinik hat sie das nicht so sehr 

bemerkt, weil es wenig zu tun gab, außer sich auf den Hei-

lungsprozess zu konzentrieren.

Die Reisetasche wird mit jedem Schritt schwerer, die Stufen 

erscheinen Judith höher als früher, die Treppe selbst viel steiler. 
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Laufen Sie, hat der Priester Warnholz ihr geraten. Bewegen Sie 

sich. Sie haben ein Trauma erlitten. Bewegung baut Stresshor-

mone ab. Judith beginnt zu schwitzen. Den Handlauf auf der 

rechten Seite der Treppe kann sie nicht benutzen, weil sie mit 

dieser Hand die Tasche trägt. Auf einmal hat sie das Gefühl zu 

schwanken, das Gleichgewicht zu verlieren und ihre Knie be-

ginnen zu zittern. Sie lässt ihre Tasche im ersten Stock auf den 

Boden plumpsen, stützt sich aufs Geländer. Drei weitere Stock-

werke muss sie noch schaffen. Vielleicht hätte sie doch das An-

gebot annehmen sollen, den Klinikaufenthalt zu verlängern. 

Einfach noch ein Weilchen weiter im seligen Vakuum dahin-

driften und Tabletten einnehmen, wenn die Erinnerungen sie 

quälen. Aber das wäre falsch, feige, keine Lösung auf Dauer. 

Sie will die Erinnerung an dieses Haus nicht so stehenlassen, 

sie will nicht, dass sie sich dauerhaft festsetzt. Sie will Dis-

tanz von ihr, will wieder ermitteln, ihr Leben weiterführen. Ich 

schaffe das schon, ermutigt Judith sich stumm. Ich krieg das 

schon hin.

Ihre Wohnung riecht nach kaltem Rauch, bringt das Verlan-

gen nach einer Zigarette zurück. Auf dem Küchentisch steht 

ein großer Strauß roter und violetter Tulpen, daneben stapelt 

sich ihre Post. Cora, liebe Freundin. Sie muss gestern Abend 

noch hier gewesen sein, vor ihrer Dienstreise nach Amsterdam. 

Judith lächelt und öffnet das Küchenfenster. Zuerst war sie viel 

zu schwach, um auch nur ans Rauchen zu denken. Aber nach 

ihrer ersten Entlassung aus dem Krankenhaus hat sie wieder 

angefangen. Und wieder aufgehört, als sie erneut in die Klinik 

musste. Sie hatte gehofft, dass das Thema damit erledigt wäre, 

dass es ihr nun zumindest leichter fi ele, nicht wieder anzufan-

gen. Ein idiotischer Wunsch, nichts als Illusion. Sie füllt ein 

Glas mit Leitungswasser, drängt die Gedanken an das Tabak-

päckchen in der Küchentischschublade beiseite. Setzt sich und 

blättert durch ihre Post. Rechnungen. Formulare und Mittei-

lungen von ihrer Krankenkasse. Ein Brief vom Polizeipräsi-
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dium. Sie reißt ihn auf, überfl iegt ihn. Es gibt weitere Fragen 

an sie. Fragen, von denen sie jetzt schon weiß, dass sie sie nicht 

befriedigend beantworten kann.

Judith wirft den Brief auf den Krankenkassenstapel. Blät-

tert durch die Werbeprospekte, fi ndet dazwischen einen Brief-

umschlag aus sehr feinem Leinenpapier, ihre Adresse darauf 

ist mit Tinte in gestochener, altmodisch wirkender Handschrift 

geschrieben. »Dr. Volker Ludes, Rechtsanwalt«. Der Absen-

der ist nicht gestempelt, sondern in die Rückseite des Brief-

umschlags geprägt. Vielleicht irgendein Wichtigtuer, der sich 

ihr als Strafverteidiger empfehlen will und ihre Adresse von 

einem wohlmeinenden Kollegen aus der Mordkommission be-

kommen hat.

Judith schiebt den Briefumschlag beiseite. Es war Instinkt, 

der sie in das Haus getrieben hat. Instinkt, Bauchgefühl, eine 

Ahnung – doch wie erklärt man das? Ich kann das nicht er-

klären, denkt sie. Und ich habe auch keine Lust dazu.

* * *

Manchmal hat man Glück mit Zeugen. Manchmal erzielt 

man Erfolge durch pure Hartnäckigkeit. Hin und wieder gibt 

es eine späte Überraschung, die alles verändert. Erwin Bloch 

jedoch, der bislang einzige Zeuge der Soko Priester, ist ihnen 

auch in ausgenüchtertem Zustand alles andere als eine Hilfe. 

Äußerst widerwillig lenkt er seine Aufmerksamkeit vom TV-

Gerät über seinem Krankenhausbett auf Manni. Nur stures 

Nachbohren fördert ein paar Fakten zutage. Magere Fakten: 

Bloch wollte im Kirchenpark pinkeln. Wie aus dem Nichts 

tauchte dann ein Ritter mit Schwert vor ihm auf und warf 

Bloch zu Boden. Bloch hatte Schmerzen, konnte sich nicht 

mehr bewegen. Er hatte große Angst und wurde ohnmächtig. 

Irgendwann kam er wieder zu sich und rief in seiner Stamm-

kneipe an, und von dort schickten sie einen Krankenwagen 
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und die Sanitäter entdeckten den toten Priester und informier-

ten die Polizei.

Schluss, Ende, aus. Vom Mord hatte er nichts mitbekom-

men. Den Ritter kann er nicht beschreiben. Wie ein dämlicher 

Anfänger kommt Manni sich vor, als er zurück ins Präsidium 

fährt. Er holt sich einen Pott Kaffee und trinkt ihn im Stehen, 

starrt dabei aus dem Fenster des Büros, das er sich mit Holger 

Kühn teilen muss. Draußen spielen ein paar fettleibige Tauben 

Fangen, es sieht aus, als torkelten sie. Immerhin besteht die 

Chance, dass der ominöse Schwertritter tatsächlich ihr Täter 

ist, denn im Labor haben sie einige Blutstropfen auf Blochs 

Jacke sichergestellt. A positiv, die Blutgruppe des Toten. Ob es 

jedoch defi nitiv von ihm stammt, wird erst ein DNA-Test ans 

Licht bringen.

Manni wirft seinen Computer an. Die Zeit, in der er sich 

mit Bloch herumgequält hat, hat Kollege Kühn dazu genutzt, 

die triefäugig-plattnasige Hundegalerie an der Wand hinter 

seinem Schreibtisch mit einem weiteren Prachtexemplar zu 

verzieren. Ein besonders hässlicher Köter glubscht Manni an, 

nichtsdestotrotz ist er mit der Goldschleife eines Zuchtwett-

bewerbs dekoriert. Auch Kühn selbst führt sich neuerdings 

auf, als trage er ein Schleifchen. Und leider hat Millstätt ihn 

auch noch mit der Leitung der Soko Priester betraut. Aus-

gerechnet Kühn, Judiths Intimfeind, der, statt zu ermitteln, 

lieber in der Chefetage herumlungert, weil sein Hauptanliegen 

neben möglichst viel Freizeit für seine Boxerzucht die Prä-

sentation von Erfolgen ist, für die sich maßgeblich andere 

krummlegen dürfen.

Doch ein abwesender Chef bedeutet auch ein interessan-

tes Maß an persönlichem Freiraum. Manni konzentriert sich 

wieder auf die lange Liste, die neben einigen wenigen Fakten 

vor allem offene Fragen und zu erledigende Aufgaben enthält. 

Wer ist der Ermordete, den niemand aus der Gemeinde Sankt 

Pantaleon kennen will? Ist er tatsächlich ein Priester? Die Non-
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nen und der Gemeindepfarrer, den sie schließlich aus dem Bett 

scheuchten, kennen ihn jedenfalls nicht. Was hat er dann um 

Mitternacht an der Kirche gesucht?

Vielleicht wollte er Zwiesprache mit seinem Herrn halten. 

Beten. Die Augen der Nonne, die wohl so etwas wie die Chefi n 

der Karmeliterinnen war, hatten genau dieselbe Blauschattie-

rung wie Mannis eigene, das hatte ihn maßlos irritiert.

Und was wollen Sie hier?

Sie hatte seine Ruppigkeit überhört und fein gelächelt. Wir 

sind Karmeliterinnen aus dem benachbarten Kloster Maria 

vom Frieden. Wir kommen zur Andacht hierher.

Jetzt, mitten in der Nacht?

Es ist gleich schon fünf Uhr, der Beginn der Fastenzeit. Zeit, 

Einkehr zu halten und Buße zu tun.

Einkehren, beten und büßen. Stillhalten und dankbar sein 

und den Mund halten, während ein Priester auf der Kanzel 

predigt, was Gott seiner Meinung nach für richtig hält. Seit 

Manni 18 ist, war er nicht mehr in einer Kirche. Nur letztes 

Weihnachten hat er sich überreden lassen, seiner Mutter zu-

liebe, weil es das erste Fest ohne seinen Vater war. Manni ver-

biegt eine Büroklammer zu einem Minischwert. Wirft es in 

den Papierkorb. Wenn in der Gemeinde von Sankt Pantaleon 

niemand den Toten kennt, ist es sehr gut möglich, dass er gar 

kein Priester ist. Oder? Oder nicht? Warum denkt er dauernd, 

dass es noch weitere Morde geben wird? Er springt auf, trägt 

seinen Kaffeebecher hinüber zum Kollegen Meuser.

»Sitzt ein Schwuler in der Kirche, kennst du den?«

Meuser guckt ihn an, als spreche er Mandarin. Manni 

pfl anzt seinen Hintern auf Meusers Schreibtischkante.

»Zuerst singen und beten sie, dann geht der Priester mit dem 

Weihrauch rum. Weißt du, was der Schwule da sagt?«

»Nein.«

»Psst, Süßer, dein Handtäschchen brennt.«

Meuser ringt sich ein säuerliches Lächeln ab, ohne den Blick 
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von seinem PC-Monitor zu wenden. Vielleicht ist er schwul. 

Oder gläubig. Oder beides. Ich weiß eigentlich überhaupt 

nichts von ihm, wird Manni klar. Ich weiß nur, dass Judith 

ziemlich dicke mit ihm ist und ihn immer verteidigt, trotz sei-

ner altklugen, umständlichen Art.

»Was wollte unser Mann nachts an der Kirche?«, fragt 

Manni versöhnlicher.

»Jemanden treffen.«

»Wen?«

»Seinen Mörder.«

»Hahaha.«

Meuser verzieht keine Miene. »Er will seinen Mörder tref-

fen, von dem er annimmt, dass der in guter Absicht kommt 

und einen Schlüssel zur Kirche besitzt.«

»Du meinst, weil er selbst keinen Schlüssel bei sich trug.«

»Ja.«

»Vielleicht hatte er doch einen und der Mörder hat ihm den 

weggenommen«, schlägt Manni vor.

»Wieso sollte er einen haben? In der Gemeinde Sankt Panta-

leon kennt ihn niemand.«

»Behaupten sie.«

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass die uns alle belügen, 

um einen Mörder zu decken oder gar eine kollektiv verübte 

Tat?«

»Vielleicht ist er ja gar kein Priester, vielleicht war das Tref-

fen an der Kirche nur ein Karnevalsscherz.«

»Ja, vielleicht.«

»Wir müssen rausfi nden, wer er ist. Die Vermisstenmel-

dungen im Auge behalten. Noch weitere Gemeindemitglieder 

befragen.«

Ralf Meuser steht auf. »Ich fahr jetzt erst mal mit ’nem Foto 

von unserem Kandidaten zum katholischen Stadtdekanat.«

»Frag da auch gleich, ob es in Sankt Pantaleon irgendwas 

Spektakuläres zu klauen gibt.« Manni trägt seinen leeren Kaf-
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feepott wieder zu seinem eigenen Schreibtisch, tippt weitere 

To-dos auf seine Liste.

– Woher stammt die Farbe der Spraybotschaft?

– Gibt es weitere Zeugen, vielleicht Anwohner?

– Wo hat der Tote seine Soutane gekauft?

Sie müssen was an die Presse geben, die Bevölkerung zur 

Mithilfe animieren. Wer hat gegen Mitternacht bei Sankt Pan-

taleon einen grauen Ritter gesehen? Einen Ritter mit Schwert, 

zu einer Zeit, in der beinahe jeder verkleidet ist. Und betrun-

ken. Es ist wirklich ein Witz.

Mörder. Die Botschaft ist wichtig, davon ist Manni über-

zeugt. Sie beschuldigt das Opfer, sagt aber zugleich etwas über 

den Täter aus. Die Botschaft ist ein Teil einer sorgfältig ge-

planten Inszenierung, und wenn das so ist, hat auch alles ande-

re eine Bedeutung: Der Zeitpunkt der Tat, die Körperhaltung 

des Toten, der Tatort selbst. Und falls der Täter tatsächlich als 

Ritter verkleidet kam, ist auch dieses Kostüm im Kontext des 

Karnevals sicher kein Zufall, sondern der geschickt geplante 

Schachzug eines eiskalten Täters.

Warum hat sich das Opfer nicht gewehrt? Das ist vielleicht 

das beunruhigendste Detail, das die Obduktion hoffentlich klä-

ren wird. Manni zieht seine Jacke über, nimmt die Treppen ins 

Parterre im Laufschritt, um seine Müdigkeit zu vertreiben, und 

lenkt wenig später einen Dienstwagen zurück in die Südstadt. 

Erbschuld, Erbsünde. Als Zeichen dafür malte der Dorfpriester 

seinen Schäfl ein früher zu Aschermittwoch ein Aschekreuz auf 

die Stirn. Selbst die Kinder blieben davon nicht verschont, nur 

Manni hatte sich gewehrt, sosehr seine Mutter auch auf ihn 

einredete. Sein Handy fi ept, meldet den Anruf seiner Mutter, 

als könne sie seine Gedanken lesen. Sie berichtet vom bevor-

stehenden Aschermittwochs-Fischessen im Rheindorfer Ruder-

verein, fragt dann wie immer, wann er sie besucht.

»Ich hab einen neuen Fall, Ma, zurzeit ist das schlecht.«

»Aber du musst doch mal wieder was Anständiges essen.«

32

»Mach ich ja.«

Er hört die Enttäuschung in ihrer Stimme, weicht ihren Fra-

gen zu den Ermittlungen aus, denkt an diesen merkwürdigen 

Glanz in ihren Augen, wenn sie früher vom Beichtgottesdienst 

kam. Einmal, kurz bevor er von Zuhause auszog, hat Manni sie 

angeschrien: Warum sie da hinrenne, es ändere ja doch nichts. 

Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht tren-

nen, hatte seine Mutter erwidert, ein paar Tränen verdrückt 

und den Arm um ihn gelegt. Manni beendet das Telefonat, zu 

schnell, zu ruppig, er hört an ihrer Stimme, dass sie verletzt ist, 

wahrscheinlich sogar beleidigt, aber er kann es nicht ändern, 

er hat nicht vor, diesen Fall mit seiner Mutter zu diskutieren. 

Es reicht voll und ganz, wenn sie von dem Priestermord aus 

der Zeitung erfährt.

Noch zwei Stunden bis zur Obduktion, sein Magen knurrt, 

die Müdigkeit nach der durchwachten Nacht kommt mit 

Macht zurück. Sogar das fahle Februarlicht beginnt ihn zu 

blenden. In einem Café kauft er ein paar belegte Brötchen, 

erreicht wenig später Sonjas Wohnung. Zum ersten Mal hat 

sie ihm einen Schlüssel gegeben, eigentlich wollte er ihn schon 

in der Nacht benutzen. Manni geht durch den schmalen Flur 

in die Küche, legt die Brötchen auf den Tisch. Ein blaues Pail-

lettenkleidchen und ein Fischernetz mit allerlei Plastikmeeres-

getier hängen über dem Stuhl, auf dem Boden kringelt sich eine 

silberne Netzstrumpfhose. Manni hebt sie auf, wirft sie zu den 

anderen Klamotten. Sonja hat recht, er muss aufhören, sich für 

seine Mutter verantwortlich zu fühlen, und von Sonja muss er 

ihr auch dringend erzählen.

Er schleicht über den Flur ins Schlafzimmer, bleibt abrupt 

stehen. Neben Sonjas rotblonden Haarschopf auf dem Hoch-

bett ist noch ein anderer, dunklerer zu sehen. Rückzug funkt 

Mannis Hirn, doch genau in diesem Moment öffnet Sonja die 

Augen.

»Fredo – hey!«
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Er dreht sich um, geht zurück in den Flur, hat plötzlich über-

haupt keine Energie.

»Das da in meinem Bett ist meine Freundin Kirsten!« Kurz 

vor der Wohnungstür holt Sonja ihn ein. »Das letzte Kölsch hat 

sie umgehauen, bis Bonn hätte sie es nicht mehr geschafft.«

Sie nimmt Mannis Hand, dirigiert ihn in die Küche. »Du 

glaubst doch nicht ernsthaft, ich geb dir meinen Schlüssel und 

dann …«

»Nee, Quatsch.«

Sie sieht ihn an. Ein leichtes Lächeln spielt in ihren Mund-

winkeln. »Ich koch dir Kaffee.«

»Gleich.« Er zieht sie an sich, fi ndet ihren Mund, tastet nach 

ihren Brüsten unter dem T-Shirt. Ihre Haut ist weich, warm, sie 

riecht nach Schlaf und Schweiß und Parfum. Auf einmal ist er 

überhaupt nicht mehr müde.

»Ich hab nicht viel Zeit«, sagt er in ihre Haare und fühlt wie 

ihr Körper auf seine Erregung reagiert.

»Wir können doch nicht …« Es ist ein schwacher Versuch 

zu protestieren, nicht wirklich überzeugend, weil Sonja sich 

nur noch fester an ihn drückt.

Manni schiebt sie zur Küchentür und schließt ab.

»Wir haben es lange nicht mehr hier getrieben«, sagt er und 

dann gibt es keine Worte mehr, nur noch ihren Hunger, Wär-

me, Hitze. Hitze, die Manni eine Stunde später auf die Straße 

begleitet und auf der kurzen Fahrt zu Sankt Pantaleon.

Im Inneren der Kirche riecht es nach Staub und nach Weih-

rauch, der Altar und die mächtige Orgel sind kunstvoll verziert. 

Rechts neben den Kirchenbänken künden allerlei Anschlag-

tafeln von einem regen Gemeindeleben: Seniorennachmittag, 

Kommunionskindergruppe, Chorproben, Orgelkonzert.

Mannis Handy fi ept. Er checkt das Display, erkennt die 

Nummer von Holger Kühn.

»Die Meldung ist raus. Um drei ist die Pressekonferenz. Wir 

brauchen Ergebnisse. Ich verlass mich auf dich, Korzilius.«
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Manni hebt den Kopf zu der mit rötlichen Ornamenten be-

malten Kirchendecke, dreht sich einmal um die eigene Achse 

und ballt unwillkürlich die Rechte zur Faust, als er die lebens-

große Skulptur auf der Empore entdeckt. Zwei marmorne 

Jünglinge sind in diesem Kunstwerk miteinander verbunden. 

Der eine hat die Gesichtszüge eines Dämons und liegt am Bo-

den. Der andere hat goldene Flügel und steht über ihm, rammt 

eine Lanze in die Brust des Liegenden und lächelt. Direkt ge-

genüber dem Altar.

* * *

Die Wohnung ist ruhig und dunkel, nur durch die herunterge-

lassenen Jalousien sickern schmale Streifen Tageslicht. Ruth 

Sollner hängt ihren Blazer an die Garderobe und trägt die Ein-

käufe in die Küche, stutzt, als sie den achtlos über einen Stuhl 

geworfenen Ledermantel entdeckt.

»Bea, bist du da?«

Nichts, keine Antwort. Ruth geht ins Wohnzimmer, das leer 

ist und ruhig. Sie schickt ein stummes Stoßgebet zum Himmel, 

während sie die Rollläden hochzieht. Tausendmal hat sie ihre 

Tochter schon gebeten, an die Rollos zu denken, ihr erklärt, 

dass die Pfl anzen Licht brauchen, und dass mögliche Einbre-

cher denken könnten, die Bewohner seien verreist, wenn die 

Wohnung tagsüber abgedunkelt ist. Vielleicht hat Beatrice es 

ja heute Morgen einfach zu eilig gehabt, wollte nicht zu spät 

zur Arbeit kommen, hat einen vernünftigen Anorak statt des 

scheußlichen Lederungetüms angezogen. Ruth holt tief Luft 

und klopft an die Zimmertür ihrer Tochter.

»Bea?«

Immer noch keine Antwort. Ruth öffnet die Tür, fühlt, 

wie die Enttäuschung sie zu übermannen droht. Das Zimmer 

stinkt nach Schnaps und Nikotin. Auch hier ist es dunkel, aber 

nicht dunkel genug, als dass Ruth die Silhouette ihrer Toch-


