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»Ich rede nicht von euch, das Café liegt in Brooklyn, 
alles klar? Wie kommt ihr bloß darauf, meine Figuren 

hätten irgendetwas mit euch zu tun? Schließlich ist der 
Typ rothaarig!«

Mes Meilleurs Copains, Jean-Marie Poiré, 1989



DIE BESETZUNG

Mathilde (verheiratet mit Max): Managerin in einem 
Kosmetikkonzern, Mutter von zwei kleinen Jungen, per-
fektionistisch, hat immer zu wenig Zeit

Alice (Exfrau von Adrien): schüchtern, aber dickköpfig, 
sehr engagiert in ihrem Beruf  als Köchin, alleinerzie-
hend, hofft auf  eine Versöhnung mit Adrien

Lucie (verheiratet mit Christophe): Mutter einer gro-
ßen Familie und Besitzerin einer Kinderboutique, ele-
gant und schön, aber krankhaft eifersüchtig

Éva (verheiratet mit Vincent): unzufrieden mit ihrer Ar-
beit als Journalistin, wünscht sich sehnlichst ein Kind 

Max (verheiratet mit Mathilde): arbeits- und planlos, er-
drückt von Eheproblemen, steckt in einer Identitätskrise

Adrien (Exmann von Alice): Zahnarzt, zurzeit mit der 
jungen Juliette liiert, gerät als Erster der Gruppe in eine 
Midlife-Crisis



Christophe (verheiratet mit Lucie): ehrgeiziger und 
wohlhabender Geschäftsmann sowie treuer und ergebe-
ner Ehemann

Vincent (verheiratet mit Éva): ständig auf  Dienstreise, 
wünscht sich mit seiner Frau ein Kind, bester Freund von 
Adrien

Fred (Junggeselle): harte Schale – weicher Kern, erfolg-
reicher Sternekoch und Restaurantbesitzer, Chef  von 
Alice und unsterblich in diese verliebt

Jacques (Junggeselle): Musiker und romantischer Träu-
mer voller Ideen, will nun mit dreißig endlich erwachsen 
und sesshaft werden



Das Ende der Ferien
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1»Kennt ihr das Gleichnis von den Reiskörnern?« 
Mathilde war schon leicht angeheitert vom Rosé. 
Sie saßen wie immer unter dem großen Oliven-

baum, wo sie sich morgens zum Frühstück versammelten 
und abends zum Kartenspielen, wenn die Kinder endlich 
im Bett lagen. Éva und Alice schwiegen interessiert.

»Nein. Worum geht es dabei?«
»Es heißt, wenn Paare im ersten Ehejahr jedes Mal 

nach dem Sex ein Reiskorn in ein Glas legen und in den 
folgenden Jahren jedes Mal danach eines herausnehmen, 
dann reicht ihr Leben nicht aus, um das Glas zu leeren.«

»Hast du das irgendwo gelesen?«
»Weiß ich nicht mehr, ist doch auch egal … Glaubt ihr, 

dass es stimmt?«
Sie waren alle drei verheiratet, Éva seit zwei Jahren, 

Mathilde seit zehn. Und Alice zumindest noch pro forma, 
sie hatte sich im vergangenen Jahr von Adrien getrennt. 
Die Freunde hatten mit ihrer Empörung über Adriens 
letzte Affäre nicht hinter dem Berg gehalten. Insgeheim 
aber vermissten sie ihn in diesen Sommerwochen, die 
sie wie üblich gemeinsam in der Provence verbrachten. 
Lucie und Christophe, die diesmal ebenfalls nicht dabei 
sein konnten, vermissten sie auch – Lucie, die vierte im 
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Bunde der Freundinnen und im achten Monat schwanger, 
hatte es vorgezogen, in der Nähe der Entbindungsstation 
zu bleiben.

»Wollen wir eine Runde Tarock spielen? Endlich sind 
wir mal zu fünft, und außerdem ist heute der letzte Tag«, 
rief  Max von der Küche her.

»Sei still, wir haben doch ausgemacht, dass wir das 
nicht mehr erwähnen!«, flehte Alice ihn gespielt verzwei-
felt an, als könnte dies über das Ende des Urlaubs hin-
wegtäuschen. Dabei wussten alle, wie sehr sie sich danach 
sehnte, in ihre geliebte Restaurantküche zurückzukehren. 
Alice war definitiv arbeitssüchtig, vier Wochen Nichtstun 
waren zu viel für sie.

»Okay, okay, reden wir nicht mehr darüber.« Max lä-
chelte, sichtlich entspannt von den langen Stunden in 
der Sonne, dem Ballspiel mit seinen Söhnen am Nach-
mittag und den zahlreichen Aperitifs, die er sich in der 
Zwischenzeit großzügig genehmigt hatte. »Worüber habt 
ihr euch gerade unterhalten?«

»Über Reis«, antwortete Éva und küsste Vincent, der 
sich mit einem Glas zu ihnen gesellte und sich sowohl 
über ihre Antwort als auch über die unerwartete Zärtlich-
keit wunderte.

»Und da rätseln wir so oft, was sich die Frauen alles 
zu erzählen haben! Wir glauben, dass ihr über uns redet, 
über wilden Sex phantasiert und so … Aber nein, es geht 
einfach nur ums Essen!«

Die drei Freundinnen warfen sich verschwörerische 
Blicke zu. Natürlich würden sie ihren Männern nichts von 
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der Sache mit dem Reisgefäß erzählen, denn sie wollten 
diesen letzten herrlichen Abend in vollen Zügen genie-
ßen, bevor am nächsten Morgen der Alptraum losging. 
Sie mussten das Haus putzen, die Schränke leer räumen, 
Brote schmieren, Koffer packen, unter die Sofas kriechen, 
um Spielzeuge, Schnuller, Lollis und alte Wurstpellen auf-
zusammeln, die ihre Kinder dort hinterlassen hatten.

Mathilde und Max würden bei Sonnenaufgang ihre 
noch schlafenden Söhne Théo und Martin in die Fami-
lienkutsche bugsieren. Alice würde sich allein auf  den 
Weg machen und Laura abholen, ihre Tochter, die früher 
abgereist war, um eine Woche mit Adrien zu verbringen. 
Vincent und Éva, ihre Gastgeber, würden einen letzten 
Rundgang durch das Haus machen, bevor auch sie sich 
auf  die überfüllte Autobahn nach Paris begaben. Und am 
übernächsten Tag stand allen die Rückkehr ins Büro be-
vor.

Ihnen blieben nur noch wenige Stunden heiterer Ge-
lassenheit, und die sollten durch nichts getrübt werden.

»Max, gibst du?«
Die Zikaden zirpten, und der sanfte Wind strich über 

ihre gebräunten Gesichter – ein Ambiente, das die nieder-
schmetternde Vorstellung des Großstadtalltags in weite 
Ferne rückte.

»Herzkönig!«
»Ich bin mir nicht sicher, ob der hier am Tisch sitzt«, 

rief  Mathilde spöttisch.
»Wie reizend von dir!«, entgegnete Max und zielte mit 

einer Olive auf  ihr Dekolleté.
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»Daneben. Versager!«
»Sie beschimpft mich als Versager, ihr seid meine Zeu-

gen!«
Alle lächelten und hofften, dass nicht in letzter Minute 

eine der wüsten Streitereien des Paars einen Schatten auf  
diese unbeschwerten Wochen warf.

»Ich jedenfalls glaube an die Geschichte mit den Reis-
körnern«, zischte Mathilde Alice ins Ohr, die auf  ihr Spiel 
konzentriert war – sie hatte den Herzkönig und knallte 
ihn triumphierend auf  den Tisch.

»Die schon wieder!«, seufzte Éva. »Alice, warum hast 
du eigentlich immer die guten Karten?«

Doch Alice wandte sich zu Mathilde um und flüsterte: 
»Aber wenn ein Leben sowieso nicht reicht, brauchst du 
dir doch nicht den Kopf  darüber zu zerbrechen.«

***

Es war schon spätabends, als Max und Mathilde die Kin-
der weckten und die großen Koffer, Taschen, Kühlboxen 
und Schwimmreifen ausluden. Die Kleinen blinzelten aus 
müden Augen, geblendet von den grellen Straßenlaternen 
in der Rue Saint-Lazare, und fingen an zu weinen, verstört 
von dieser abrupten nächtlichen Ankunft.

Während Mathilde sie ins Bett brachte, hörte sie Max 
im Flur stolpern und fluchen. Ihr Blick schweifte über 
die Kinderbilder, die mit Reißzwecken an der Wand be-
festigt waren, und die magnetische Weltkarte, die Théo 
unbedingt gleich neben seinem Kopfkissen hatte auf-
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hängen wollen. Zwischen den beiden Betten stapelten 
sich Kuscheltiere, angelutschte Abenteuerbücher, Puzzles 
und Spielzeugautos. Mathilde öffnete das Fenster, damit 
den Jungs nicht zu warm wurde und sie keine Alpträume 
bekamen. Nächtliche Sommerluft wehte ins Zimmer, und 
vom Hof  drangen Gesprächsfetzen herauf, das Klappern 
von Geschirr und die ferne Melodie eines Liedes, das sie 
und Max oft gehört hatten, bevor die Kinder geboren 
waren.

Martin schlief  bereits in seinem Gitterbettchen, Théo 
hatte sich nach dem Zähneputzen mit seinem Lieblings-
bären im Arm zusammengerollt, der seit dem Tag, an 
dem sie ihn für immer verloren geglaubt hatten, stets 
zu Hause bleiben musste. Gerührt streichelte Mathilde 
ihrem Älteren über das Haar und dachte seufzend an die 
vergangenen Urlaubswochen zurück. Ihr graute vor dem 
riesigen Berg Arbeit, der nun auf  sie wartete: das viele 
Gepäck, die dreckige Wäsche, der Stapel Rechnungen … 
Die Wohnung kam ihr muffig vor, und sie fühlte sich 
eingesperrt. Kaum zu glauben, dass sie wenige Stunden 
zuvor noch in dem Swimmingpool gebadet hatte, der zu 
dem traumhaften provenzalischen Landhaus von Évas 
Eltern gehörte, wo sie, seit sie mit Éva befreundet war, 
jeden Sommer verbrachte.

Alice und Lucie kannten sich seit Kindergartenzeiten, 
da auch ihre Mütter befreundet waren. Das Schicksal – 
oder das Durchsetzungsvermögen von Lucies Mutter 
Françoise – hatte später bestimmt, dass sie nie wieder ge-
trennt wurden, während ihrer ganzen Schulzeit nicht. Zu 
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Beginn der neunten Klasse lernten sie Mathilde kennen, 
sie war die perfekte Ergänzung ihres Duos, und drei wa-
ren schließlich nicht zu viele, um die unzähligen Mikro-
Ereignisse zu besprechen, die gewissermaßen täglich über 
das Leben der damals Fünfzehnjährigen hereinbrachen. 
Jahrelang beschäftigten sie sich beinahe ausschließlich mit 
der Analyse des männlichen Geschlechts. Dann verlieb-
te sich Alice eines Tages in den schönen Adrien, er war 
Bassist in einer Amateur-Rockband – wer hätte gedacht, 
dass er sein Geld einmal als Zahnarzt verdienen wür-
de? –, und Alice konnte ihr Glück kaum fassen, dass sich 
dieser Wahnsinnstyp ausgerechnet für sie interessierte. 
Adriens bester Freund war Vincent und dessen Freundin 
wiederum eine gewisse Éva. Als angehende Journalistin 
versorgte Éva zunächst Alice und bald auch Mathilde und 
Lucie mit saftigen Storys aus ihrem Metier und erweiterte 
damit das Spektrum der Gesprächsthemen des Trios be-
trächtlich.

Seit jenen Tagen waren Alice, Lucie und Éva Mathildes 
beste Freundinnen. Zu viert hatten sie viele bewegte und 
überaus fröhliche Jahre verbracht, waren Seite an Seite 
erwachsen geworden und schließlich in die Ehe und ins 
Berufsleben geschlittert. Ihre Unterhaltungen wandelten 
sich – anstatt von verkorksten Liebesnächten mit heißen 
Skilehrern sprachen sie nun über Arbeit, Kindergärten, 
Tagesmütter, manchmal enttäuschenden und oft nerv-
tötenden Ehegatten. Damit fiel der Vorhang vor dem so 
sorglosen Jahrzehnt der Zwanziger, das sehr plötzlich 
zu Ende gewesen war – diesen Eindruck jedenfalls hatte 
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Mathilde, als sie jetzt die Hand ihres älteren Sohnes hielt. 
Schon vier Jahre alt. Es kam ihr vor wie gestern, dass sie 
Théos kleine dicke Händchen festgehalten hatte, um ihm 
beim Laufenlernen zu helfen.

Sie holte tief  Luft, als sie wieder in den Flur trat, wo 
sich der komplette Inhalt der Koffer türmte. Max war 
nirgends zu sehen, und seine genervten Seufzer waren 
in ein verdächtiges Schweigen übergegangen. Sie bahnte 
sich einen Weg durch die Berge aus Kleidungsstücken. 
Max lag auf  dem Sofa und zappte mechanisch durch die 
Fernsehkanäle. In nur wenigen Minuten hatte er seine 
Pariser Gewohnheiten wieder angenommen, wie ein Al-
koholiker, der nach Monaten der Abstinenz gedankenlos 
ein Glas Wein trinkt. Dennoch beschloss Mathilde, ihre 
Wut zu unterdrücken, denn es war schon spät, und er 
hatte die ganze Strecke hinterm Steuer gesessen. Und 
sie schwieg auch, weil sie sich während des Urlaubs auf  
einen Versöhnungskurs geeinigt hatten, darauf, dass sie 
einander »wiederfinden« wollten, wie es die einschlägigen 
Eheratgeber und Magazine für junge Eltern formulierten. 
Beherzt griff sie mit beiden Händen in einen der bunten, 
übelriechenden Stoffberge.

»Was machst du da?«
»Ich räume die Sachen weg.«
Max brummte. »Das ist doch blöd, geh schlafen. Sonst 

bist du morgen total kaputt.«
»Aber wenn ich mich jetzt ins Bett lege, schiebe ich es 

nur vor mir her. Morgen Abend, nach meinem ersten Ar-
beitstag, habe ich bestimmt noch weniger Lust dazu. Ich 
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will diesen Krempel vom Hals haben.« Und leise fügte sie 
hinzu, weil sie es sich nicht verkneifen konnte: »Wer sonst 
sollte es erledigen?«

Max zog beinah unmerklich eine Augenbraue hoch, 
aber Mathilde bemerkte es trotzdem. Sie kannte ihren 
Mann seit zehn Jahren, und seine Unzufriedenheit wegen 
seiner bereits monatelangen Arbeitslosigkeit hatte seine 
Ticks und Macken leidlich verstärkt. Sie hasste es, wenn 
er so tat, als wüsste und könnte er alles besser.

Als Mathilde Max kennenlernte, war sie völlig ver-
zaubert von diesem Mann  – sie, die in der Schule und 
auch später immer Schwierigkeiten hatte, ihren Platz 
zwischen den Klassenbesten und den schönen, selbst-
sicheren Mädchen zu finden. Max war so cool, hatte viele 
Freunde in der Musikbranche, beim Film, in Kneipen und 
Restaurants. Er kannte Bands, bevor irgendjemand sonst 
von ihnen gehört hatte, kleidete sich nach den neuesten 
Trends, Monate, bevor sie populär wurden. Dennoch 
fand er an ihr, Mathilde, Gefallen, obwohl ihr Hintern ein 
wenig zu dick, ihr Haar langweilig glatt und ihre Art, sich 
zu kleiden, nicht besonders originell war. Damals fingen 
sie beide gerade an zu arbeiten, und im Gegensatz zu sei-
nen Freunden hatte sich Max aus Vernunftsgründen für 
einen Bürojob entschieden. Er arbeitete im Vertrieb einer 
großen Werbefirma, setzte sein künstlerisches Talent für 
mittellustige Slogans ein, trug einen Anzug zu blankge-
putzten Schuhen, aß in der Kantine, stempelte morgens 
und abends, erwarb preiswertere Kinokarten über den 
Betriebsrat und blickte an jedem einzelnen Arbeitstag des 
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Jahres durch sein Fenster auf  das trostlose Gelände des 
Geschäftsviertels La Défense. Anfangs war ihm sein An-
gestelltendasein peinlich, vor allem, weil seine Kumpel es 
nicht lassen konnten, ihn aufzuziehen, wenn er sie abends 
in Krawatte und wohlfrisiert zum Aperitif  traf, während 
sie ihre trendy Cocktails in Hemd und Jeans, mit Sneakers 
und Dreitagebart schlürften. Doch Max lernte dieses Le-
ben im Großraumbüro immer mehr zu schätzen, und sein 
Charme und seine Kreativität, durch die er sich von seinen 
engagierten, aber häufig phantasielosen Kollegen unter-
schied, ließen ihn rasch die Karriereleiter emporklettern. 
Bis er irgendwann, an einem kalten Märztag, zum Chef  
gerufen und entlassen wurde. Tut mir leid, Max. Wirklich. 
Ich habe das nicht gewollt. Sie sind brillant, Sie werden 
leicht wieder Arbeit finden. Und daran hatten weder Ma-
thilde noch Max selbst Zweifel. Inzwischen aber waren 
Monate ins Land gezogen. Ihre Bekannten versprachen 
damals, seine Bewerbung weiterzureichen: Ich kenne jede 
Menge Leute, die einen wie dich suchen. Ich habe einen 
Freund, der … Der Onkel des Schwagers meines Cou-
sins … Die rufen dich an, ganz sicher … Anfangs brachte 
Max Martin in die Krippe und Théo in den Kindergarten. 
Er stand jeden Morgen früh auf, machte pünktlich um 
neun den Computer an, loggte sich in die beruflichen 
Netzwerke ein und verschickte Bewerbungen.

Doch die tollen Freunde riefen niemals an, ebenso 
wenig wie die Empfänger seiner elektronischen Bewer-
bungen sich die Mühe machten, eine Antwort auf  seine 
originell formulierten Anfragen zu senden.
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Und dann lernte Max Diego kennen.
Weiß zu weiß. Farbe zu Farbe. Grau zu schwarz  – 

Mathilde beugte sich über große sortierte Haufen, die 
sie einen nach dem anderen in das geöffnete Maul ih-
rer tapferen Waschmaschine stopfen würde. Die noch 
feuchten Badesachen, die sie vorsichtshalber in eine 
Plastiktüte gepackt hatte, trockneten über dem Hand-
tuchständer im Badezimmer und warteten traurig darauf, 
in die Winterschublade gesperrt zu werden, aus der sie 
erst in zehn Monaten – in einem Jahrhundert! – wieder 
zum Vorschein kämen. Sie dachte an die wiederentdeckte 
Gemeinsamkeit mit Max dank mehrerer Liter Rosé unter 
der Sonne des Südens, an die Spaziergänge durch die 
Garrigue, an den Markt am Mittwochmorgen mit seinen 
Düften nach Lavendel, Melonen und Oliven, an den 
Pastis, an Éva und Vincent und an Alice und Laura, mit 
denen sie all diese Herrlichkeiten seit so vielen Jahren 
teilte.

In den letzten Wochen vor den Ferien hatte Mathilde 
die ernsthafte Befürchtung, Max und sie müssten sich 
trennen. Ihr Alltag war die Hölle und ihre sexuelle Bezie-
hung mausetot. Doch der Sommer war gnädig, duftete 
nach Freiheit, voller Hoffnung und Harmonie waren sie 
nach Paris zurückgekehrt.

Und kaum zu Hause, spürte sie, wie die Flut der Ver-
pflichtungen und Aufgaben gefährlich heranspülte. 
Théo: Passfotos machen lassen, Martin: Krippe bezahlen, 
Termin Haarentfernung, Geburtstag Alice, Babysitter, 
Sandrine Scheck für die Arbeitsverwaltung, Friseur, An-
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meldung Fitnessstudio, Mail Division Asien, Spülmittel, 
Windeln, Arztbesuch …

Als alles ausgepackt, sortiert und wieder aufgeräumt 
war, fiel Mathilde endlich ins Bett. Rasch legte sie auf  
ihrem Smartphone noch eine ihrer berüchtigten To-do-
Listen an, die sie jeden Tag vergeblich abzuarbeiten ver-
suchte. Gut, dass sie sich im Urlaub ausgeruht hatte … 
Na ja, was man so Ausruhen nennt, wenn man sich den 
lieben langen Tag um zwei Kinder unter vier Jahren küm-
mern muss. Voller Neid hatte sie Alice mit ihrer Tochter 
Laura beobachtet, die gerade fünfzehn geworden war. 
Mutter und Tochter standen gegen zehn Uhr auf, nach-
dem Mathilde bereits zweimal Frühstück zubereitet hatte. 
Um sieben hatte sie ein Fläschchen gekocht, um acht eine 
heiße Schokolade und ein paar Brote serviert, dann mit 
Bauklötzen gespielt, eine DVD geschaut und geduscht.

Dennoch, sie hatte diesen Familienurlaub genossen. 
Die Anspannung war mit jedem Tag und jedem Sonnen-
strahl mehr von ihr gewichen. Sie hatte ihren Körper ge-
bräunt und dadurch zugleich geglättet, diesen Körper, der 
ihr nun nicht mehr wie ein Feind vorkam und sie von Max 
trennte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als noch ein 
letztes Mal diese Versöhnung zu genießen, noch einmal 
die Haut des Vaters ihrer Kinder zu spüren, noch einmal 
Sex zu haben, um sich an die Garrigue, die Zikaden und 
die Sorglosigkeit der vergangenen Wochen zu erinnern. 
Sie glättete ihr Negligé und drehte sich zu Max um, er-
regt von ihren Gedanken. Max lag auf  dem Rücken, sein 
Bauch war flach und muskulös, er hatte ja die Zeit, täglich 



ins Fitnessstudio zu gehen. Breitbeinig, weil es so heiß 
war, lag er auf  der Decke, und unter seinen weißen Boxer-
shorts malte sich sein Geschlecht ab … Doch war es zu 
fassen – er schlief, sein iPad auf  dem Gesicht!

Mathilde seufzte, löschte das Licht, drückte ihm einen 
Kuss auf  die Wange und schmiegte sich an ihn. Als sie 
kurz davor war einzuschlafen, richtete sie sich noch ein-
mal auf, stellte den Wecker auf  6 Uhr 30, öffnete auf  dem 
Handy ihre To-do-Liste, fügte »schöne Dessous kaufen« 
hinzu und sank endlich für wenige Stunden in einen un-
ruhigen Schlaf.
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2 Im Badezimmerspiegel betrachtete Éva ihren 
elend flachen, fast schon ausgehöhlten Bauch 
und ihre festen, hohen Brüste, um die ihre 

Freundinnen sie beneideten – diejenigen, die nach meh-
reren Schwangerschaften ihrem jugendlichen Busen nur 
noch nachtrauern konnten. Was würde sie darum geben 
zu spüren, wie ihre Brüste anschwollen, mit jener Emp-
findlichkeit und dem besonderen Schmerz, der eine zu-
künftige Mutterschaft ankündigte.

Schon seit zwei Jahren versuchten sie und Vincent 
vergeblich, ein Baby zu bekommen. Dass die Zeugung 
eines Kindes ein Problem darstellen könnte, daran hat-
te sie nicht im Traum gedacht. Nach ihrer rauschenden 
Hochzeit im Landhaus der Familie in der Provence hatte 
sie die Pille abgesetzt und war davon ausgegangen, dass 
ihr gleich im darauffolgenden Monat eine wundervolle 
Schwangerschaft beschert würde. In Évas Leben war bis-
her immer alles glatt verlaufen.

Sie hatte ihr Abitur mit Auszeichnung bestanden, dann 
an der Sciences Po studiert, einer der renommierten Elite
universitäten von Paris, und war anschließend übergangs-
los an der Journalistenschule aufgenommen worden. Ob-
wohl sie wenig Talent zum Autofahren besaß, hatte sie 
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den Führerschein gleich mit achtzehn und auf  Anhieb 
bestanden  – dank eines Fahrlehrers, der kurz vor der 
Pension stand und beide Augen zudrückte. Éva war ein 
Glückskind, das wusste jeder. Alles, was sie berührte, ver-
wandelte sich in Gold, und niemand wunderte sich dar-
über, wenn sie morgens auf  dem Weg zum Bäcker einen 
Fünfzigeuroschein auf  der Straße fand. Aus Beschei-
denheit und Aberglauben bestritt sie manchmal, außer-
ordentlich viel Glück zu haben, doch insgeheim glaubte 
auch sie an ihren guten Stern. So sehr, dass sie, als sie vier 
Wochen nach dem Hochzeitsfest ihre Tage bekam, vor 
Enttäuschung einen ganzen Abend lang schmollte, bis 
Vincent sie damit aufzog, sie sei ein verwöhntes kleines 
Mädchen. In den nächsten Monaten: immer noch nichts. 
Als Mathilde mit Martin schwanger wurde, rang sie sich 
mühsam ein »Herzlichen Glückwunsch« ab. Innerlich 
jedoch tobte sie vor Wut über diese Ungerechtigkeit. Ma-
thilde hatte doch schon ein Kind! Wenn eine von ihnen es 
verdiente, schwanger zu werden, dann sie.

Aus dem Wunsch wurde mit der Zeit eine Obsession. 
Deprimiert brachte Éva ihre Zeit damit zu, sich in Diskus-
sionsforen mit anderen Frauen in der gleichen Situation 
auszutauschen, und dachte schließlich an nichts anderes 
mehr. Was katastrophale Folgen auf  der sexuellen Ebene 
ihrer Beziehung nach sich zog. Wenn sie einen Eisprung 
hatte, stürzte sie sich aggressiv auf  Vincent und wartete 
dann ungeduldig und ohne die geringste Freude darauf, 
dass er endlich ejakulierte und sie von dem Martyrium er-
löste, das ihr das Leben auferlegte. Erst dann entspannte 
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sie sich ein wenig und wurde für einen Moment wieder 
die fröhliche Éva, die ihre Freunde liebten und die ihr 
Mann geheiratet hatte.

Jeden Monat dasselbe Spiel.
In der Redaktion vermied sie jegliche private Unter-

haltung, um nicht immer wieder dieselben Fragen der 
Kolleginnen ertragen zu müssen, die sie inzwischen für 
ihre Indiskretion hasste. Na, wollt ihr nicht auch ein Baby 
haben? Wann wirst du denn endlich schwanger? Ach, du 
isst also kein Sushi? Gibt es da vielleicht etwas, das du 
uns erzählen möchtest? Nein, blöde Kuh, ich esse ein-
fach lieber Spießchen. Und ich bin übrigens unfruchtbar!, 
hätte sie ihnen gern entgegengeschleudert, um ihnen ein 
für alle Mal das Maul zu stopfen.

Nach der endlos langen Wartezeit von einem Jahr fass-
te sie sich ein Herz und suchte einen Spezialisten für Re-
produktionsmedizin auf, trotz ihrer Scham wegen dieses 
offenen Eingeständnisses der Nicht-Perfektion. Ein Jahr 
Wartezeit sei nicht ungewöhnlich, erklärte der Arzt, und 
es sei selten, dass Frauen gleich nach dem Absetzen der 
Pille schwanger würden. Aber das war ihr egal. Sie woll-
te jetzt schwanger werden, basta! Sie wollte einen runden 
Bauch haben, Bodys, Babyschlafsäcke und Schnuller 
kaufen, sich um Biogemüse kümmern und im Park lang-
weilen und überhaupt, sich über das beschwerliche Leben 
mit einem Baby beklagen, so wie all die anderen Frauen in 
ihrem Alter, die sie auf  Facebook mit Bildern von ihren 
Blagen quälten.

Kurzum, Éva war launisch und forderte eine Sofort-



28

lösung, ein Medikament, irgendetwas! Endlich erklärte 
der Arzt sich dazu bereit, den Prozess zu beschleunigen. 
Seitdem stopfte sie sich mit Hormonen voll, war unaus-
stehlich, brach wegen nichts und wieder nichts in Tränen 
aus und plünderte jeden Monat die Vorräte an Ovulati-
ons- und Schwangerschaftstests in der Apotheke. Unter-
dessen verbrachte Vincent zunehmend Zeit in seiner An-
waltskanzlei und hatte zuletzt sogar die Unverschämtheit 
besessen, genau an den Schlüsseltagen der Empfängnis 
eine Dienstreise anzutreten, obwohl die Daten ostentativ 
an der Kühlschranktür hingen. Seitdem redete Éva nicht 
mehr mit ihm, und er hatte im Gegenzug seinen Aufent-
halt in Deutschland verlängert, aus beruflichen Gründen, 
wie er behauptete. Traurigerweise waren ihr die Gründe 
gleichgültig, so fokussiert war sie auf  ihr Ziel. Sie vergaß 
darüber, eifersüchtig zu sein oder sich über den mangeln-
den Enthusiasmus ihres Ehemannes zu wundern, der sie 
weder anrief  noch von Eile getrieben war, nach Hause zu 
kommen, um die Unstimmigkeiten mit ihr aus dem Weg 
zu räumen.

Im Spiegel entdeckte sie, wie mager sie war, übersät 
von den Einstichstellen der Spritzen, die sie sich setzte. 
Und unglücklich sah sie aus. Die gräulichen Schatten un-
ter ihren Augen verrieten Müdigkeit und Kummer, und 
auch die feinen Fältchen in ihrem Gesicht hatten sich ver-
tieft.

Das Telefon klingelte. Die Redaktion.
»Hi, bist du immer noch krankgeschrieben?«
Sabine, ihre Kollegin beim Feuilleton, hatte sie durch-
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schaut, da war Éva sich ganz sicher. Trotzdem log sie, 
denn sie folgte der strengen Regel ihres Vaters, der selbst 
Redakteur bei einer renommierten Tageszeitung war, dass 
man sich in ihrem Metier niemals jemandem anvertrauen 
durfte.

»Ja, es geht mir nach wie vor nicht besser«, schwindelte 
sie. »Und, wie läuft’s? Kommt ihr klar ohne mich?«

»Geht ja wohl nicht anders. Deinen Job machen wir 
jetzt nebenbei noch mit … Kaum zu glauben, dass wir 
studiert haben, nur um jetzt diese Nonsens-AFP-Mel-
dungen abzuschreiben. Aber Hauptsache, die Klickraten 
der Online-Ausgabe stimmen. Es ist sogar die Rede da-
von, die Printausgabe ganz abzuschaffen.« Sabine kam in 
Fahrt.

Als sie bei der großen Wochenzeitung angefangen hat-
te, war Éva zunächst für Buchrezensionen verantwortlich 
gewesen. Anschließend hatte sie für die Fernsehrubrik 
geschrieben, in der aber irgendwann alles Mögliche unter-
gebracht wurde, vor allem die neuesten Schlagzeilen aus 
der Glamour- und Promi-Welt. Éva hatte gehofft, an dem 
stetig sinkenden Niveau etwas ändern zu können. Doch 
inzwischen berichtete sie hauptsächlich von den lächer-
lichen Starlets aus den Reality Shows und verkümmerte 
dabei mit jedem Tag ein wenig mehr. Morgens schwor sie 
sich, dass sie noch am Abend eine Bewerbung schreiben 
würde – aber sie tat es nie. Ihre Kinderlosigkeit hatte sie 
in eine Art Lähmungszustand versetzt, aus dem sie nicht 
mehr herausfand.

Schon wenn sie Cyril nur von weitem sah, ihren neuen 
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Boss – wie man heute einen Vorgesetzten nannte, um ihn 
jünger und internationaler wirken zu lassen –, seinen kah-
len Schädel und seine mürrischen kleinen Augen, wurde 
ihr speiübel. Dazu sein ständiges Gerede über den Tod 
der Printmedien … Nein, sie würde keinen Tag früher als 
nötig in die Redaktion zurückkehren. Und dass sie diesen 
ganzen Mist bis Ende der Woche wegen eines grippalen 
Infekts nicht ertragen musste, dafür sorgte Michèle, ihre 
alte Schulfreundin, die inzwischen Geburtshelferin und 
offiziell ihre Hausärztin war.

»Ich muss jetzt Schluss machen, Sabine, ich bin echt 
erledigt.«

»Gute Besserung! Und bitte komm bald wieder, die 
Mädels aus der Modeabteilung sind ohne dich kaum aus-
zuhalten!«

»Ich komme am Montag wieder. Versprochen. Halt die 
Ohren steif !«

Éva beendete das Gespräch und überlegte, dass heute 
Donnerstag war, ein wunderbarer Tag zum Ausgehen. Sie 
könnte ihrer Gesundheit mit ein paar leckeren Cocktails 
ein wenig auf  die Sprünge helfen.


