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»Uti sol in terris manes.«
(So wie die Sonne wirst du auf Erden bleiben.)

Anagramm über der Altöttinger Gruft von Johann t’Serclaes 
von Tilly – Feldherr im Dreißigjährigen Krieg

Tropfen für Tropfen füllte sich die Schale. Es war sein 
Lebenssaft, den Graf Johann t’Serclaes von Tilly durch 
einen Bader abzapfen ließ. Er vermied es bewusst, den 
Blick auf die rote Lache zu senken, und konzentrierte 
sich stattdessen auf das Gebet, das der Probst von War-
tenberg in einer Ecke des Raumes für ihn sprach. Zu viel 
Blut hatte er bereits gesehen und vergossen. Zu viele 
Lichter im Namen des Glaubens ausgelöscht. Doch Tilly 
war über die Jahre nicht etwa abgestumpft. Es ekelte ihn 
mehr, als er bereit war einzugestehen.

»Gib, wenn für mich einst kommt die schwarze 
Stunde des Scheidens, dass auf bayrischer Erde die letzte 
Sonne mir leuchte! So will ich mich dir, der allerhöchs-
ten Jungfrau, zu eigen machen und bis in alle Ewigkeit 
meine Seele weihen. Amen.«

Auf dem Tisch neben dem Blutopfer lag eine große 
Urkunde zur Unterschrift bereit. Durch seinen Namen 
würde er gleich den heiligen Pakt mit der Mutter Gottes 
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auf Erden besiegeln. Glanzvoll und rein wollte Graf 
Tilly mit Hilfe dieses Benefiziums ins Jenseits eingehen. 
Und die tägliche Messe, die ihm durch die Kirche für die 
gestifteten 6300 Gulden versprochen wurde, würde 
seine Zeit im Fegefeuer verkürzen.

»Hier!« Der Bader drückte ihm einen Federkiel in die 
Hand. Graf Tillys Finger fassten die Spitze. Langsam 
führte er seine rechte Hand zu der Schale mit seinem 
Blut und von dort mit andächtiger Ruhe zum Papier. 
Diesen Vorgang wiederholte er, bis der prächtige Na-
menszug vollständig unter dem Vertrag stand. Es war 
vollbracht.

Von Wartenberg trat hinter Graf Tilly und sah über 
dessen Schulter auf die Urkunde. »Dies Benefizium 
wird Eure Seele schützen, bis das Jüngste Gericht auf 
uns alle niederkomme.« Er bekreuzigte sich und legte 
seine Handflächen auf Tillys Oberarme.

Graf Tilly versank in seiner Andacht zur Dreifaltig-
keit. »Vater unser, der du bist im Himmel …«

In ihm stieg die Ahnung auf, dass er bereits in naher 
Zukunft auf dem Schlachtfeld sein Leben lassen würde. 
Nichts würde von ihm bleiben außer Knochen, Erinne-
rung, dieses Benefizium und Gemälde, welche die Nach-
welt an vielen Stellen Altöttings an seinen Ablasshandel 
mahnen würden. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Was 
war schon wirklich ewig?

*
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Rainer wandte sich von seinem späten Besucher ab. 
Diese ganze Geschichte drohte außer Kontrolle zu gera-
ten. Die starren, mit Sorgfalt gepinselten Augen Graf 
Tillys sahen nun auf ihn herab. Wirklich schön hatte 
Rainer das Bild nie gefunden, aber es hing bereits an der 
Wand, als er diesen Raum vor zehn Jahren bezogen 
hatte. Außerdem war der Graf faktisch sein Arbeitgeber. 
Sich nun dieser hässlichen Kopie zuzuwenden, war ihm 
im Moment jedenfalls lieber, als noch länger in die über-
quellenden Augen seines Besuchers blicken zu müssen.

Er spielte verschiedene Lösungswege durch. Viel-
leicht ließ sich alles doch noch irgendwie regeln.

»Du Sau!«, donnerte die Stimme hinter ihm.
Rainer hielt die Luft an und drehte sich wieder um. 

Auf plötzliche Hilfe brauchte er während dieser Abend-
stunden nicht zu hoffen.

»Schau, wir können uns …« Rainer konnte seinen Satz 
nicht vollenden. Von einer Sekunde zur nächsten verlor 
er plötzlich das Gleichgewicht, als hätte ihm jemand den 
Teppich unter den Schuhen weggezogen. Er klappte zu-
sammen wie ein Sack. Der Knall, den er beim Aufprall 
vernahm, kam von seiner Schläfe, die ungebremst auf 
dem Boden aufgeschlagen war.

Auf einmal fühlte er unbändigen Schmerz. Der späte 
Besucher hatte ihm ohne Vorwarnung ein Messer in sei-
nen Bauch gerammt. Fassungslos sah er an sich herab. 
Die Wunde wurde zum Zentrum, auf das sich alle Sinne 
konzentrierten. Sein Kopf dröhnte vom Sturz, doch der 
Schmerz, der von seiner Mitte heraufpochte, überdeckte 
alles. Aus diesem Loch seitlich seines Bauchnabels, wo 
die Klinge steckte, f loss ein roter Schwall, der im Tep-
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pichboden versickerte. Seine beiden Hände umklam-
merten den Knauf, als wolle er verhindern, dass noch 
mehr Blut seinen Körper verließ – vergeblich. Rainer 
konnte nicht sagen, ob er weinte oder schrie. Jegliches Ge-
fühl außerhalb des Schmerzzentrums war weg, sein Kör-
per nur mehr eine Hülle.

Vor ihm schritten die Besucherfüße auf und ab. 
Rastlos von einer Ecke zur anderen.

Rainer kniff krampfhaft seine Augen zu, dann 
 öffnete er sie wieder und blinzelte zur Deckenlampe. 
Der Besucher war verschwunden. Auch das Vibrieren 
der Schritte, das die alten Dielen unter dem Teppich-
boden an sein Ohr weiterleiteten, war verstummt. Da-
für trommelte sein Herzschlag mit rasender Geschwin-
digkeit und erfüllte jede Ader. Er drehte sein Gesicht in 
die andere Richtung, und dort standen sie, wie aus dem 
Nichts: die Füße in den grünen Schuhen.

Der Besucher beugte sich über ihn und drückte ihm 
etwas auf Mund und Nase.

Rainers Lunge zuckte und schrie stumm nach Luft. 
Mit der letzten Kraftreserve öffnete er den Mund, was 
sein Kiefergelenk fast zum Bersten brachte. Seine Zähne 
fühlten Fleisch, und der Handschweiß des Angreifers 
lag ihm auf den Lippen. Er schmeckte Blut.

In diesem Moment traten die grünen Schuhe auf den 
Messerknauf in seinem Unterleib, woraufhin die Klinge 
sich komplett durch seinen Körper bohrte und am Tep-
pichboden unter ihm entlangkratzte.

39 Sekunden später hörte Rainers Herz auf zu schla-
gen.

Feldherr Tilly blickte weiter erhaben aus seinem Ge-
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mälde herunter, als wäre nichts geschehen. Bloß am 
Rand seiner Rüstung war ein kleiner Blutspritzer gelan-
det, der aber ein paar Stunden später bereits eingetrock-
net sein würde, so dass er sich nicht mehr von der Pin-
selführung abhob.

*

Sie verfolgten ihn. Nepomuk nahm auf seinem nächtli-
chen Weg zwischen dem dominierenden Gebäude der 
Altöttinger Kapelladministration und Graf Tillys Rei-
terstandbild immer wieder schattenhafte Bewegungen 
im Augenwinkel wahr. Möglich, dass das Unterbewusst-
sein mit ihm ein böses Spiel trieb. Die Gnadenkapelle 
ließ er links liegen. Vom Turm der Stiftskirche her 
schlug es halb zwölf. Er hörte weit entferntes Gelächter, 
das entweder vom Bichlerschen Gasthof oder dem Ho-
tel zur Post über den kirchlichen Platz klang. Die Men-
schen feierten den sogenannten »Kehraus«. Niemand 
würde ihm in der nächsten halben Stunde begegnen. 
Die Altöttinger waren im Bett oder damit beschäftigt, 
sich am letzten Tag des Faschings ins Koma zu saufen. 
Trotzdem wurde Nepomuk das Gefühl nicht los, dass 
ihm jemand auf den Fersen war.

Sein Haaransatz war unangenehm kalt. An dieser 
Stelle spürte er den Angstschweiß, der aus seinen Poren 
strömte, am heftigsten. Er wischte sich mit seinem Un-
terarm über die Stirn, bevor die Schweißtropfen in seine 
Augen gerieten.

Als er um die Ecke bog, versperrte ihm plötzlich eine 
Gestalt den Weg. Wie aus dem Nichts war eine Frau in 
das fahle Licht der Gassenbeleuchtung getreten. Nepo-
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muk brauchte gar nicht hinzusehen, um zu wissen, wer 
es war.

»Und?«, kam es heiser aus ihrer Kehle.
»Zwei Tage, ich schwör’s, dann hab ich’s.« Nepomuk 

wich zurück und spürte, wie sich ein harter Gegenstand 
in sein Kreuz bohrte. Zwei Männer waren von hinten an 
ihn herangetreten. Sie hatten ihn eingeholt.

»Ob ich die Jungs noch so lange zurückhalten kann …«
In seinem Rücken vernahm Nepomuk ein leises La-

chen.
»Bitte! Nur noch zwei verdammte Tage.«
»Hoffen wir mal, dass bis dahin deinen Kindern auf 

dem Schulweg nichts zustößt.«
»Du verdammte Schlampe!« Panisch drehte sich Ne-

pomuk um.
»In deiner Lage würde ich mir Beleidigungen sparen!«
Die Männer trugen dunkle Lederhandschuhe und 

hielten Baseballschläger umklammert. Nepomuks 
Adre nalinspiegel schnellte noch weiter in die Höhe, und 
sein Herz donnerte gegen das Brustbein.

»Schau mich mal an.«
Nur mit Mühe behielt Nepomuk die Fassung, als er 

direkt in die Augen der Frau sah. Ihr fettig glänzendes 
Gesicht wurde von ein paar Lichtstrahlen der Straßen-
laterne an der Ecke erhellt. Pinker Lippenstift, der sich 
zu einem falschen Lächeln verzog. Ihre blondierten 
Haare hatten einen dunklen Ansatz. Sie nickte ihren 
Begleitern aufmunternd zu.

Die Schläge trafen ihn an Schulter und Armen, im 
Kreuz. Durch die Wucht gab sein Körper nach und sank 
auf den Kies. Er rollte sich zusammen und hielt schüt-
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zend seine Arme über den Kopf. Die beiden Männer 
prügelten und traten auf ihn ein, ohne mehr als ein an-
gestrengtes Keuchen von sich zu geben.

Ein Kläffen durchbrach die Stille. Unvermittelt lie-
ßen die Männer von Nepomuk ab und verschwanden 
mit der Frau in der Dunkelheit.

Sein Körper schmerzte an jeder erdenklichen Stelle. 
Als er wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, be-
merkte Nepomuk an seiner Seite einen Dackel, der an 
seiner Jacke schnupperte. Dessen Besitzer ging kurz dar-
auf neben ihm auf die Knie.

»Hallo!« Eine Hand berührte sein Schlüsselbein, was 
ihn dazu veranlasste, ein unkontrolliertes Stöhnen von 
sich zu geben. »Geht’s Ihnen gut? Um Himmels willen! 
Sie san grad überfallen worden, gell?«

Nepomuk versuchte zu antworten, doch es gelang 
ihm nicht sofort, denn sein Atem hatte sich noch immer 
nicht beruhigt. »Passt schon«, presste er hervor.

»Nepo! Oh mein Gott. Jetzt erkenn ich dich erst. Du 
blutest ja. Ich ruf die Polizei und einen Krankenwagen.«

»Nein, bloß nicht!«
»Nepo, vielleicht hast du auch innere Verletzungen.«
»Es geht mir gut!« Trotz des Schleiers, der seine Au-

gen umgab, hatte Nepomuk seinen Retter inzwischen 
identifiziert. Es war Ludwig Sporer. Eine ganze Weile 
sagte dieser nichts und blickte ihn nur verständnislos 
aus seinen stumpfen Pupillen an.

Mühsam kam Nepomuk ins Sitzen. Seine Beine wa-
ren eiskalt, sein Rücken tat weh. »Keine Polizei! Keinen 
Arzt!«, mahnte er Sporer. »Besser, wir haben uns nicht 
gesehen.«



Seufzend stand Sporer auf und wandte sich tatsäch-
lich zum Gehen. Doch dann hielt er inne. »Brauchst du 
wirklich keine Hilfe? Ich denke …«

»Ludwig, ich kann dir nicht viel sagen. Nur so viel: 
Denk an den Tilly! Keine Polizei!«, f lüsterte Nepomuk 
nachdrücklich.

Als der Name des Feldherrn fiel, begann Sporer zu 
begreifen. Seine Augen weiteten sich. »Verstehe.« Nun 
hatte er Angst.

»Soluti terris inmanes.«
(Die von der Erde Erlösten sind groß.)

Umstellung des Tilly-Anagramms
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I. Der Mensch lebt nicht nur von Brot 
(Lukas 4,4)

Der Artikel im Alt-Neuöttinger Anzeiger verursachte 
Stirnrunzeln. Fräulein Schosi war bei ihrer täglichen 
Morgenlektüre über ein paar Zeilen gestolpert, die ihr 
nicht passten.

»Das schmeckt mir ganz und gar ned!«, sagte sie im-
mer wieder, und dabei meinte sie nicht ihr Frühstück aus 
sechs Spiegeleiern mit Räucherlachs. Am Aschermitt-
woch kam in ihrem Haushalt kein Fleisch auf den Tisch!

Monsignore Joseph Hirlinger saß neben ihr und würg-
te bereits an seinem vierten. Der Eiweißstapel machte 
ihm Angst. Vor allem, da er wusste, dass er erst nach dem 
letzten Bissen die Chance bekam, aufzustehen. Seine 
Haushälterin achtete peinlich genau darauf, dass ihr 
Monsignore die vor fünf Tagen begonnene Low-Carb-
Diät auch einhielt. Mit äußerst deutlichen Worten hatte 
sie ihn davon in Kenntnis gesetzt, dass sie in den nächs-
ten Wochen auf alle Teigwaren verzichten würden. Kein 
Brot, kein Kuchen und ganz bestimmt keine Nudeln. 
Ebenso hatte sie Kartoffeln, Reis und Obst vom Speise-
plan gestrichen. Ihrer Meinung nach war dies das beste 
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Mittel, um dem drohenden Alterszucker, vor dem sein 
Hausarzt ständig warnte, entgegenzutreten.

Monsignore Hirlinger wollte ihr schon beipflichten, 
als ihm klarwurde, dass ihr Kommentar nicht auf die 
neue Ernährungsform abzielte.

Fräulein Schosi hielt ihm die Zeitung vors Gesicht. 
»So eine Sauerei!«

Hirlinger ließ seine Gabel sinken und wagte einen 
Blick auf die aufgeschlagene Seite. »Mir wird gleich 
übel.«

Fräulein Schosi nickte aufgeregt. »Ja, mir auch.«
Dass er damit eigentlich nun das kohlenhydratfreie 

Frühstück gemeint hatte, lag außerhalb ihrer Vorstel-
lungskraft.

Hirlinger spürte ein ungewohntes Kribbeln auf sei-
nen Wangen. Die gedruckten Wörter verschwammen 
vor seinen Augen. Mit einem Mal rückte er seinen Stuhl 
zurück, stand auf und rannte ins Bad.

»Monsignore, wo wollen S’ denn hin?«
Hirlinger war zu keiner Antwort mehr fähig. Sein 

Körper wehrte sich vehement gegen jedes Gramm Ei-
weiß, das er in der letzten Viertelstunde tapfer ver-
schlungen hatte. Keine Sekunde zu spät erreichte er die 
weiße Kloschüssel, und wie eine riesige Welle schossen 
ihm halbverdaute Spiegeleier mit rosafarbenen Lachs-
stücken durch den Rachen heraus.

»Monsignore, jetzt regen sie sich halt ned so auf! Als 
ehemaliger Stadtpfarrer können S’ doch was dagegen 
machen, oder?«

Hirlinger verstand kein Wort. Gegen was sollte er was 
machen?
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In der nächsten Sekunde klatschte bereits der nächste 
Schwall in die Kloschüssel, und ihm war vollkommen 
egal, was seine Haushälterin in der Küche gerade von sich 
gab. Hirlinger atmete schwer und wischte sich über die 
Nase.

Fräulein Schosi rührte derweil in ihrem Kaffee und 
besah sich erneut den Artikel. »Ewigkeit hält 379 Jahre«, 
stand in großen, fettgedruckten Buchstaben auf der ers-
ten Seite des Regionalteils.

»Dass selbst der Kirche gar nix mehr heilig is«, sagte 
sie empört. »Der arme Graf Tilly verdient seine tägliche 
Messe!« 

Sie nahm einen Schluck Kaffee, den sie vorher mit 
ordentlich Rahm verdünnt hatte, und drehte sich zur 
Tür. »Eine Sauerei, einfach eine Sauerei! Oder was mei-
nen Sie, Monsignore?«

Das charakteristische Geräusch der Klospülung 
drang in die Küche, und Hirlinger wankte herein. Seine 
Wangen waren blass. Langsam sank er zurück auf sei-
nen Stuhl und schob den Teller mit den verbliebenen 
Spiegeleiern weit von sich. »Es war ausgezeichnet, aber 
ich kann nicht mehr!« In seinem Innern wünschte er 
sich nichts sehnlicher als einen Schnaps.

»Gell, bei dem Louu-Kaab-Essen bleiben irgendwann 
die Heißhungerattacken aus!?«

»Schmarrn!«, raunte Hirlinger in sich hinein.
»Ich find auch, dass man des denen ned so einfach 

durchgehen lassen kann.«
»Wie bitte?« Hirlingers Gedanken kreisten um Ma-

genbitter oder Rennie-Tabletten. Er konnte Fräulein 
Schosis Ausführungen nicht folgen.



24

»Ja, des mit dem Tilly-Benefizium! Des geht doch so 
ned!«

Hirlinger griff nach der aufgeschlagenen Zeitung 
und überflog die Zeilen. »Ich dachte mir schon, dass der 
Pemmerl das irgendwann abschafft. Die Kirche muss 
jetzt auch sparen! Wissen Sie, das Stiftungsgeld ist be-
reits in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts 
komplett f löten gegangen. Damals hatte die Verwal-
tung das Tilly-Geld in Anleihen investiert, die später 
bei der Hyperinflation im Jahr 23 vollkommen wertlos 
wurden. Dass die das so lange noch durchgezogen ha-
ben, war mir immer schon schleierhaft.«

»Sie meinen, der Bischof steckt dahinter?«
»Ich meine nicht, sondern habe es eben hier gelesen!« 

Genervt legte er den Artikel vor Fräulein Schosi auf den 
Küchentisch und deutete mit seinem Zeigefinger auf 
den letzten Absatz. »Hier steht es: ›Bischof Aloisius 
Pemmerl war zu keinerlei Stellungnahme bereit. Seine 
Entscheidung, das Tilly-Benefizium nicht mehr weiter-
zuführen, sei unumstößlich, so das bischöf liche Or-
dinariat Passau.‹ Haben Sie vielleicht einen Schnaps für 
mich?«

Fräulein Schosi zog bei dieser Frage ihren rechten 
Mundwinkel nach oben, wie sie das immer tat, wenn ihr 
etwas nicht gefiel oder sie nervös wurde. Doch plötzlich 
entspannten sich ihre Gesichtszüge wieder. »Monsi-
gnore, Sie haben recht! Auf diesen Schock hin brauch 
ich auch einen. Klosterlikör von den hiesigen Schwes-
tern, Klosterfrau Melissengeist oder einen Pfefferminz-
likör?«

Himmel! Vielleicht hätte er doch lieber nach Magen-
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tabletten fragen sollen. Bereits der Gedanke an die ihm 
angebotene Auswahl verursachte weitere Beschwer-
den. »Grappa haben Sie keinen?«, erkundigte sich Hir-
linger.

»Nein! Tut’s vielleicht auch ein Pfefferminzlikör?!« In 
Windeseile standen auf dem Frühstückstisch zwei mit 
grüner Flüssigkeit gefüllte Schnapsgläser. »Auf dass die 
droben noch eins auf den Deckel kriegen mit ihrer Ab-
schaffung!«

Fräulein Schosi hob ihr Glas und prostete dem Mon-
signore zu. Das grüne Etwas sah aus wie Mundwasser 
und roch auch danach. Was seine Haushälterin an die-
sem scheußlichen Gebräu fand, war Hirlinger schleier-
haft. Allerdings war es vielleicht in dieser Situation ge-
nau das Richtige. Hirlinger leerte das Glas in einem Zug. 
Der üble Nachgeschmack im Mund musste unter allen 
Umständen betäubt werden, sonst sah er sich in den 
nächsten Minuten wieder zur Toilette laufen.

Fräulein Schosi sah ihn erwartungsvoll an. »Ham S’ 
scho eine Idee?«

Wovon sprach seine Haushälterin schon wieder? Hir-
lingers Augen wanderten hilfesuchend durch die Kü-
che. »Haben Sie denn eine?«

Fräulein Schosi stemmte ihren Ellenbogen auf den 
Tisch und legte ihren Kopf in die Handfläche. In dieser 
Haltung fixierte sie ihren Monsignore und überlegte. 
Plötzlich prallte ihre Faust auf die Tischplatte, dass die 
Teller in die Höhe sprangen. Unweigerlich zuckte er zu-
sammen.

»Demonstrieren! Ich ruf jetzt gleich den Frauenbund 
an, und dann marschieren wir auf den Kapellplatz!«
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Hirlinger bekam beim Gedanken an eine Horde ka-
tholischer Suffragetten Kopfschmerzen. »Wofür denn?«

»Nicht wofür! Wogegen! Die Frage is, wogegen. Na, ge-
gen die Abschaffung des Tilly-Benefiziums natürlich!«

»Das ist vierhundert Jahre alt!«
»379!«, verbesserte ihn Fräulein Schosi.
»Trotzdem ist es ein alter Hut! Das wurde doch bloß 

noch aus fragwürdigen Traditionsgründen aufrechter-
halten!« Sein Geduldsfaden war kurz davor, mit einem 
Knall zu reißen.

»Wehret den Anfängen! Mehr sag i ned!«
Fräulein Schosis Entschlossenheit ließ Hirlinger 

nichts Gutes ahnen. Er schloss seine Augen und zählte 
innerlich bis zehn. Erst dann hatte sich sein Gemüt so 
weit beruhigt, dass er wieder zu ein paar wohlüberleg-
ten Sätzen fähig war. Er hasste es, wütend zu sein.

»Fräulein Schosi, ich denke, wir sollten nicht auf den 
fahrenden Zug der Medien aufspringen und von Grund 
auf gegen Entscheidungen des Bischofs opponieren, 
sondern ruhig aus der Distanz heraus die Geschehnisse 
beobachten.«

Seine Haushälterin hatte sich bereits bei dem Wort 
»Medien« ausgeklinkt. Was der Monsignore manchmal 
für Ausdrücke kannte … Dieser Mann würde wohl auf 
ewig ein Rätsel für sie bleiben.

Im Kopf legte sie sich bereits einen Plan für den Auf-
marsch vor die Kirchenverwaltung zurecht. Sie stand 
auf, ohne den Monsignore weiter zu beachten. Ihre Bei-
ne schlurften zum Telefon im Wohnungsgang.

»Was machen Sie denn jetzt?«, rief ihr Hirlinger hin-
terher, doch sie reagierte nicht.
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Fräulein Schosi hob den Hörer ab und wählte die 
Nummer der Frauenbundvorsitzenden Baronin No-
votny. »Servus, hier spricht die Petronilla. Novotny, 
hast du des mit dem Tilly-Benefizium gelesen?«

Der Monsignore knirschte mit den Zähnen. Seine 
Haushälterin konnte manchmal so stur sein, dass es 
ihn in Rage versetzte.

»Ja, eine Sauerei!«, hörte er Fräulein Schosi in den 
Hörer kreischen. Er beschloss, wieder bis zehn zu zäh-
len. Als er bei fünf angekommen war, sprach Fräulein 
Schosi von der geplanten Demonstration.

»Heilige Maria, Mutter Gottes … sechs, sieben …«
»Telefonkette!«, war das nächste Schlagwort, das an 

Hirlingers Ohr drang.
»… neun, zehn!« Er rang nach Luft. »Fräulein Schosi, 

halten Sie das Ganze nicht für ein wenig übertrieben?«
Auf dem Flur herrschte Stille. Nun stand Hirlinger 

auf und schritt selbst in Richtung Telefon. Seine Haus-
hälterin blätterte schweigend in ihrem kleinen Adress-
buch. »Fräulein Schosi …«

»Unterprammer Devotionalien«, hörte er seine 
Haushälterin abwesend murmeln. »Hier Petronilla, ser-
vus Traudl! Wir marschieren auf den Kapellplatz.«

Hirlinger schüttelte fassungslos den Kopf und bat 
seinen Herrgott um Verzeihung, dass er Fräulein Schosi 
in diesem Moment einen qualvollen Tod wünschte. Um 
seinen Puls wieder in normale Bahnen zu lenken, hätte 
er mindestens bis hundert zählen müssen. Grußlos ging 
er an seiner Haushälterin vorbei und öffnete die Woh-
nungstür. Er brauchte Frischluft und einen Spazier-
gang.
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»Wie, du hast keine Zeit? Wir müssen uns wehren!« 
Das waren die letzten Worte, die er von Fräulein Schosis 
walkürenhafter Stimme mitbekam. Dann verließ Hir-
linger das Haus.

*

Aschermittwoch war schon immer scheiße! Oberkom-
missar Max Kramers persönliche Fastenzeit begann 
meist mit einem riesigen Kater. Als er an diesem Morgen 
aufwachte, entdeckte Max als Erstes, dass sich sein lin-
ker Fuß außerhalb des Bettes befand: ein untrügliches 
Zeichen für den Versuch, in der Nacht noch das Kotzen 
zu verhindern. Ein erprobtes Rezept aus der Pubertät: 
Man musste eine der unteren Extremitäten auf dem 
 Boden platzieren und sich auf den Rücken legen. Dann 
hieß es einfach nur hoffen, dass der Schlaf vor dem 
Würgen einsetzte. Auch diesmal hatte es einwandfrei 
funktioniert.

Langsam erhob er sich und versuchte seinen Gleich-
gewichtssinn zu aktivieren, um in die Küche zu gelan-
gen. Zehn Schritte, perfekt! Zielgerichtet öffnete Max 
die rechte Schublade neben dem Müllfach und zog ein 
Päckchen Paracetamol hervor. Er drückte zwei Pillen 
aus der Verpackung, schob sie sich in den Mund und 
bewegte diesen zum Wasserhahn. Glas brauchte er jetzt 
keines. War eh nicht abgespült.

Bis die Wirkung einsetzte, begann er nach einer be-
nutzbaren Tasse Ausschau zu halten, um sich einen 
doppelten Espresso aus dem neuen Vollautomaten zu 
zapfen. Eine hervorragende Investition, die sich vor al-
lem an verkaterten Vormittagen unglaublich lohnte.
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Kurz spielte er mit dem Gedanken, sich eine Putzfrau 
zuzulegen. Die Geschirrstapel zwischen Herd und Ess-
ecke waren in den letzten Wochen auf ein bedenkliches 
Maß herangewachsen. Sogar die Weihnachtspost war-
tetet immer noch darauf, im Altpapier zu verschwinden. 
Obenauf lag eine Karte, deren Vorderseite ein Grup-
penfoto der Altöttinger Nonnen zierte. Milde lächelnd 
blickten die greisen Pinguine Max entgegen. Nur ein fal-
tenfreies Gesicht war darunter und wirkte wie ein Fremd-
körper. Es versetzte ihm einen Stich. Seine Exfreundin, 
die jetzige Novizin Maria Evita. Sie hatte auch die Zeilen 
auf der Rückseite verfasst: »Lieber Maxl! Ein gesegnetes 
Weihnachtsfest für Dich und Deine Eltern. Möge Dir im 
kommenden Jahr alles erdenklich Gute widerfahren. 
Von ganzem Herzen, Deine Maria Evita. P. S. Wir seh’n 
uns ;)«

Über den Zwinkersmiley am Ende musste er im-
mer wieder aufs Neue schmunzeln. Na ja, vorbei war 
vorbei.

Mit dem Kaffee in der Hand, schlich Max zurück zu 
seinem Bett. »Zefix!« Er traute seinen Augen nicht. So 
dicht war er doch gestern Abend auch wieder nicht ge-
wesen, oder? Jetzt hätte er sich am liebsten in Luft auf-
gelöst. Innerlich schimpfte er weiter: »Zefix! Zefix! Und 
noch mal zefix!«

Max ging auf die Zehenspitzen, was für den eben 
wiedergefundenen Gleichgewichtssinn eine enorme Her-
ausforderung darstellte, und balancierte zehn Schritte 
zurück. Auf dem Küchentisch lag sein Handy, daneben 
sein Indianerkostüm. Das T-Shirt bestand nur noch aus 
Fetzen, Überreste der »Blaulicht-Party« vom gestrigen 
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Faschingsdienstag. Seine Hand griff nach dem Mobil-
telefon und drückte die Nummer seines Kollegen Fritz 
Fäustl.

Fäustl meldete sich umgehend: »Du lebst noch?! 
Hast es ja echt krachen lassen.« Das Grinsen in seiner 
Stimme war nicht zu überhören.

»Fritz …«
»Die Idee, als YMCA zu gehen, war phantastisch! Mei 

Lederkluft is bei der Mieze aus der Verwaltung sauguad 
angekommen. Wennst verstehst, was ich mein.« Fäustl 
war nicht nur gutgelaunt, sondern klang geradezu eu-
phorisch.

»Ich hab Scheiße gebaut!«, grätschte Max ein.
»Kann man so sagen. Du hättest einfach die Cock-

tails irgendwann stehen lassen sollen!«
»Viel größere Scheiße!«
Fäustl lachte am anderen Ende der Leitung. »Willst 

dich also krankmelden?«
»Immens große Scheiße!«, schnaubte Max.
»Wie oft willst du dieses Wort noch benutzen? Was is 

los?«
Max schielte zur Schlafzimmertür und sprach dann 

betont vorsichtig in sein Telefon: »Die Rasske liegt in 
meinem Bett.«

»Du bist auf einmal so leise. Wer?«
»Die Rasske liegt in meinem Bett. Nackt! Und sie ist 

tätowiert!«
»Wer?«
»Die Staatsanwältin!«, kam es mit Nachdruck aus 

Max hervor.
Das Atemgeräusch seines Kollegen verstummte in 
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der Leitung. Max’ Blick wanderte wieder nervös zur 
Tür. »Fritz, wie konnte des nur passieren?«

»Ich persönlich hätt einfach vom Spusi-Toni keinen 
selbsterfundenen Cocktail angenommen, den er ›Am-
nesia‹ getauft hat.«

Max atmete laut ein. »Ich bin grad echt nicht zum 
Scherzen aufgelegt!«

»Tut mir wirklich leid, Kramer.« Fäustl lachte. »Aber 
das muss ich den Kollegen erzählen. Die haut diese Info 
garantiert auf die Fresse!«

»Du hältst bitte deinen Rand!« Max lehnte sich an 
die Küchenzeile. »Was soll ich jetzt bloß machen?«

»Sei ned immer glei so garstig! Biet ihr halt an Kaffee 
an. So eine körperliche Verbindung zur Staatsanwalt-
schaft kann nur von Vorteil sein.«

»Vielleicht hast recht. Flucht nach vorn. Allerdings 
kann ich mich nicht mal mehr an ihren Vornamen erin-
nern … Bis jetzt hab ich sie immer nur Dr. Rasske ge-
nannt.«

»Verdammter Amnesia, kann ich da nur sagen. Ihr 
habt gestern übrigens Brüderschaft getrunken. Mehr-
mals sogar. Die heißt, wart kurz …«

»Des war irgendwas ganz Normales, Fritz.«
»Ich hab’s gleich …«
Max kam ihm mit dem Geistesblitz zuvor: »Die heißt 

Dani! Daniela Rasske!«
»Tina.« Die Staatsanwältin stand in seinem Türrah-

men, bekleidet mit einem Fünfziger-Jahre-Tupfenkleid. 
Ihre blonden Haare hatte sie zu einem Pferdeschwanz 
zusammengebunden.

Max betete, dass sich vor ihm der Boden auftun möge 
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und ihn verschlänge. »Fritz, ich … ich ruf dich später 
noch mal an!« Seine Arme sanken nach unten.

»Hast du für mich auch so einen?« Der Zeigefinger 
der Staatsanwältin deutete auf den Kaffee.

Schweigend drehte Max sich zur Spüle und griff 
nach einer benutzten Tasse. Warum schwitzte er auf 
einmal so?

Tina Rasske ließ ihre Augen durch die Küche streifen. 
»Deine Wohnung hat einen ganz eigenen Stil. Nett!«

Gut, dann also Small Talk zur Entspannung. Auf 
diese Vorlage sollte er nun schleunigst eingehen. »Ja …«, 
er räusperte sich, »ein bisschen größer als meine vorhe-
rige Bude in München.« Jetzt vielleicht noch ein Lächeln 
dranhängen?

Ihre Augen hatten die Pillenschachtel auf der Ablage 
entdeckt. »Schmerzmittel?«

Er zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Para-
cetamol. Ich hätte gestern nicht so viel trinken dürfen.«

»Gibt es in diesem Haushalt auch was Stärkeres?« Die 
Brauen der Staatsanwältin hoben sich erwartungsvoll.

Max schüttelte den Kopf. »Die Ibuprofen 800 hab ich 
leider nach dem letzten Betriebsausflug aufgebraucht.«

Die Tasse in seinen Händen war nun endlich sauber, 
und er setzte den Vollautomaten in Gang. Mit einem 
lauten Ächzen spuckte der einen weiteren Espresso aus. 
Als Max danach greifen wollte, war Tina Rasske schnel-
ler.

»Danke! Ich brauche weder Zucker noch Milch.« Sie 
nippte. »Übrigens ist das nicht so schlimm, dass du dir 
meinen Vornamen nicht merken konntest. Auch wenn 
wir heute Nacht miteinander geschlafen haben, bleib 
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ich im Job Frau Dr. Rasske für Sie, Oberkommissar Kra-
mer!«

Oh Mann! Eine Ohrfeige hätte Max nicht schlimmer 
treffen können. Er fühlte sich klein, und das kam nicht 
nur daher, dass ihn Tina Rasske um einen ganzen Kopf 
überragte.

»Was aber nicht ausschließt, dass wir uns privat mal 
wieder bei dir treffen könnten«, setzte sie hinzu. »Wenn 
du aufgeräumt hast.«

Hatte er das richtig verstanden? War das jetzt ein 
Vorschlag oder der Befehl einer Vorgesetzten gewesen? 
Beides klang aus dem Mund der Staatsanwältin komi-
scherweise nicht erregend. Warum wollte ihm gerade 
kein belangloses »Ja, klar!« über die Lippen kommen?

Tina Rasske schritt an Max vorbei zum Küchentisch 
und zog einen Stuhl hervor. Langsam nahm sie darauf 
Platz. Ihre langen Beine schlug sie damenhaft über ein-
ander.

Okay, das war jetzt dann doch sexy. Max wurde schlag-
artig klar, warum er mit ihr am Abend zuvor mehrmals 
Brüderschaft getrunken hatte. Eigentlich waren diese 
Beine und diese Hüfte ein Hauptgewinn! Auf seinem 
Herd zeigte die Digitaluhr Viertel nach acht an. Auch 
inklusive einer f lotten zweiten Runde könnte er noch 
um halb zehn in seinem Büro in Mühldorf aufschlagen. 
Diese Option wäre zu überlegen.

Aus der Schublade, aus der er vorher die Tabletten 
gezogen hatte, kramte er eine Packung Kaugummi her-
vor. Knutschen ohne Zähneputzen, und dann noch ei-
nen Kaffee auf nüchternen Magen: schlechte Idee. Die 
Staatsanwältin nippte weiter an ihrem Espresso.
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»Kaugummi?« Max lächelte auffordernd.
Tina Rasske schüttelte den Kopf. »Nö!«
Jetzt war er irritiert. Hatte sie nicht verstanden, dass 

die Frage nur eine Chiffre für Sex war? Er konnte jedoch 
nicht lange über dieses schroffe »Nö« nachdenken, 
denn sein Handy auf der Ablage begann zu vibrieren. 
Die elektronische Version des »Bayerischen Defilier-
marsches« erfüllte den Raum.

»Interessanter Klingelton«, kommentierte die Staats-
anwältin, während Max den Annahmeknopf betätigte.

»Kramer, schmeiß die Rasske raus! Wir haben einen 
übel zugerichteten Toten!«

»Guten Morgen, Kriminalhauptmeister Fäustl.« Die 
Staatsanwältin hatte die Stimme aus dem Lautsprecher 
identifiziert. Max konnte fühlen, dass er rot wurde. Viel-
leicht wollte ihm das Universum mitteilen, dass weiterer 
Matratzensport für diesen Tag keine gute Idee war.

»Hat die des jetzt g’hört?«
»Nein, natürlich nicht! Manchmal hast du echt die 

Auffassungsgabe einer Leitplanke …« Nun hatte er end-
gültig genug von dem miesen Start in den Tag.

*

Max ließ den morgendlichen Verkehr auf der A 94 hinter 
sich und bog Richtung Pleiskirchen ab. Ein Bauerndorf, 
welches durch eine Wirtshausküche, die mit einem Mi-
chelin-Stern geadelt worden war, und billigen Baugrund 
in den letzten Jahren einen enormen Aufschwung ge-
nommen hatte. Das war die Route, der sonst immer die 
Golfspieler aus Altötting folgten. Aber er wollte ja gar 
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nicht zum Club, nur bis zum auf halber Strecke liegen-
den Gasthof Engfurt, wo gestern die Blaulicht-Party 
stattgefunden hatte. Dieser Abstecher, um Tina bei ih-
rem Auto rauszulassen, kostete ihn fünfzehn Minuten.

Das abgelegene Engfurt war von der Spurensiche-
rung, die die gestrige Feier organisiert hatte, bewusst 
gewählt worden, denn die Menschen, die im »Blaulicht« 
arbeiteten, blieben bei ihren Exzessen gerne unter 
sich, vor allem die Kriminaler aus Mühldorf. Dass sogar 
Tina aus dem fernen Traunstein angerauscht war, hatte 
er seinem Chef zu verdanken. Möglicherweise eine »sec-
ret affair«, wie man sich in den Zigarettenpausen er-
zählte. Wenn er da mal nicht mit einem Bein in der 
Scheiße stand. Ja, das könnte noch ein Mordsproblem 
geben. Alle möglichen Konsequenzen schossen ihm 
durch den Kopf. Nachdenklich biss Max auf seine Un-
terlippe, dann packte er die unbequemen Gedanken 
entschlossen in eine andere Ecke seines Kopfes und ging 
stattdessen die Punkte des Tagesplans durch. Außer-
dem sollte er jetzt mal aufs Gas drücken, denn schließ-
lich hatten sie einen Toten.

Fritz war sicher schon am Fundort der Leiche. »Übel 
zugerichtet«, hallte Fäustls Beschreibung des Korpus 
nach. Was immer das bedeuten mochte.

Links an der Straßenseite tauchte schon das Schild 
auf: »Landgasthof Engfurt« stand dort in geschwunge-
ner Schrift. Er hielt auf dem Parkplatz. Nur ein Auto 
mit Traunsteiner Kennzeichen stand vor dem alten Lo-
kal, dicht am Zaun einer Minigolfanlage, die schon bes-
sere Zeiten gesehen hatte. Die rasante Entwicklung die-
ser Gegend war hier noch nicht angekommen.
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Tina saß neben ihm auf dem Beifahrersitz und tele-
fonierte anscheinend mit ihrem Büro in Traunstein. »Es 
verzögert sich heute etwas.«

»Etwas« war gut, schließlich hatte sie noch über 
fünfzig Kilometer bis zu ihrem Schreibtisch vor sich. 
Ob sie sich vorher noch umziehen würde? Max wäre zu 
gern dabei gewesen, wenn Tina ihr Team im Fünfziger-
Jahre-Rockabilly-Outfit überraschte.

»Bei einer Bekannten, also mach mal einen Punkt!« 
Sie wurde unvermittelt lauter. »Glaub mir, ich konnte 
mich gestern beim besten Willen nicht mehr hinters 
Steuer setzen!« Ihr Zeigefinger drückte auf das rote 
Feld.

Max drehte sich zum Beifahrersitz. Wie verabschie-
dete man sich nach so einer Nacht? Kuss oder Hand? 
Noch bevor er eine Entscheidung treffen konnte, fühlte 
er Tina Rasskes Hand in seinem Nacken. Mit einer un-
erwarteten Stärke zog sie seinen Kopf auf die Beifahrer-
seite und presste ihre Lippen auf die seinen. Irgendwie 
schmeckte ihr Mund nach Zeitungspapier.

Plötzlich ließ sie ab und fiel zurück in ihren Sitz. »Sie 
machen mich fertig, Kommissar!«, kam dabei kichernd 
aus ihr heraus. »Ich mag keine Heimlichtuereien«, fuhr 
sie ernster fort, ohne Max anzusehen. »Das eben war 
mein Mann.«

Sie öffnete die Beifahrertüre und stieg aus. »Wir tele-
fonieren. Und wegen der Leiche: Ich erwarte einen ge-
nauen Bericht, auch wenn die Ermittlungen heute 
Abend schon abgeschlossen sein sollten!«

Max nickte. Allerdings nicht, um durch diese Geste 
der Staatsanwältin zu antworten, sondern weil er sich 



selbst gerade eine Antwort gab. Affäre oder nicht? Defi-
nitiv NEIN! Er musste diese Frau schnellstmöglich aus 
seinem Privatleben verbannen.


