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Ja, man wird uns vergessen. Das ist unser Schicksal,
da kann man nichts machen. Das, was uns ernst,
bedeutend und sehr wichtig erscheint, wird eines
Tages vergessen sein oder unwichtig erscheinen.

Anton Tschechow






PROLOG

Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber das stimmt nicht.
Es gibt Verletzungen, die unversorgt geblieben sind, die im-
mer wieder aufbrechen oder héssliche Narben hinterlassen
haben. Narben, die sich bei Wetterumschwung mit einem
leichten Stechen oder Pochen bemerkbar machen, die unter
der Kleidung versteckt unschon auf der Haut liegen und das
Geschehene ab und an ins Gedéchtnis rufen.

Auch verschwiegene Ereignisse, die wir langst vergessen
glauben, dringen von Zeit zu Zeit ans Licht und verlangen
nach erneuter Beachtung. Das kann Jahre und manchmal
Jahrzehnte spiter sein.

Da ist ein Foto oder unbekanntes Dokument, das nicht zu
den miindlichen Uberlieferungen passen will.

Da ist eine Begegnung mit einem, der dabei war. Einem,
der die Ereignisse anders in Erinnerung hat, der entlang der
dokumentierten Begebenheiten die Zwischenrdaume mit an-
deren Erzahlungen fullt.

Im Riickblick, im Weitwinkel der Zeit, zeigen sich dann
Zusammenhinge, die vorher nicht sichtbar waren. Dann
scheint es, als seien von verschiedenen Orten und langst ver-
gangenen Zeiten die Ereignisse unauthaltsam aufeinander zu-
gelaufen — durch Jahre hindurch und iiber Entfernungen hin-
weg.

Eine genaue chronologische Abfolge lasst sich nicht mehr
rekonstruieren. Die Erinnerungen sind liickenhaft. Die Riick-
blicke, von personlichem Erleben und Gefithlen wie Zorn,



Sehnsucht und Resignation geprégt, bezeugen die Zeitab-
schnitte abweichend voneinander. Somit ist ein lineares Er-
zéhlen nicht moéglich. Aber die Dinge, die von Bedeutung
sind, sind glaubhaft versichert. Beginnen wir also im Jahr
2000, genauer, im Dezember 2000 in Kassel.

Beginnen wir mit dem Anfang vom Ende.



KAPITEL 1
Kassel, 22. Dezember 2000

Cara

Der 22. Dezember 2000 ist ein Freitag. Die Temperaturen lie-
gen knapp iiber dem Gefrierpunkt. Drauflen féllt wéssriger
Schnee, der sich auflost, kaum dass er den Boden erreicht. Die
Menschen eilen, auf der Suche nach letzten Geschenken, mit
gesenkten Kopfen und hochgestellten Kragen oder aufge-
spannten Regenschirmen an den weihnachtlich dekorierten
Schaufenstern vorbei. Auf dem Friedrichsplatz tduschen die
Lichter des Weihnachtsmarktes wohlige Wéarme vor.

Schon gestern hat Cara Russo ihrer Angestellten schone
Feiertage und einen guten Rutsch gewiinscht. Fiir heute hatte
nur noch der Termin auf dem Amtsgericht im Kalender ge-
standen, und jetzt war auch der erledigt. Die Kanzlei wiirde
bis nach Neujahr geschlossen bleiben.

Sie freut sich auf die freien Tage. Christian betreibt eine
kleine Buchhandlung in der Stadt. Er wird zwischen den Fei-
ertagen arbeiten, aber sie haben sich vorgenommen, die ge-
meinsame Freizeit mit Kino, Kochen und Essen mit Freunden
und Theaterbesuchen zu verbringen.

Auf dem Weihnachtsmarkt kauft sie noch ein paar Grufikar-
ten und setzt sich damit ins Café Nenninger. Sie bestellt Cap-
puccino und schreibt die alljahrlichen Weihnachts- und
Neujahrsgriife an ihre Eltern und Verwandten im Piemont.
Die Eltern waren Anfang der Fiinfzigerjahre hergekommen.
Eigentlich nur fiir drei oder vier Jahre, um ordentlich Geld
zu verdienen, aber dann war es anders gekommen. Cara



wurde geboren, ihr Vater war beim Stadtischen Gartenbau-
amt schnell zum Vorarbeiter aufgestiegen, und die Mutter
hatte eine gute Stellung im VW-Werk in der Kantine gefun-
den. Als sie vor sechs Jahren beide in Rente gingen, hatten
sie sich von ihren Ersparnissen ein kleines Haus in der Nahe
von Turin gekauft und waren in ihr Heimatdorf zuriickge-
kehrt. Cara hatte sich zwei Jahre zuvor als Anwiltin nieder-
gelassen. Sie hatte sich auf Miet- und Arbeitsrecht speziali-
siert, und ihre kleine Kanzlei in der Kolnischen Strafle lief
gut.

Als sie ihr Adressbuch aus der Tasche zieht, fallt ein Be-
scheid vom Arbeitsgericht heraus. Den hat sie ganz verges-
sen. Einen Moment tberlegt sie, ins Biiro zuriickzugehen,
aber dann legt sie die Papiere auf den Tisch und entscheidet,
die Unterlagen von zu Hause aus an den Mandanten zu schi-
cken.

Die Frau steht plotzlich an ihrem Tisch. »Entschuldigen Sie.
Alle Plitze sind belegt. Kann ich mich hier dazusetzen?«

»Bitte, gerne«, antwortet Cara freundlich und widmet sich
wieder ihren Weihnachtsgriifien. Die Frau stellt eine schwar-
ze Einkaufstasche aus Kunststoff auf einen der freien Stiihle,
knopft ihren nassen braunen Wollmantel auf und bleibt un-
schliissig stehen. Cara blickt auf und zeigt mit einem Kopfni-
cken nach rechts. »Die Garderobe ist dort.«

Die Fremde schiittelt den Kopf. »Ja! Aber ... ach nein, ich
behalte ihn an«, antwortet sie unsicher und setzt sich. Auch
die gehidkelte Miitze aus dicker weinroter Wolle nimmt sie
nicht ab. Die abgegriffene beige Handtasche mit Klippver-
schluss findet Platz auf ihrem Schof3, eingeklemmt zwischen
Tischkante und Bauch. Wahrend sie die Karte mit den Spei-
sen und Getranken studiert, betrachtet Cara sie aus den Au-
genwinkeln. Sie schitzt die Frau auf etwa siebzig. Die Hinde
sehen nach jahrelanger harter Arbeit aus, und bestimmt geht

10



sie nicht oft in ein Café. Als die Kellnerin an den Tisch kommt,
bestellt sie mit leiser Stimme eine Tasse Tee. Dann legt sie die
Karte beiseite und sieht Cara an.

»Wohnen Sie hier in Kassel?«, fragt sie, und ohne eine Ant-
wort abzuwarten, spricht sie weiter: »Eine Bekannte von mir
hat hier auch gewohnt.« Sie zieht die Augenbrauen zusam-
men. »Aber die ist nicht mehr da. Eigentlich miisste sie da
sein, aber in ihrem Haus, da oben in Wilhelmshohe ...« Sie
hebt die Hand, zeigt unsicher in Richtung Fenster und atmet
schwer, bevor sie fortfihrt: »Die Leute in dem Haus haben
gesagt, dass sie da nicht wohnt. Nein, sie haben sogar gesagt,
dass es Adele Kuhn da nie gegeben hat. Aber das kann nicht
stimmen!« Sie legt die Hande tibereinander auf den Tisch, be-
trachtet sie einen Moment schweigend und sieht Cara dann
direkt an. »Ich weif3, dass das nicht stimmt, fliistert sie tiber
den Tisch hinweg.

Cara runzelt die Stirn. Sie hat sich auf einen entspannten
Urlaubsbeginn gefreut, und jetzt sitzt diese offensichtlich ver-
wirrte Frau ausgerechnet an ihrem Tisch. Aber sie will nicht
unhoflich sein, daher erkundigt sie sich freundlich: »Sie sind
nicht von hier? Darf ich fragen, wo Sie herkommen?«

Die Frau iiberhért die Fragen. »Haben Sie Arger mit dem
Gericht?«, will sie stattdessen wissen.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

Die Fremde zeigt auf das Schreiben, das immer noch auf
dem Tisch liegt.

»Ach so. Nein, ich bin Anwéltin. Aber jetzt habe ich Ur-
laub«, antwortet Cara, erleichtert, dass das Gesprach sich nun
realen Dingen zuwendet.

»Anwalting, flistert die Frau und gief3t reichlich Milch in
ihren Tee. »Sind Sie hier in Kassel Anwiltin?«, fragt sie wei-
ter.

Cara nickt.

Es entsteht eine Pause. Die Frau rithrt den Tee in der diinn-



wandigen Tasse um. Der helle Ton vermischt sich mit den
Stimmen der anderen Cafébesucher um sie herum. »Wie hei-
Ben Sie?«, fragt sie schliefilich.

Cara zogert, nimmt dann aber eine Visitenkarte aus ihrem
Portemonnaie und reicht sie ihr.

Die Frau begutachtet sie mit ausgestrecktem Arm, 6ffnet
den Klippverschluss ihrer Handtasche und lisst die Karte hi-
neingleiten. Dann nimmt sie den Faden ihrer Geschichte, den
Blick fest auf die Teetasse gerichtet, wieder auf.

»Die Adele, die ist damals mit der Grazyna und dem Baby
hierher. Das weif3 ich genau! Ihre Sachen hat sie bei uns auf
dem Hof gelassen. Wir sollten gut drauf aufpassen. Sie wollte
alles spéter abholen.« Langsam schiittelt sie den Kopf. »Wir
haben lange gewartet und spéater auch geschrieben. Dreimal
geschrieben. Erst meine Mutter und dann ich. Immer an die
Adresse in Wilhelmshohe, die sie uns gegeben hat. Weil es ihr
doch so wichtig gewesen ist, mit diesen Sachen. Aber eine
Antwort ist nicht gekommen.« Wieder atmet sie schwer. Lei-
se, wie zu sich selbst, spricht sie weiter, und Cara muss sich
vorbeugen, um sie zu verstehen. »Danach ... es ging ja drun-
ter und driiber, damals. Wie das dann so ist, alles geht seinen
Gang. Kein Vieh mehr auf dem Hof, nur die beiden Ochsen
und eine Handvoll Hithner. Nur die Mutter und wir zwei Kin-
der. Wie sollten wir denn alleine den grofien Hof versorgen?
Bis 1959 haben wir noch auf den Vater gewartet, aber der ist
nicht mehr zuriickgekommen. Wir hatten weif3 Gott andere
Probleme.« Sie tétschelt die schwarze Einkaufstasche auf dem
Stuhl neben ihrem. »Ich hatte die Adele ganz vergessen, aber
vor Kurzem ist meine Mutter gestorben. Achtundachtzig ist
die geworden. Ein gesegnetes Alter. Ich habe ihre Wohnung
ausgerdumt, und da sind mir die Sachen wieder in die Hande
gefallen. Mutter hat sie all die Jahre tiber aufbewahrt. Hat
wohl gedacht, dass die Adele sich mal meldet.« Sie schiittelt
den Kopf, hidngt einen Moment ihren Gedanken nach. »Aber
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vielleicht hat sie die Sachen auch einfach vergessen. Es war
noch ein Wolltuch dabei. Das haben die Motten zerfressen.
Das habe ich weggeschmissen. Die Briefe haben auch Mot-
tenfraf$ an den Ecken, aber nicht so schlimm.« Sie nimmt ei-
nen Schluck Tee.

Cara legt ihren Stift beiseite und ist jetzt aufrichtig interes-
siert.

»Wann haben Sie denn zuletzt von IThrer Freundin gehort?
Ich meine, wenn ich Sie richtig verstehe, ist das {iber fiinfzig
Jahre her. Da kann doch fiir Thre Freundin viel passiert sein.
Vielleicht ist sie einfach umgezogen, oder sie hat geheiratet
und lebt jetzt in einer anderen Strafle, einer anderen Stadt.«

Die Frau nickt. »Ja, das kann natiirlich sein, aber sie hat da
gewohnt. Warum sagen die Leute, dass es sie da nie gegeben
hat?«

Cara hebt hilflos die Schultern und versucht sich an einer
Erklarung. »Bestimmt wissen sie nur nicht, wer vor so langer
Zeit dort gewohnt hat.«

Wieder entsteht eine Pause. Die Frau scheint tiber die Ant-
wort nachzudenken. Dann nimmt sie ihre Handtasche vom
Schofd und steht auf. »Wo sind denn hier die Toiletten?«

Cara zeigt in die Richtung und sieht ihr nach. Anschlie-
end widmet sie sich wieder ihren Weihnachtsgriifien. Die
letzte Karte geht an ihre Eltern. Sie wiinscht ein frohes Fest,
bedauert, an den Feiertagen nicht bei ihnen zu sein, und ver-
spricht, an Heiligabend anzurufen.

Erst als sie die Post mit Briefmarken beklebt, fallt ihr auf,
dass die Frau noch nicht zuriick ist. Das geht mich nichts an,
versucht sie sich einzureden, aber die nur zur Halfte geleerte
Teetasse steht da wie eine Mahnung. Ein Schwiécheanfall?
Vielleicht die Aufregung? Sie geht zu den Toiletten hiniiber
und sieht nach. Beide Kabinen sind unbesetzt, die Frau ist
nicht mehr da.

Cara ist beruhigt. Wahrscheinlich hat sie ihren Tee verges-



sen und ist gegangen. Oder ... oder sie hat ihn sich auf diese
Weise ergaunert, und Cara wird ihn gleich auf ihrer Rech-
nung finden. Sie lacht kurz auf und fliistert anerkennend:
»Chapeaul«

Zuriick an ihrem Platz, fallt ihr Blick auf die schwarze Ein-
kaufstasche, die immer noch auf dem Stuhl steht. Sie packt
ihre Karten und das Anschreiben zusammen und winkt der
Kellnerin. Mit der Bitte um die Rechnung zeigt sie auf die Ta-
sche und sagt: »Die Dame, die hier gesessen hat, hat ihre Ta-
sche vergessen.«

»QOh, Thre Bekannte hat schon alles bezahlt. Sie bat mich,
Thnen auszurichten, dass Sie die Tasche mitnehmen sollen.«

Cara lehnt sich auf ihrem Stuhl zuriick und ist sprachlos.
Die Bedienung ist schon fort, als sie immer noch fassungslos
die schwarze Einkaufstasche betrachtet.

»Von wegen verwirrt, flisstert sie und zieht die unerwarte-
te Weihnachtsgabe zu sich heran. Darin steckt ein alter brau-
ner Aktenkoffer. Sie nimmt ihn heraus. Das Leder ist sprode,
die beiden Metallschlieflen sind angerostet. Sie lassen sich
nur mit aller Kraft herunterdriicken. Ein muffiger Geruch
stromt ihr entgegen, als sie ihn aufklappt. Einige Biicher, etli-
che Briefe, bestimmt zwanzig oder dreiflig, mit einer diinnen
Sisalschnur zusammengebunden. Sie 16st den Knoten um das
Biindel und betrachtet die Briefe einzeln. Sie sind an eine
Adele Kuhn gerichtet. Auf etliche ist in verblasstem Rot »Feld-
post« gestempelt. Sie bindet sie wieder zusammen, steckt alles
zuriick in den Aktenkoffer und iiberlegt fiir einen Moment,
die Kellnerin zu rufen, das Missverstindnis aufzuklaren und
die Tasche zuriickzulassen. Aber dann ist ihre Neugier stér-
ker, und nicht zuletzt empfindet sie auch ein wenig Bewunde-
rung fiir die Chuzpe der Alten. Zu Hause, denkt sie, kann sie
sich den Inhalt in Ruhe genauer ansehen. Sicher findet sich
irgendwo ein Hinweis darauf, wer die Frau ist und wo sie
wohnt. Vielleicht bekommt sie sogar heraus, was aus dieser
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Adele Kuhn geworden ist, dann kann sie ihrer Caféhausbe-
kanntschaft eine entsprechende Nachricht zusammen mit der
Tasche zukommen lassen.

An diesem Nachmittag ahnt Cara noch nicht, was ihre
Nachforschungen auslosen wiirden. Aber die ersten Anzei-
chen zeigen sich schon zwischen den Jahren.






KAPITEL 2

Kassel, 1935

Adele

Die Mutter hatte darauf bestanden, dass sie zur Schule gin-
gen. Am Abend zuvor hatte Albert noch argumentiert, dass er
sich sowieso nicht auf den Unterricht konzentrieren konne,
aber Katharina Kuhn lief3 seine Einwénde nicht gelten. »Euer
Vater erwartet von uns, dass bis zu seiner Riickkehr alles sei-
nen gewohnten Gang geht!«, hatte sie mit aller Entschieden-
heit erklart.

Adele und Albert meinten, spét dran zu sein, rannten von
der Burgstrafle zur Straflenbahnhaltestelle Wilhelmshohe
und kamen doch noch zeitig an. Albert litt an Asthma und
rang nach Luft. Die Nacht war kalt gewesen, und die bewalde-
ten Berghénge, die die Stadt umgaben, waren in den aufstei-
genden Frithnebeln nur zu erahnen. Die taufeuchte Morgen-
luft kiithlte ihre erhitzten Gesichter, wahrend sie auf die Stra-
lenbahn warteten. Dietlind und Richard Martens wohnten in
der Hupfeldstrale und wiirden am Bahnhof Wilhelmshohe
zusteigen.

»Sollen wir es ihnen sagen?«, fragte Adele ihren Bruder
und schob die krause rotliche Haarstriahne, die sich immer
aus ihrem Zopf loste, hinters Ohr. Mit den Kindern des Apo-
thekers Martens waren sie seit Jahren befreundet. Albert war
sechzehn, Richard ein Jahr élter, und beide gingen aufs Fried-
richsgymnasium. Adele und Dietlind waren fiinfzehn und
besuchten die katholische Madchenschule Engelsburg. Auch
die Eltern waren freundschaftlich verbunden. Familie Mar-
tens war oft im Hause Kuhn zu Gast gewesen. Man hatte



sonntags gemeinsame Ausfliige unternommen, und zweimal
waren sie sogar zusammen im Urlaub auf Borkum gewesen,
aber seit Hermann Martens in die NSDAP eingetreten war,
war die Verbindung der Eltern abgekiihlt.

»Ich werde mit Richard sprechen. Vielleicht kann sein Va-
ter rauskriegen, wo sie Vater hingebracht haben, entschied
Albert und warf seine lederne Schulmappe ldssig von der
rechten in die linke Hand. Albert war grofl und diirr, und
seine Bewegungen wirkten oft ein wenig ungelenk, so als
habe er seine langen Arme und Beine nicht ganz unter Kon-
trolle.

Als Dietlind und Richard am Wilhelmshéher Bahnhof zu-
stiegen, sah Adele an ihren Blicken, dass sie bereits davon ge-
hort hatten. Trotzdem war da diese kleine, freudige Aufre-
gung, die sie seit Wochen empfand, wenn Richard sie mit
seinen blauen Augen ansah.

Im Waggon wurde geraucht. Albert vertrug den Qualm
nicht, deshalb stellten sie sich wie immer hinten auf die offene
Plattform des letzten Straflenbahnwaggons.

»Tut mir so leid«, fliisterte Richard, legte die Hand kurz auf
Alberts Schulter und strich dann Adele trostend iiber den
Oberarm. Sie spiirte die Wirme seiner Hand durch den Ar-
mel ihrer Strickjacke und blickte verlegen zu Boden.

Dietlind erklérte leise und mit Vorwurf in der Stimme:
»Vater hat gesagt, dass es ja mal so kommen musste.«

Albert ging iiber die Bemerkung hinweg und wandte sich
an Richard. »Weif3 dein Vater, wo sie ihn hingebracht haben?«
Richard schiittelte den Kopf. »Aber er hat versprochen, dass
er sich darum kiimmert.«

Am Adolf-Hitler-Platz verlief3en sie die Bahn. Ein Stiick
gingen sie noch schweigend nebeneinander, dann bogen die
Jungen in die Wolfsschlucht zum Friedrichsgymnasium ab,
wihrend die Méadchen weiter die Wilhelmstrafe entlang zur
Engelsburg schlenderten. Dietlind erzihlte vom vergangenen
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Abend beim Bund Deutscher Médel und schien schon ver-
gessen zu haben, dass Adele andere Sorgen hatte.

»Fraulein Lange hat gesagt, wenn du stindig fehlst, kannst
du am Kaiserplatz nicht dabei sein.« Sie machte eine kleine
Pause, und als Adele nicht reagierte, fligte sie an: »Das wire
doch schade, findest du nicht?«

In der Stadt war man iiberall mit den Vorbereitungen der
Reichskriegertage des Kyfthauserbundes beschiftigt, die am
ersten Juliwochenende stattfinden sollten. Am Kaiserplatz
wurde eine grof3e Tribiine fiir die Ehrengéste gebaut. Man er-
wartete iiber zweihunderttausend Kriegsveteranen, und seit
Wochen probten die Jungen und Madchen der Hitlerjugend
gemeinsam den perfekten Fahnenaufmarsch fiir die Ab-
schlussveranstaltung. Adele war es egal, ob sie dabei sein wiir-
de. Es machte ihr sowieso keinen rechten Spaf}, denn Richard
und Albert machten nicht mit. Richard war Schwimmer. Er
hatte die Schulmeisterschaften im 1500-Meter-Freistil ge-
wonnen und war von den Veranstaltungen der HJ freigestellt.
Er sollte an den Deutschen Jugendmeisterschaften teilneh-
men, und sein Training hatte Vorrang. Albert hatten sie aus-
gemustert, weil er zu grof§ war und beim Schwenken der Fah-
nen standig aus dem Rhythmus kam.

»Du storst das einheitliche Bild«, hatte Fraulein Lange ge-
sagt, die fiir die Choreografie zustdndig war.

Albert hatte den Enttduschten gemimt und erst auf dem
Nachhauseweg erleichtert zu seiner Schwester gesagt: »Gott
sei Dank habe ich das Theater hinter mir!«

Dietlind redete ohne Punkt und Komma, wihrend sie das
letzte Stiick der Wilhelmstrafle mit Adele zuriicklegte. Die
horte schon gar nicht mehr zu, war mit ihren Gedanken bei
den Ereignissen vom Vortag.

Am spiten Nachmittag hatte das Telefon geklingelt. Um diese
Zeit war es fiir gewohnlich der Vater, der aus seiner Spedition



am anderen Ende der Stadt anrief. Albert hatte beim ersten
Lauten grinsend gesagt: »Ich wusste es! Vater mochte, dass
wir das Abendessen um eine Stunde verschieben.«

Die Mutter war lachend aufgestanden und hiniiber ins Ar-
beitszimmer des Vaters gegangen, wo das Telefon stand.

»Oder nein, warte«, hatte Albert ihr nachgerufen, »er wird
sagen, wir sollen mit dem Essen nicht auf ihn warten.«

Katharina Kuhn war lange nicht ins Esszimmer zuriickge-
kommen, wo Adele und Albert mit Hausaufgaben beschat-
tigt waren. Nach einer Viertelstunde war Adele durch die
Eingangshalle ins Arbeitszimmer gegangen, um nach ihr zu
sehen. Die Mutter hatte in der Sitzecke in einem der Leder-
sessel gesessen und wie blind vor sich hin gestarrt. Als sie
Adele endlich wahrnahm, hatte sie gesagt: »Das war Herbert
Lenz aus der Buchhaltung. Sie ... sie haben euren Vater ab-
geholt.«

Adele hatte sich in den Sessel der Mutter gegeniiber fallen
lassen.

»Aber warum denn?«, hatte sie unglaubig gefragt.

Katharina Kuhn hatte hilflos die Schultern gehoben und
nicht geantwortet. Ganz still war es im Zimmer gewesen. Man
hatte nur das gleichmiaflige Ticken der alten Standuhr gehort,
die links von Vaters Schreibtisch stand und die er sonntags,
vor dem Kirchgang, mit dem kleinen Fliigelschliissel aufzog,
der auf dem Kaminsims lag.

In Adeles Kopf war alles durcheinandergegangen, wieder
und wieder hatte sie gemeint, Hermann Martens zu horen,
wie er vor zwei Jahren zu ihrem Vater sagte: »Glaub mir, Ger-
hard, das nachste Mal kommst du nicht so glimpflich davon!«

Der Vater war kein Freund der NSDAP, und daraus hatte er
nie einen Hehl gemacht. Vor zwei Jahren, im Mérz 1933, hat-
ten innerhalb weniger Tage an allen 6ffentlichen Gebauden
die Hakenkreuzfahnen geweht. SS und SA verschleppten
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wahllos Kommunisten, Sozialdemokraten, Gewerkschaftler
und Juden in die Gaststitte Biirgerséle in der Oberen Karls-
strafle. Sie wurden verhort, misshandelt, und etliche kamen
ins Gefingnis. Als Gerhard Kuhn erfuhr, dass einer seiner
langjahrigen Mitarbeiter verhaftet worden war, war er zur Po-
lizei gegangen, um herauszufinden, was man dem Mann vor-
warf, aber er hatte keine Auskunft bekommen. Stattdessen
hatte man ihm unverhohlen gedroht.

»Ich gebe Thnen einen guten Ratc, hatte einer der Polizisten
gesagt, »hauen Sie ab, sonst werden Sie IThrem Mitarbeiter
schon bald Gesellschaft leisten.«

Einen Tag spiter hatte Gerhard Kuhn bei einem Treffen mit
Geschiftsfreunden emp6rt davon berichtet, hatte von »Skan-
dal« und »Riickfall in die Barbarei« gesprochen, und am
nichsten Morgen war er, kaum dass er das Haus verlassen
hatte, verhaftet worden.

Katharina, Adele und Albert hatten gar nicht mitbekom-
men, was sich vor der Tiir zugetragen hatte. Ganz leise war
das vor sich gegangen. Erst als jemand aus der Spedition
durchldutete und fragte, ob der Chef noch hereinkdme, hatte
Katharina Kuhn gesehen, dass der Wagen ihres Mannes, ein
DKW F1, noch in der Einfahrt stand, und war unruhig ge-
worden. Gegen Mittag hatte sie, aufler sich vor Sorge, Her-
mann Martens angerufen. Der saf$ im Stadtrat und hatte Kon-
takte. Er war abends vorbeigekommen und wusste zu berich-
ten, dass man den Vater wegen »verleumderischer Auflerungen
gegen Fiihrer und Reich« zum Verhor geholt hatte.

Zwei Tage war er damals fort gewesen. Zwei Tage, in denen
die Mutter Himmel und Holle in Bewegung setzte. Sie telefo-
nierte mit Freunden und Geschiftspartnern des Vaters und
bat Hermann Martens, der Griindungsmitglied der NSDAP
in Kassel war, seinen Einfluss geltend zu machen. Ausschlag-
gebend war wohl letztlich, dass die Spedition Kuhn eine ange-
sehene Firma mit tiber dreiflig Mitarbeitern war. Gerhard



Kuhn war bei den Kasseler Unternehmern geachtet, und es
hatten sich viele Fiirsprecher gefunden.

Mit einer Platzwunde am Kopf und Prellungen am ganzen
Koérper brachte Martens ihn zwei Tage spdter nachts heim.
Katharina Kuhn hatte Adele und Albert zuriick in ihre Zim-
mer geschickt, aber sie waren an der Treppe der Eingangshal-
le stehen geblieben und hatten gelauscht. Die Mutter weinte.

Hermann Martens hatte gesagt: »Du darfst in der Offent-
lichkeit so nicht reden, Gerhard. Denk doch an deine Familie.
Andere sitzen wegen solcher Auflerungen im Zuchthaus
Wehlheiden, und beim nichsten Mal - da kannst du sicher
sein — wirst du nicht so glimpflich davonkommen.«

Der Vater hatte seinen Rat befolgt. Gleich am nichsten Tag
hatte er Adele und Albert zu sich ins Arbeitszimmer gerufen
und gesagt: »IThr wisst, dass ich bisher dagegen war, aber jetzt
mochte ich, dass ihr in die Hitlerjugend eintretet.« Adele war
sofort einverstanden gewesen, sogar erleichtert, weil sie nun
keine Ausfliichte mehr erfinden musste, warum sie nicht da-
bei war. Albert dagegen hatte protestiert. Er wolle sich nicht
von anderen Jungen herumkommandieren lassen, und an
Heimatabenden, Wanderungen und Geldndespielen sei er
nicht interessiert.

Der Vater hatte ihm mit einer endgiiltigen Handbewegung
das Wort abgeschnitten und gesagt: »Ich verlange es von dir!
Es ist zum Schutz der Familie.«

Das war jetzt iiber zwei Jahre her, und seitdem hatte der
Vater selbst zu Hause jedes Gesprach iiber Politik vermieden,
zumindest wenn Adele und Albert dabei waren.

Es war doch alles gut gewesen.

Im Klassenzimmer nahmen Dietlind und Adele ihre Plitze
in der hinteren Reihe ein. Seit einigen Wochen gab es auch
judische Schiilerinnen. Sie wurden an den anderen Schulen
nicht mehr unterrichtet, aber die Engelsburg war eine katho-
lische Schule und ignorierte die Anordnung.
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Wihrend des Morgengebets bat Adele lautlos und instén-
dig: »Bitte, lieber Gott, lass Vater wieder zu Hause sein, wenn
ich aus der Schule komme.« Dem Unterricht konnte sie kaum
folgen, tibertrug Zahlen und Rechenzeichen von der Tafel in
ihr Heft, als handelte es sich um eine Schonschreibiibung.

Einmal rief Schwester Agatha sie auf und zeigte an die Ta-
fel. »Adele, wie wiirdest du diese Gleichung losen?«

Sie stand auf, starrte mit hochrotem Kopf auf die Zahlen
und Zeichen und hob hilflos die Schultern.

In der letzten Stunde wartete sie nur noch sehnlichst auf
das Lauten. Kaum dass es ertonte, packte sie eilig ihre Hefte
zusammen, was ihr eine Riige der Lehrerin einbrachte. Sie
musste sitzen bleiben, bis alle Schiilerinnen das Klassenzim-
mer verlassen hatten. Dann endlich durfte auch sie gehen. In
den Fluren riss sie sich noch zusammen, zwang sich zu gema-
ligten Schritten, aber kaum aus dem Gebédude heraus, rannte
sie zur Straflenbahn.

Albert war bereits zu Hause. Sie fand ihn und die Mutter im
Wohnzimmer und sah den beiden gleich an, dass es keine gu-
ten Neuigkeiten gab. Hinter ihr erschien das Hausméadchen
Lotte in der Tiir und fragte leise: »Soll ich das Mittagessen
jetzt auftragen?«

»Ja, antwortete Katharina Kuhn und fiigte nach einer klei-
nen Pause hinzu: »Ja, natiirlich. Wir machen alles wie im-
mer.«

Die Mutter hatte den ganzen Vormittag herumtelefoniert,
aber nichts in Erfahrung bringen kénnen.

Am Mittagstisch rithrten sie das Essen kaum an. Als das
Hausmidchen abraumte, klingelte es. Obwohl es Lottes Auf-
gabe war zu 6ffnen, sprang Adele auf, rief: »Da ist erl«, und
rannte zur Tiir. Nach wenigen Schritten fiel ihr ein, dass der
Vater nicht klingeln wiirde.

Es war Herbert Lenz, Gerhard Kuhns rechte Hand und
Buchhalter in der Spedition. Er war Ende fiinfzig, und mit
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den tiefen Linien auf der hohen Stirn sowie um Mund und
Nase wirkte sein Gesicht wie geschnitzt. Er hielt seinen Hut
mit beiden Hianden vor den Leib. Katharina Kuhn stand auf,
als er das Esszimmer betrat.

»Haben Sie etwas in Erfahrung bringen konnen?«, fragte
sie so laut, dass es fast klang wie ein Rufen.

»Nicht viel, aber ich muss Sie dringend sprechen, Frau
Kuhn. In der Spedition sind die Lkws beschlagnahmt wor-
den.«

Katharina lief§ sich auf ihren Stuhl zuriickfallen. »Aber ...
was soll das heiflen?«

Lenz setzte sich ebenfalls an den Tisch. Er sah kurz zu Al-
bert und Adele hintiber und wandte sich wieder an Katharina.
»Kann ich offen sprechen?«

Sie dachte einen Moment nach, dann nickte sie. »Die Kin-
der sind alt genug.«

»Ich glaube, es hangt alles mit dem Anruf vom Samstag zu-
sammens, begann Lenz und fuhr sich mit der Hand durch die
kurzen grauen Haare. »Am Samstag hat sich jemand von der
Gauleitung gemeldet. Es ging um die Vorbereitungen der
Reichskriegertage. Wir sollten fiir die nachsten zwei Wochen
alle acht Lkws zur Verfiigung stellen.« Lenz schluckte schwer.
»Ihr Mann hat erklért, dass das nicht geht, nicht iiber eine so
lange Zeit. Dass wir Auftrage zu erfiillen haben und die Last-
wagen gebraucht werden. Er hat ihnen drei Lkws und zwei
Fuhrwerke angeboten.« Resigniert betrachtete er den Hut,
den er auf seinem Schof} abgelegt hatte. »Als sie gestern Thren
Mann abgeholt haben, habe ich gar nicht an das Telefonge-
spriach gedacht. Aber jetzt haben sie saimtliche Wagen, die im
Hof standen, mitgenommen. Alle beschlagnahmt. Das Papier
ist vom Gauleiter unterschrieben. Zwei Lkws sind noch un-
terwegs, die sollen morgen geholt werden. Wir haben nur
noch die Fuhrwerke.«

Katharina Kuhn stiitzte die Ellenbogen auf den Tisch, legte
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die Hande vors Gesicht und stéhnte. Dann nahm sie die Hian-
de herunter und erkldrte mit Zuversicht: »Wenn sie jetzt ha-
ben, was sie wollten, dann werden sie Gerhard doch wieder
gehen lassen, nicht wahr?«

Lenz nickte verhalten. »Das hoffe ich, aber wenn nicht ...
Ich meine, ich muss wissen, wie es weitergehen soll.« Er
rausperte sich. »Sie miissen das jetzt entscheiden, Frau Kuhn.
Sollen wir voriibergehend schlieflen, oder sollen wir die Auf-
trage erledigen, die wir mit den Fuhrwerken bewerkstelligen
konnen? Die weiten Transporte, fiir die wir die Lkws benoti-
gen, habe ich schon abgesagt, aber innerhalb der Stadt und in
der ndheren Umgebung konnten wir fahren.«

Katharina, die sich nie um die Spedition gekiimmert hatte,
brauchte nur wenige Sekunden. »Wir fahren! Bis wir die Lkws
wiederhaben, ibernehmen wir eben nur die Transporte, die
wir mit den Fuhrwerken schaffen. Es sind ja blof} zwei Wo-
chen.« Sie nickte ihren Kindern zu. »Wir machen alles wie
immer!«

Dieses »alles wie immer« sollten nicht nur Adele und Al-
bert in den nachsten Wochen wieder und wieder zu horen
bekommen. Katharina Kuhn hielt sich an diesen drei Worten
fest, wiederholte sie in der Firma und zu Hause, als wiirde sie
die Perlen eines Rosenkranzes herunterbeten.
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