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1

TREY KOMMT MIT einem kaputten Stuhl über den Berg. Sie 
trägt ihn auf dem Rücken, die Stuhlbeine ragen an ihrer Taille 
und den Schultern nach vorn. Das helle Blau des Himmels sieht 
aus wie glasiert, und die Sonne brennt ihr im Nacken. Selbst in 
den schwachen spitzen Rufen der Vögel, die zu hoch fliegen, als 
dass man sie sehen könnte, vibriert die Hitze. Die Frau, der der 
Stuhl gehört, hat angeboten, sie heimzufahren, aber Trey hatte 
keine Lust, ihr einen Einblick in ihr Leben zu geben, und weder 
Lust noch Kraft, für die Dauer einer Autofahrt über holprige Berg-
straßen Konversation zu machen.

Ihr Hund Banjo trabt in weiten Kreisen abseits des Fußwegs, 
schnüffelt und buddelt im dichten Heidekraut, das für Juli schon 
zu braun an den Rändern ist und viel zu stark duftet. Wenn der 
Hund sich hindurchschlängelt, raschelt es trocken. Alle paar 
Minuten kommt er angelaufen und berichtet Trey mit freudigen 
Schnaufern und Japsern, was er gefunden hat. Banjo ist eine 
schwarzbraune Promenadenmischung mit dem Kopf und Körper 
eines Beagles, aber auf Beinen, die für etwas Stämmigeres gedacht 
sind, und er ist sehr viel mitteilsamer als Trey. Seinen Namen hat 
er dem banjoförmigen weißen Fleck am Bauch zu verdanken. 
Trey wollte eigentlich etwas Originelleres, aber sie kam nur auf 
Namen, die sich irgendein Trottel aus einem Kinderbuch für ei-
nen Hund ausdenken würde.

Cal Hooper, der Amerikaner, der unten in der Nähe vom Dorf 
wohnt, hat einen Hund aus demselben Wurf wie Banjo. Er hat 
ihn Rip genannt, und wenn ein simpler Name für Cals Hund gut 
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genug ist, dann ist er es auch für Treys. Außerdem verbringt sie 
viel Zeit bei Cal, weshalb auch die beiden Hunde viel zusam-
men sind und es blöd klänge, wenn die Namen nicht zueinander-
passten.

Trey wird den Stuhl später zu Cal bringen. Cal und Trey repa-
rieren Möbel für andere Leute oder bauen welche, und sie kaufen 
kaputte alte Möbel und restaurieren sie, um sie dann auf dem 
Samstagsmarkt in Kilcarrow zu verkaufen. Einmal haben sie 
einen Beistelltisch ergattert, den Trey zuerst völlig unbrauchbar 
fand, zu klein und wackelig, aber dann hat Cal im Internet raus-
gefunden, dass das Teil fast zweihundert Jahre alt war. Als sie den 
Tisch fertig hatten, konnten sie ihn für hundertachtzig Euro ver-
ticken. Bei dem Stuhl, den Trey auf dem Rücken schleppt, sind 
zwei Streben und ein Bein gesplittert, als hätte ihm jemand ein 
paar kräftige Tritte verpasst, aber wenn sie ihn repariert haben, 
wird keiner mehr merken, dass er je kaputt war.

Vorher geht sie zum Lunch nach Hause, weil sie bei Cal zu 
Abend essen will – Trey wächst in diesem Sommer so schnell, dass 
sie ihre Tage hauptsächlich nach den Mahlzeiten taktet – , und sie 
ist zu stolz, um gleich zweimal an einem Tag zur Essenszeit bei 
ihm aufzutauchen. Sie achtet streng darauf, Grenzen einzuhalten, 
gerade weil sie am liebsten bei Cal wohnen würde. Da ist alles so 
ruhig. Treys Elternhaus liegt oben in den Bergen, weit weg von 
 irgendwelchen Nachbarn, deshalb müsste es eigentlich ganz fried-
lich sein, doch sie fühlt sich dort eingeengt. Ihre beiden älteren 
Geschwister sind fort, aber Liam und Alanna sind sechs und fünf 
und die meiste Zeit am Rumschreien. Maeve ist elf, meckert an-
dauernd und knallt die Tür zu dem Zimmer, das Trey und sie sich 
teilen. Selbst wenn die anderen zufällig mal keinen Krach ma-
chen, sind sie ein ständiges Hintergrundrauschen. Ihre Mam ist 
schweigsam, aber es ist kein friedliches Schweigen. Es nimmt 
Raum ein, als steckte sie in einer schweren Schale aus rostigem 
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Eisen. Lena Dunne, die unten im Tal wohnt und Trey den Hund 
geschenkt hat, sagt, Treys Mam hätte früher viel geredet und ge-
lacht. Sie würde ihr gern glauben, aber sie kann es sich einfach 
nicht vorstellen.

Banjo kommt aus dem Heidekraut geschossen. Bester Laune 
schleppt er irgendetwas an, das Trey eine Meile gegen den Wind 
riechen kann. »Aus!«, befiehlt sie. Banjo blickt sie vorwurfsvoll 
an, aber er ist gut erzogen und lässt das Ding fallen, das dumpf 
auf den Weg plumpst. Es ist schmal und dunkel, vielleicht ein 
junges Hermelin. »Braver Hund«, sagt Trey, nimmt eine Hand 
von dem Stuhl und will Banjo streicheln, doch der ist gekränkt. 
Statt wieder loszurennen, trottet er mit hängendem Kopf und 
Schwanz neben ihr her, um ihr zu zeigen, dass sie seine Gefühle 
verletzt hat.

An manchen Stellen führt der Weg steil bergab, aber Treys 
Beine sind daran gewöhnt, und sie kommt nicht aus dem Tritt. 
Ihre Turnschuhe wirbeln Staubwölkchen auf. Sie hebt die Ellbo-
gen an, um ihre verschwitzten Achselhöhlen an der Luft trocknen 
zu lassen, doch bei der schwachen Brise bringt das nicht viel. 
Weiter unten erstrecken sich die Weiden, ein Mosaik aus Grüntö-
nen in seltsam verwinkelten Formen, das Trey genauso gut kennt 
wie die Risse in ihrer Zimmerdecke. Die Heuernte ist im Gange: 
Winzige Ballenpressen tuckern hin und her, folgen geschickt den 
unerklärlichen Krümmungen der Steinmauern und hinterlassen 
dicke gelbe Zylinder wie Pferdeäpfel. Die Lämmer sind weiße 
Schnipsel, die übers Gras flattern.

Trey nimmt eine Abkürzung über eine halb verfallene Trocken-
mauer, so niedrig, dass sie Banjo nicht hinüberhelfen muss, durch 
hüfthohes kratziges Unkraut, das eine ehemalige Weide über-
wuchert hat, und hinein in ein dichtes Fichtenwäldchen. Die 
Äste zersieben das Sonnenlicht zu einem verwirrenden Schatten-
spiel, das ihr den Nacken kühlt. Über ihr schwirren kleine Vögel 
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sommertrunken hin und her, eifrig bemüht, sich gegenseitig zu 
übertönen. Trey pfeift einen Triller zu ihnen hoch und grinst, als 
sie schlagartig verstummen und versuchen, aus ihr schlau zu wer-
den.

Sie kommt zwischen den Bäumen hervor auf die gerodete 
Fläche hinter ihrem Elternhaus. Vor ein paar Jahren hat das Haus 
einen neuen buttergelben Anstrich bekommen, und das Dach 
wurde stellenweise ausgebessert, aber nichts kann den herunter-
gekommenen Eindruck übertünchen. Der First hängt durch, und 
die Fensterrahmen sind verzogen. Der aus Unkraut und Staub 
bestehende Garten geht in den Berghang über und ist mit irgend-
welchem Zeug übersät, das Liam und Alanna zum Spielen benut-
zen. Trey hat jeden ihrer Schulfreunde einmal mit nach Hause 
genommen, um zu zeigen, dass sie sich nicht dafür schämt, und 
sie danach nie wieder eingeladen. Sie hält die Dinge aus Prinzip 
getrennt. Was dadurch erleichtert wird, dass sie ohnehin keine 
Freunde hier aus dem Dorf hat. Trey gibt sich mit Leuten aus 
Ardnakelty nicht ab.

Sobald sie die Küche betritt, weiß sie, dass etwas anders ist. Die 
Atmosphäre wirkt angespannt, alles ist reglos und still. Noch ehe 
sie Zeit hat, aus diesem Umstand und dem Geruch von Zigaret-
tenrauch Schlüsse zu ziehen, hört sie das Lachen ihres Vaters aus 
dem Wohnzimmer.

Banjo wufft einmal kurz. »Nein«, sagt Trey leise und schnell. Er 
schüttelt mit schlackernden Ohren Heidekraut und Dreck ab 
und stürzt zu seinem Wassernapf.

Trey bleibt einen Moment in dem breiten Streifen Sonnenlicht 
stehen, der durch die Tür auf das abgelaufene Linoleum fällt. 
Dann schleicht sie in den Flur und verharrt vor dem Wohnzim-
mer. Die Stimme ihres Vaters klingt klar und heiter, während sie 
eine Frage nach der anderen stellt, die mit aufgeregtem Geplapper 
von Maeve oder mit Gemurmel von Liam beantwortet werden.
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Trey spielt mit dem Gedanken, wieder zu gehen, doch sie will 
ihn sehen, will es genau wissen. Sie stößt die Tür auf.

Ihr Dad sitzt mitten auf dem Sofa, bequem zurückgelehnt und 
grinsend, die Arme um Alanna und Maeve gelegt. Die beiden 
grinsen ebenfalls, aber unsicher, als hätten sie gerade ein dickes 
fettes Weihnachtsgeschenk bekommen, das sie vielleicht gar nicht 
wollten. Liam hat sich in eine Ecke des Sofas gequetscht und 
starrt seinen Dad mit offenem Mund an. Ihre Mam sitzt in 
einem Sessel, ganz vorn auf der Kante, den Rücken gerade und 
die Hände flach auf den Oberschenkeln. Obwohl sie die ganze 
Zeit hier war und Treys Dad sich seit vier Jahren nicht mehr hat 
blicken lassen, sieht Sheila aus, als fühle sie sich fremd in dem 
Zimmer.

»Na, Donnerwetter.« Johnny Reddys Augen mustern Trey 
zwinkernd. »Da schau her. Die kleine Theresa ist groß geworden. 
Wie alt bist du jetzt? Sechzehn? Siebzehn?«

Trey sagt: »Fünfzehn.« Sie weiß, dass sie eher noch jünger aus-
sieht.

Johnny schüttelt staunend den Kopf. »Dann muss ich wohl 
demnächst die jungen Burschen mit ’nem Knüppel von der Haus-
tür vertreiben. Oder bin ich zu spät dran? Hast du schon einen 
Freund? Oder sogar mehrere?« Maeve kichert schrill und blickt 
dann fragend zu ihm hoch, ob das in Ordnung ist.

»Nee«, sagt Trey knapp, als klarwird, dass er auf eine Antwort 
wartet.

Johnny seufzt erleichtert. »Dann hab ich ja noch Zeit, mir ’nen 
guten Knüppel zu suchen.« Trey hat vergessen, den Stuhl abzu-
stellen, und jetzt deutet Johnny mit dem Kinn darauf. »Was ist 
das? Hast du mir ein Geschenk mitgebracht?«

»Den reparier ich wieder«, sagt Trey.
»Sie verdient damit Geld«, sagt Sheila. Ihre Stimme ist klarer 

als sonst, und auf ihren Wangen sind leuchtende Flecken. Trey 
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kann nicht einschätzen, ob sie froh oder wütend über seine Rück-
kehr ist. »Deshalb konnten wir uns die neue Mikrowelle leisten.«

Johnny lacht. »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, was? Im-
mer ein bisschen was am Laufen haben. Ganz wie der Vater.« Er 
zwinkert Trey zu. Maeve windet sich unter seinem Arm, damit er 
merkt, dass sie auch noch da ist.

Trey hat ihn hochgewachsen und kräftig in Erinnerung, aber 
er ist bloß mittelgroß und ziemlich schmächtig. Sein Haar, das 
genau dieselbe mausbraune Farbe hat wie ihres, fällt ihm in die 
Stirn wie bei einem Teenager. Seine Jeans, sein weißes T-Shirt und 
die schwarze Lederjacke sind die neusten Sachen im Haus. Um 
ihn herum wirkt das Wohnzimmer sogar noch schäbiger.

Sie sagt zu ihrer Mam: »Ich bring den zu Cal.« Sie dreht sich 
um und geht in die Küche.

Von hinten hört sie Johnny belustigt fragen: »Cal, wer ist das? 
Einer von Senan Maguires Jungs?«

Banjo trinkt noch immer geräuschvoll aus seinem Napf, aber 
als Trey hereinkommt, springt er hoch, schwänzelt mit dem gan-
zen Hinterteil und starrt hoffnungsvoll auf seinen Futternapf. 
»Nee«, sagt Trey zu ihm. Sie hält das Gesicht unter den Wasser-
hahn und wäscht sich Schweiß und Staub ab. Sie spült den Mund 
aus und spuckt kräftig ins Becken. Dann legt sie die hohlen Hände 
zusammen und trinkt ausgiebig.

Als sie hinter sich ein Geräusch hört, fährt sie herum, aber es 
ist nur Alanna. Sie hat ihr schlaffes Plüschhäschen unter einen 
Arm geklemmt, während sie mit der anderen Hand die Tür hin 
und her schwingt. »Daddy ist wieder da«, sagt sie, als wäre es eine 
Frage.

»Stimmt.«
»Er sagt, du sollst wieder reinkommen.«
»Muss los«, erwidert Trey. Sie durchsucht den Kühlschrank, 

findet eine Packung Schinkenscheiben und klatscht ein paar da-
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von zwischen zwei Scheiben Brot. Sie packt das Sandwich in Kü-
chenpapier und stopft es in die Gesäßtasche ihrer Jeans. Alanna 
schwingt weiter die Tür hin und her, während sie zusieht, wie 
Trey sich den Stuhl wieder auf den Rücken hievt, Banjo mit 
einem Fingerschnippen zu sich ruft und hinaus in die Weite des 
Sonnenlichts geht.

Cal ist dabei, seine Hemden auf dem Küchentisch zu bügeln, und 
überlegt, sich den Bart abzurasieren. Als er ihn damals in Chicago 
wachsen ließ, beruhten seine Vorstellungen vom irischen Wetter 
auf Touristen-Websites, die überwiegend sattgrüne Weiden und 
glückliche Menschen in Strickpullovern zeigten. In seinen ersten 
zwei Jahren hier entsprach das Klima mehr oder weniger der Wer-
bung. Aber dieser Sommer scheint sich von einer ganz anderen 
Website angeschlichen zu haben, vielleicht einer über Spanien. 
Die Hitze hat etwas Schamloses, Stures an sich. Cal, der sich dar-
 an gewöhnt hat, dass die meisten Tage einen Mix aus magerem 
Sonnenschein, unterschiedlich starker Bewölkung und allen Ar-
ten von Regen bieten, findet es ziemlich beunruhigend. Die Hitze 
passt nicht zu der Landschaft, deren Schönheit auf zurückhalten-
dem Wandel beruht, und sie zerrt an den Nerven der Farmer, weil 
sie ihren Zeitplan für Silage und Heuernte durcheinanderbringt, 
die Schafe unruhig macht und die Weideflächen verdorren lässt. 
Bei den Männern im Pub hat die Dürre als Hauptgesprächsthema 
nicht nur die Nationale Meisterschaft der Hütehunde verdrängt, 
sondern auch die Frau, die Itchy O’Connors Ältester aus Dublin 
mitgebracht hat, und die mutmaßlichen Bestechungen beim Bau 
des neuen Freizeitzentrums in der Stadt. Eine der kleineren Un-
annehmlichkeiten der Hitze ist, dass sie Cals Bart in eine Wärme-
falle verwandelt hat. Sobald er nach draußen geht, fühlt es sich 
an, als hätte seine untere Gesichtshälfte ihr eigenes tropisches 
Klima.
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Aber Cal mag seinen Bart. Ursprünglich war er auf diffuse Art 
mit seinem vorzeitigen Ruhestand verbunden: Er hatte genug da-
von, ein Cop zu sein und wie ein Cop auszusehen. Was die Leute 
in Ardnakelty betrifft, so erwies sich der Bart als sinnlos. Die hat-
ten ihn schon durchschaut, bevor er überhaupt seine Kartons aus-
gepackt hatte. Aber er hängt trotzdem an ihm.

Selbst in der Hitze bleibt sein Haus kühl. Es ist ein kleines 
Cottage aus den 1930ern, an dem nichts Besonderes ist, aber die 
Wände sind dick und solide und erfüllen ihren Zweck. Als Cal es 
kaufte, war es so gut wie verfallen, aber er hat es wieder hergerich-
tet und sich dabei Zeit gelassen, weil er sonst nicht viel zu tun hat. 
Der Raum, in dem er jetzt steht, eigentlich eine Kombination aus 
Wohnzimmer und kleiner Küche, fühlt sich mittlerweile nicht 
mehr wie ein Projekt an, sondern einfach wie ein guter Ort zum 
Verweilen. Er hat ihn weiß gestrichen, nur die Ostwand ist gold-
gelb – Treys Idee – , passend zum Licht des Sonnenuntergangs, 
das auf sie fällt. Nach und nach hat er Möbel angeschafft, um die 
vom Vorbesitzer zurückgelassenen Stücke zu ergänzen: Er hat jetzt 
drei Stühle für den Küchentisch, einen alten Sekretär, an dem Trey 
ihre Hausaufgaben macht, einen Sessel, ein zerschlissenes blaues 
Sofa, das mal aufgepolstert werden müsste, und sogar eine Steh-
lampe. Außerdem hat er sich einen Hund zugelegt. In seiner Ecke 
neben dem Kamin bearbeitet Rip gründlich einen Kauknochen. 
Der Mischling hat Schlappohren, ist klein und ein Muskelpaket. 
Er ist halb Beagle, mit einem niedlichen Beagle-Gesicht und den 
wahllosen schwarzen, braunen und weißen Flecken, aber die an-
dere Hälfte gibt Cal noch immer Rätsel auf. Er tippt auf Viel-
fraß.

Durch das offene Fenster dringt das ausgelassene Gezwitscher 
der Vögel, die sich anders als die Schafe an Hitze und Insekten-
überfluss ergötzen. Der leichte Wind treibt sanft und sahnig her-
ein. Mit ihm kommt eine Hummel ins Zimmer und fliegt gegen 
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Schränke. Cal lässt ihr ein bisschen Zeit, und schließlich begreift 
sie, wo das Fenster ist, und taumelt wieder hinaus ins Sonnen-
licht.

Draußen vor der Hintertür sind Bewegung zu hören und fröh-
liches Kläffen. Rip schießt aus seiner Ecke und flitzt durch den 
Flur, um seine Nase so kräftig gegen die Tür zu drücken, dass Cal 
sie nicht mehr aufkriegt. So läuft das immer ab, wenn Trey und 
Banjo kommen, aber Rip, ein geselliger Bursche, vergisst es vor 
lauter Freude jedes Mal wieder.

»Zurück«, befiehlt Cal und schiebt Rip mit dem Fuß beiseite. 
Rip schafft es bebend, sich gerade so lange zu beherrschen, bis Cal 
die Tür öffnen kann. Zwei junge Krähen flattern von der Türstufe 
auf und hinüber zu ihrer Eiche am Ende des Gartens. Sie keckern 
dabei so heftig, dass sie förmlich durch die Luft purzeln.

Rip jagt hinter ihnen her, fest entschlossen, sie in Stücke zu 
reißen. »Gibt’s ja nicht«, sagt Cal amüsiert. Seit er in das Haus 
eingezogen ist, hat er versucht, eine Beziehung zu dieser Krähen-
kolonie aufzubauen, aber die gestaltet sich anders als erhofft. 
Er hatte so eine disneymäßige Vorstellung, sie würden ihm Ge-
schenke bringen und aus der Hand fressen. Die Krähen betrach-
ten ihn ganz eindeutig als Bereicherung für die Nachbarschaft, 
aber hauptsächlich, weil er ihnen Essensreste hinlegt, und wenn 
ihnen langweilig wird, schimpfen sie von oben in seinen Schorn-
stein, schmeißen Steine in den Kamin oder klopfen an die Fens-
ter. Das keckernde Kläffen ist neu.

Kurz vor dem Baum macht Rip eine Hundertachtziggrad-
wende und saust ums Haus herum Richtung Straße. Cal weiß, 
was das bedeutet. Er geht zurück ins Wohnzimmer, um das Bügel-
eisen auszustöpseln.

Trey kommt allein herein: Rip und Banjo jagen sich gegensei-
tig durch den Garten oder ärgern die Krähen oder stöbern irgend-
was in den Hecken auf. Die Hunde finden auf Cals vier Hektar 
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großem Grundstück mehr als genug Beschäftigung. Sie werden 
keine Schafe hetzen und sich erschießen lassen.

»Hab den hier abgeholt«, sagt Trey. Sie nimmt den Stuhl vom 
Rücken. »Von der Frau hinterm Berg.«

»Prima«, sagt Cal. »Hunger?«
»Nee. Hab schon gegessen.«
Cal, der selbst in bitterer Armut aufgewachsen ist, versteht 

Treys empfindliche Reaktion auf solche Angebote. »Kekse sind in 
der Dose, falls du noch was Süßes willst«, sagt er. Trey geht zum 
Schrank.

Cal hängt noch ein Hemd auf einen Kleiderbügel und stellt 
dann das Bügeleisen zum Abkühlen auf die Küchenarbeitsplatte. 
»Ich überlege, den hier loszuwerden«, sagt er und zupft an seinem 
Bart. »Was meinst du?«

Trey bleibt mit einem Keks in der Hand stehen und starrt ihn 
an, als hätte er vorgeschlagen, nackt durch die Hauptstraße von 
Ardnakelty zu spazieren. »Nee«, sagt sie mit Nachdruck.

Cal sieht ihren Gesichtsausdruck und muss grinsen. »Nee? 
Wieso nee?«

»Du würdest blöd aussehen.«
»Besten Dank, Trey.«
Sie zuckt die Achseln. Cal kennt sämtliche Spielarten ihres 

Achselzuckens. Diesmal bedeutet es, sie hat gesagt, was sie davon 
hält, und damit ist die Sache für sie erledigt. Sie stopft sich den 
Rest des Kekses in den Mund und trägt den Stuhl in das kleinere 
Zimmer, das sie jetzt als Werkstatt nutzen.

Da Treys Konversationsfähigkeiten nun mal sind, wie sie sind, 
verlässt sich Cal meistens darauf, dass Timing und Qualität ihres 
Schweigens ihm vermitteln, was er wissen sollte. Normalerweise 
hätte sie das Thema nicht so schnell fallenlassen, sondern ihn 
noch ein bisschen damit aufgezogen, wie er glatt rasiert aussehen 
würde. Irgendwas beschäftigt sie.
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Er bringt die Hemden in sein Schlafzimmer und geht zu Trey 
in die Werkstatt. Der kleine sonnige Raum, den sie mit der übrig 
gebliebenen Farbe vom Haus gestrichen haben, riecht nach Säge-
mehl, Lack und Bienenwachs. Er ist eng und vollgestopft, aber 
gut sortiert. Als Cal klarwurde, dass sie das Möbelrestaurieren 
ernsthaft betreiben würden, hat er mit Trey ein stabiles Regal 
samt Fächern für Nägel, Dübel, Schrauben, Lappen, Stifte, 
Schraubzwingen, Wachs, Holzbeize, Holzöl, Schubladengriffe 
und so weiter gebaut. An den Wänden sind Lochplatten mit rei-
henweise Halterungen für Werkzeuge, deren Umrisse säuberlich 
aufgezeichnet sind. Cal hat mit der alten Werkzeugkiste seines 
Großvaters angefangen und mittlerweile sämtliche Schreiner-
werkzeuge angesammelt, die es gibt, und noch ein paar mehr, die 
es offiziell nicht gibt, die er und Trey aber für ihre Bedürfnisse 
entworfen haben. Es gibt einen Arbeitstisch, eine Drechselbank, 
und in einer Ecke stapeln sich Restholzstücke für Reparatur-
arbeiten. In einer anderen Ecke lehnt ein kaputtes Wagenrad, das 
Trey irgendwo gefunden hat und das sie behalten, weil man ja nie 
weiß.

Trey schiebt mit dem Fuß ein Stück Abdeckplane zurecht, 
um den Stuhl daraufzustellen. Der Stuhl ist von guter Qualität, 
Handarbeit, und so alt, dass zahllose Hinterteile eine Mulde in 
die Sitzfläche gescheuert haben und viele Füße eine weitere in die 
vordere Querstrebe. Rückenlehne und Beine sind fein gedrech-
selte Stäbe, hier und dort mit Rillen und Wülsten verziert. Aber 
er hat die längste Zeit seines Lebens nah an einem Kamin oder 
Herd gestanden: Rauch, Fett und Politurschichten haben ihn mit 
einem dunklen, klebrigen Film überzogen.

»Schöner Stuhl«, sagt Cal. »Müssen wir erst gründlich reinigen, 
ehe wir mit der eigentlichen Arbeit anfangen.«

»Hab ich ihr auch gesagt. Sie war einverstanden. Ihr Großvater 
hat ihn gebaut.«



18

Cal kippt den Stuhl, um den Schaden zu begutachten. »Am 
Telefon hat sie gesagt, die Katze hätte ihn umgestoßen.«

Trey stößt ein skeptisches Pfft aus.
»Klar«, sagt Cal.
»Ihr Sohn Jayden ist auf meiner Schule«, erklärt sie. »Er ist ein 

Arsch. Schlägt kleine Kinder.«
»Wie auch immer«, sagt Cal. »Das hier muss alles ausgetauscht 

werden. Welches Holz würdest du nehmen?«
Trey inspiziert die Sitzfläche, die von den vielen Hinterteilen so 

sauber geblieben ist, dass man die Maserung sieht und die Bruch-
stellen. »Eiche. Weiß.«

»Guck mal nach, ob wir ein Stück haben, das dick genug zum 
Drechseln ist. Farbe ist erst mal egal, wir beizen es sowieso. Aber 
die Maserung muss möglichst ähnlich sein.«

Trey hockt sich vor den Stapel Holzreste und beginnt, ihn 
durchzusehen. Cal geht in die Küche und mischt in einer alten 
Kanne Essigessenz mit warmem Wasser. Dann wischt er mit 
einem weichen Lappen den Staub vom Stuhl, lässt Trey Raum, in 
den sie hineinreden kann, falls sie Lust dazu hat, und beobachtet 
sie.

Sie ist groß geworden. Vor zwei Jahren, als sie zum ersten Mal 
in seinem Garten auftauchte, war sie ein mageres, schweigsames 
Kind, das sich selbst die Haare geschoren hatte und zwischen 
Fluchtimpuls und Angriffslust hin und her pendelte wie eine 
halbwüchsige Raubkatze. Jetzt reicht sie ihm bis über die Schul-
ter, die raspelkurzen Haare sind einem passablen Bubikopf ge-
wichen, ihre Gesichtszüge bekommen allmählich eine neue Klar-
heit, und sie kramt in seinem Haus herum, als würde sie hier 
wohnen. Sogar richtige Gespräche führt sie, zumindest an den 
meisten Tagen. Sie zeigt nichts von dem gezierten Getue und der 
Raffinesse, die manche Teenager an den Tag legen, aber sie ist 
trotzdem ein Teenager, was bedeutet, dass ihre Psyche und ihr Le-



19

ben mit jedem Tag komplizierter werden. In den Dingen, die sie 
sagt, über die Schule, ihre Freunde und so weiter, schwingen neue 
Bedeutungen mit. Cal hat damit offenbar mehr Probleme als sie 
selbst. Wenn er auch nur ansatzweise wahrnimmt, dass sie irgend-
was beschäftigt, breitet sich neuerdings die Sorge in ihm weiter 
und dunkler aus. Mit fünfzehn kann zu viel passieren, das zu viel 
Schaden anrichtet. Auf ihre eigene Art wirkt Trey solide wie Hart-
holz, aber sie hat schon zu viele Schläge eingesteckt, um nicht ir-
gendwo in ihrem Innern Risse zu haben.

Cal nimmt einen sauberen Lappen und fängt an, den Stuhl mit 
der Essigmischung abzureiben. Der klebrige Film löst sich leicht, 
hinterlässt lange braune Streifen auf dem Lappen. Vor dem Fens-
ter tönt melodischer Amselgesang von weit her über die Felder, 
und Bienen schwelgen in dem Klee, der Cals Garten erobert hat. 
Die Hunde haben einen Stock gefunden, mit dem sie Tauziehen 
spielen.

Trey hält zwei Holzstücke nebeneinander, um sie zu verglei-
chen, sagt: »Mein Dad ist wieder da.«

Cal erstarrt schlagartig. Das zählte nicht zu den vielen Ängsten, 
die in ihm herumschwirrten.

Nach einer gefühlten Ewigkeit sagt er: »Seit wann?« Es ist eine 
dumme Frage, aber etwas anderes fällt ihm nicht ein.

»Heute Vormittag. Als ich den Stuhl geholt hab.«
»Okay«, sagt Cal. »Und? Ist er für immer zurück? Oder bloß zu 

Besuch?«
Trey antwortet mit einem übertriebenen Achselzucken: keine 

Ahnung.
Cal wünscht, er könnte ihr Gesicht sehen. Er sagt: »Wie findest 

du das?«
Trey sagt barsch: »Von mir aus kann er sich verpissen.«
»Okay«, sagt Cal. »Das ist verständlich.« Vielleicht sollte er ihr 

eine Ansprache halten, in der die Worte »aber er ist doch dein 
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Daddy« vorkommen, doch Cal hat es sich zur Regel gemacht, 
Trey nie irgendwelchen Schwachsinn zu erzählen, und seine Ge-
fühle in Bezug auf Johnny Reddy decken sich zufälligerweise mit 
ihren.

Trey fragt: »Kann ich heute Nacht hierbleiben?«
Schon wieder erstarrt Cal innerlich. Er macht sich weiter dar-

 an, den Stuhl abzureiben, achtet auf einen gleichmäßigen Rhyth-
mus. Nach einem Moment sagt er: »Hast du Angst, dein Dad 
könnte irgendwas machen?«

Trey schnaubt. »Nee.«
Sie klingt, als meine sie es ehrlich. Cal entspannt sich ein we-

nig. »Was hast du dann?«
»Er kann nicht einfach wieder so reingeschneit kommen.«
Sie steht mit dem Rücken zu Cal und kramt in dem Holz-

stapel, aber ihre gebeugte Wirbelsäule wirkt angespannt vor Wut. 
»Stimmt«, sagt Cal. »Würde ich wahrscheinlich genauso sehen.«

»Also darf ich hierbleiben?«
»Nein«, sagt Cal. »Keine gute Idee.«
»Wieso?«
»Tja«, sagt Cal. »Dein Dad ist vielleicht nicht glücklich darü-

ber, dass du abhaust, sobald er wieder da ist. Und ich denke, ich 
sollte ihn nicht gleich am Anfang verärgern. Falls er dableibt, 
wäre es besser, wenn er nichts dagegen hat, dass du Zeit hier ver-
bringst.« Dabei belässt er es. Sie ist alt genug, zumindest einige 
der anderen Gründe zu verstehen, die dagegensprechen. »Ich ruf 
Lena an. Vielleicht kannst du bei ihr übernachten.«

Sie will widersprechen, überlegt es sich dann aber anders und 
verdreht stattdessen die Augen. Cal merkt zu seiner eigenen Über-
raschung, dass er sich zittrig fühlt, als ob er von irgendetwas Ho-
hem heruntergefallen wäre und sich hinsetzen müsste. Er lehnt 
sich an den Arbeitstisch und zieht sein Handy aus der Tasche.

Nach kurzem Nachdenken schickt er Lena eine Textnachricht, 
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statt sie anzurufen. Kann Trey heute bei dir übernachten? Keine 
Ahnung, ob du es schon gehört hast, aber ihr Dad ist wieder da. 
Ihr ist nicht danach, in seiner Nähe zu sein.

Er bleibt still stehen  – beobachtet, wie das Sonnenlicht auf 
Treys schmalen Schultern spielt, während sie Holzstücke heraus-
zieht und wieder weglegt  – , bis Lena zurückschreibt: Scheiße. 
Kann sie gut verstehen. Klar kann sie bei mir übernachten. Kein 
Problem.

Danke, antwortet Cal. Ich schick sie nach dem Abendessen 
rüber.

»Sie schreibt, du kannst gern bei ihr schlafen«, sagt er zu Trey 
und steckt sein Handy ein. »Aber du musst deiner Mama Be-
scheid geben, wo du bist. Oder bitte Lena, dass sie das macht.«

Trey verdreht die Augen noch mehr. »Hier«, sagt sie und zeigt 
ihm eine alte Eichenschwelle. »Geht das?«

»Sieht gut aus.«
Trey markiert das Ende der Schwelle mit einem schwarzen Filz-

stift und legt sie wieder in die Ecke. »Geht das Zeug ab?«, fragt 
sie.

»Ja, ganz prima. Kinderleicht.«
Trey sucht sich einen sauberen Lappen, tunkt ihn in die Essig-

mischung und wringt ihn kräftig aus. Sie sagt: »Was, wenn er nicht 
will, dass ich herkomme?«

»Meinst du, er hat was dagegen?«
Trey denkt darüber nach. »Früher war ihm scheißegal, was wir 

gemacht haben.«
»Na, dann wird ihm das hier wahrscheinlich auch scheißegal 

sein. Falls nicht, lassen wir uns schon was einfallen.«
Trey blickt kurz zu ihm hoch.
Cal sagt: »Wir lassen uns was einfallen.«
Sie nickt, eine entschlossene, ruckartige Bewegung, und fängt 

an, den Stuhl zu bearbeiten. Cal hat schon wieder das Gefühl, 
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sich hinsetzen zu müssen, weil ein Satz von ihm sie noch immer 
beruhigen kann.

Trotzdem ist sie selbst für ihre Verhältnisse heute einsilbig. 
Nach einer Weile kriegen Rip und Banjo Durst. Sie kommen 
durch die offene Haustür herein, trinken lange und geräuschvoll 
aus ihren Näpfen, um sich dann in der Werkstatt ein bisschen 
Zuwendung zu holen. Trey hockt sich auf den Boden und schmust 
ein Weilchen mit ihnen, lacht sogar, als Rip sie so fest unters Kinn 
stupst, dass sie auf den Hintern fällt. Dann legen sich die Hunde 
in ihrer Ecke hin, um auszuruhen, Trey nimmt wieder ihren Lap-
pen und bearbeitet weiter den Stuhl.

Auch Cal ist nicht unbedingt nach Reden zumute. Er hätte nie-
mals damit gerechnet, dass Treys Vater zurückkommt. Obwohl er 
Johnny Reddy nur vom Hörensagen kennt, hält er ihn für einen 
Typ Mann, mit dem er schon zu tun hatte: ein Kerl, dessen Ma-
sche es ist, an einem neuen Ort aufzutauchen und sich als irgend-
was auszugeben, was ihm gerade nützlich erscheint. Um dann 
so viel wie möglich aus der Verkleidung herauszuholen, bis sie zu 
fadenscheinig wird, um ihn länger zu tarnen. Cal fällt kein über-
zeugender Grund ein, warum Johnny Reddy ausgerechnet hier-
her zurückkommen sollte, an den einzigen Ort, an dem er sich 
nicht als etwas anderes ausgeben kann, als er nun mal ist.

Lena hängt ihre Wäsche an der Leine im Garten auf, was ihr mehr 
Freude bereitet, als man denken könnte. Sie nimmt nicht nur in-
tensiv die warme, nach frisch gemähtem Gras duftende Luft wahr 
und das üppige Sonnenlicht, sondern macht sich auch bewusst, 
dass sie genau da steht, wo schon Generationen von Frauen stan-
den, um vor dem Grün der Weiden und der fernen Silhouette 
der Berge dieselbe Arbeit zu verrichten. Als ihr Mann vor fünf 
Jahren starb, eignete sie sich die Fähigkeit an, jedes Fitzelchen 
Glück mitzunehmen, das sie finden konnte. Ein frisch bezogenes 
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Bett oder eine perfekt gebutterte Scheibe Toast konnten ihr ge-
nug Erleichterung verschaffen, um ein- oder zweimal durchzu-
atmen. Ein Lufthauch bläht die Laken an der Leine auf, und Lena 
singt leise vor sich hin, Liedfetzen, die sie im Radio gehört hat.

»Na, da schau her«, sagt eine Stimme hinter ihr. »Lena Dunne. 
In voller Lebensgröße und doppelt so schön.«

Als Lena sich umdreht, lehnt Johnny Reddy am Gartentor und 
mustert sie von oben bis unten. Johnny hatte schon immer die 
Art, Frauen zu beäugen, als würde er sich genüsslich daran er-
innern, wie sie mit ihm im Bett waren. Da er nie in Lenas Bett 
war und auch nie sein wird, geht ihr das gegen den Strich.

»Johnny«, sagt sie und erwidert seinen Paternosterblick. »Hab 
schon gehört, dass du zurück bist.«

Johnny lacht. »Großer Gott, hier spricht sich noch immer alles 
rasend schnell rum. Das Kaff hat sich kein bisschen verändert.« 
Er lächelt sie warm an. »Und du auch nicht.«

»Doch, hab ich«, sagt Lena. »Gott sei Dank. Aber du nicht.« Es 
stimmt. Abgesehen von den ersten grauen Haaren sieht Johnny 
noch so aus wie damals, als er regelmäßig Steinchen an ihr Fens-
ter warf und sie mit einem halben Dutzend anderen zur Disco in 
der Stadt kutschierte, alle zusammengequetscht in dem klappri-
gen Ford Cortina von seinem Dad. Sie brausten durch die Dun-
kelheit und kreischten bei jedem Schlagloch. Er steht sogar noch 
genauso da wie früher, ungezwungen wie ein junger Bursche, was 
Lenas Theorie bestätigt, dass Taugenichtse am besten altern.

Er grinst, streicht sich mit einer Hand über den Kopf. »Ich hab 
jedenfalls noch meine Haare. Das ist die Hauptsache. Wie geht’s 
dir?«

»Gut«, sagt Lena. »Und dir?«
»Besser denn je. Ist toll, wieder zu Hause zu sein.«
»Prima. Schön für dich.«
»Ich war in London«, verrät Johnny ihr.
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»Weiß ich. Wolltest da ein Vermögen machen. Hast du?«
Sie rechnet mit einer kunstvoll ausgeschmückten Geschichte, 

in der er ganz kurz davor war, Millionär zu werden, bis irgendein 
Halunke aufkreuzte und ihm seine große Chance vor der Nase 
weggeschnappte, eine Story, die seinen Besuch wenigstens so in-
teressant machen würde, dass er halbwegs ihre Zeit lohnt. Statt-
dessen tippt sich Johnny verschmitzt an die Nase. »Na, na, ich 
will nix verraten. Die Sache ist im Bau. Zutritt nur für Mitar-
beiter.«

»Mist«, sagt Lena. »Ich hab meinen Helm vergessen.« Sie wid-
met sich wieder ihrer Wäsche und denkt, Johnny hätte sie ihre 
Arbeit wenigstens bis zum Ende genießen lassen können.

»Soll ich dir helfen?«, fragt er.
»Nicht nötig«, sagt Lena. »Bin gleich fertig.«
»Sehr gut.« Johnny öffnet das Tor weit und macht eine ein-

ladende Handbewegung. »Dann kannst du ja einen Spaziergang 
mit mir machen.«

»Ich hab noch was anderes zu tun.«
»Das kann warten. Du hast dir ein Päuschen verdient. Wann 

hast du das letzte Mal einfach einen Tag freigemacht? Früher 
warst du richtig gut darin.«

Lena sieht ihn an. Er hat noch immer dieses Lächeln, das träge, 
spitzbübische Mundwinkelkräuseln, das den Leichtsinn in dir 
weckte und dir weismachte, es würde schon alles gut gehen. Lena 
achtete darauf, kein Risiko einzugehen, bis auf die halsbrecheri-
schen Fahrten im Cortina. Sie hatte Spaß mit Johnny, doch ob-
wohl er der hübscheste Kerl und der größte Charmeur in Ardna-
kelty und Umgebung war, löste er nie so viel in ihr aus, dass sie 
ihn weiter kommen ließ als außen an ihren BH. Johnny Reddy 
hatte keine Substanz. Da war nichts in ihm, was sie anzog. Aber 
Sheila Brady, die damals Lenas Freundin war, glaubte daran, dass 
alles gut gehen würde und irgendwo in ihm etwas Substanzielles 
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versteckt war. Bis sie schwanger wurde. Von da an ging es mit ihr 
immer nur bergab.

Sheila war alt genug und intelligent genug, ihre eigenen Ent-
scheidungen zu treffen, aber Johnnys Dynamik riss auch ihre ge-
meinsamen Kinder mit. Lena hat Trey Reddy so lieb gewonnen 
wie kaum einen anderen Menschen.

»Weißt du, wer gern mal einen Tag freimachen würde?«, sagt 
sie. »Sheila. Die war auch mal richtig gut darin.«

»Sie ist zu Hause bei den Kindern. Theresa ist irgendwohin – 
die ist ganz der Vater, die Kleine, hat Hummeln im Hintern. Die 
anderen sind zu klein, um auf sich selbst aufzupassen.«

»Na dann, ab nach Hause mit dir. Pass du auf sie auf, dann 
kann Sheila einen Spaziergang machen.«

Johnny lacht, und es ist kein aufgesetztes Lachen. Er schämt 
sich wirklich nicht, ist nicht mal verärgert. Einer der Gründe, 
weshalb Lena sich nie zu Johnny hingezogen fühlte, war, dass 
man ihn glatt durchschauen und ihm das auch sagen konnte, 
ohne dass es ihm was ausmachte. Wenn du nicht auf sein Gelaber 
reinfielst, gab es jede Menge andere, die es tun würden.

»Sheila hängt die Aussicht bestimmt längst zum Hals raus. 
Aber mir hat sie jahrelang gefehlt. Komm schon, ich will sie mit 
dir genießen.« Er schwenkt das Tor auffordernd hin und her. 
»Dann kannst du mir erzählen, was du die ganze Zeit so getrieben 
hast, und ich erzähl dir, was ich in London gemacht hab. Der 
Typ, der über mir gewohnt hat, war von den Philippinen, und er 
hatte einen Papagei, der auf Filipino, oder wie das heißt, fluchen 
konnte. So was findest du nicht in Ardnakelty. Wenn dich das 
nächste Mal wer nervt, kannst du ihn als Sohn einer Heuschrecke 
beschimpfen. Ich bring’s dir bei.«

»Ich hab das Land, auf dem du stehst, an Ciaran Maloney ver-
kauft. Das hab ich getrieben«, erwidert Lena. »Wenn der dich da 
sieht, jagt er dich weg. Dann kannst du ihn ja als Sohn einer Heu-
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schrecke beschimpfen.« Sie hebt ihren Wäschekorb auf und geht 
ins Haus.

Vorsichtig lugt sie durchs Küchenfenster und schaut Johnny 
hinterher, der über die Weide davonschlendert, um sich jemand 
anderen zum Anlächeln zu suchen. Seinen Akzent hat er sich 
jedenfalls nicht abgewöhnt, das muss sie ihm lassen. Sie hätte ge-
wettet, dass er wie Guy Ritchie redet, wenn er zurückkommt, 
aber er klingt noch immer wie ein Junge aus Ardnakelty.

Jetzt, wo ihr Zorn abklingt, wird ihr etwas klar, was die ganze 
Zeit in ihrem Unterbewusstsein rumort hat. Johnny hat immer 
Wert auf gepflegtes Aussehen gelegt. Wenn er vor ihrem Fenster 
auftauchte, roch er nach teurem Aftershave – wahrscheinlich ge-
klaut – , seine Jeans war gebügelt, die Frisur saß tadellos, und der 
Cortina war auf Hochglanz poliert. Er war der einzige Junge, den 
Lena kannte, der nie abgebrochene Fingernägel hatte. Seine Klei-
dung heute war nagelneu bis runter zu den Schuhen und auch 
kein Billigzeug, aber die Haare hingen über die Ohren und fielen 
ihm in die Augen. Er hatte versucht, sie mit Gel zu bändigen, 
aber dafür waren sie zu zottelig. Wenn Johnny Reddy es so eilig 
hatte, nach Hause zu kommen, dass ihm keine Zeit für einen Fri-
seurbesuch blieb, dann nur, weil ihm irgendwelcher Ärger im Na-
cken sitzt.

Als Trey und Banjo sich auf den Weg zu Lena machen, ist es nach 
zehn, und der lange Sommerabend hat sich erschöpft. In der end-
losen Dunkelheit flattern Motten und Fledermäuse, und auf den 
Weiden kann man die gemächlichen Bewegungen der Kühe hö-
ren, die sich schlafen legen. Die Luft bewahrt noch die Hitze des 
Tages, die von der Erde aufsteigt. Der Himmel ist sternenklar: 
Morgen wird wieder ein heißer Tag werden.

Trey überlegt, was sie von ihrem Dad in Erinnerung hat. Sie 
hat nicht oft an ihn gedacht, seit er fortging, deshalb braucht sie 
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eine Weile, bis ihr etwas einfällt. Er hatte Spaß daran, ihre Mam 
abzulenken, sie einfach zu umarmen, wenn sie gerade den Herd 
putzte, und mit ihr durch die Küche zu tanzen. Manchmal, wenn 
er was getrunken hatte und irgendwas nicht so gelaufen war, wie 
er wollte, schlug er sie und ihre Geschwister. Dann wiederum 
spielte er mit ihnen, als wäre er selbst noch ein Kind. Manchmal 
nahmen er und Treys großer Bruder Brendan die Kleinen auf den 
Rücken wie reitende Cowboys und jagten Trey und Maeve durch 
den Garten, versuchten, sie zu fangen. Er versprach ihnen oft 
irgendwelche Sachen: Er genoss ihre strahlenden Gesichter, wenn 
er beteuerte, er würde mit ihnen in den Zirkus in Galway gehen 
oder ihnen ein Spielzeugauto kaufen, das die Wände hochfahren 
konnte. Er hielt es offenbar für unnötig, seine Versprechen auch 
zu halten. Tatsächlich wirkte er immer ein bisschen erstaunt und 
beleidigt, wenn sie ihn daran erinnerten. Nach einer Weile hörte 
Trey auf, bei den Cowboyspielen mitzumachen.

In Lenas Haus brennt Licht, drei kleine, säuberliche Rechtecke 
aus Gelb vor den schwarzen Feldern. Ihre Hunde Nellie und 
Daisy kündigen an, dass Trey und Banjo kommen. Noch bevor 
sie am Tor sind, öffnet Lena die Tür und bleibt wartend im Licht 
stehen. Ihr Anblick entspannt Treys Muskeln ein wenig. Lena ist 
groß und kräftig gebaut, mit ausgeprägten Rundungen, breiten 
Wangenknochen und einem breiten Mund. Sie hat volles blon-
des Haar und sehr blaue Augen. Alles an ihr strahlt Verlässlich-
keit aus, nichts ist bloß angedeutet. Cal ist genauso: der größte 
Mann, den Trey kennt, und auch einer der breitschultrigsten, mit 
dichtem braunem Haar und einem dichten braunen Bart und 
Händen so groß wie Schaufeln. Trey selbst ist eher für Wendig-
keit gebaut und dafür, nicht aufzufallen. Sie hat kein Problem da-
mit, aber sie findet Cals und Lenas Robustheit ungemein beruhi-
gend.

»Danke, dass ich bei dir übernachten kann«, sagt sie auf der 
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Türschwelle und reicht Lena einen Ziplock-Beutel voll Fleisch. 
»Kaninchen.«

»Besten Dank«, sagt Lena. Ihre Hunde kreisen zwischen Trey, 
Banjo und dem Beutel. Lena drückt ihre Nasen beiseite. »Hast du 
es selbst geschossen?«

»Ja«, sagt Trey und folgt Lena ins Haus. Cal hat ein Jagdgewehr 
und einen Kaninchenbau auf seinem Grundstück. Das Kanin-
chen war seine Idee: Er meint, es gehört sich, dass man seiner 
Gastgeberin ein Geschenk mitbringt. Trey findet das richtig. Ihr 
widerstrebt der Gedanke, in jemandes Schuld zu stehen, selbst 
in Lenas. »Heute Abend, ist ganz frisch. Muss einen Tag in den 
Kühlschrank, sonst wird’s zäh. Dann kannst du es einfrieren.«

»Vielleicht ess ich es morgen. Hab schon länger nicht mehr 
Kaninchen gegessen. Wie bereitet ihr es zu?«

»Mit Knoblauch und so. Und dann kommen noch Tomaten 
und Paprika rein.«

»Ah«, sagt Lena. »Ich hab keine Tomaten. Die müsste ich bei 
Noreen kaufen, und dann wird sie wissen wollen, was ich denn 
koche und woher ich das Kaninchen hab und wieso du bei mir 
warst. Selbst wenn ich ihr kein Wort sage, würde sie was wittern.« 
Lenas Schwester Noreen führt den Dorfladen und hat das ganze 
Dorf im Griff.

»Wahrscheinlich weiß sie’s längst«, sagt Trey. »Das mit meinem 
Dad.«

»Würde mich nicht wundern. Aber sie braucht nicht noch 
mehr Wasser auf ihre Mühle. Sie soll sich ruhig ein bisschen an-
strengen.« Lena verstaut das Kaninchen im Kühlschrank.

Im Gästezimmer, groß und luftig und weiß gestrichen, bezie-
hen sie das Bett für Trey. Es ist breit und wuchtig mit knorrigen, 
verschrammten Eichenholzpfosten, die Trey auf siebzig oder acht-
zig Jahre schätzt. Lena nimmt die Patchworkdecke ab und faltet 
sie zusammen. »Bei der Hitze brauchst du die nicht.«
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»Wer schläft denn sonst hier?«, erkundigt sich Trey.
»Keiner mehr. Früher hatten Sean und ich öfter übers Wochen-

ende Besuch von Freunden aus Dublin. Nach seinem Tod war mir 
eine Zeitlang überhaupt nicht nach Besuch. Und irgendwie ist es 
dabei geblieben.« Lena wirft die Decke in eine Kiste am Fußende 
des Bettes. »Dein Dad war heute Nachmittag hier.«

»Hast du ihm gesagt, dass ich herkomme?«, will Trey wissen.
»Nein, hab ich nicht. Aber ich hab deiner Mam gesimst.«
»Was hat sie geantwortet?«
» ›In Ordnung.‹ « Lena nimmt ein Laken von dem Stapel auf 

einem Stuhl und schüttelt es aus. »Ich hab die Bettwäsche auf die 
Leine gehängt, müsste gut durchgelüftet sein. Was hältst du da-
von, dass dein Dad wieder da ist?«

Trey zuckt die Achseln. Sie schnappt sich zwei Zipfel des La-
kens, als Lena sie ihr zuwirft, und fängt an, sie unter die Matratze 
zu klemmen.

»Meine Mam hätte ihm sagen können, er soll sich verpissen.«
»Sie hätte alles Recht dazu gehabt«, pflichtet Lena ihr bei. 

»Aber ich glaube nicht, dass er ihr die Chance dazu gelassen hat. 
Ich glaube, dass er ganz unverhofft mit einem breiten Grinsen 
und einem dicken Kuss bei ihr auf der Matte stand und dann 
reinspaziert ist, ehe sie überhaupt wusste, wie ihr geschah. Und als 
sie wieder einen klaren Gedanken fassen konnte, war es zu spät.«

Trey denkt darüber nach. Es klingt nicht unwahrscheinlich. 
»Sie könnte ihn morgen rausschmeißen.«

»Vielleicht macht sie das«, sagt Lena. »Vielleicht auch nicht. 
Die Ehe ist eine merkwürdige Angelegenheit.«

»Ich heirate nie«, sagt Trey. Sie hegt ein tiefes Misstrauen gegen-
über der Ehe und allem, was ihr ähnelt. Sie weiß, dass Lena 
manchmal die Nacht bei Cal verbringt, aber Lena hat auch ein 
eigenes Haus, in das sie zurückkehren kann, wann sie will, und wo 
niemand sonst was zu sagen hat oder einfach auftauchen kann. 
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Für Trey scheint das das einzig mögliche Arrangement zu sein, 
das irgendwie Sinn ergibt.

Lena zuckt die Achseln, zieht eine Ecke des Lakens straffer. 
»Manch einer würde dir sagen, dass du deine Meinung noch än-
dern wirst. Wer weiß? Für einige Menschen ist die Ehe das Rich-
tige, jedenfalls für einen Teil ihres Lebens. Aber nicht alle sind 
dafür geschaffen.«

Trey fragt unvermittelt: »Wirst du Cal heiraten?«
»Nein. Ich war gern verheiratet, größtenteils, aber damit bin 

ich fertig. Ich mag mein Leben, wie es ist.«
Trey nickt. Sie ist erleichtert. Die Frage beschäftigt sie schon 

eine Weile. Sie findet es gut, dass Cal und Lena zusammen sind – 
wenn er oder sie mit wem anders zusammenkäme, würde das die 
Lage verkomplizieren – , aber sie möchte, dass alles so bleibt, wie 
es ist, dass sie getrennt wohnen.

»Ich hatte aber durchaus Angebote«, schiebt Lena nach und 
wirft schwungvoll die Decke aufs Bett. »Vor ein paar Jahren ist 
Bobby Feeney zu mir gekommen, in Schale geschmissen und mit 
einem Strauß Nelken in der Hand, und wollte mir erklären, wieso 
er einen prima zweiten Ehemann abgeben würde.«

Trey stößt unwillkürlich ein schallendes Lachen aus. »Na hör 
mal«, sagt Lena tadelnd. »Es war ihm todernst. Er hatte sich alles 
genau überlegt. Er meinte, ich könnte ihm mit den Schafen hel-
fen, weil ich mit Vieh umgehen kann, und er kann gut Sachen 
reparieren, deshalb müsste ich mich um nichts kümmern, wenn 
mal eine Sicherung rausfliegt oder ein Türgriff abfällt. Weil ich zu 
alt zum Kinderkriegen bin, würde ich nicht von ihm erwarten, 
ein guter Daddy zu sein; und weil er selbst auch nicht mehr der 
Jüngste ist, würde er nicht dauernd was von mir wollen. An den 
meisten Abenden ist er sowieso unten im Pub oder oben in den 
Bergen, um Ausschau nach Ufos zu halten, deshalb würde er 
mich nicht weiter stören. Seine einzige Sorge war, dass seine Mam 
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was dagegen haben könnte, aber er war zuversichtlich, dass wir sie 
schließlich doch rumkriegen würden, vor allem, wenn ich gut 
Milchreis kochen könnte. Bei Milchreis wird Mrs. Feeney an-
scheinend sofort schwach.«

Trey muss die ganze Zeit grinsen. »Was hast du geantwortet?«
»Bobby ist in Ordnung«, sagt Lena. »Er ist ein furchtbarer 

Trottel, aber das kann ich ihm nicht vorwerfen. So war er schon, 
als wir noch in den Windeln steckten. Ich hab ihm gesagt, dass 
er viele gute Argumente hat, aber dass ich mich zu sehr an mein 
Leben gewöhnt hab, um irgendwas zu ändern. Dann hab ich 
ihm ein Glas von meiner Brombeermarmelade geschenkt, die 
kann seine Mam sich auf ihren Milchreis tun, und hab ihn weg-
geschickt. Ich würde sagen, die Marmelade hat ihn um einiges 
glücklicher gemacht, als ich es getan hätte.« Sie wirft Trey einen 
Kissenbezug zu. »Banjo kann hier bei dir schlafen, wenn du willst.«

»Dann springt er aufs Bett.«
»Von mir aus. Solange er nicht reinpinkelt.«
Trey fragt: »Wie lange kann ich bleiben?«
Lena sieht sie an. »Geh morgen nach Hause. Guck dir ein paar 

Tage lang an, wie es so läuft. Danach sehen wir weiter.«
Trey versucht gar nicht erst zu widersprechen. Lena lässt sich 

eigentlich nie umstimmen. »Darf ich dann wiederkommen?«
»Wahrscheinlich, wenn du willst. Warten wir’s ab.«
»Ich werd das hier wachsen«, sagt Trey und deutet mit dem 

Kinn auf das Eichenbett. »Kann eine neue Beschichtung gebrau-
chen.«

Lena lächelt. »Würde ihm wirklich guttun. So, jetzt versuch zu 
schlafen. Ich hol dir noch ein T-Shirt.«

Das T-Shirt riecht sonnengetrocknet und nach Lenas Wasch-
pulver, das ein anderes ist als das von Treys Mam. Eine Zeitlang 
liegt Trey wach, lauscht den gedämpften Schritten und dem Ra-
scheln von Lena, die sich im Zimmer nebenan bettfertig macht. 
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Ihr gefällt das breite Bett und dass Maeve nicht einen Meter ent-
fernt von ihr schnieft und strampelt und genervte Selbstgespräche 
führt. Sogar im Schlaf ist Maeve mit fast allem unzufrieden.

Hier unten klingt die Nacht anders. Oben am Berg weht im-
mer ein aggressiver Wind, der gegen die losen Fensterscheiben 
drückt und die Bäume unruhig rauschen lässt, alle anderen Ge-
räusche übertönt. Hier kann Trey Dinge klar hören: das trockene 
Knacken eines Zweiges, eine Eule auf Jagd, junge Füchse, die weit 
hinten auf den Feldern balgen. Am Fußende des Bettes dreht 
Banjo sich um und stößt einen wohligen Seufzer aus.

Trotz des Bettes und der friedlichen Nacht kann Trey nicht ein-
schlafen. Sie hat so ein Gefühl, als müsste sie bereit sein, nur für 
alle Fälle. Das Gefühl ist vertraut und zugleich fremdartig. Trey 
ist gut darin, Dinge um sich herum wahrzunehmen, hat aber kein 
Interesse daran, Dinge in ihrem Inneren zu registrieren, deshalb 
dauert es eine Weile, bis sie begreift, dass sie sich die meiste Zeit 
so gefühlt hat, bis sie vor ein paar Jahren Cal und Lena kennen-
lernte. Es ist ganz allmählich verblasst, so dass sie es vergessen hat, 
bis jetzt.

Trey weiß sehr genau, was sie mag und was sie nicht mag, und 
sie mochte ihr Leben sehr viel mehr so, wie es noch heute Morgen 
war. Sie liegt still im Bett, lauscht den Geschöpfen, die sich vor 
dem Fenster bewegen, und dem Nachtwind, der vom Berg herab-
weht.




