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Kann es sein, dass Enten rennen,
wenn sie fliegen wolln,
und dann vor lauter FiRerolln

zum Schluss das Fliegen verpennen?

Friher, auf dem Heimweg von der Grundschule, haben Mi-
scha und ich immer Enten-Erschrecken gespielt. Wir haben
den Splitt von der Strafle gepickt, der sich im Frithling am
Rand sammelt, wenn der Schnee schmilzt. Jeder von uns
beiden hatte eine Faust voll mit diesen fies spitzen Mini-
Kieseln. Und dann haben wir uns angeschlichen, und erst,
wenn wir ganz nah bei den Enten waren, nur noch zehn
Schritte entfernt etwa, haben wir laut »Uaaah!« gebrillt
und unsere Munition auf den Teich geschleudert, sodass es
auf der Wasseroberflache gerasselt und geprasselt hat wie
ein heftiger Hagelschauer.

Die Enten haben panisch geschnattert, mit den Fligeln
geflattert vor Schreck und sind losgerannt, oben auf der
Wasseroberfliche, so, wie Enten eben rennen, bis sie dann,
man glaubt schon nicht mehr dran, dass sie die Kurve noch
kriegen, doch noch abheben und losfliegen. Weg waren sie,
abgehoben, abgeflogen, weggeflattert und fort, und Mischa

und ich schauten hinterher.
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Jeden Tag auf dem Heimweg von der Schule haben wir
das gemacht. Und als der Pfarrer uns in Reli die Geschichte
erzahlte, wie Jesus tibers Wasser geht, da hat Mischa mir
zugeflistert: »Und was soll daran besonders sein? Sogar En-
ten konnen tibers Wasser rennen!« Wahrend Mischa nach
seinem Kommentar so ruhig und ernst blieb wie immer,
musste ich naturlich kichern, weil ich mir sofort vorstellte,
wie Jesus uibers Wasser rennt: den Hintern herausgestreckt
und mit flappenden Fliigeln und schnatterndem Schnabel,
entenmafSig eben — wahnsinnig witzig!

Meine fantastische Vorstellungskraft hatte ich damals
schon: Wenn ich mir etwas vorstelle, dann sehe ich es vor
mir, als wire es echt — einen entenmaifSig rennenden Jesus
zum Beispiel. Darum konnte ich nicht mehr aufhéren zu
lachen und der Pfarrer konnte nichts machen, aufSer bitter-
bose Blicke auf mich abzuschieflen. Natiirlich nur auf mich
und nicht auf Mischa. Dem Musterschiiler Mischa mit der
auflergewohnlichen Aufmerksamkeit traute der Pfarrer
natiirlich nicht zu, dass er einem fiese Dinge ins Ohr fliis-
tert. Schon damals namlich hatte Mischa auf alle Fragen
eine angemessene Antwort. Und schon damals wurde ich
mit meiner hyperaktiven Hibbeligkeit dauernd ausge-
schimpft.

Nur dass ich damals noch nicht mit den Spriichen ange-
fangen hatte. Noch nicht damit begonnen hatte, alle Dinge,
die passieren, gut gereimt zu kommentieren. Erst etwas spa-
ter habe ich bemerkt, dass mein Gehirn das kann — Worte

finden, die zusammen zu klingen beginnen.
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Reime sind wie gesprochene Musik, finde ich: Wortmu-
sik. Beim Reimen kommt dein Kopf in einen irren Rhyth-
mus, das ist, als wiirdest du mit dem Gehirn tanzen. Und ist
es nicht logisch, dass jemand mit einem hibbeligen Hintern
auch ein tanzendes Hirn hat?

Wirklich, seit ich diese Wortmusik fur mich entdeckt
habe, schleichen sich die Reime in meinen Kopf, und nicht
nur reibungslose Reime wie Mannomann und dann und
wann, sondern auch komplizierte wie Reifenpaket und Sei-
fenplanet. Ich bin unangemessen versessen darauf, Worter
zu benutzen, die mit denselben Buchstaben beginnen, so
wie in hibbeliger Hintern. Stabreim heif$t das. (Das hat mir
natiirlich Mischa gesagt. Mischa, der immer in allem fiir die
Theorie zustandig ist.)

Frither fanden alle nur, ich hitte eine grofse Klappe. Seit
ich reime, warten sie darauf, dass ich etwas sage. Wenn man
schon dauernd quasselt, dann ist dichten offenbar besser als
ungereimt reden.

Manche sagen, ich slamme. Manche nennen meine Rei-
me Rap. Mischa nennt sie Spriiche. Nits-Spriiche. (Nits, das
bin ich.) Und wenn ich jetzt anfange, diese Geschichte zu
erzihlen, muss ich ergianzend erwahnen, dass ich viele Sprii-
che fir diese Geschichte gemeinsam mit Mischa gemacht
habe, dass es also eigentlich Nits-Mischa-Spriiche sind. Die
Spriiche sind sogar der Grund dafiir, dass ich diese irre Ge-
schichte tiberhaupt aufschreiben darf. SchliefSlich ist es
mehr Mischas Geschichte als meine, und Mischa findet,

wenn jemand so viel penetrant Peinliches tiber seine Familie
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verkiindet, ist es wichtig, dass er das mit gutem Klang ver-
bindet. »Erzahl die Geschichte«, hat er gesagt. »Von mir aus

erzahl sie. Aber lass sie klingen, Nits!«

Mischa nennt mich schon immer Nits und deshalb nennen
mich alle anderen auch so. Und das ist mein Gliick. Denn
eigentlich heifSe ich Nityananda, nach einem Guru, der mei-
nen Vater bei einer Reise durch Indien irgendwie irrsinnig
inspiriert hat. Er wollte damals mit meiner Mutter, die in
Deutschland aufgewachsen ist, ihre indischen Wurzeln er-
kunden, aber im Gegensatz zu ihm hat sie in Indien nicht
die geringste Inspiration gefunden. Obwohl sie indische El-
tern hat, war sie nicht halb so begeistert von Indien wie
mein Vater. Mit dem indischen Vornamen hat er sich des-
halb auch erst bei mir durchgesetzt und noch nicht bei mei-
nem ilteren Bruder Ole. Sicher hitte er auch bei mir darauf
verzichtet, wenn er geahnt hitte, dass mein Wesen den
denkbar drastischsten Kontrast zu einem entspannten indi-
schen Guru darstellt. Das Einzige an mir, was zu meinem
indischen Namen passt, sind meine Haare: rabenschwarz
und immer auf neun Millimeter rasiert. Wie die Frisur eines
buddhistischen Monches, sagt Mischa — oder wie Maul-
wurfsfell.

Dass Mischa mein bester Freund geworden ist, war eben-
so unwahrscheinlich wie, dass ich seiner wurde. Oder auch
nicht: Mischa mit seinem ewigen Ernst und ich mit meinem
irrwitzigen Nie-still-sitzen-Konnen, wir fligen uns zusam-

men wie zwei perfekt passende Puzzleteile.
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Logischerweise war es Mischa, der damals in der zweiten
Klasse den Pfarrer besanftigte, wahrscheinlich mit einem
kurzen, klugen Satz zu Jesus. Zum Menschenberuhigen
braucht Mischa nicht viel, nur sein ernstes Gesicht und ein
paar wohliiberlegte Worte. Und auf dem Heimweg haben
wir wieder Enten erschreckt. Natiirlich, ohne dass einer
Ente eine einzige Feder gekriimmt wurde. Denn das war Mi-
scha wichtig. Die Enten flohen also tibers Wasser, und ich
kicherte wieder, weil ich an Jesus denken musste.

»WeifSt du was!«, hat Mischa da plotzlich gesagt. »Die
rennen gar nicht aus Schreck, sondern weil es ihnen SpafS
macht! Das Schnattern ist in Wirklichkeit Freudengeschrei! «

Mischas Augen haben so geleuchtet wie immer, wenn er
denkt, er kapiere etwas iiber Tiere, und Tiere sind nun mal
das, was ihn am meisten interessiert. Und ich schaute den
Enten hinterher und dachte direkt, dass er recht hat. Auch
wenn ich genau eine Sekunde vorher noch absolut tiber-
zeugt war, dass die Enten vor Schreck rennen, fand ich
plotzlich Mischas Erklarung viel logischer. Und falls sich
jemand fragt, warum ich diese ganze Geschichte mit den
rennenden Enten tiberhaupt erzdhle, dann kann ich nur sa-
gen: Weil ich hier am Anfang ein paar wichtige Dinge tiber
Mischa loswerden will.

Mit Mischa ist es namlich so: Mischa ist schrecklich
schlau. Er weif$ vielleicht vierhundertmal mehr als ich, weil
er laufend liest, und alles, was er noch nicht weifs, erklart er
sich mit seiner lupenreinen Logik. Und dabei sieht er auch

noch schlau aus. Nicht strebermafSig schlau, sondern lassig
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schlau, mit geschwungener Stirn-Haarwelle, ehrlich-erns-
tem Blick und immer im weifSen Hemd. Den Tick mit den
Hemden hat Mischa seit zwei Jahren: Seitdem tragt er nur
noch weifle Mannerhemden, bei denen er die Armel hoch-
krempelt, und weil Mischa ziemlich grof$ ist, sieht das nicht
albern aus, sondern serios, fast elegant, was sogar der fiese
Felix auf Anhieb fand, als Mischa damit anfing. Und Felix
spart selten an idtzenden Auferungen.

Mischa hingegen spart sich jeden Kommentar. Nie lasst
er seine Genialitat raushangen. Er erwahnt das, was er weifs,
so nebenbei, als sei es ithm einerlei. Er wiirde einem alles
erklaren, ohne sich je iber die Dummbheit der Frage zu be-
schweren. Und seine Antworten sind immer richtig. Kein
Wunder, dass der fiese Felix neidisch auf ihn ist. Aber da ist
er der Einzige. Alle anderen lieben Mischa. Und alle glauben
ihm. Immer. Auch ich.

Ja, ich habe Mischa absolut ausnahmslos alles geglaubt.
Bis das mit dem Attest passiert ist. Bis ich Mischa zum ers-
ten Mal besucht habe und herausfand — aber halt, ich fange
vorne an, mit der Badehose. Denn all das Verriickte, Uber-
raschende und Gefahrliche, was passiert ist, hat eigentlich

mit Mischas Badehosengeschichte begonnen.

Vor ungefahr drei Monaten namlich verkiindete unser Klas-
senlehrer Herr Bassler, dass wir ab jetzt mittwochs Schwim-
men statt Sport haben. Die meisten von uns Jungs jauchzten
und jubelten, weil sie sich das naturlich fantastisch vorstell-

ten, statt in die staubige Sporthalle ins Schwimmbad zu
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schlendern und dort ins lauwarme Wasser zu hiipfen. Ich
jubelte nicht, und das lag natiirlich an meiner famosen Vor-
stellungskraft: Sofort sah ich mich bibbernd am Beckenrand
stehen, roch das chemisch stinkende Schwimmbadwasser
und spiirte die Badehose nasskalt an meinem Hintern kle-
ben wie das Papierchen eines klebrigen Karamellbonbons.
Vor allem aber fiel mir der Meininger ein. Der Meininger ist
der Schwimmlehrer fiir alle Klassen, also war er auch Oles
Schwimmlehrer gewesen. Und die Meininger-Geschichten
meines groflen Bruders verursachten mir in diesem Moment
direkt Ganzkorper-Gansehaut.

»Wie lange wird der Spafs gehen?«, rief der fiese Felix,
und ich reimte: »Wie lange sollen wir nackt und nass rum-
stehen?«, weil ich eben meine Klappe auch mit Ganzkorper-
gansehaut nicht halten kann. Alle lachten.

Basslers Brillenaugen blitzten bose und er rieb sich in
kleinen Kreisen die glinzende Glatze. Das ist so eine Art
Selbstberuhigung, die seine rechte Hand automatisch voll-
fiithrt, wenn es in der Klasse unruhig wird. Die Glatzenpolie-
rung war ungefahr das Einzige, was Bassler, den wir nur den
»bissigen Bassler« nannten, eine minimale Menschlichkeit
verlieh.

»Eher einen Monat oder gegen unendlich?«, nervte ich
weiter. (»Gegen unendlich« war Basslers Mathelehrer-Ant-
wort fiir Nervensdgen wie mich.)

»Erstmal drei Wochen«, knurrte er jetzt knapp, damit
ich Ruhe gab, und steckte seine Hand in die Hosentasche.

Dann liefS er mich zur Strafe vorrechnen, und ich schielte
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hilflos zu Mischa hiniiber, damit er mir wie ublich alle Er-
gebnisse einfliisterte. Aber Mischa war ausnahmsweise ab-
solut abwesend. Er hatte seinen einen Arm mit dem akkurat
hochgekrempelten weifSfen Hemdsdrmel aufgestellt und
kaute so heftig auf dem Daumennagel der linken Hand he-
rum, dass dabei ein krustiges Knacken entstand. Also fugte

ich mich in mein Schicksal und rechnete fatal falsch.

»Mist mit dem Schwimmen«, murmelte Mischa auf dem
Heimweg. Das war seltsam, denn Mischa beschwert sich
normalerweise nie tiiber die Schule, er liebt Mathe, Deutsch,
Englisch, Musik und am allermeisten Bio, aber auch Sport.
Mischa ist nicht nur an allem interessiert, sondern zusitz-
lich rundumschlagtalentiert.

»Wieso Mist? «, fragte ich also.

Wir standen auf der groflen Holzbriicke uber der Bun-
desstrafSe, die wir Spuckschussbriicke nennen, weil wir auf
dem Nachhauseweg auf die Autos runterspucken, Mischa
auf die schwarzen und ich auf die weiflen. (Alle anderen
Autos verschonen wir. Aber das sind ehrlich gesagt nicht
viele.) Gerade spuckte Mischa einem schwarzen Auto auf
die Kiihlerhaube. Sogar beim Spucken ist er drei Mal so
treffsicher wie ich, wahrscheinlich rechnet sein Superhirn
schon automatisch die Korrelation zwischen Spucke- und
Autogeschwindigkeit aus.

»Ich kann nicht mitschwimmen«, nuschelte Mischa und
lief§ das nachste schwarze Auto durchfahren. »Badehose

kaputt. «
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»Wie, kaputt?«, fragte ich und stiitzte mich auf das Bru-
ckengelander, das von der Aprilsonne angewarmt war und
diesen trockenen Holzduft verstromte, der schon fast den
Sommer voraussagt.

Mischa fuhr sich mit der rechten Hand durch seine Haar-
welle. »Sie hat Locher.«

Das fand ich jetzt doch spannender als Autos. »Locher?!«

»Locher«, sagte Mischa mit seiner seltenen ironischen,
aber tberfreundlichen Erklarvideo-Stimme. »Das sind so
Stiicke, wo etwas fehlt und durch die man durchgucken
kann, lieber Nits. «

»Lieber Mischa«, konterte ich mit gespieltem Entsetzen.
»Was fiir Locher denn nur?«

»Gezackte, grofse Locher«, sagte Mischa zum Briicken-
geliander statt zu mir. »Durch die man ungefihr alles durch-
sehen wiirde, was eine Badehose eigentlich verbergen soll.
Ich wiirde tippen, es waren die Mduse. Die wohnen neuer-
dings irgendwo hinter der Holzverkleidung bei uns im Flur
und sind irre schlau.«

»Schlauer als du?!«

Mischa lachte nicht. Er kaute schon wieder auf seinem
Daumennagel. »Jep. Jedenfalls kriegen wir sie nicht. Die
kommen nur nachts aus ihrem Loch und fressen den Speck
aus meinen Lebendfallen.«

Ich versuchte mir vorzustellen, wie diese Mause versteckt
hinter der Verkleidung herumliefen, bis Mischa und seine
Familie schliefen, um sich erst dann den Speck aus den Fal-

len zu krallen. Aber das war gar nicht so einfach. Obwohl
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ich mir so ziemlich alles vorstellen kann, sogar hyperintelli-
gente Mduse, fehlte Mischas Wohnung in dem Bild. Denn
obwohl ich ihn schon ewig kannte, war ich noch kein ein-
ziges Mal bei Mischa zu Hause gewesen. Irgendwie war es
einfach nie dazu gekommen.

Zwar wusste ich, dass er in einem dieser griesgrimig
grauen Mietshduser mit Miilltonnen im Hinterhof wohnte.
Ich hatte ihn manchmal bis zur Haustiir begleitet, aber im-
mer, wenn ich fast mit hineingekommen wire, hatte Mi-
schas Dad angerufen und ihn einkaufen geschickt. Oder
Mischa hatte seinen Schliissel vergessen und kam dann doch
mit zu mir zum Essen. Nur einmal haben wir im Hof hinter
seinem Haus Verstecken gespielt. Bis mir eine Ratte Uber
den FufS lief. Eine riesige Ratte mit zerbissenem Schwanz,
die mich zu Tode erschreckte. Wahrscheinlich war die Ratte
schuld daran, dass ich ihm die Mausegeschichte sofort ab-
nahm.

»Schon mal mit diesen altmodischen Fallen versucht?«,
fragte ich und machte eine gemeine kleine Guillotine-Bewe-
gung. Mischa, der niemals absichtlich ein Tier toten wiirde,
zog nur emport eine Augenbraue hoch, und ich rappte
spontan: »Hey, Mause, ihr gemeinen alten Badehosenfres-
ser, wenn ich euch mal erwische, geht’s euch nicht gerade
besser! Also lasst euch lieber mal von diesem Mischa hier
fangen, wenn ihr Glick habt, ldsst er euch sogar an Essen
gelangen!«

Mischa lachelte leicht. Irgendwie war er nicht ganz da.

Wer weifS, wie lange wir weiter iber Maduseprobleme
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philosophiert hitten, wenn nicht in diesem Moment Mi-
schas Vater vorbeispaziert wire.

»Hi, Dad!«, sagte Mischa.

»Hi, Misch«, sagte Mischas Dad.

Wenn Mischas Dad auftaucht, fallen fast allen die Augen
aus dem Kopf. Vor allem, wenn ihnen aufgeht, dass dieser
Mensch Mischas Dad ist. Denn Mischas Dad sieht aus wie
ein Rockstar ohne Biihne. Er ist diinn wie Draht und tragt
zu jeder Jahreszeit eine enge, schwarze Lederhose und einen
schiabigen Strickpullover. Seine Haare sind eine schwarz-
strahnige Mahne, seine Ohrlappchen zieren sieben silberne
Ohrringe und um seinen Hals herum hat er ein riesiges Ta-
too — eine Schlange, die dabei ist, ihn zu erwiirgen. Wenn er
lauft, schleudert er seine Beine nach vorne, als wolle er et-
was wegkicken, das ihm im Weg liegt.

Mischas Dad kann tausend tolle Sachen. Auf den Hin-
den laufen, Karotten zu kleinen Kunstwerken schnitzen und
»Entschuldigen Sie, wo ist der Bahnhof?« in vierzehn Spra-
chen fragen. Auf einem Klassenfest in der Grundschule hat
er uns Jonglieren beigebracht. Ich weif§ noch genau, wie er
miihelos einen Apfel nach dem anderen in die Luft geschleu-
dert hat, wihrend wir uns darum priigelten, es ihm nachzu-
machen. Danach wollten wir alle zum Zirkus. Und wir
wollten auch so einen Vater.

Das Verrtickteste an Mischas Dad aber ist seine magische
Stimme, die klingt, als konne er damit wilde Tiere zum Ein-

schlafen bringen, irgendwie rau und zugleich weich. Mischas
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kleine Schwester Amy schreit stindig nach Geschichten,

und ehrlich gesagt kann ich mir gut vorstellen, warum.

»Na, Nits, alles klaro?«, fragte Mischas Dad mich jetzt, und
schon das klang wie eine Zauberformel. Er streckte mir sei-
ne Hand entgegen und ich schlug ein. Wie immer driickte er
danach Mischa so fest an sich, als wiirde er gleich auf eine
lange Reise gehen, und wie immer zischte Mischa: »Lass
das, Dad!«

Mischas Dad grinste sein schiefes Grinsen, das sich vom
rechten Mundwinkel fast bis zum Kopf der Schlange zog,
die hinterm linken Ohr hervorlugte, und lief§ Mischa los.

»Muss noch wohin«, raunte er. »Kannst du Amy holen?«

»Okay«, seufzte Mischa und wich der zweiten Dad-Um-
armung mit einer geschickten Ganzkorperdrehung aus.

»Super! Tschau, Nits«, rief Mischas Dad und schlackerte
mit wehender Mihne davon.

»Tschau, Nits!«, rief auch Mischa unvermittelt, spuckte
im Umdrehen noch einem vorbeirasenden schwarzen Auto
genau auf die Windschutzscheibe und diiste davon.

»Tschau, Mischa!«, rief ich ihm hinterher und setzte
mich ebenfalls in Bewegung.

Viel spiter erst wurde mir klar, dass die ganze Mause-
geschichte sicher als Ablenkungsmanéver gedacht war. Mi-
scha wollte nicht weiter tiber die fehlende Badehose reden.
Er wollte nicht auf meine Frage warten, warum er sich nicht
einfach eine neue Badehose kauft. Denn genau das hitte ich

vermutlich gefragt, wenn Mischa nicht mit den Mausen an-
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gefangen hitte. Als ich da auf der Briicke stand, musste ich
doch davon ausgehen, dass Mischa sich wie jeder andere
einfach eine neue Badehose kaufen konnte. Ich wusste noch
nicht, dass so ein Badehosenkauf fiir manche Menschen ein
Problem darstellt. Aber als ich auf der Briicke stand, war ich
eben auch noch nicht bei Mischa zu Hause gewesen, in die-
ser wahnwitzigen Wohnung. Uberhaupt war ich in diesem
Moment, jedenfalls von jetzt aus betrachtet, absolut ah-

nungslos.

Am Kiosk an der Ecke wedelte Gregor wie jeden Tag mit
einem Fladenbrot: »Haste Hunger?!«, rief er mir zu und
streckte seinen riesigen Schadel so weit durch die Kiosklu-
ke, dass er fast vorniiber herauskippte.

»Logo doch!«, rief ich zurtick, trabte iiber die Strafse und
pfliickte begliickt das Fladenbrot aus seiner Hand.

Gregor hat den kleinsten Doner-Kiosk Deutschlands. Be-
hauptet er jedenfalls. Der Kiosk ist in der Tat katastrophal
klein, er verschwindet fast hinter dem ausladenden Busch
mit den gelben Bluten, der danebensteht. Aber der Doner ist
legendar lecker. Und Gregor war schuld daran, dass ich an
diesem Aprilmontag Mischas angeblich angeknabberte Ba-
dehose und meine Schwimmaingste erstmal vergafs. Aller-
dings nur so lange, bis ich das erste Mal in meinem Leben
mitbekam, wie mein tiberkorrekter Freund Mischa jeman-

den belog. Und zwar ausgerechnet den bissigen Bassler.
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