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Für Saskia





Es ist besser, zu weit zu gehen
als nicht weit genug.

Josef Stalin
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PROLOG

Der Mann betrat den langen Korridor, von dem die einzelnen 
Zimmer abgingen und der, wie alle Krankenhausflure, nach ei­
ner Mischung aus Desinfektionsmittel und Kernseife roch. Er 
ging vorbei an den beiden einander gegenüberliegenden Inten­
sivkrankenzimmern, die, ausgestattet nach dem neuesten Stand 
der Medizintechnik, auf ihre Patienten warteten. Die zwei Zim­
mer waren identisch, nur der Ausblick war unterschiedlich. Auf 
der einen Seite hatte man einen Blick auf die Berge, auf der 
anderen einen Blick auf das Meer. Der Mann hatte beide Zim­
mer einrichten lassen, weil er nicht wusste, welchen Anblick er 
eines Tages, wenn er diese Zimmer bewohnen musste, bevorzu­
gen würde. Außerdem würde der Patient etwas Abwechslung 
gebrauchen können, wenn irgendwann der Ausblick auf die 
Berge oder die See das Einzige sein würden, das seinem Körper 
noch Abwechslung bieten konnte. Irgendwann, dann, in der 
Endphase seiner Krankheit, wenn sein Körper das Grab seines 
Verstandes sein würde. Irgendwann in der Zukunft würde das 
sein, das wusste der Mann. Hoffentlich in der fernen Zukunft.

Er betrat den Aufenthaltsraum. Die Ärzte saßen bei einem 
exquisiten Essen zusammen, das sein Koch eigens für sie vorbe­
reitet hatte. Sie schraken auf, als er den Raum betrat. Er nickte 
nur in die Runde, so, als wollte er alle beruhigen. Dabei war er 
es, der beruhigt werden musste. Die Männer und Frauen waren 
die Besten ihres Fachs, Topmediziner, die er mithilfe einer spe­
ziellen Agentur zusammengesucht hatte für den Tag, an dem er 
dafür nicht mehr die Kraft haben würde. Der Wandel begüns-
tigt den vorbereiteten Geist, hatte mal jemand gesagt.

»Bleiben Sie sitzen«, sagte er. Und dachte: Der Tag, an dem 
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ich euch dringender brauche als alles andere, wird früh genug 
kommen.

Astrophysiker hatten von dem Pfeil der Zeit gesprochen. 
Wir Menschen sahen den Pfeil der Zeit in drei Dimensionen.

Dadurch, dass das Chaos im Universum zunahm. Der zwei­
te Hauptsatz der Thermodynamik erklärte, dass die Unord­
nung im Universum mit jedem Tag größer wurde.

Dadurch, dass die Menschen fühlten, dass die Zeit verging, 
und zwar nur in eine Richtung. In die Zukunft.

Und dann war da der kosmische Pfeil der Zeit. Der Pfeil, der 
dafür sorgte, dass das Universum expandierte, sich immer 
mehr ausbreitete.

Er schaute auf das Team von Ärzten, das er sich ausgesucht 
hatte. Auf die Geräte, die Maschinen, die Schläuche und die 
Computer.

Kosmologen hatten das sich ausdehnende Universum mit 
der Erdkugel verglichen: Von den Polkappen aus breitete es 
sich aus, wurde immer größer und weiter, bis zum Äquator, 
und dann schrumpfte es wieder, bis am Südpol das Universum 
vor dem Ende stand.

Und seither hegte er einen Gedanken, oder war es vielmehr 
eine kühne Hoffnung: Vielleicht wäre es bei ihm ähnlich? 
Vielleicht würde er irgendwann, in der fernen Zukunft, wie­
der da sein, wo er jetzt war, genau hier, an diesem Ort, würde 
wieder lebendig sein und gesund.

Denn irgendwann, dachte der Mann, wird die Zeit wieder 
rückwärtslaufen. Dann würde er nach und nach gesund wer­
den. Lange nach seinem Tod würde die Zeit sich irgendwann 
in die entgegengesetzte Richtung bewegen, und er würde wie­
der hier stehen. Seit Jahrmillionen oder gar Milliarden tot, 
aber dann wieder lebendig.

In Jahrmilliarden würde es genauso wie früher sein.
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BUCH 1

Wir haben schon von übereilter Hast im Kriege gehört,  
aber noch niemals ist große Weisheit mit großer  

Verzögerung in Verbindung gebracht worden.

Sun Tzu, Die Kunst des Krieges





13

KAPITEL 1

SHANGHAI/PUDONG, VOLKSREPUBLIK CHINA

Wie lange muss ich Karate üben, bis ich es kann?, hatte Si 
seinen Lehrer gefragt.

Bis zu deinem Tode, hatte sein Lehrer, Otake Sensei, geant­
wortet. Der Buddha, hatte Otake gesagt, hatte neun Jahre in 
einer Höhle vor einer Wand meditiert, um den Insekten zuzu­
hören. Du musst dich selbst besiegen, Si, bevor du andere be-
siegen kannst, hatte Otake gesagt. Du musst dich selbst töten, 
bevor du andere töten kannst.

Si hieß der massige Chinese, der mit ausgestreckten Fin­
gern in das Fass schlug. Si wurde Se gesprochen, mit kurzem 
e. Die meisten wussten nicht, was Si auf Chinesisch bedeutete, 
und das war gut so. Die meisten wussten nur, dass sie vor Si 
Angst hatten, sobald sie ihn sahen. Ihn oder den riesigen 
Schatten, den er warf. Er war riesig groß. Und er war schnell. 
Und das war für die meisten eine ungewöhnliche und in vie­
len Fällen auch tödliche Mischung. Manche sagten, Si sei eine 
Mischung aus Oddjob in James Bonds Goldfinger und Gregor 
Clegane in Game of Thrones. Si aber wusste, dass er noch viel 
mehr war.

Er holte aus und schlug mit ausgestreckten Fingern mit der 
Nukite­Technik von oben in das Fass. Bei Nukite schlug man 
mit den ausgestreckten, aneinandergelegten Fingern einer 
Hand zu. Wer diese Technik richtig beherrschte, konnte mit 
seinen Fingern wie mit einem Messer zustechen. Die riesige 
Skyline von Shanghai hinter dem Fenster in dreihundert Me­
tern Höhe bemerkte er nicht. Die Sonne hinter den getönten 
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Scheiben bemerkte er nicht. Die Millionen von Menschen un­
ten auf der Straße bemerkte er nicht. Er bemerkte nur die 
Konzentration, den kristallklaren Fokus auf den einen Schlag.

Seine Finger schlugen auf den Boden des Fasses. Dies war 
der dritte Schlag. Der wichtigste.

Er hatte das Fass für den ersten Schlag mit Erbsen gefüllt 
und dann bis zum Boden des Fasses geschlagen. Dann hatte er 
das Fass für den zweiten Schlag gefüllt, diesmal mit Sand. Und 
wieder hatte er bis zum Boden geschlagen. Und jetzt, beim 
dritten Mal und beim dritten Schlag, hatte er das Fass mit 
Bleikugeln gefüllt. Und seine Hand schlug wieder bis zum Bo­
den des Fasses.

Im Ernstfall aber schlug man mit Nukite nicht in irgendein 
Gefäß mit Bleikugeln, sondern in den Körper des Gegners. 
Nicht in den Bauch, nicht in die Rippen, sondern hindurch. 
Das Ziel war immer dasselbe. Das Ziel war nicht, den Gegner 
zu besiegen. Das Ziel war, ihn zu töten. Doch es gab noch ein 
größeres Ziel. Das große Ziel war, sich selbst zu töten. Wie der 
Buddha, der neun Jahre auf die Höhlenwand geblickt hatte. 
Den Gegner töten und sich selbst.

Von den Ninja wusste Si, dass sie sich eher selbst töteten, 
als dass ihnen unter Folter Geheimnisse entlockt werden 
konnten. Manche renkten sich selbst den Unterkiefer aus, um 
nicht reden zu können.

Si zog die Hand aus dem Fass mit den Bleikugeln heraus. 
Seine Finger und Zehennägel waren wie Klauen. Er konnte 
damit die Rinde von einem Baum ziehen, oder einem Men­
schen die Haut in Streifen abschneiden.

Unser Körper ist eine Waffe, die uns niemand wegnehmen 
kann, hatte sein Lehrer Otake Sensei gesagt, denn Leben heißt 
Kämpfen, und Leben heißt Sterben. Abhärtung war das Wich­
tigste. Si schlug jeden Morgen eine Stunde mit den Handflä­
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chen auf einen Stein, dann noch einmal eine Stunde auf das 
Makiwara, einen mit Reisstroh umwickelten Holzpfahl. Das 
Üben am Makiwara ist die Seele des Karate, hatte sein Lehrer 
gesagt. Dann kamen Kämpfe und Kata. Die Kata war am 
schwierigsten. Da war niemand. Nur Si und der Raum. Si war 
schon immer groß gewesen, aber früher war er schwach. Er 
hatte mit Karate begonnen, eben weil er schwach war.

Karate war in Okinawa erfunden worden, doch die Ur­
sprünge des Karate waren jahrtausendealt. Die Bewohner von 
Okinawa, das zu einem eigenständigen Königreich gehörte, 
durften während der japanischen Besatzung der Insel in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts keine Waffen tragen. Also 
erfanden sie Karate. Den Kampf ohne Waffen, denn Karate 
hieß die leere Hand. Die Bewohner hatten ihre Kriegskunst 
als Tänze getarnt, sodass niemand von den japanischen Besat­
zern wusste, dass die Bewohner von Okinawa ihre tödlichen 
Waffen, ihre Hände und Füße, immer dabeihatten.

Alle Kriegsführung basiert auf Täuschung, hatte Sun Tzu 
gesagt. Si war durch das jahrelange Training groß, stark und 
gefährlich geworden. Genauso wie China. Genauso wie die 
Skyline von Shanghai.

Si bewegte seine Finger. Du musst üben bis zu deinem Tod. 
Der Weg war das Ziel. So muss im Krieg gemieden werden, 
was stark ist, und geschlagen werden, was schwach ist, hatte 
Sun Tzu schon 500 Jahre vor Christi geschrieben. Wenn man 
nur stark genug war, dachte Si, war alles andere automatisch 
schwach. Selbst die Bleikugeln in dem Fass. Selbst ein Eichen­
brett, selbst eine Steinplatte, selbst ein Gegner, der unbesieg­
bar schien.

Sis Boss betrat den Raum. Si sah seine Silhouette vor der 
Skyline von Shanghai, dem Oriental Pearl Tower, dem Shang­
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hai Tower, der mit über sechshundert Metern das höchste Ge­
bäude Chinas war. Der Stadtbezirk Pudong war das neue 
Shanghai. Pu hieß Fluss, dong hieß Osten. Das neue Shanghai 
war Pudong, das Shanghai des Ostens. Und es war nahe am 
Meer. Denn das hieß Shanghai: aufs Meer hinaus, von Shang, 
sich erheben und Hai, Meer.

»Hast du es geschafft?«, fragte sein Boss. Si nickte nur. 
»Wenn man durch alle Bleikugeln schlägt«, sagte Si und zog 
seine verhornte Hand endgültig aus dem Fass, »kann man an­
deren Menschen die Rippen durchschlagen und das Herz he­
rausreißen.«

Er hatte es schon einmal getan, mit Nukite in den Brust­
korb eines Mannes geschlagen, die Rippen umfasst und sie 
herausgerissen. Die Rippen und das Herz. Bei einem Mann, 
der seinen Boss töten wollte. Der Mann hatte noch seine blu­
tigen Rippen in Sis Hand gesehen und war dann zu Boden 
gefallen, als hätte man einen Stecker aus ihm herausgezogen.

»Das Herz herausreißen«, sagte Arakis und nickte. »Genau 
das wird mit allen passieren, die unserer Idee im Weg stehen.«
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KAPITEL 2

WORLD ECONOMIC FORUM, DAVOS, SCHWEIZ

Es war Januar. Tiefster Schnee lag in den Schweizer Bergen. Es 
war die Zeit, in der das World Economic Forum in Davos statt­
fand und die gesamte Wirtschaftselite nach Davos flog, um dort 
den Gurus zu lauschen, zu den neuen Themen, Blockchain, 
VUCA, Purpose, Diversity, und die richtigen Menschen ken­
nenzulernen, Geschäfte zu machen und die Welt zu beherr­
schen. In Thomas Manns Zauberberg blieben die Patienten jah­
relang in dem Sanatorium in Davos, doch hier war die Veran­
staltung nicht einmal eine Woche lang, und die Tage waren 
vollgestopft. Viele der Teilnehmer hatten ihren ersten Termin 
um sechs Uhr morgens und den letzten um Mitternacht oder 
noch später. Wer nicht mindestens zehn Termine pro Tag hatte, 
war unwichtig. Die Einzigen, die weniger als zehn Termine pro 
Tag hatten und trotzdem wichtig waren, waren die, die jenseits 
von allem waren. Die es geschafft hatten und die niemandem 
mehr hinterherlaufen mussten. Nein, die anderen liefen ihnen 
hinterher. Sie waren die, die immer auf den Podien saßen und 
niemals davor. Die Menschen, die in diesem Raum saßen, ge­
hörten dazu. Der Mensch, der vor ihnen stand, ebenso. Es wa­
ren die Menschen in dem Raum mit der großen Fensterfront 
und dem Blick auf die im Mondschein blau schimmernden Ber­
ge, die Dairon Arakis misstrauisch musterten. Sie suchten nach 
neuen Investmentmöglichkeiten für ihr Geld. Das nächste gro­
ße Ding, das nächste Facebook, das nächste Google, die nächsten 
Wetten auf Erfolg oder auf Katastrophen. Auf Möglichkeiten, 
die nicht im Wirtschaftsteil der Zeitungen standen.
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Start­ups waren ein Thema, Technologie und Künstliche 
Intelligenz ein anderes, doch der Grund, warum sie hier her­
gekommen waren, war Geopolitik. Dinge werden sich ändern, 
hatte Arakis ihnen vorher gesagt, und nicht nur zum Guten. 
Die Rothschilds haben gekauft, wenn die Kanonen donner-
ten. Wann immer etwas schiefgeht, geht es Millionen von 
Leuten schlecht, aber einige, wenige profitieren, profitieren 
auch von der Not der anderen. Zu welcher Seite wollen Sie 
gehören?

Die Menschen, die hier saßen, waren fast ausschließlich 
Männer, und ganz bestimmt wollten sie profitieren und zu 
den Gewinnern gehören. Sie gehörten zum Bilderberger In­
vestment Club, der sich nicht nur zu den alljährlichen Bilder­
berg­Konferenzen, sondern auch im Rahmen des World Eco­
nomic Forums im schweizerischen Davos traf, allesamt, wie 
für die Jahreszeit üblich, in Maßanzügen und Winterstiefeln. 
Drinnen tiefe Ledersessel, Cognacs, Zigarren, draußen Schnee 
und auf dem Dach Scharfschützen. Alles sogenannte »UHN­
WIS«, Ultra High Net Worth Individuals, was so viel wie »Ul­
trareiche Individuen« hieß, Menschen, nach denen sich die 
Private­Banking­ und Wealth­Management­Abteilungen der 
Banken wie Credit Suisse und UBS die Finger leckten, aber 
auch Hedgefonds­ und Private­Equity­Investoren. Jeder von 
ihnen war mehrere Hundert Millionen bis mehrere Milliar­
den schwer. Um in den Club zu kommen, brauchte man eine 
Menge von Empfehlungen. Solange man aber nicht mindes­
tens einen zweistelligen Millionenbetrag an liquiden Mitteln 
und Wertpapieren hatte, brauchte man gar nicht erst zu fra­
gen. Und zweistellig hieß eher achtzig Millionen als zehn 
Millionen. Sie saßen vor Arakis in den Ledersesseln mit dem 
gleichen Gesichtsausdruck wie die Patrizier im Kolosseum 
oder im Circus Maximus. Im Sommer waren sie im Bellagio, 
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im Winter in Davos. Die ersten Bilderberg­Konferenzen, das 
wusste Arakis, hatten in Holland stattgefunden, im sogenann­
ten »Hotel Bilderberg«, doch jetzt war die Konferenz genauso 
global wie ihre Mitglieder. Und genauso reich.

Der Codename, um dieser kleinen Konferenz beizuwohnen, 
lautete Caracalla  – der Spitzname eines römischen Kaisers, 
der seinen Bruder und all seine Gegner umbringen ließ und 
gemeinsam mit Nero und Caligula zu den schlimmsten römi­
schen Imperatoren zählte. Immerhin hatte er die großen 
Thermen von Caracalla in Rom gebaut. Caracalla hieß auf 
Lateinisch Kapuzenmann, und genau so unsichtbar waren 
diese reichen Mitglieder des Bilderberger Investment Clubs, 
die sich fragten, ob die halbe Stunde im Konferenzraum gut 
investiert war und sie mehr bekamen als Kaminfeuer, teure 
Cognacs und Zigarren und einen grandiosen Blick auf die 
Schweizer Berge.

Arakis musterte die Zuschauer. Waren es die Richtigen?, 
fragte er sich. Oder waren sie zu satt, zu zufrieden, hatten 
schon alles gesehen oder glaubten das jedenfalls und wollten 
nichts Neues mehr erleben? Der Westen war satt und deka­
dent, ähnlich dem Schicksal von Rom, weshalb Arakis den Na­
men Caracalla als Codewort ausgewählt hatte. Die Chinesen 
aber waren hungrig. Sie steuerten mit der Kommunistischen 
Partei das komplexeste Gebilde der Menschheit, aber trotz­
dem waren sie schnell und wendig. Sie waren wie die Germa­
nen, die das Römische Reich in die Knie gezwungen hatten. 
Genauso willensstark, aber sehr viel besser organisiert. Waren 
die Bilderberg­Konferenz und ihr Investment Club die Spitze 
westlicher Dominanz oder das erste Anzeichen seines Nieder­
gangs, so wie die riesigen Caracalla­Thermen in Rom, die von 
den Ostgoten zerstört worden waren? Er wusste es nicht, aber 
er würde es noch heute Abend erfahren.
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KAPITEL 3

KOCHSTRASSE, BERLIN, DEUTSCHLAND

Tom Bayne ging mit eiligen Schritten die Kochstraße entlang 
und sah das für Berliner Verhältnisse recht große Hochhaus 
vor sich in den Himmel ragen. Das Hochhaus an der Ecke 
Kochstraße und Charlottenstraße erhob sich dort, wo die 
Kochstraße zur Rudi­Dutschke­Straße wurde. Dahinter kam 
das Axel­Springer­Gebäude. Der Springer­Konzern hatte sich 
extrem geärgert, dass die Straße ausgerechnet nach dem 
Mann umbenannt wurde, der bei den 68er­Demonstrationen 
einer der größten Feinde der verhassten und angeblich sys­
temtreuen »Springer­Presse« war. Immerhin hieß die Quer­
straße dahinter »Axel­Springer­Straße«. Tom kannte London, 
Hamburg und viele andere Großstädte, aber Berlin kam ihm 
nach wie vor komisch vor. Es war zwar eine Stadt voller Ge­
schichte, aber komplett ohne Tradition, eine Stadt, in der fast 
alle viel zu viel Zeit hatten und damit überhaupt nichts anzu­
fangen wussten. In den Zwanzigerjahren war Berlin eine 
Trendstadt der Welt gewesen. Jetzt, sagte man, ging die Stadt 
vom anything goes dieser Zeit zum nichts geht mehr. Viele 
sagten, Berlin sei pulsierend, aber der eigentliche Puls war der 
zwischen Berauschung und Ausnüchterung. Es wurde ständig 
gefeiert, obwohl es dazu eigentlich gar keinen Grund gab. Ber­
lin­Schönefeld galt als schlechtester Flughafen der Welt, und 
Berlin war mehr als jede Stadt Abbild eines Deutschlands, das 
immer sprunghafter und moralisierender wurde, aber eigent­
lich nichts mehr zustande brachte. Manche Städte assoziierte 
man sofort mit einem bestimmten Beruf. Bei Hamburg war es 
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der Kaufmann, bei Stuttgart der Ingenieur, bei San Francisco 
der Programmierer und bei New York der Banker oder Wer­
ber. In Berlin war es der Flaschensammler.

Gegenüber dem Gebäude befand sich das Arbeitsamt, der 
Ort, an dem viele Berliner in ihrem Leben am meisten Zeit 
verbrachten, doch für die Mitarbeiter der Firma in dem Hoch­
haus galt das nicht. Zum Arbeitsamt musste niemand, der für 
das Unternehmen in diesem Hochhaus arbeitete.

Am Ohr hatte Tom sein Smartphone und telefonierte mit 
seinem Vater in Hamburg, während er ständig Horden von 
Touristen auswich, die alle auf dem Weg zum legendären 
Checkpoint Charlie waren, wo es außer einem Wachhäuschen, 
falschen US­ und UdSSR­Soldaten und betrügerischen Hüt­
chenspielern gar nichts zu sehen gab. Aber für die Millionen 
von Touristen, die jährlich nach Berlin strömten, schien das 
ausreichend zu sein, solange es genug Alkohol und keine Re­
geln gab. Und beides gab es in Berlin reichlich: keine Regeln 
und Alkohol und Drogen im Überfluss.

Tom war halb Deutscher und halb Engländer. Seine Mutter 
war Krankenschwester in England gewesen und hatte seinen 
Vater in Hamburg kennengelernt, der Stadt, in der auch die 
Beatles ihre ersten Erfolge gefeiert hatten. Da in den späten 
Siebzigerjahren englische Namen als cool galten, hatte Toms 
Vater Walter den Namen seiner Frau angenommen, obwohl 
das damals komplett unüblich war. Mary Bayne war gestor­
ben, als Tom zehn Jahre alt gewesen war. Sie hatte ihn früh für 
englische Literatur begeistert, für Frankenstein von Mary 
Shelley. Das war eigentlich zu früh für einen Zehnjährigen, 
aber vielleicht mochte sie sie auch deswegen so gern, weil bei­
de den gleichen Vornamen hatten. Shelley hatte die Franken-
stein-Geschichte auf einer Reise nach Genf geschrieben, die 
sie zusammen mit ihrem Mann Percy Bysshe Shelley und 
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Lord Byron unternommen hatte. Da während der Reise die 
ganze Zeit schlechtes Wetter herrschte, hatten die drei sich 
vorgenommen, einen Geschichtenwettbewerb untereinander 
auszurichten. Dabei war unter anderem Frankenstein heraus­
gekommen.

Besonders fasziniert hatte Toms Mutter Mary und später 
auch Tom die enge Verbindung zwischen Geburt und Tod, denn 
Mary Shelley hatte mehrere Kinder verloren. Es war nicht nur 
der Hinweis auf die Gefahr, die immer lauerte, wenn der 
Mensch Gott spielte, um die es in Frankenstein ging, sondern es 
ging auch um die Zerbrechlichkeit des Lebens, was vielleicht 
dazu geführt hatte, dass Tom zunächst Arzt geworden war.

Tom war nach dem Tod der Mutter bei seinem Vater in 
Hamburg aufgewachsen, der dort seit einigen Jahren einen 
sehr erfolgreichen Handwerksbetrieb unterhielt. Als die Fir­
ma, bei der sein Vater als Klempner gearbeitet hatte, pleite 
gegangen war, war er das Wagnis eingegangen, sich selbst­
ständig zu machen. Die Firmenadresse war damals noch das 
kleine Reihenhaus gewesen, in dem sie wohnten und in dem 
Toms Mutter immer zu Mitarbeitertreffen am heimischen 
Abendbrottisch eingeladen hatte. Am Ende war diese Ent­
scheidung von Walter Bayne genau richtig gewesen, denn sei­
ne Firma Baynes Bad und Wasser lief sehr gut und hatte sich 
auf einige Nischenmärkte spezialisiert, die den großen Instal­
lationsfirmen für Wasser und Gas in Hamburg nicht gla­
mourös genug waren.

Obwohl Toms Vater in seinen Anfangsjahren wenig Geld 
gehabt hatte, hatte er dafür gesorgt, dass Tom sich seinen 
größten Wunsch erfüllen konnte: am UKE Hamburg, dem 
Universitätsklinikum Eppendorf, Medizin zu studieren. Tom 
hatte dort im Lauf der Jahre jede Menge Erfahrungen ge­
macht. Hatte einen Einblick in die Gesellschaft gewonnen. 
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Wenn er nur an all die einsamen Alten, die todkranken Kinder 
oder die schrägen Vögel dachte, die nachts aus St. Pauli und 
von der Davidwache gekommen waren. Manche waren der­
maßen besoffen gewesen, dass man ihre Wunden ohne Betäu­
bungsspritze hatte nähen können. Aber nichts hatte ihn auf 
den Befund vorbereitet, der jetzt vor ihm lag. Die Sachlage 
war ebenso klar wie erschütternd. Der Patient war sein Vater. 
Und es war amtlich.

»Haben die schon mit dir gesprochen?«, fragte er.
»Ja, haben sie. Es ist Bauchspeicheldrüsenkrebs«, sagte Wal­

ter Bayne leise. »Es stimmt leider.«
Der Verdacht hatte schon länger bestanden. Walter Bayne 

ging es seit geraumer Zeit nicht gut. Wegen seiner Krankheit 
konnte er kaum arbeiten und hatte bereits einen stellvertre­
tenden Firmenchef, Joost, eingesetzt. Tom hatte in seinem 
Studium viele Abteilungen des Universitätsklinikums ken­
nengelernt, und er kannte auch den Chefarzt, der den Befund 
unterzeichnet und ihm aufs Handy geschickt hatte.

Tom wusste, wie tödlich Bauchspeicheldrüsenkrebs war. 
Dass sogar Steve Jobs von Apple daran gestorben war, der si­
cher sämtliche medizinischen Möglichkeiten gehabt hatte, 
stimmte ihn nicht gerade optimistischer bei der Einschätzung 
dieser Krankheit.

»Pass auf«, sagte Tom. »Ich kläre das mit meinen Kollegen. 
Schick mir unbedingt auch alle anderen Befunde, die du be­
kommen hast, als PDF.«

»Als PDF?«
»Sonst fax sie in deine Firma oder mach Fotos davon.«
»Okay, mache ich. Aber kommst du nicht nach Hamburg?«
»Doch, sogar heute Abend schon. Ich würde sie mir gern 

aber vorher im Zug anschauen und schon ein paar Telefonate 
tätigen.«
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»Okay.«
Tom hatte nach seiner Zeit als Arzt im Praktikum zunächst 

bei ECC – East Coast Consulting, einer globalen Unterneh­
mensberatung gearbeitet, bei der er festgestellt hatte, dass 
man mit Medizinprodukten mehr verdienen konnte als in den 
Kliniken oder Praxen, wobei die Zahnärzte die Geldoptimie­
rung schon gut beherrschten. Den Zahnärzten sagten die ech-
ten Mediziner immer, dass sie keine echten Mediziner seien. 
Dem entgegneten die Zahnärzte, dass die echten Mediziner 
zwar viel von Medizin verstünden, aber zu blöd zum Geldver­
dienen seien.

Tom hatte dann angefangen, in Medizin­Start­ups zu ar­
beiten, in Deutschland, London und seit Kurzem in Shenzhen, 
der Digitalhauptstadt Chinas. Shenzhen war die Stadt, aus der 
fast alle Digital­ und Überwachungstechnologien des Riesen­
reiches kamen. Als Amazon den eigenen Aktionären von den 
Plänen erzählt hatte, demnächst Gesichterkennungs­Software 
einzusetzen, war das selbst den Amazon­Aktionären zu viel. 
In China war Gesichtserkennung erst der Anfang. CUMO 
hieß Toms Firma. Für Cure-Mobile. Eine Kooperation eines 
invasiven Chips mit der App war bereits im Gange. Allerdings 
nicht in China, sondern in seiner alten Heimat. In Hamburg 
am UKE. Vielleicht würde er es schaffen, dorthin morgen ei­
nen kurzen Abstecher zu machen, aber das Projekt war noch 
in der Startphase, von daher dürfte es nicht viel Neues geben.

Bauspeicheldrüsenkrebs, dachte Tom. Laut Bericht nicht 
mehr reparabel. Die alternativen Behandlungen waren teuer 
und wurden nicht von allen Krankenkassen bezahlt.

Tom ärgerte sich, dass er das Geld, das er einmal bei einem 
vorteilhaften Kryptowährungsdeal gemacht hatte, sofort in 
die Entwicklung seines eigenen Start­ups gesteckt hatte. Jetzt 
hätte er es für seinen Vater gut gebrauchen können. Aber wie 
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immer kam die Diagnose zu spät. Es war die Grundmisere des 
Menschen, die er auch in seinem Medizinstudium immer und 
immer wieder festgestellt hatte: Es war immer alles zu wenig 
und es war immer zu spät.

Er war bei dem Hochhaus angekommen. Rocket Internet 
stand auf einem Schild. So hieß die Firma, die einen großen 
Teil des Gebäudes gemietet hatte.

»Papa, ich muss Schluss machen«, sagte er. »Wir sprechen 
nachher.« Er schluckte kurz, schaute noch einmal in seine Prä­
sentation und drückte auf den Summer an der Tür. Vielleicht 
würde Rocket Internet bei seinem Projekt anbeißen. Doch die 
Nachricht von der Krankheit seines Vaters hatte seine Moral 
nicht gerade beflügelt. Die Tür öffnete sich, und Tom betrat 
das Atrium.

Bauchspeicheldrüsenkrebs, dachte er. Ein Motivationstrai­
ner hatte ihm einmal erzählt, dass man in Verkaufsgespräche 
möglichst optimistisch gehen sollte, jedenfalls dann, wenn 
man etwas verkaufen wollte.

Das war schon einmal gründlich misslungen.
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KAPITEL 4

WORLD ECONOMIC FORUM, DAVOS, SCHWEIZ

Dairon Arakis atmete durch, bevor er seine Präsentation star­
tete.

Er hatte all das im Silicon Valley gelernt. Vor langer, langer 
Zeit. Wie man Leute beeindruckt, für sich gewinnt, Dinge ver­
kauft. Bei einem sogenannten Pitch hieß es, großspurig auf­
zutreten. Es half ihm, sich mit einer großen Gestalt der Ge­
schichte zu vergleichen. Er war Michelangelo, und die Inves­
toren, die ihm seine Idee abkaufen sollten, waren die Medici in 
Florenz. Oder Papst Julius II. Und das, was er verkaufen woll­
te, war, im übertragenden Sinne, nichts Geringeres als die Six­
tinische Kapelle. Narzisstisch zu sein half auch, wenn man 
etwas verkaufen wollte, ebenso ein gesunder Mangel an Hem­
mungen, Empathie und ein Zuviel an Größenwahn. All das 
waren Charaktermerkmale, die man normalerweise Psycho­
pathen zuschrieb. Sich nie mit einem Nein zufriedengeben, 
und wenn es dann doch kam, einfach weiterzumachen. Mit 
den Gedanken begann alles, den richtigen, den positiven Ge­
danken, das hatte schon Napoleon Hill gesagt, und der hatte es 
von dem Stahlbaron Andrew Carnegie gelernt. Die Gedanken 
wurden zur Sprache, die Sprache zur Handlung und die Hand­
lung zum Schicksal. Es blieb allerdings dennoch eine Heraus­
forderung: Sich einfach nur etwas vorzunehmen oder das, was 
man sich vorgenommen hatte, auch tatsächlich umzusetzen. 
Dabei war derjenige, der etwas von einem anderen wollte, im­
mer schlechter aufgestellt als der, von dem jemand etwas 
wollte. Der eine war Arakis, der andere war sein Publikum in 
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Davos. Verkaufen oder eben nicht verkaufen, das war der ein­
zige Unterschied.

Man konnte es auch einfacher beschreiben.
In der Finanzwelt fasste man die Unterschiede zwischen 

dem Verkäufer und dem Käufer relativ simpel zusammen: 
Wenn ein Deal nicht zustande kam, knallte der Verkäufer das 
Telefon auf die Gabel und sagte »Fuck«. Der Käufer hingegen 
sagte »Fuck« und knallte dann erst das Telefon auf die Gabel.

Dennoch: Wenn der Verkäufer an seine Story glaubte, stieg 
auch die Wahrscheinlichkeit, dass der Käufer an die Story 
glaubte. Wollte er, Arakis, die Welt zu einem besseren Ort ma­
chen? Ja, jedenfalls würde er das gleich sagen. Musste er be­
weisen, dass er wirklich daran glaubte? Nein, das musste er 
nicht. Es war lediglich wichtig, dass die anderen daran glaub­
ten. Er musste die anderen, die vielen ultrareichen Männer 
und die wenigen ultrareichen Frauen im Publikum, glauben 
machen, dass er daran glaubte. Und es war wichtig, dass sie 
glaubten, dass er daran glaubte. Der Spruch von Sun Tzu war 
in seinem Kopf: Alle Kriegsführung basiert auf Täuschung.
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KAPITEL 5

UNIVERSITÄTSKLINIKUM EPPENDORF,  
HAMBURG, DEUTSCHLAND

Tara Helbig kam gerade von ihrer Mittagspause zurück und 
bewegte sich mit schnellen Schritten auf den Eingang des UKE 
in der Martinistraße zu. Sie nahm die Steinfassade und den 
modernen Glasüberbau über dem Eingang kaum noch wahr. 
Das gesamte Krankenhaus war 2006 generalüberholt worden, 
doch es bestand noch immer aus vielen kleinen Teilen und In­
stituten, die noch aus der Zeit kamen, als die Klinik viele ver­
schiedene Pavillons erbaut hatte, um dort die Patienten vonei­
nander abzugrenzen und die Ansteckungsgefahr innerhalb 
der Klinik einzudämmen.

Sie schüttelte den Kopf, obwohl sie keiner sehen konnte. Sie 
hatte die Ergebnisse eben per PDF auf ihr Handy bekommen. 
Was datenschutzrechtlich eigentlich nicht erlaubt, aber tech­
nisch nicht anders möglich war. Sie blinzelte und schaute auf 
die Messergebnisse, runzelte die Stirn und versuchte gleich­
zeitig, weder etwas von ihrem Take­away­Kaffee zu verschüt­
ten noch gegen irgendetwas zu laufen, während sie die Nach­
richt las. In Asien, hatte sie gehört, waren bereits Spurlinien 
auf die Bürgersteige gemalt, damit die Einwohner, die auch im 
Laufen ständig auf ihre Smartphones starrten, nicht ständig 
auf Kollisionskurs waren.

Die Konzentration von radioaktivem Jod war in fast allen 
zweihundert Probanden deutlich höher, als sie sein sollte. Wie 
war das möglich? Die Probanden waren alle junge, gesunde 
Menschen, keiner von ihnen hatte jemals Schilddrüsenkrebs 
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und eine Radiojodtherapie gehabt. Ihres Wissens nach arbeitete 
auch keiner von ihnen in einem Strahlenbunker, wie es sie auch 
im UKE gab. Und selbst wenn bei einem oder zwei der Proban­
den eine sogenannte Kontamination vorlag, erklärte das nicht 
die Höhe der Werte und vor allem nicht die Tatsache, dass es 
fast alle Probanden erwischt hatte. Hatte es wieder irgendeinen 
Unfall in einem Kernkraftwerk gegeben? Aber davon war ihr 
überhaupt nichts zu Ohren gekommen. Oder gab es einen Feh­
ler in der Software? Sie glich die übrigen Werte mit den Kon­
trollblutwerten ab, so gut das auf dem Smartphone ging. Nein, 
die stimmten alle, es konnte kein Fehler sein. Von derart hohen 
Jodwerten hatte sie bisher aber nur zweimal gehört: bei dem 
Reaktorunglück in Tschernobyl und bei der Explosion im Kern­
kraftwerk Fukushima Daiichi in Japan. Das wäre die einzige lo­
gische Erklärung. Aber das konnte nicht sein.

Sie nahm das Handy und rief ihre Kollegin Miriam an.
Miriam meldete sich nach dem zweiten Klingeln.
»Hi, Tara.«
»Hallo, Miriam. Was ist denn da los? Warum die hohe Kon­

zentration?«
»Das wundert mich auch«, sagte Miriam. »Habe die Daten 

eben gezogen und dachte, ich schicke sie dir sofort. Das sind 
ähnliche Werte, wie wir sie damals bei Tschernobyl hatten. 
Oder auch in Japan bei Fukushima.«

»Hat es denn irgendwas in der Richtung gegeben?«
»Ja, dachte ich auch erst. Ich habe mal eben bei Google ge­

schaut, aber nichts gefunden.«
Tara arbeitete am UKE im Fachbereich Innere Medizin und 

Immunologie. Ihr Chef, Dr. Imir Khan, ein in Hamburg gebo­
rener Pakistani, hatte in Hamburg Medizin und in Stanford 
Informatik studiert und dann die Idee gehabt, dass man die 
datengetriebene Medizintechnik nicht nur den Amerikanern 
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und dem Google Spinoff Calico überlassen dürfte. Darum hat­
te er diverse Initiativen mit Medizin­Start­ups gestartet, wo­
bei eine davon diejenige war, an der Miriam arbeitete. Etwa 
zweihundert Probanden, die zu einem großen Teil deutsche 
und internationale Studenten der Uni Hamburg waren, und 
noch einigen älteren Männern und Frauen, war ein kleiner 
Chip eingepflanzt worden, der per WLAN oder 5G einen 
Großteil der medizinischen Daten des Körpers in alle Welt 
funken konnte. Eine Art Apple Watch XXL.

Das Ziel war, dass in der Medizinwelt der Zukunft Dinge 
wie Blut abnehmen, Urinproben, Blutzuckerspiegel messen 
und andere invasive und bei den Patienten oft unbeliebte 
Messungen künftig nicht mehr nötig waren. Ein junger Mann, 
der ebenfalls vor einiger Zeit am UKE Medizin studiert hatte, 
hatte Tara und Imir das Projekt vor etwas vier Monaten vor­
gestellt, und ihr Chef war sofort überzeugt gewesen. CUMO 
hieß die Firma. Für Cure­Mobile. Ihr Gründer Tom Bayne hat 
von einer neuen Welt der Medizin geschwärmt, den mögli­
chen Kosten, die Kliniken damit sparen könnten, und der per­
fekten Diagnose durch Big Data. Denn ein Computer, der sich 
durch Hundertausende von akademischen Papern durchpflü­
gen konnte und diese Erkenntnisse dann mit den Symptomen 
einer Krankheit abglich, wusste am Ende mehr als jeder noch 
so erfahrene Arzt. Dass hier auch Big Brother herzlich grüßte, 
war Tara und allen Probanden klar. Bisher hatte das Tool aber 
sehr gut und eindrucksvoll funktioniert. Nur was sollten jetzt 
diese seltsamen Messwerte mit dem Jod, als hätte es einen Re­
aktorunfall gegeben, fragte sich Miriam. Entweder hatte das 
Gerät einen Fehler, oder hier stimmte etwas ganz anderes 
nicht.

Tara eilte die Treppen hinauf und im Laufschritt in den 
zweiten Stock.
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KAPITEL 6

WORLD ECONOMIC FORUM, DAVOS, SCHWEIZ

Arakis schaute noch einmal auf die Folien. Dann begann er zu 
sprechen. Sparte sich Floskeln wie ich bin … ich habe … ich 
freue mich, dass Sie hier sind …

»Meine Vision für Europa, für den Kontinent, auf dem wir 
hier leben«, begann er, »ist auf diesen Seiten zusammenge­
fasst.« Er machte eine kurze Pause. Die Gesichter der Anwe­
senden waren genauso gelangweilt wie zu Beginn. »Was ist 
Europa? Ein militärischer Zwerg, der bald auseinanderbre­
chen wird, ein Kontinent ohne Vision, ohne Technologie und 
ohne Militär. Und erst recht ohne Ziel und Strategie. Und in 
ihrem Zentrum die größte Volkswirtschaft, die der Inbegriff 
der Stagnation ist.« Er wechselte zur nächsten Folie. »Im Wes­
ten, jenseits eines riesigen Ozeans, liegt Amerika. Amerika 
hat einen Vorteil. Oder anders, es hat jetzt noch einen Vorteil 
mehr. Spätestens seit dem Anfang des Jahrtausends hat Ame­
rika die GAFA, und Sie wissen, was das ist.« Die meisten nick­
ten. Arakis sprach weiter. »Google, Apple, Facebook, Amazon. 
Europa«, er zeigte nach draußen auf die Berge, »hat nichts 
dergleichen.« Es kam eine neue Folie. »Schauen wir nach Os­
ten. Asien. Irgendwann trat China wieder auf die Bühne, und 
mit China kam die BAT. BAT heißt auf Englisch so viel wie 
»Fledermaus«, aber hier heißt es etwas ganz anderes: Es sind 
die Namen der chinesischen Techkonzerne. Baidu, Alibaba 
und Tencent. Davon haben schon einige gehört. Sie sowieso, 
aber auch die normalen Leute da draußen. Was viele nicht 
wissen, ist, dass Baidu, das chinesische Google, den Suchalgo­
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rithmus mit den berühmten Backlinks, der Google berühmt 
machte, schon vor Google entwickelt hatte. Ebenso die Mög­
lichkeit, Suchergebnisse mit Werbung zu verbinden. Man 
kann sich also streiten, ob China die USA kopiert hatte oder 
schon vorher einiges an digitalen Innovationen aufgebaut hat. 
Fakt ist aber: Die USA hat GAFA, China hat BAT, und Europa 
hat noch immer nichts. Im Gegenteil! Es bemüht sich sogar, 
die paar Industrien, in denen es noch führend ist, selbst zu 
demontieren, wie zum Beispiel Deutschlands Autoindustrie.«

Arakis sah ein Gähnen in den Gesichtern von einigen Teil­
nehmern.

Arakis versuchte, sich davon nicht beirren zu lassen. »Der 
Facebook­Investor Peter Thiel, den ich gut kenne, hat es schon 
gesagt: Es gibt kaum mehr Innovation, und in Europa gibt es 
sie erst recht nicht mehr. Wir wollten fliegende Autos, sagte 
Thiel, und bekamen 140 Zeichen bei Twitter. Und auch das 
Silicon Valley wandelt sich von der Weisheit der vielen zur 
Dummheit der Vielen. Thiel hat einiges vorhergesehen. 2005 
hielt Thiel einen Vortrag an der Stanford­Universität in Kali­
fornien und sagte, das nächste Google würde in acht Kilome­
tern Entfernung entstehen. Es waren nicht einmal acht Kilo­
meter. Denn das nächste Google entstand sogar in drei Kilo­
metern Entfernung und nannte sich Facebook.«

Einige der Teilnehmer atmeten geräuschvoll aus und sahen 
auf die Uhr. Manche pafften mürrisch an ihren Zigarren und 
bestellten neuen Whiskey.

»In Europa«, fuhr Arakis fort, »gibt es keine Kraft der Inno­
vation. Die einzige Kraft, die Europa durchströmt, ist die 
Angst. Wir können sie spüren, wir können sie sehen, aber 
ganz besonders können wir sie riechen. Die Angst vor der Zu­
kunft, deshalb flüchteten sich alle in die Vergangenheit. Was 
ist leichter oder schwerer? Erinnerung oder Imagination?« Er 
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hielt ein paar Sekunden inne und sprach dann weiter. »Erin­
nerung ist einfach, denn Erinnerung bezieht sich immer auf 
das, was war. Das Bekannte. Imagination ist schwer, denn es 
bezieht sich auf etwas, das es noch nicht gibt. Das Unbekannte. 
Aber es ist die Imagination, die zum Erfolg führt. Erst die Ge­
danken, dann die Taten, dann das Schicksal.«

Auf der nächsten Folie prangte eine Zeichnung eines chine­
sischen Strategen. »Sun Tzu«, sagte Arakis, »hatte es gewusst: 
Die größte Leistung ist es, den Widerstand des Feindes ohne 
Kampf zu brechen. Das ist die beste Leistung des Feldherrn. 
Die schlechteste Idee aber ist es, große Städte zu belagern. Die 
Chinesen wussten das und wissen das weiterhin. Sie haben 
ihre Online­Giganten, die BAT, Baidu, Alibaba und Tencent, 
vor dem westlichen Markt geschützt und westlichen Konzer­
nen im chinesischen Internet den Zugriff verboten, damit die 
kleinen Baidus, Alibabas und Tencents groß werden konnten 
und eben nicht gegen befestigte Städte kämpfen mussten. 
Denn dabei kann man als kleiner Angreifer niemals gewinnen. 
Doch jetzt«, er hob die Stimme, »jetzt sind die ehemals kleinen 
chinesischen Angreifer selbst befestigte Städte.« Er blickte in 
die Augen der Zuhörer und sah nichts darin. Denn diese rei­
chen und selbstzufriedenen Menschen, die vor ihm saßen, wa­
ren auch so etwas wie eine befestigte Stadt, bei der er nicht 
wusste, ob sie ihn und seine Idee einlassen oder überhaupt nur 
zur Kenntnis nehmen würden. »Irgendwann«, fuhr Arakis 
fort, denn das wollte er diesen selbstzufriedenen, ultrareichen 
Typen mit ihren dauerzufriedenen Gesichtern einhämmern, 
»wird der Wohlstand massiv fallen, und Aufstände, Anarchie 
und Bürgerkrieg in Europa werden die Konsequenz sein.«

»Und was ist die Lösung?« Eine einzige Frage, von Vincent 
de Groot, einem schweren, rothaarigen Kerl im Anzug, dem 
Chef des Bilderberger Investment Clubs.
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»Danke für die Frage«, sagte Arakis. »Die einzige Lösung 
gegen den Aufstieg Chinas ist … China.«

»China?«, fragte de Groot. »Feuer mit Feuer bekämpfen?«
»Exakt! China und die Datenmacht des Riesenreiches. Al-

gorithmic Authoritarianism nennt man diese Strategie Chi­
nas, eine durch und durch digital überwachte Gesellschaft zu 
schaffen. Eine Gesellschaft, die alles bisher Dagewesene in 
puncto Totalitarismus und Überwachung übertrifft.

Eine Gesellschaft, die eigentlich keiner wollen kann.
Eine Gesellschaft, die jedoch in einer chaotischen Welt mit 

bald zehn Milliarden Menschen die einzige Lösung ist.
Eine Gesellschaft, die Europa retten konnte.
Eine Gesellschaft, die ich euch liefern werde. Wenn ihr 

wollt.« Er kam zum letzten Satz. »Eine Gesellschaft, die euch 
reich machen wird, wenn ihr von Anfang an dabei seid!«
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KAPITEL 7

WORLD ECONOMIC FORUM, DAVOS, SCHWEIZ

Si war im Nebenraum. Er sah die Menschen. Und er sah sei­
nen Boss. Er wartete. Warten konnte er gut.

Er schaute auf sein Handy. Sah die Textnachricht von Min, 
seiner Mutter.

Seine Mutter liebte ihn. Sein Vater hatte ihn nicht geliebt. 
Und darum hatte er ihn Si genannt. Er sah das Zeichen im­
mer vor seinen Augen, wie ein Gesetz. Es wurde 姒 geschrie­
ben. Der Name Si war in der Xia­Dynastie üblich gewesen, 
wurde aber heute eher gefürchtet. Denn Si hieß auf Chine­
sisch nicht nur vier, sondern auch »Tod«. Sis Vater Xiang 
hatte seinen Sohn verflucht, weil er wegen der chinesischen 
Einkindpolitik viel Geld bezahlen musste, um mehr als ein 
Kind zu bekommen. Seine Frau hatte zunächst aber nur drei 
Töchter auf die Welt gebracht, und sein begehrter Sohn, den 
er immer haben wollte, kam erst als viertes Kind – und damit 
viel zu spät.

Sis Mutter lebte noch in einem der Hutongs in Peking, in 
der Yandaixie­Straße. Sie konnte nicht mehr gut sehen. Si be­
suchte sie, so oft er konnte. Dann las er ihr aus ihren Lieb­
lingsbüchern vor.

San Guó Yânyì, Die drei Reiche. Oder Der Traum der roten 
Kammer. Sie hörte zu und trank grünen Tee. Sie hatte ihm als 
Kind die Geschichte von dem Tee erzählt, damals, als bei Si das 
Zahnen begann und er vor Schmerzen nachts nicht aufhören 
konnte zu weinen. Der Tee war entdeckt worden, als Shen 
Nong, der Urvater der chinesischen Kräutermedizin, unter ei­
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nem Baum Wasser kochte. Dabei fielen einige Blätter in den 
Kessel. Nachdem Shen Nong davon getrunken hatte, war er 
erfrischt. Gleichzeitig war damit cha, der Tee erfunden.

Si war oft unterwegs. Sis Vater war tot, und vielleicht war 
Si ein wenig der Ersatz seines eigenen Vaters; der Vater, der 
ihn nie gewollt hatte oder ihn viel früher hätte haben wollen. 
Seine Mutter hatte ihm das schöne Gedicht von Li Zhiyi aus 
dem 11. Jahrhundert geschickt, das zeigte, dass, was immer 
passieren würde, sie doch immer verbunden sein würden.

Ich wohne am Kopf des Langen Flusses,
Du wohnst am Ende des Langen Flusses,
Täglich wünsche ich dich herbei, ohne dich zu sehen,
Beide trinken wir Wasser aus dem Langen Fluss.

Wo ist das China, das ich kannte?, fragte seine alte Mutter oft. 
Fast alle der alten Hutongs waren abgerissen worden, nur ei­
nige standen noch, vielleicht als Touristenattraktionen. Wie 
lange würden die in der Yandaixie noch stehen, fragte Min 
immer und sah ihren Sohn an. Wenn alles schiefging, würde 
er seine Mutter einfach mitnehmen. Doch sie würde nicht 
fortwollen. Sie war eine lao Beijing ren, eine alte Pekingerin. 
Sie würde eher sterben, als ihre Heimat zu verlassen.

Viele der alten Pekinger waren in den Untergrund gezogen. 
In Peking sprach man von der Rattenarmee, Millionen von 
Menschen, die unterirdisch lebten, in Kellern und verlassenen 
Bunkeranlagen, Menschen, von deren Tätigkeit niemand et­
was wissen sollte, wie Prostituierte. Man sagte, sie strömten 
wie Ratten aus unterirdischen Löchern. Zu viel Konkurrenz 
war schlecht, wer im Verborgenen arbeitete, hatte weniger 
Wettbewerb.

Si hingegen war niemals unter der Erde. Si flog immer mit 
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seinem Boss im Privatjet, aber Min hatte noch niemals ein 
Flugzeug betreten. Sie hatte Peking noch niemals verlassen. 
Und sie wollte nichts anderes kennen als das alte Peking mit 
seinen Hutongs, das alte Peking, das es fast nicht mehr gab.

Peking hat seine Seele verloren, sagte seine Mutter, in all 
den Straßenschluchten aus Glas und Stahl.

Si konnte nicht bestreiten, dass sie recht hatte.


