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PROLOG

Wenn er leben wollte, musste er auf diesen Turm. Er musste zu einem 
Verbandskasten. Dorthin, wo es stärkeren Empfang gab. Und er 
musste raus aus dem Wald.

Keuchend schleppte er sich aus dem Dickicht. Auf der Anhöhe 
war das Mondlicht verräterisch hell. Er ächzte und biss die Zähne 
zusammen, um nicht zu schreien. Es gelang ihm nicht wirklich. Die 
verzweifelten Laute pressten sich dennoch durch seine Schneide-
zähne.

Als er die Leiter erreichte, packte er eine Sprosse und wollte sich 
hochziehen, doch seine Wunde explodierte vor Schmerzen. Er schrie 
auf. Brach zusammen. Wimmerte.

Er versuchte es noch einmal, vergeblich. Seine Handflächen waren 
zu blutig und rutschten ihm von den Sprossen, und sein Blickfeld 
verengte sich, wurde schwarz. Schließlich blieb er am Boden.

Gequält lehnte er sich mit dem Rücken an einen der Holzpfosten 
und sah zum Wald. Da bemerkte er es: das fremde Licht. Es war 
ihm bis zur Anhöhe gefolgt und kam stetig näher. Bereit, die Sache 
zu Ende zu bringen.

Mit letzter Kraft streckte er seinen Rücken durch, um sich grö- 
ßer zu machen. Und während ihm die Tränen unaufhaltsam über 
die Wangen liefen, wanderte er mit dem Funkgerät zu seinem 
Mund.
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»Kann mich  …« Er schluchzte, seine Stimme brüchig. »Kann 
mich irgendjemand hören?«

Und es hörte ihn jemand.
Schon die ganze Zeit.



1  

HEUTE

Ich drohe zu ersticken, und es gibt tosenden Applaus.
Erst will ich die Enge in meiner Brust gar nicht wahrhaben. Ich 

schiebe sie auf das Lampenfieber und die körperliche Anstrengung. 
Nach dem Zwischenapplaus trete ich auf die Bühne; ich gehe auf 
die Knie und lasse Sand durch meine Finger rinnen, so wie geprobt.

Nicht zum Publikum schauen, ermahne ich mich. Die Nervosität 
muss mir vorhin einen Streich gespielt haben.

Doch egal, wie sehr ich auf mich einrede, die Enge bleibt. Sie hat 
sich in der ersten Hälfte in meinen Körper geschlichen, als ich durch 
die Reihen geblickt habe.

»Wir könnten aus Palmenblättern einen Hilferuf legen«, sage ich 
und klammere mich an meinen Text wie an einen Anker. Ich schaue 
zu Sarah, meiner Spielpartnerin. »Wenn ein Schiff vorbeikommt, 
werden sie uns retten.«

Sie schüttelt vehement den Kopf und zückt ein Messer. »Ich will 
jagen! Wir brauchen Fleisch!« In ihrem Haar stecken Zweige, und 
zusammen mit der Kriegsbemalung wirkt sie wild und bedrohlich.

»Nein, es sollten alle mit anpacken. Wir müssen Prioritäten setzen.«
»Prioritäten? Du weißt nichts über das Jagen! Du und deine dum-

men Regeln.«
Ich stehe auf und mache ein paar Schritte auf sie zu – die Bühne ist 

mit einem cremefarbenen Tuch überzogen, das den Strand darstellen 
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soll. Hinter uns hängen grüne Stoffbahnen von der Decke, der 
Dschungel.

»Es geht nicht nur ums Jagen.« Ich atme tief durch. »Es geht 
darum, gerettet zu werden. Um nach Hause …« Mitten im Satz halte 
ich inne.

Es war nur ein Blick. Ein verdammter, kurzer Blick. Weil ich mir 
beweisen wollte, dass er nicht echt ist; dass er nicht wirklich zwi-
schen all den Menschen sitzt und mich mit diesem leeren Gesichts-
ausdruck anstarrt. Aber er tut es.

Das kleine Theater hat bloß wenige Scheinwerfer; in der fahlen 
Dunkelheit erkenne ich ihn in der dritten Reihe. Unsere Blicke tref-
fen sich, und sofort schießen mir Tränen in die Augen.

Aaron.
Die Haut seines Gesichts schält sich in Fetzen von seinem Körper; 

die Brandwunde erstreckt sich von seiner Stirn bis zu seinem Kinn. 
Aarons Mittelscheitel ist zerzaust, als hätte man ihm einige Büschel 
Haare ausgerissen. In seinem linken Auge ist eine Ader geplatzt, das 
Blut sickert durch das Weiß. Er ist vollkommen entstellt.

Die Enge in meiner Brust nimmt zu, lähmt mich. Ich bekomme 
kaum noch Luft. Niemand sonst scheint ihn zu bemerken.

»Du meinst, du willst nach Hause?«, höre ich Sarah dumpf die 
nächste Textzeile runterrattern. »Aber hier sind wir frei.«

Obwohl ich mich keinen Millimeter bewege, tobt es in mir. Ich 
will ihn anschreien, dass er mich im Stich gelassen hat, zehn ver-
fluchte Monate lang. Und dann will ich mich entschuldigen, dass 
ich laut geworden bin – und über all die Dinge reden, über die wir 
immer geschwiegen haben, weil wir dachten, wir hätten noch Zeit. 
Ich will Tausende Dinge gleichzeitig, und ihn eigentlich nur in den 
Arm nehmen.

Ein Murmeln geht durch den Zuschauerraum. Wie in Trance 
nehme ich wahr, dass sich Sarah mir nähert. »Alles okay, Robin?«, 
wispert sie. Mein echter Name reißt mich aus meiner Starre.
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Ich blinzele, schaue zu ihr, versuche, mich zu fassen.
»Das nennst du frei?« Die Worte kommen bruchstückhaft zu mir 

zurück. »Gestrandet auf einer Insel, ohne Hilfe. Wir müssen zusam-
menarbeiten, um zu überleben.«

Als ich erneut in das Publikum blicke, sitzt da jemand anderes auf 
seinem Platz. Aaron ist verschwunden.

-----

Nach der Aufführung wird mir auf die Schulter geklopft, Sarah lächelt 
mir zufrieden zu, als sie an mir vorbeigeht – aber ich bin wie in einem 
Tunnel. Der Umkleideraum leert sich. Die anderen gehen nach drau-
ßen ins Foyer, zu ihren Freunden und ihren Familien. Ich bleibe.

Reglos betrachte ich mich im Spiegel, als müsste ich kontrollieren, 
dass ich noch ganz bin; mein welliges braunes Haar, meine Sommer-
sprossen, meine blassen Lippen. Und meine Tränen.

Auf der Bühne habe ich sie noch zurückgehalten; jetzt lasse ich sie 
einfach laufen, wehre mich nicht dagegen. Der Theaterkurs an mei-
nem College war ein Safe Space für mich. Die Proben haben mich 
abgelenkt, mich in vereinzelten Momenten an etwas anderes denken 
lassen. Der Auftritt hätte mir gehören sollen.

In dieser Sekunde geht die Tür auf, und Haley betritt den Raum. 
»Hier bist du«, stößt sie erleichtert aus. »Ich hab dich überall ge-
sucht. Warum …« Als sie meine Tränen sieht, verstummt sie. Schnell 
wische ich mir mit meinem Ärmel über die Wangen.

»Nicht«, sagt sie, und in ihrer Stimme liegt eine vertraute Wärme. 
»Ab jetzt werden wir die sammeln. Wenn du bald auf noch größeren 
Bühnen stehst, verkaufen wir deine Tränen für viel Geld.«

Unwillkürlich schmunzeln wir uns an. Sie nimmt mich in den 
Arm und streicht mir über den Rücken. »Du warst großartig.«

Als ich mich von ihr löse, schlucke ich. »Ich habe ihn gesehen, 
Haley. Im Publikum. Er … er hat so echt gewirkt! Und er war ent-
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stellt, sein Gesicht zerfetzt, blutig und …« Ich blicke hilflos durch 
die Umkleide, gerate beinahe wieder in Atemnot. »Er hat mich ein-
fach nur angestarrt, mit diesem toten Gesichtsausdruck. Ich wusste 
nicht, was er von mir wollte … es war …«

»Schau mich an!« Haley packt mich an den Schultern. »Schau 
mich an, Robin!« Sie verstärkt ihren Griff. »Er war nicht hier. Das 
war nicht er, okay?« Trotz ihrer klaren Worte sehe ich, wie ihre 
Augen glasig werden. Wir beide gehen durch den gleichen Schmerz.

Haley, Aaron und ich waren unzertrennlich: eine Dreiergruppe, 
die so oft zusammen abgehangen hat, dass andere schon aufgestöhnt 
haben, wenn wir gekommen sind. Wir kennen uns von klein auf.

In Haleys glasigen Augen schimmern für mich all die vergange-
nen Erlebnisse: Die Museumsbesuche, wo wir uns für Kunstwerke 
bescheuerte Titel ausgedacht haben. Die Studentenpartys, auf denen 
Aaron Typen für mich angesprochen hat, die ich süß fand. Und die 
Morgen danach, in denen uns Haley als gelernte Barista mit liter-
weise Kaffee versorgt hat.

Wahrscheinlich wird das nie wieder so sein.
»Geht schon«, murmle ich und richte mich auf. »Danke.«
Haley schnappt sich einen Piratenhut vom Garderobenständer 

neben ihr und zieht ihn sich über. »Jetzt tröste ich dich noch«, sagt 
sie. »Aber wenn der Tränenverkauf anläuft, darfst du keine Rücksicht 
mehr von mir erwarten.«

»Immer noch ganz die Geschäftsfrau«, erwidere ich und spüre, 
wie ich allmählich wieder zu mir komme.

Sie grinst aufmunternd, legt den Hut zurück und deutet zur Tür. 
»Sollen wir?«

Einige Minuten später spazieren wir durchs nächtliche Lancton. 
Haley begleitet mich nach Hause, wobei ich einen Umweg nehme.

Die Stadt ist nur eine halbe Stunde von dem Gebiet entfernt, in 
dem Aaron das letzte Mal gesehen wurde: dem Goldenfalls-Natio-
nalpark, einem der vielen Naturschutzareale Kaliforniens. Er wurde 
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dort von seinen Eltern zu einem Ferienjob verdonnert, von dem er 
nicht mehr zurückgekehrt ist.

Um nicht wieder in den Sog meiner Gedanken gezogen zu wer-
den, versuche ich, mich abzulenken: »Neuer Haarschnitt?«, frage ich 
und stecke die Hände in die Tasche meines Pullovers, da ich immer 
noch leicht zittere.

»Ich hatte schon befürchtet, du fragst nie.« Haley wirft zufrieden 
ihren Kopf nach hinten. »Ich dachte, wenn ich als Kulturbanausin 
mal ins Theater gehe, mache ich mich wenigstens schick.« Sie hat 
sich ihre Haare etwas gestutzt, damit sie ihr nur bis zur Schulter 
gehen. Die silbergraue Färbung hatte sie schon zuvor.

Dass ihr schickes Auftreten eine Ausnahme ist, kann ich aller-
dings nicht bestätigen. Egal ob in ihrer Arbeit in der Bar oder privat, 
sie ist immer eine Erscheinung. Für den Abend heute hat sich Haley 
einen violetten Blazer rausgesucht, darunter ein weißes Shirt und 
eine lange schwarze Stoffhose.

»Sieht gut aus.«
»Apropos gut. Also … ihr habt wirklich toll gespielt, aber … das 

Bühnenbild?«
»Ich weiß gar nicht, was du meinst.« Ich grinse in mich hinein. 

»Strand, gelbes Tuch. Dschungel, grünes Tuch.«
»Beeindruckend.«
»Und wir hatten echten Sand!«
Sie hebt amüsiert die Augenbrauen. »Lass mich raten: Ihr muss-

tet dafür sämtliche Sandkisten von Lancton plündern. Das Stück 
gesponsert von siebzehn weinenden Kindern!«

»Künstlerische Freiheit«, entgegne ich bloß und hake mich bei 
ihr ein.

Haley will mir gerade antworten, da bleibt sie stehen. Sie sieht 
nach vorne, dann zu mir – und ihre Gesichtszüge verhärten sich. 
»Robin«, seufzt sie und mustert mich. »Ich habe befürchtet, dass du 
diesen Weg gehen würdest.«
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Ich schweige einige Augenblicke, bis ich flüstere: »Ich kann nicht 
anders.«

Das Theater liegt außerhalb des Stadtzentrums; in dieser Gegend 
kann man sich noch für relativ wenig Geld schöne Häuser leisten. 
Und in einem von ihnen lebt Aarons Mörder.

Wir befinden uns auf der gegenüberliegenden Straßenseite, kön-
nen ihm aber förmlich in die Küche sehen. Sein Anwesen ist nicht 
sonderlich groß, dafür stilvoll und modern – lang gezogene Fenster, 
ein gepflegter Garten. Es ist das einzige Haus in der Straße, in dem 
noch Licht brennt.

»Da drinnen ist er«, hauche ich zu Haley, auch wenn sie das 
natürlich weiß. »Auf freiem Fuß.«

In den zehn Monaten sind mir unzählige Szenarien durch den 
Kopf gegangen, was mit Aaron passiert sein könnte. Nahezu jedes 
hängt mit ihm zusammen: Kian Foster, Schriftsteller, fünfundzwan-
zig – also nur ein Jahr älter als ich. Aaron hat uns während seines 
Ferienjobs von ihm erzählt. In unserem letzten Telefongespräch hat 
er Andeutungen gemacht, dass mit Kian etwas nicht stimmt. Und 
kurze Zeit später war er spurlos verschwunden.

Aarons Leiche wurde nie gefunden. Faktisch gesehen kann ich 
gar nicht wissen, ob Kian tatsächlich ein Mörder ist. Es ist mehr ein 
Bauchgefühl. Und ein Teil in mir glaubt – oder besser gesagt: hofft –, 
dass Aaron noch lebt. Dass die Polizei endlich genug Beweise findet, 
Kian in Handschellen abführt und herausfindet, was er mit ihm an-
gestellt hat. Ob Aaron irgendwo gefangen gehalten wird.

Kian ist der Einzige, der als Täter infrage kommt, zumindest was 
den Tatort und die Tatzeit betrifft. Was das Motiv angeht, habe ich 
keine Ahnung. Und das Schlimmste an der Sache ist, dass ich nichts 
anderes tun kann, als hasserfüllt auf sein Haus zu starren, während 
meine Hoffnung mit jedem Tag schwindet.

Ich schaue zu Haley, die mit derselben Abscheu auf das Licht 
blickt – doch sie zügelt sich und schüttelt den Kopf. »Ich verstehe 
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dich«, flüstert sie. »Und glaub mir, wenn dieser Kian wirklich etwas 
mit Aarons Verschwinden zu tun hat, dann würde ich …« Sie atmet 
tief aus. »Nein. Das ist ein Abgrund, in den wir gar nicht schauen 
dürfen. Hörst du?«

Ich nicke und verschweige ihr, dass ich mich gefühlt schon längst 
in diesem Abgrund befinde.

Haley stupst mich liebevoll in die Seite. »Komm, lass uns weiter-
gehen.«

-----

Als ich nach einer halben Stunde Fußweg meine Wohnung betrete, 
kommt mir abgestandener Geruch entgegen. Die Küche ist unauf-
geräumt; Leo hat sein dreckiges Geschirr noch nicht abgewaschen 
und auch nicht den Müll runtergebracht, so, wie es ausgemacht war. 
Wenn das so weitergeht, werde ich nicht nur auf der Bühne Herr der 
Fliegen spielen müssen.

Genervt blicke ich zur angelehnten Tür meines Mitbewohners, 
aus der flackerndes Licht dringt und Schussgeräusche zu hören sind. 
Er zockt.

»Leo«, rufe ich. »Kannst du bitte …« Ein Maschinengewehr über-
tönt mich, und ich setze erneut an: »Kannst du bitte den Müll –«

»Ich hör dich nicht, sorry!«
Klar, denke ich und antworte: »Wenn du mich nicht gehört hät-

test, hättest du wohl kaum rea–«
»Ja?« Unerwartet öffnet er die Tür. Leo ist unrasiert und bloß mit 

einem Tanktop und Boxershorts bekleidet; mit seiner breiten Sta-
tur füllt er fast den gesamten Türrahmen aus. Sein Buzz Cut ist neu.

»Der Müll«, seufze ich.
Leo grinst. »Sag das doch gleich.« Er schnappt sich den Müllsack 

und bewegt sich Richtung Treppenhaus. »Ach ja, wie war die Auf-
führung?«
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»Ist gut gelaufen.«
»Schön.«
»Ja, ich war –« Die Tür knallt zu, und Leo ist verschwunden. Ich 

verdrehe die Augen. Warum versuche ich es eigentlich?
»Hat mich echt gefreut, dich dort zu sehen«, murmle ich und 

mache mir einen Kaffee mit Hafermilch, da ich nach dem Vorfall 
heute sowieso nicht gleich einschlafen werde können. Vielleicht lese 
ich noch ein paar Seiten – vorausgesetzt, die Ballergeräusche von 
Leos Computerspiel treiben mich nicht komplett in den Wahnsinn. 
Ich wette, er hat seine Kopfhörer absichtlich zerstört.

Mit ihm zusammenzuziehen, war eine praktische Entscheidung. 
Als meine Eltern vor einem Jahr für die Arbeit nach Oregon gezogen 
sind, bin ich in Lancton geblieben. Haley hatte zu dieser Zeit bereits 
eine Wohnung und Aaron sein riesiges Kinderzimmer. Die Wahl ist 
also auf Leo gefallen.

Leo ist ein ehemaliger Schulfreund, wobei ich ihn vor meinem 
Einzug anders eingeschätzt hätte. Er lässt sich zwar gerade zum Poli-
zisten ausbilden, ernährt sich aber ausschließlich von Tiefkühlpro-
dukten. Als er einmal betrunken nach Hause gekommen ist, hat er 
unserer Mikrowelle sogar ein Brautkleid und einen Kussmund auf-
gemalt. Seit ein paar Monaten hat er eine Freundin, die ich noch 
nie zu Gesicht bekommen habe, und langsam frage ich mich, ob sie 
überhaupt existiert.

Aaron und er sind nie so richtig miteinander klargekommen – 
zwei Egos, die aufeinandergeprallt sind.

Bevor ich mich bettfertig mache, gieße ich noch meine Blumen: 
die Orchidee, die Kakteen und den Efeu, der in Körben von der 
Decke hängt. Dabei fällt mein Blick auf meine Fotowand, wie so oft 
in letzter Zeit.

Die meisten hätten die Aufnahmen von Aaron bestimmt abge-
hängt, ich nicht. Es ist gerade der Schmerz, der mich spüren lässt, 
dass ich am Leben bin und noch an ihm festhalte.
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Melancholisch gehe ich die Fotos durch. Auf einem ist Leo in 
Uniform zu sehen, ich daneben. Auf einem anderen meine Eltern. 
Rechts davon eine Collage mit Halloween-Verkleidungen von mir 
als Kind: in einem Jahr als Fledermaus, im anderen als Turnschuh.

Das nächste: Haley, Aaron und ich in einer Fotobox auf unserem 
Abschlussball – Haley streckt die Zunge heraus, Aaron zeigt gespielt 
eitel seinen Bizeps, und ich grinse unbeschwert.

Etwas weiter hängen zwei Theaterkarten. Mein Lieblingsstück, 
in das ich bald mit Haley gehen werde. Meine Eltern haben sie mir 
letzte Weihnachten geschenkt.

Es fühlt sich gar nicht so an, als wäre ich mit Aaron und Haley 
bloß befreundet. Sie sind wie Geschwister. Wir hatten auch nie viele 
Gemeinsamkeiten; aber wir haben uns gefetzt, zusammen gefeiert, 
geweint, und manchmal auch stundenlang nichts getan. Aaron war 
der Partymensch von uns, Haley die Realistin, und ich …

Ich lächle schwach.
Aaron hätte jetzt gesagt, ich wäre der Träumer. Der hoffnungslose 

Weltverbesserer. Der Künstler. Er hat mehr in mir gesehen als ich 
selbst. Aaron war der Bruder, den ich mir immer gewünscht habe.

Ich nehme mir ein Foto von der Wand, auf dem nur wir beide 
sind, Arm in Arm, auf einem Flugplatz. An dem Tag habe ich ihn 
von einem Fallschirmsprung abgeholt. Für Aaron konnte kein Er-
lebnis extrem genug sein. Ich schätze, er hat diese Grenzerfahrungen 
immer gebraucht, um sich zu spüren. Weil er das bei seinen Eltern 
nie konnte. Sie waren meist beruflich unterwegs – und auch sonst 
war er nur dann ihr vorzeigbarer, geliebter Sohn, wenn er Leistun-
gen erbracht hat. Obwohl er schon damals ein Rebell war, hat ihn 
das nie ganz kaltgelassen.

Aaron war mit seinem Zynismus und seinen provokanten Kom-
mentaren auch nicht sonderlich beliebt, weder in der Highschool 
noch auf dem College. Die Leute sind auf seine Partys gegangen, 
haben aber hinter seinem Rücken schlecht über ihn geredet.
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Sie hatten keine Ahnung, wie er in Wirklichkeit war. Wie em-
pathisch, wenn es darauf ankam – vor allem bei seinem leiblichen 
Bruder Jack.

Zugegeben: Aaron hat auch nicht viele an sich rangelassen. Zu-
mindest emotional. Was das Körperliche anging, kannte er dagegen 
keine Hemmungen.

Als ich ihn mir so anschaue, blitzt immer wieder sein entstellter 
Geist vor mir auf, der in der Aufführung gesessen hat. Die Fetzen. 
Das Blut. Sein leerer Gesichtsausdruck.

Erschöpft reibe ich mir die Augen und beiße die Backenzähne auf-
einander, kann aber nicht aufhören, auf das Foto zu starren.

Ach, Aaron …
Was zur Hölle ist nur mit dir passiert?



2  

DAMALS

Goldenfalls-Nationalpark, Kalifornien 
Zehn Monate zuvor

Aaron konnte seinen Blick nicht von der Bärenfalle losreißen, die er 
auf einem Spaziergang durch die Wälder entdeckt hatte. Am Fuße 
des Berges, auf dem er stationiert war, glänzte sie in der Vormittags-
sonne. Es war eine Todesfalle; ein ovales Metallgerüst mit eisernen 
Zähnen, die sich tief in das Fleisch von jedem Tier graben würden, 
das den Mechanismus auslöste.

Er wusste nicht viel über die Jagd, aber sehr wohl, dass dieses 
Scheißding seit Jahren verboten war – was die Frage in den Raum 
warf, wer sie hier aufgestellt hatte. Und wieso? Einen Bären zu jagen, 
war schließlich nichts, was man einfach so machen konnte, ohne 
Aufmerksamkeit zu erregen.

Aaron schaute sich suchend um. Es war ein verstörender, aber 
gleichermaßen faszinierender Kontrast. Die Natur des Nationalparks 
war eine Idylle: mächtige Baumriesen mit weitreichenden Verzwei-
gungen, Wurzeln so dick wie Arme, der harzige Geruch von Pinien 
und Wacholder, und das Säuseln der Nadeln und Blätter. Die Falle 
dagegen war pures Leid.

»Park-Control, hier ist Firetower One. Over«, meldete Aaron in 
sein Funkgerät, den Blick auf die Reißzähne geheftet.
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»Firetower One, Park-Control, Grace spricht. Was gibt es? Over.«
»Ich habe eine ungewöhnliche Entdeckung gemacht. Etwa eine 

Meile südlich vom Maple River. Over.«
»Aaron … ich habe dich doch gebeten, dich nicht zu weit von 

deinem Turm zu entfernen.« Er hörte die Rangerin über das Funk-
gerät seufzen. »Was ist es denn?«

»Eine Bärenfalle.«
»Eine was?!« Graces Stimme war so oder so schon ziemlich rau-

chig, doch ihr Ausruf war nicht mehr als ein Krächzen. »Welcher 
Penner … entschuldige mich …« Das Funkgerät knackste. »Sende 
mir bitte deine Koordinaten. Ich schicke jemanden, okay? Und, 
Aaron … fass nichts an und geh zurück in deinen Turm. Over.«

Zu Befehl, My Lady, dachte sich Aaron und gab ihr die Koordina-
ten durch. Danach machte er sich widerwillig auf den Weg zurück.

Es war erst eine Woche her, seit der Job begonnen hatte – und 
Aaron wusste nicht, wie er ihn noch weitere zwei Monate aushal-
ten sollte.

Nachdem er ein Stück gegangen war, sah er von der Ferne seinen 
Fire-Lookout-Tower. Das Gebäude thronte an der Spitze des Ber-
ges und überragte die Wildnis des Nationalparks wie ein wachen-
des Auge.

Der Turm war auf robusten Planken errichtet, und eine steile Lei-
ter führte zur erhöhten Aussichtsplattform; das Holz hatte im Laufe 
der Jahre eine honigbraune Patina angenommen. Im Grunde war 
es ein Haus – bestehend aus einem einzigen Zimmer und einem 
Balkon, der sich um das ganze Gebilde zog. Auch auf den Außen-
seiten des Turms erstreckten sich breite Fensteröffnungen, die den 
Panoramablick auf die Gebirgsketten und Wälder freigaben. Der läs-
tige Nebeneffekt bestand für Aaron darin, dass ihm jeder Vogel beim 
Masturbieren zuschauen konnte.

Vor ein paar Monaten hatte er den Job des Fire-Observers selbst 
noch nicht gekannt: die ehrenwerte Aufgabe, den ganzen Sommer 
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in dieser Legebatterie zu hocken und jede halbe Stunde zu checken, 
ob es irgendwo rauchte. Tatsächlich waren in Amerika bloß wenige 
Firetower überhaupt noch in Betrieb, da sie zunehmend durch mo-
derne Technik ersetzt wurden. Im Goldenfalls-Nationalpark gab es 
noch zwei.

Aaron befürchtete aber, dass das mit der modernen Technik nur 
ein Vorwand war und alle Fire-Observer schlichtweg an Langeweile 
verreckt waren und sich kein neues Personal mehr finden ließ.

Er selbst war notgedrungen wegen seiner Eltern da. Aarons Leis-
tungen im College hatten stetig nachgelassen, und nach dem Vor-
fall am Fluss in Lancton hatten sie ihn hierhergeschickt. Per Eilpost 
verfrachtet. Wenn seine Eltern auf ein Problem stießen, schoben sie 
es gern ab, um sich nicht darum kümmern zu müssen. Und Aaron 
war das Problem, nicht nur in diesem Fall.

Diesen Sommer solle er sich vernünftige Gedanken über sein 
Leben machen und nebenbei fürs College lernen – wobei sein ein-
ziger Gedanke bis jetzt darin bestand, sich die Gesichter seiner 
Eltern auszumalen, sollte er ironischerweise selbst durch einen 
Waldbrand ums Leben kommen. Todesursache: Nickerchen am 
Nachmittag.

Hätte Aaron den Ferienjob allerdings abgelehnt, hätten sie ihm 
den Geldhahn zugedreht. Und das wollte er ehrlicherweise auch 
nicht. Dann doch lieber auf die Studentenpartys verzichten, seine 
Strafe absitzen und das Beste draus machen.

Immerhin hatte er eine Kaffeekanne im Tower, auch wenn die 
Brühe nicht einmal halb so gut war wie die von Haley. Er stellte das 
Wasser zum Kochen auf und schaute auf die Uhr: 10 : 47.

Toll.
Es waren gefühlt zwei Minuten vergangen, seit er das letzte Mal 

draufgeschaut hatte. Aaron blickte sich weiter um, dabei war der 
Innenraum des Turms genauso leer wie sein Energievorrat; ein 
schmales Bett, ein Schreibtisch und eine Küche, wobei er sich schon 
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die ganze Woche von Dosenfutter ernährte. In der Mitte gab es dann 
noch das Herzstück, den Osborne-Fire-Finder.

Das Gerät bestand aus einer drehbaren, kreisrunden Karte mit 
einem Kompass, auf der die Topografie des Geländes sowie einige 
Orientierungspunkte eingezeichnet waren. Damit konnte man, im 
Ernstfall, den genauen Standort eines Feuers bestimmen.

Als sich Aaron ein paar Minuten später auf den Balkon setzte und 
an seinem Kaffee nippte, kehrte die Energie langsam zu ihm zurück. 
Trotz der Langeweile musste er sich eingestehen, dass der Ausblick 
etwas ganz Besonderes war. Er fühlte sich wie in einem Cockpit.

Der Goldenfalls-Nationalpark machte seinem Namen alle Ehre; 
rechts und links vom Tal ragten Felsformationen in die Höhe, und 
selbst von hier konnte er einige Wasserfälle glitzern sehen. Das Son-
nenlicht brach sich hinter den baumwollartigen Wolken und durch-
flutete die Landschaft mit goldenem Licht.

Durch das Tal schlängelten sich die Baumformationen  – die 
Mammutbäume, Waldkiefern und Eichen. Es war ein grünbrauner 
Fluss an Wipfeln und Ästen, oder, wie Grace es bei seiner Einfüh-
rung genannt hatte: ein riesiger Haufen Zunder.

In der Stille musste Aaron unerwartet wieder an die Bärenfalle 
denken.

11 : 28 – Als er am Himmel den größten Vogel seines Lebens ent-
deckte, verschüttete er beinahe seinen Kaffee. »Verdammt, wer bist 
du denn?«, zischte Aaron und stürmte ins Innere, um sein Fernglas 
zu holen. Er umkreiste den Balkon und verfolgte das Tier fasziniert 
mit seiner Linse. Es war ein Goldadler.

Aaron hatte noch nie einen in echt gesehen.
»Krass, bist du schön«, flüsterte er und erschrak selbst darüber, 

dass er die Worte laut ausgesprochen hatte. »Liebes Tagebuch«, 
nuschelte er sarkastisch, und der Adler wurde zu einem kleinen 
Punkt am Horizont. »Langsam fange ich also damit an, mit mir selbst 
zu reden. Mein psychischer Zustand lässt zu wünschen übrig. Ich 
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gebe mir höchstens noch ein paar Tage, bis ich anfange, aus meinen 
Beinhaaren ein Armband zu flechten, oder versuche, aus den Blät-
tern eines Mammutbaums einen Joint zu drehen. Vielleicht kann ich 
mich aber auch retten, und ich werde eins mit der Natur. Und wie 
in einem schlechten Hollywood-Film strecke ich dann die Arme aus 
und fange voller Inbrunst an zu schreien.« Aaron grinste bei dem 
Gedanken. »Ach was, warum ein paar Tage warten?« Er trat näher an 
das Geländer, streckte seine Arme aus und ließ einen lauten Schrei 
los. Zu seiner Überraschung fühlte es sich irgendwie befreiend an. 
Von weiter weg hörte er den Ruf eines Vogels – vielleicht sogar den 
des Adlers –, und sein Grinsen wurde noch breiter.

12 : 07 – Da es an dieser Stelle des Nationalparks keinen Empfang 
gab, hatte Aaron im Vorhinein Songs heruntergeladen und eine 
Musikbox samt Powerbank mitgebracht. Er tanzte über den Balkon 
und stellte sich dabei vor, in einem prall gefüllten Club zu sein, Kör-
per an Körper. Weil die Sonne nun hoch oben stand und ungefiltert 
auf den Tower knallte, zog er sein Shirt aus. Oberkörperfrei tanzte 
er zu Snap! und La Bouche.

13 : 21 – Aaron stieg vom Firetower und ging zur Wetterstation – 
ein Stahlschrank, der ungefähr so groß war wie er. Etwa hundert 
Meter weiter stand das Plumpsklo.

Nach und nach ging er alle Messgeräte durch; vom Thermometer 
bis zum Barometer, hin zum Anemometer. Vor dem Ferienjob hatte 
er maximal seinen Alkoholpegel bei der Polizei messen müssen, und 
jetzt volles Programm. Es war einer der wenigen Fixpunkte am Tag – 
morgens, mittags und abends.

Der Anstieg des Luftdrucks konnte auf Wetterveränderungen hin-
weisen, die das Risiko von Waldbränden erhöhten. Genauso wie die 
Windgeschwindigkeit. Aus allen Parametern ergab sich dann eine 
Gefahrenstufe; ein Indiz, ob es ein stressfreier Tag werden würde. 
Oder eben nicht.

»Firetower One; bereit zum Wettercheck. Over.«
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»Park-Control, Grace, ich höre.«
»Die Temperatur liegt bei 79 Grad Fahrenheit, bei einer Luftfeuch-

tigkeit von 30 Prozent. Die Windgeschwindigkeiten sind moderat, 
zwischen fünf und zehn Meilen pro Stunde; keine extremen Wetter-
bedingungen in Sicht. Gefahrenstufe ist erhöht.«

»Danke dir, Aaron. Over and out.«
13 : 52 – Dosen-Ravioli.
14 : 28 – Bei einem Routinescan über die Wildnis hielt Aaron kurz 

inne, als der zweite Turm in sein Blickfeld kam. Er befand sich am 
anderen Ende des Nationalparks und war nur vage mit dem Fernglas 
zu erkennen. Dort stationiert: Kian Foster.

Aaron wusste nicht, wer er war oder wie er aussah – aber er hörte 
gelegentlich seine Stimme, wenn Kian mit der Zentrale funkte. Sie 
war kraftvoll, tief, und trotzdem irgendwie sanft; Aaron hing an sei-
nen Worten.

Er hatte schon länger mit dem Gedanken gespielt, ihn anzufun-
ken, hatte es aber doch immer gelassen. In der Einsamkeit lechzte 
man nach Kontakt wie nach einem Tropfen Wasser in der Wüste.

Wenn Robin und Haley hier gewesen wären, hätten sie eine Menge 
Spaß gehabt. Sie hätten die Bude ordentlich auf den Kopf gestellt.

Oder sein jüngerer Bruder Jack. Obwohl einige Jahre zwischen 
ihnen lagen, waren sie ein eingespieltes Team. In der Vergangenheit 
hatte es genug Momente gegeben, in denen sie nur einander gehabt 
hatten, und auch wenn Aaron vieles in seinem Leben schleifen ließ, 
wollte er für ihn da sein. Dass er durch seinen Zwangsaufenthalt hier 
Jacks sechzehnten Geburtstag verpasste, würde er seinen Eltern nie 
verzeihen.

Social Media ging Aaron sonderbarerweise weniger ab, wobei 
er sich aus Gewohnheit immer noch mit allerlei Dingen verglich: 
Bizepsvergleich mit Baumstämmen, Schwanzvergleich mit Tannen-
zapfen und Schönheitsvergleich mit einem Stück Felsen, den er, als 
alleiniges Mitglied der Jury, immer gewann.
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15 : 33 – Nichts, absolut nichts.
16 : 12 – Aaron lag lang gestreckt auf seinem Stuhl und war kurz 

davor einzuschlafen. Leise hörte er das penetrante Summen einer 
Mücke, sonst war es ruhig.

Alles änderte sich in einer einzigen Sekunde.
Aaron neigte den Kopf und schreckte unvermittelt hoch, und auch 

sein Puls schoss in die Höhe.
In der Ferne sah er eine Rauchwolke.



3  

HEUTE

»Du warst am Handy ziemlich kryptisch. Ist was passiert?« Haley 
zieht die Glasschale mit Nüssen zu sich und schiebt sich eine in den 
Mund. Wir haben uns im Bullseye verabredet, dem Lokal, in dem 
sie angestellt ist.

Da alle anderen Tische schon belegt waren, haben wir uns an die 
Theke gesetzt und warten nun auf unsere Getränke. Haleys Kol-
lege an der Bar – ein Austauschstudent aus Neuseeland – ist maßlos 
überfordert. Ich spüre, wie es meiner besten Freundin in den Fin-
gern juckt, ihm den Cocktailmixer aus der Hand zu reißen und mit-
zuhelfen. Aber sie hat heute frei.

Nach Aarons Verschwinden ist es zu einem wöchentlichen Ritual 
geworden, dass wir uns hier treffen und über Zeiten reden, in denen 
wir noch zu dritt waren.

»Robin?«, hakt sie nach und sieht mich besorgt an. Dabei muss 
sie das diesmal gar nicht sein. Ich bringe zwar kein Wort heraus, in-
nerlich bin ich mir aber sicherer denn je.

Das Erlebnis bei der Aufführung hat die letzten Tage noch an mir 
genagt. Am nächsten Morgen hat mein Gesicht angefangen zu bren-
nen, als würde sich auch meine Haut von meinem Körper schälen 
wollen – und in meiner Erinnerung nimmt der leere Blick von Aaron 
vorwurfsvolle Züge an. Als würde er mich für sein Verschwinden 
verantwortlich machen.
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Doch jetzt ist da keine Trauer mehr.
In mir hat sich etwas verändert. Die Melancholie, die mich zuvor 

wie ein Parasit befallen hat, ist zu Entschlossenheit mutiert. Allein 
wenn ich daran denke, was ich vorhabe, spannt sich alles in mir an, 
und ich fühle mich getrieben.

»Leo hat heute in der Polizeischule etwas erfahren«, bringe ich 
schließlich hervor, und die Gedanken, die mir seitdem durch den 
Kopf gegangen sind, bündeln sich. »Er hätte es mir noch nicht sagen 
dürfen, aber …« Ich atme tief durch. »Sie haben die Ermittlungen in 
Aarons Fall eingestellt.«

Haleys Gesichtszüge entgleisen. »Nein«, flüstert sie. »Nein! 
Warum …« Sie verstummt, redet nicht weiter – weil wir genau wis-
sen, warum.

Es ist bald elf Monate her. Die Polizei von Lancton hat Suchak-
tionen durchgeführt, Fernsehaufrufe, Nachforschungen. Alles ver-
geblich. Die Wahrscheinlichkeit, dass er noch gefunden wird – dass 
Aaron tatsächlich lebt –, ist unfassbar gering.

Aber nicht gleich null.
»Das muss ich erst einmal verdauen.« Haley blickt zerstreut zur 

Bar. »Wir brauchen definitiv unsere Drinks.« Da die Cocktails noch 
immer nicht gekommen sind, ruft sie ihren Kollegen, doch der rüt-
telt gerade verzweifelt an der Eiswürfelmaschine und scheint sie 
nicht zu hören. Haley seufzt. »Vergiss es.« Mit den Händen stemmt 
sie sich auf die Theke und mit einer eleganten Bewegung schwingt 
sie sich auf die andere Seite.

Perplex hebe ich meine Augenbrauen.
»Was denn?«, fragt sie. »Sollen sie mich feuern?« Geschickt fängt 

Haley damit an, unsere Getränke zu mischen; auch ohne Ausbildung 
fällt mir auf, dass sie deutlich mehr Alkohol in die Drinks kippt als 
normal.

Sie schiebt mir meinen Caipirinha zu. Haley selbst hat sich eine 
Moscow Mule gemacht – erst mustert sie das Glas, dann mich. »Es 
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war abzusehen«, murmelt sie. »Aber es fühlt sich falsch an. Sie kön-
nen Aaron doch nicht einfach so aufgeben.«

Ich nicke nachdenklich und drifte mit meinem Blick ab. Die Ein-
richtung des Bullseye ist gleichermaßen modern wie altmodisch; eine 
Zusammenstellung aus dunklem Holz und hellem Marmor, und von 
der Decke baumelnden Glühbirnen, die an Rohren befestigt sind.

Währenddessen wühle ich in meinem Kopf – auf der Suche nach 
irgendetwas, das mich von meiner Idee abbringen könnte. Ein Ge-
danke, eine Emotion. Doch da ist nichts.

»Dein Blick gefällt mir nicht«, bemerkt Haley zögerlich.
Ich wende mich wieder zu ihr um, und mein Herz setzt eine 

Sekunde aus, als ich sage: »Ich werde versuchen, mich an Kian ran-
zumachen.«

Haley prustet einige Schlucke Moscow Mule auf die Theke. Sie 
verschluckt sich, hustet, greift nach einer Serviette.

»Geht’s?«, frage ich.
»Bitte sag mir, dass ich mich verhört habe.« Haley fixiert mich 

ungläubig. »Du willst was?!«
In der damaligen Pressekonferenz hat der zuständige Officer ge-

meint, Aaron wäre in einem anderen Turm gewesen, bevor er ver-
schwunden ist. Und es gab nur den von Kian. Der einzige Zeuge. 
Wovon die Behörden allerdings nichts wissen, sind die Zweifel, die 
Aaron ihm gegenüber hatte. Irgendwie hat er schon gespürt, dass mit 
Kian etwas nicht stimmt. Aber er hat sich blenden lassen.

Als mir Leo heute Vormittag erzählt hat, dass die Polizei die Er-
mittlungen einstellt, ist mir eine Sache klar geworden: Es gibt da 
niemanden mehr, der nach ihm sucht. Und deswegen muss ich es 
tun.

Aaron war derjenige, der mich immer aus meiner Komfortzone 
holen wollte. Es fühlt sich geradezu schicksalhaft an, diese Rolle für 
ihn einzunehmen, nicht aufzugeben. Vielleicht hätte ich das schon 
viel früher machen sollen.
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»Haley.« Meine Stimme ist überraschend fest. »Ich will mich nicht 
bis an mein Lebensende fragen, was mit Aaron passiert ist. Die Un-
gewissheit frisst mich sonst auf. Ich muss wissen, was Kian mit ihm 
angestellt hat!« Und ihn hinter Gitter bringen.

»Du denkst, er wird es dir einfach sagen? Wie stellst du dir das 
überhaupt vor? Wirst du bei ihm anklopfen und erwarten, dass er 
dir sein Herz ausschüttet?«

»Du hast recht«, meine ich. »Er wird es mir nicht gleich sagen. 
Vielleicht auch gar nicht. Aber wenn ich Zutritt zu seinem Haus 
habe, kann ich mich selbst auf die Suche nach Hinweisen machen. 
Ich werde ihm nicht verraten, dass ich Aaron kenne. Es geht bloß 
darum, sein Vertrauen zu gewinnen. Damit er unaufmerksam wird.«

Haley stützt ihre Arme auf der Theke ab, beugt sich vor. »Wenn 
ich dir so zuhöre, klingt das, als würdest du wollen, dass er sich in 
dich verliebt!« Ich werfe ihr einen vielsagenden Blick zu, und sie 
schüttelt vehement den Kopf. »Verdammt, Robin! Du willst, dass er 
sich in dich verliebt!«

»Das wäre der Jackpot.«
Allmählich scheinen die vollen Dimensionen meines Plans zu ihr 

durchzusickern. Sie ext ihre Moscow Mule, verzieht das Gesicht und 
atmet hörbar aus.

»Es ist wie ein Theaterstück, Haley! Und du hast doch gesagt, ich 
kann gut spielen.«

»Auf der Bühne, Robin! Das ist was komplett anderes! Du hattest 
noch nie eine richtige Beziehung und willst jetzt jemanden daten, 
den du eigentlich hasst?!«

»Ich werde vorsichtig sein, versprochen! Es braucht nur eine pas-
sende Situation, in der ich ihm begegne. Dann werde ich Interesse 
vorheucheln. Vielleicht ergibt sich eine Freundschaft. Vielleicht ver-
liebt er sich. Im Grunde ist das egal. Hauptsache, ich komme ihm 
näher!« Ich muss demjenigen schmeicheln, den ich auf der ganzen 
Welt am meisten verabscheue. Nur so gelange ich an die Wahrheit. 

29



»Sobald ich die nötigen Beweise habe, gehe ich zur Polizei! Oder zu 
Leo.«

»Er weiß, was du vorhast?«
»Nein, natürlich nicht.«
Sie schnauft. »Das ist viel zu gefährlich. Kian ist ein potenziel-

ler Mörder! In jedem Fall ein Psychopath! Ich … ich kann das nicht 
zulassen.«

»Hör auf! Du bist nicht meine Mom!«
Haley stockt. Ich begreife selbst, dass ich zu laut geworden bin; die 

ersten Gäste drehen schon ihre Köpfe in unsere Richtung. In Haleys 
Augen sehe ich die Kränkung.

Als sie volljährig geworden ist, hat sie beide Eltern bei einem Au-
tounfall verloren – und das war ein geschmackloser Kommentar 
von mir.

»Tut mir leid«, sage ich, diesmal ruhiger. »Tut mir leid! Aber … 
ich muss es versuchen. Selbst wenn es nicht klappt und Kian mich 
abweist, habe ich zumindest alles, alles in meiner Macht Stehende 
getan, um Aaron zu retten! Ich könnte sonst nie meinen Frieden 
damit schließen.«

Haley sieht mich lange an, prüfend. In der Zwischenzeit wird 
unsere Bestellung gebracht, doch wir rühren die Drinks nicht an.

Ich spüre, wie sie mich zu verstehen beginnt. Wie Haley realisiert, 
dass wir gar keine andere Wahl haben – dass wir sonst, jetzt, hier 
in der Bar, unsere Hoffnung endgültig begraben müssten. Und das 
wollen wir beide nicht.

»Wenn ich dich schon nicht davon abbringen kann«, flüstert sie, 
»dann lass mich dir wenigstens helfen.«

Aus einem Impuls heraus umarmen wir uns, über die Theke hin-
weg. »Du bist wahnsinnig, Robin«, haucht sie in mein Ohr. »Du bist 
verdammt noch einmal wahnsinnig geworden. Aber weißt du …« Sie 
löst sich wieder, ihre Augen feucht. »Aaron hätte das Gleiche auch für 
dich getan.« Haley schnappt sich ihr Getränk, und ich mir meines.
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»Auf Aaron«, sage ich, und wir stoßen an.
Ich werde ihm also bald begegnen, dem Menschen, der hinter dei-

nem Verschwinden steckt.
Und ich schwöre dir, Aaron, ich werde beweisen, dass er schuldig ist.



4  

DAMALS

Aarons Hand schnellte zum Funkgerät, doch Kian Foster kam ihm 
zuvor.

»Park-Control, hier ist Firetower Two, ich habe einen Brand ge-
sichtet. Bitte um Bestätigung. Over.«

»Firetower Two, Grace spricht; schieß los!«
Als Kian seine Daten übermittelt hatte, klinkte sich Aaron in das 

Gespräch ein, um die Koordinaten abzugleichen. Es war das erste 
Mal, dass er aktiv mit Kian kommunizierte.

Eine Viertelstunde später durchbrach das mächtige Brummen des 
Löschflugzeugs die Stille – Aaron schaffte es gerade noch nach drau-
ßen, als es knapp über seinen Firetower hinwegpreschte. Und auch 
wenn der Brand viel zu weit weg war, konnte er ihn förmlich in sei-
nem Nacken spüren.

Gebannt verfolgte Aaron das Flugzeug, so wie davor den Goldad-
ler. In diesem Augenblick hätte er alles dafür gegeben, selbst in der 
Maschine sitzen zu dürfen; tiefer in das Tal zu fliegen, an den Baum-
kronen und Felsen vorbei.

Aaron schnappte sich sein Fernglas und beobachtete, wie das 
Flugzeug das orange Flammschutzmittel über dem Nationalpark 
entleerte. Es sah seltsam bunt und knallig aus, wie ein von Pestizi-
den verseuchter Wasserfall.

Obwohl es ein Ausnahmezustand war – die Feuerwehrmänner 
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brauchten vier Stunden, bis sie den Brand vollständig löschen konn-
ten –, fühlte sich Aaron beflügelt. Das Adrenalin durchströmte ihn 
wie ein reißender Fluss.

23 : 12 – Aaron schlief mit dem Gedanken ein, ob Kian wohl ge-
rade noch wach war und in den sternenübersäten Himmel schaute.

-----

Am nächsten Morgen war von dem Adrenalinschub keine Spur 
mehr, und die Einsamkeit kehrte heftiger zurück denn je. Aaron 
zog seine dünne Decke näher zu sich heran und vergrub sich in ihr, 
atmete flach in den weichen Stoff.

Nach dem ersten Kaffee setzte er sich auf seinen Stuhl am Balkon, 
oberkörperfrei, das Funkgerät fest mit den Fingern umschlossen. 
Der einzigartige Ausblick war gleich einzigartig wie gestern. Und 
vorgestern. Und vorvorgestern.

Und die Zeit verging. Minute für Minute für Minute.
Dabei wuchs ein Bedürfnis in ihm, bis er es nicht mehr ignorie-

ren konnte: Er wollte Kian anfunken. Bei dem Kontakt gestern hatte 
er Blut geleckt. Das kurze Gespräch hatte ihn aus dem monotonen 
Alltag geholt, und er wollte noch nicht akzeptieren, dass es vorbei 
war.

Aaron war kein nervöser Mensch, am College fiel es ihm nie 
schwer, vor Menschenmengen zu sprechen oder eine Gruppe an-
zuleiten, doch als er jetzt mit dem Mikrofon zu seinem Mund wan-
derte, war da eine merkliche Anspannung.

»Firetower Two?«, fragte er, ärgerte sich aber sofort darüber, Kian 
nicht mit seinem Namen angesprochen zu haben.

Erst war da nichts, nur das Rauschen der Blätter und sein Herz-
schlag. Dann knackte das Funkgerät, und seine Atmung wurde 
instinktiv schneller. »Ich bin hier.« Kians tiefe, sinnliche Stimme. 
»Aaron, oder?«
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»Ja, richtig. Aus dem anderen Firetower. Ich dachte, ich melde 
mich mal bei dir, weil …«

Weil es in dieser verfluchten Weite nichts anderes gibt als Wald, 
Berge und deine erotischen Funksprüche, dachte er sich. Die Wahrheit 
konnte er ihm wohl schlecht sagen – aber das musste er gar nicht, 
denn Kian kam ihm wieder einmal zuvor: »Ich verstehe dich.«

Aaron lächelte, weil er keine Ahnung hatte, was genau Kian ver-
stand, aber das machte auch eigentlich keinen Unterschied.

»In der ersten Woche gleich ein Feuer, was?« Er schaute zum 
Waldabschnitt, in dem gestern noch die Rauchfahne zu sehen ge-
wesen war.

»Kam ziemlich überraschend.«
Aaron atmete tief durch; dieser leichte Kitzel, der ihm bei jedem 

Wort von Kian über den Rücken lief, war das, wonach er gesucht 
hatte. »Was treibt dich hierher? In die Wildnis?«

»Verzweiflung.«
»Wie poetisch.« Aaron setzte ab, und auch wenn er keinesfalls 

spirituell war, konnte er nahezu spüren, dass Kian schmunzelte.
»Mit der Poetik hast du gar nicht so unrecht. Ich … ich bin Schrift-

steller. Aber ohne Ideen. Ich hatte mir erhofft, dass mit der Einsam-
keit auch die Inspiration kommt. Und das tut sie … aber nicht son-
derlich schnell. Als würde sie auf Krücken gehen oder so.« Kian hielt 
einen Moment inne. »Und ich liebe die Natur. Alles daran. Aber ja, 
genug von mir. Warum bist du hier?«

»Das … ist kompliziert.«
Kian lachte. »Ach ja? Du weißt aber schon, dass Smalltalk nicht so 

viel Sinn macht, wenn man keine Fragen beantwortet.«
»Ja … Smalltalk ist auch kompliziert.« Aaron grinste ins Funkge-

rät und wunderte sich in derselben Sekunde, dass er Hemmungen 
hatte, gewisse Dinge zu sagen. Das war er nicht von sich gewohnt. 
Aaron schüttelte sich durch. Stell dich nicht so an, dachte er sich. Du 
kennst den Typen doch gar nicht. »Wie siehst du aus, Kian?«
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»Wie ich aussehe?« Er klang verdutzt – als hätte er nach der aus-
weichenden Antwort nicht so eine offensive Frage erwartet , aber als 
würde sie ihm auch irgendwie gefallen. »Dunkelbraune Haare, fast 
schwarz. Blaue Augen, fast grau. Andere meinen, ich hätte ein kan-
tiges Gesicht; ich bin mir allerdings nicht sicher, ob ich das so un-
terschreiben würde. Hier im Tower habe ich mir einen Dreitagebart 
wachsen lassen. Und über andere Behaarungen zu reden, würde jetzt 
vermutlich zu weit gehen.« Aaron konnte schwören, Kians Zwinkern 
gehört zu haben. »Aber wenn du es genau wissen willst, lehne ich 
gerade mit einer Gummienten-Badehose an meinem Turm, obwohl 
ich mir die hätte sparen können. Und du?«

»Hellbraune Haare, fast blond. Meistens trage ich sie zu einem 
Mittelscheitel. Dass mir andere sagen, mein Gesicht wäre kantig, 
hätte ich gern, aber leider sind sie ehrlich. Auch mein Bartwuchs 
lässt zu wünschen übrig, was übersetzt so viel heißt wie: Ich habe 
keinen.«

»Klingt irgendwie deprimiert.«
»Nein, keine Sorge. Ich bekomme auch viele Komplimente.«
»Für was?«
»Für meine Lippen. Und meine grünen Augen.«
»Grün wie der Wald?«
»Eher wie eine Echse. Flink, listig und stechend. Was mein Outfit 

angeht … für ein Shirt war es mir heute definitiv zu heiß. Und …« 
Er verstummte.

»Und?«
Aaron zögerte, sagte dann aber: »Ich habe noch ein Tattoo. Auf 

meinem Arm.«
Kian wartete merklich darauf, dass er weitersprach, doch das tat 

er nicht. »Willst du, dass ich dich frage, welches?«
Aaron schwieg weiterhin, sein Grinsen wurde breiter.
»Okay. Welches?«
»Ein Papierflugzeug.« Pause. »Seltsam, das einem komplett Frem-
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den anzuvertrauen, aber … ich finde die Vorstellung spannend, Pilot 
zu sein. In jedem Land neue Leute kennenzulernen, alles zu erle-
ben, nicht eingesperrt zu sein wie in diesem Turm. Und die Welt 
und ihre Probleme werden mit einem Mal unbedeutend, wenn man 
hoch oben ist.« Stattdessen studierte Aaron Political Science und 
wohnte im Haus seiner Eltern. Während seiner Vorlesungen hatte 
er oft die Sehnsucht, einfach abzuhauen. Er war noch nie außerhalb 
von Amerika gewesen. Seine Eltern würden das nicht erlauben, und 
er brauchte ihr Geld. Und immerhin blieb ihm die Sehnsucht. »Warst 
du schon einmal auf einem anderen Kontinent?«

»Ja, ein paar Mal. In Australien zum Beispiel, da hatte ich eine 
Spinne im Hotelzimmer, die war so groß wie meine Hand.«

»Ich meine …« Aaron legte seine Stirn in Falten. »Da du es bei 
deiner Personenbeschreibung gewagt hast, die Größe deiner Hand 
mit keinem Wort zu erwähnen, kann das jetzt alles bedeuten.« Amü-
siert hievte er seine Beine auf das Geländer und überkreuzte sie. »Du 
hast gesagt, du schreibst?«

»Ja, ich versinke gern in den Welten anderer. Sonst hält man es in 
Lancton auch schwer aus.«

»Lancton? Das ist ja ein Zufall, da wohne ich auch.«
»Ich war aber viel unterwegs die letzte Zeit.«
»Wieso?«
»Beruflich.«
»Als Autor sitzt man doch meistens herum, oder nicht?«
»Es … ist kompliziert.«
Dieser gewiefte Mistkerl, ging es Aaron durch den Kopf, und er 

lächelte. »Ich bin mir sicher, im Goldenfalls werden deine Ideen zu 
dir zurückfinden. Zumindest wenn dich Langeweile inspiriert. Bis 
auf den Brand und die Falle war bis jetzt ja tote Hose.«

»Die Falle?«
»Hast du es nicht mitbekommen?«
»Nein, ich …« Kians Tonfall veränderte sich schlagartig. Seine 
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Stimme verlor all die Ruhe, die sie zuvor ausgestrahlt hatte; wurde 
schneidend und angespannt. »Was meinst du mit Falle?«

»Kein großes Ding. Irgendjemand hat eine Bärenfalle aufgestellt, 
mehr nicht.«

»Scheiße.« Es klang, als würde Kian unabsichtlich auf dem 
Sendeknopf bleiben. Er atmete unregelmäßig in das Mikrofon. »Ist 
sie noch dort, wo du sie gefunden hast? Hast du … hast du sie ge-
meldet?«

Aaron antwortete nicht – er war viel zu irritiert, was Kians plötz-
liche Stimmungsschwankung zu bedeuten hatte.

»Aaron? Aaron, bist du noch da?«
»Ja … ja, ich bin noch hier. Ist alles okay?«
Er hörte ihn tief ausatmen, sich spürbar sammeln. »Tut mir leid. 

Alles gut.« Und so schnell die Unruhe gekommen war, so schnell 
konnte sich Kian wieder fangen. Seine Stimme nahm die gewohnte 
Sicherheit an: »Wie vertreibst du dir die Zeit im Tower?«

Aaron nahm den Themenwechsel gelassen.
»Musik, am liebsten trashige Discohits aus den Neunzigern. 

Manchmal beobachte ich die Bäume … und wenn ich ganz experi-
mentell drauf bin, beobachte ich die Felsen. Ich … beschäftige mich 
einfach viel mit mir selbst.«

»Mit dir selbst? Weißt du, wonach das klingt?«
»Nach spirituellem Schnickschnack?«
»Nach Selbstbefriedigung.«
Aaron schnappte nach Luft. Der Themenwechsel war sogar noch 

besser als gedacht. Normalerweise war er derjenige, der solche Sprü-
che riss. Kian brachte ihn aus dem Konzept, und das machte ihn un-
willkürlich hart.

»Was  … ähm  … was machst du hier, wenn du nicht gerade 
schreibst?«

»Die Stille genießen, mich bräunen lassen. Und … ja, ich beschäf-
tige mich auch viel mit mir selbst.«
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Aaron wusste, es gab nur eine Möglichkeit, das Ruder wieder 
an sich zu reißen. Er wurde leiser, einnehmender, und sagte: »Ich 
schulde dir noch eine Antwort.«

»Der Grund, wieso du hier bist?«
»Ich wurde dazu verdonnert. Als Strafe.« Bei seinen nächsten 

Sätzen schloss er die Augen: »Vor ein paar Wochen hat mich der 
Bürgermeister von Lancton beim Vögeln erwischt. Mit einem Typen 
aus meinem College. Es war Nacht. Der Bürgermeister war mit sei-
nem Hund am Fluss Gassi und hatte den Schock seines Lebens.«

Stille.
Aarons Herz pochte schneller, und er befürchtete, mit dieser Ehr-

lichkeit zu weit gegangen zu sein. Kian lachte nicht, wie er es gehofft 
hatte. Seine Antwort bestand aus einem einzigen Satz: »Hier gibt es 
auch viele Flüsse.«

Unerwartet kriselte das Funkgerät, und eine ganz andere Stimme 
war zu hören. »Jungs«, grölte Grace. »Nichts für ungut, aber kon-
zentriert euch bitte auf die Arbeit. Oder nehmt euch wenigstens eine 
eigene Frequenz!«

Fuck.
Aaron brach in schallendes Gelächter aus.
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5  

HEUTE

Seit geschlagenen zwei Stunden sitze ich in meinem Auto und starre 
auf Kians Anwesen. Bis jetzt hat er sein Haus kein einziges Mal ver-
lassen, und bald setzt schon die Dämmerung ein.

Es ist eine Sache, Haley von meinem waghalsigen Plan zu erzäh-
len, und eine ganz andere, ihn auch tatsächlich durchzuziehen. In 
der Bar hatte ich es so locker formuliert: Eine passende Situation, 
vorgeheucheltes Interesse – und bingo!

Sobald es dunkel ist, würde allerdings jeder Flirtversuch so wir-
ken, als würde ich ihm hinter dem nächsten Busch für fünfzig Dol-
lar einen blasen wollen. Prostitution oder Drogenverkauf, und bei-
des würde meine Chancen auf ein Date nicht sonderlich erhöhen.

Ich seufze und greife zum dritten Mal zum Handschuhfach, um 
mich mit Deo einzusprühen. Es ist immer wieder ernüchternd, wenn 
meine Vorstellung auf die Realität trifft. Aber was habe ich mir über-
haupt gedacht? Dass Kian rauskommt und ich ihn versehentlich an-
remple wie in einer dieser kitschigen Schnulzen? Und zusammen 
klauben wir dann meine fallen gelassenen Bücher auf, wobei sich 
unsere Finger beiläufig berühren. »Oh, du liest Shakespeare? Wie 
schön! Was dagegen, wenn ich dich küsse?«

Innerlich verdrehe ich die Augen.
Selbst wenn ich einen vernünftigen Plan hätte, wie ich ihn auf 

der Straße ansprechen könnte, müsste er dafür erst einmal vor die 
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Tür gehen. Was, wenn er sich gerade in einer Schreibphase befin-
det? Gehen Autoren überhaupt raus? Gehen Psychopathen überhaupt 
raus?

Das ist doch alles bescheuert!
Ich spüre, wie meine Fingerspitzen taub werden. Die Verzweiflung 

frisst sich Stück für Stück durch meinen Körper, und ich versuche, 
mich an das Gefühl der Entschlossenheit zu erinnern, das ich im 
Bullseye hatte. Für so was hier bin ich einfach nicht gemacht. Aaron 
hätte dazu die Eier gehabt, keine Frage.

In unseren pseudophilosophischen Gesprächen hat er das Leben 
immer mit einer Zigarette verglichen. Aaron war davon überzeugt, 
er würde früh sterben, weil er viel intensivere Züge genommen hat 
als die anderen. Zu mir hat er gesagt, ich wäre unsterblich. Weil ich 
in die Ferne schaue und vergesse, an der Zigarette zu ziehen.

Nachdenklich blicke ich in den Rückspiegel und mustere mich. 
Dann fahre ich mir vorsichtig über die Narben an meinen Ohrläpp-
chen, wo vor ein paar Jahren noch Ohrringe gesteckt haben.

In solchen Momenten wundere ich mich, dass ich mich überhaupt 
spüre. Vielleicht bin ich ja genau wie der Spiegel – eine Reflexions-
fläche. Als ob es mich nur gibt, damit sich andere in mir sehen. Dass 
ich mich immer so verhalte, wie mein Gegenüber das von mir will.

Und doch sind da diese seltenen Augenblicke, in denen ich mich 
frage, wie ich wohl aussehen oder sein würde, hätte ich mir nichts 
aus den gehässigen Kommentaren meiner Mitschüler gemacht. Aus 
den missbilligenden Blicken, den Übergriffen auf der Schultoilette. 
Wenn ich so wäre wie Aaron.

Ich hätte mich vermutlich nicht dafür geschämt, dass ich so spät 
in den Stimmbruch gekommen bin. Und ich hätte mich farbenfroher 
angezogen, vielleicht auch ab und zu einen Rock. Ich hätte Make-up 
getragen und Schmuck. Meine Ohrringe hätte ich behalten und viel-
leicht sogar noch imposantere ausgesucht. Und ich wäre auf dieses 
Haus zuspaziert und hätte Kian Foster die Tür eingetreten.
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Aber ich bin nun einmal nicht Aaron.
Seit er weg ist, habe ich das erdrückende Gefühl, dass etwas von 

mir fehlt. Als wäre Aaron all die Jahre ein Teil von mir gewesen – 
oder als hätte ich in seinem Schatten gelebt.

Ich kurble das Fenster ein Stück weit nach unten und lasse frische 
Luft rein, um nicht an meinen Gedanken zu ersticken. »Verdammt«, 
flüstere ich und kralle meine Finger ums Lenkrad. »Verdammt, was 
mache ich hier bloß?«

Auf der Straße vor mir joggt ab und zu jemand vorbei, vereinzelte 
Autos, eine Frau mit Kinderwagen. Von weiter weg höre ich eine 
Sirene. Und die Minuten verstreichen.

So muss sich Aaron im Firetower gefühlt haben. Ewiges Warten 
auf eine Katastrophe.

Ich bin kurz davor, den Motor zu starten und mich aus dem Staub 
zu machen, als ich den Pizzaboten sehe. Mit seinem Fahrrad kommt 
er die Straße entlang und hält direkt vor Kians Anwesen. Ich kann 
das Logo auf seiner Kappe gerade noch so erkennen: Pizza Paradise.

Innerhalb weniger Sekunden fährt alles in mir hoch. Meine Sinne 
schärfen sich, und ich halte den Atem an. Jetzt oder nie.

»Hey!«, rufe ich und stolpere regelrecht aus dem Auto. Dann be-
wege ich mich auf den Mann zu, der den Pizzakarton soeben vom 
Gepäckträger schnallt. »Hey, sorry! Die Bestellung ist für mich.« 
Ich zwinge mich zu einem breiten Lächeln. »Da bin ich gerade noch 
rechtzeitig gekommen, was?«

Mein Gegenüber scheint perplex, und ich versuche, ihn erst gar 
nicht zu Wort kommen zu lassen. »Wie viel?«, frage ich, hole meine 
Geldbörse hervor und krame in meinem Bargeld.

Der Pizzabote kneift die Augenbrauen zusammen. »Sie haben 
doch schon online bezahlt.«

»Ja  … ähm  … stimmt.« Ich kratze mich am Hinterkopf. »Ich 
meinte … wie viel für die Kappe?«

»Die Kappe, Sir?«
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»Ja. Ja, genau.« Als er nicht gleich reagiert, setze ich nach: »Ist so 
ein Sammler-Ding! Ich sammle … Werbung.«

»Aha.«
Ich versinke in Grund und Boden.
Der Pizzabote beäugt mich zwar etwas skeptisch, setzt dann aber 

seine Kappe ab und überreicht sie mir mitsamt der Pizza. »Können 
Sie haben. Bei uns steht ein ganzer Karton von den Dingern rum.« 
Dann schwingt er sich auf sein Fahrrad und verschwindet.

Okay, tief durchatmen. Tief durchatmen!
Es dauert einige Momente, bis ich halbwegs in meine Rolle finde. 

Ich, Robin Adams, bin Pizzalieferant. Entschieden setze ich mir die 
Kappe auf, dann öffne ich den Karton. Eine ganz gewöhnliche Pizza. 
Auch wenn ich nichts anderes erwartet habe, lässt der Anblick Wut 
in mir hochkochen.

Kian Foster ist der Mörder meines besten Freundes und isst ver-
fickte Pizza mit Peperoni und Mais.

Es ist genau das Gefühl, das ich brauche. Wut. Wut auf diesen 
Mistkerl, der davongekommen ist, obwohl er hinter Gitter gehört.

Ich schließe den Karton wieder und betrete zielsicher Kians 
Grundstück. Vorbei an dem sauber gemähten Rasen, zu dem sauber 
aufgekehrten Treppenaufgang. Bis zu seiner Tür.

Bevor ich mich in irgendeinem Gedanken verrenne, betätige ich 
die Klingel. Ein schrilles Geräusch ertönt. »Pizza Paradise, Ihre Be-
stellung ist da«, murmle ich in die Sprechanlage. Danach wird es 
ruhig. Eine zerreißende, kaum erträgliche Stille.

Wenn Kian die Tür aufmacht, muss ich bloß überrascht genug 
wirken. Ich könnte ihm sagen, dass wir uns von früher kennen – ob 
er sich nicht an mich erinnern kann. Vielleicht fühlt er sich ja schul-
dig, dass er es nicht tut, und lädt mich auf einen Drink ein.

Es ist riskant. Aber es ist einen Versuch wert.
Doch … es tut sich nichts. Das Haus bleibt dunkel und still, und 

ich klingle erneut.
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Als die Sprechanlage plötzlich zu sirren beginnt, setzt mein Herz 
für eine Millisekunde aus. Kians Stimme: »Sorry, kann gerade nicht 
zur Tür. Bitte legen Sie die Pizza einfach auf die Fußmatte. Danke!« 
Das Sirren bricht ab.

Ungläubig stehe ich da und bewege mich nicht vom Fleck. Bitte … 
was? Ich öffne den Mund, schließe ihn wieder. Vor die Tür legen?

Noch immer überrumpelt bücke ich mich und lege ihm den Kar-
ton auf die Fußmatte. Wie in Hypnose drehe ich dem Haus den 
Rücken zu, steige zurück in mein Auto und ziehe mir die Kappe 
vom Kopf. Etwa fünf Minuten später öffnet sich die Tür – doch ich 
sehe nur eine Hand, die sich nach der Pizza ausstreckt.

Hin- und hergerissen starre ich weiter auf das Gebäude. Soll ich 
es noch einmal versuchen? Aber wie? Ich verharre reglos, bis ich rea-
lisiere, dass ich es keine Minute länger hier aushalte.

Ich starte den Motor und fahre los.

-----

Als ich anschließend durch die Innenstadt von Lancton gehe, ist die 
Sonne schon halb untergegangen. Das letzte Licht trifft auf den auf-
geheizten Asphalt. Ich steuere das Bullseye an, um Haley von ihrer 
Schicht abzuholen, aber ich habe es nicht eilig. Der Misserfolg sitzt 
mir nach wie vor in den Knochen. Ich fühle mich wie ein Versager. 
Nicht nur, weil ich nicht mit Kian gesprochen habe – sondern auch 
wegen der Leichtigkeit, die ich verspürt habe, als ich es nicht musste.

Ich lasse meinen Blick über die verschiedenen kleinen Geschäfte 
schweifen, über die Antiquariate und süßen Cafés, Tür an Tür mit 
den Waffenläden und Fast-Food-Ketten. Dabei tue ich das, was ich 
am besten kann: mir den Kopf zerbrechen.

In der Nähe vom Bullseye halte ich jedoch inne. Ich mustere die 
Wand vor mir, die von oben bis unten plakatiert wurde. Konzerte, 
Wahlslogans, Rabattaktionen für eine Supermarktkette. Ein Plakat 
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sticht besonders hervor. Und dann, als ich in den Tiefen meines Ge-
dächtnisses krame, erinnere ich mich.

Verflucht, das ist es!
Ich reiße den Zettel von der Wand, weite meine Augen. Als ich 

die Zeilen überfliege, weiß ich mit einem Mal, was ich zu tun habe. 
Und ich weiß, wo Kian Foster nächsten Samstagabend sein wird.

Genau wie ich.




