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Für meine Töchter.
Später einmal, wenn Bücher zum Lesen da sind und 
nicht mehr zum Essen, werdet ihr hoffentlich stolz 
auf mich sein.



Nichts hält etwas intensiver in der Erinnerung fest als der 
Wunsch, es zu vergessen.

                                                 
              Michel de Montaigne
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1
14. 10. (Do)

Klamotten:

– Jeans (die mit dem geraden Bein)

– dunkelblaue geblümte Tunika (war noch sauber, wieder in 

den Schrank gehängt)

– rote Ballerinas (aua, Blasen!)

Schule:

– Buch für Englisch nicht vergessen!

– Einverständniserklärung für Geschichte (Mom muss noch 

unterschreiben)

– morgen Spanischtest (steht nicht im Unterrichtsplan)

– Geschichts-Hausaufgaben noch mal Korrektur lesen … zu 

müde …

Sonstiges:

– tonnenweise Zucker gegessen (Mom hat Mint-Chip-Eis-

creme mitgebracht!); SPORT MACHEN!

– Strumpfhose für Halloween bestellt
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nem Winterpulli vor meinem Spind und frage mich, was ich 
tun soll. Shorts! Warum ich Shorts im Spind hatte und nicht 
irgendein wärmeres, tragbareres Kleidungsstück, wird mir 
auf ewig ein Rätsel bleiben.

Eins steht jedenfalls fest: In diesem Aufzug kann ich auf gar 
keinen Fall Basketball spielen. (Denn das steht, wie ich der 
Tafel neben der Umkleide entnommen habe, heute auf dem 
Programm.) Also überwinde ich mich und frage Page Tho-
mas, ob sie mir vielleicht ein Oberteil leihen könnte. Soweit 
ich weiß, kennen wir uns nicht besonders gut, und wir werden 
auch nie wirklich Freundinnen werden, trotzdem reagiert sie 
geradezu überschwänglich auf meine Bitte. »Aber klar, Lon-
don! Hast schon wieder dein T-Shirt vergessen, was?«

Schon wieder?
Notiz an mich selbst: Unbedingt fürs nächste Mal auf-

schreiben, dass ich andauernd meine Shirts vergesse! Wieso 
stand eigentlich in meinen Aufzeichnungen für heute nichts 
davon?

Page unterbricht meinen Gedankengang, indem sie mir 
mit einem strahlenden Lächeln ein T-Shirt reicht. Und nicht 
irgendein T-Shirt. Es ist knallgelb, oversized und vorne mit 
einer grinsenden Katze bedruckt, die sagt: »What a purr-fect 
day!«

»Danke«, nuschle ich, nehme das Shirt und ziehe es mir 
über. Es geht bis über die Shorts.

Notiz an mich selbst: »neue Sporthose mitbringen« zur 
Notiz an mich selbst hinzufügen!

Ich habe das Gefühl, dass Page mich beobachtet. Ich 
schiele vorsichtig zu ihr rüber – ja, sie beobachtet mich. Keine 
Ahnung, warum. Ich nicke ihr kurz zu, bevor ich meine Stra-
ßenklamotten in den Spind stopfe, die Tür zuwerfe und mich 
auf den Weg in die Turnhalle mache.

Sollen Freitage nicht eigentlich was Schönes sein?
Der hier fing gar nicht gut an.
Die Notizen auf meinem Nachttisch sagten mir rein gar 

nichts über den gestrigen Tag. Meine Augen waren wie zu-
geklebt, meine Lieblingsjeans lag zerknüllt in der Wäsche, 
und Milch war auch keine mehr im Kühlschrank.

Aber das Allerschlimmste: Mein Handy war tot. Mein 
schönes glänzendes bonbonrotes Handy, das ich noch eine 
Ewigkeit lang haben werde – beziehungsweise so lange, bis es 
mir irgendwann in den Gully fällt. Es verfügt über einen 
Kalender und eine Erinnerungsfunktion und ist im Wesent-
lichen so was wie meine als Telekommunikationsgerät ge-
tarnte Rettungsleine. Mein tragbares Gedächtnis.

»Du schaffst das schon«, meinte Mom während der Fahrt 
zur Schule.

»Woher willst du das wissen? Vielleicht schreiben wir 
heute eine total wichtige Mathearbeit. Oder wir haben eine 
Schulversammlung, von der ich nichts weiß!«

»Es ist nur ein Tag, London. Du wirst doch wohl einen Tag 
ohne dein Handy auskommen.«

»Du hast leicht reden«, maulte ich und starrte aus dem 
Fenster.

Jetzt und hier, in der Mädchenumkleide wenige Minuten 
vor Beginn der Sportstunde, habe ich den Beweis: Meine 
Mutter hatte unrecht. Ich kann eben nicht einen Tag ohne 
Handy auskommen.

Heute hätte ich nämlich sehr gut ein frisches T-Shirt brau-
chen können. Und mein Handy, in das meine Mom und ich 
zu Beginn des Schuljahres all diese wichtigen Kleinigkeiten 
einprogrammiert haben, hätte mich daran erinnert, eins mit-
zubringen. Wenn es nicht abgeschmiert wäre.

Stattdessen stehe ich nun in ultrakurzen Shorts und mei-
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Feueralarm.
Wir, die Schüler der Meridan High, müssen das Gebäude 

räumen. Alle neunhundertsechsundfünfzig auf einmal.
Und ich, London Lane, trage ein knallgelbes Oversized-

Shirt mit einer grinsenden Katze und der Aufschrift »What a 
purr-fect day!« sowie viel zu kurze Shorts, an deren Anblick 
sich nun die gesamte Schülerschaft wird erfreuen können.

O ja, dieser Freitag ist wirklich was ganz Besonderes.

Unterwegs gehen mir zwei Gedanken durch den Kopf. 
Erstens frage ich mich, ob Miss Martinez mir wohl erlauben 
wird, die Schulkrankenschwester zu besuchen und mir ein 
Pf laster für die Blase an meiner linken Ferse zu besorgen, die 
bei jedem Schritt gegen die Innenseite meines Turnschuhs 
schabt. Und zweitens danke ich dem Himmel, dass nur die 
zwölf anderen glücklosen Seelen mit Sport in der ersten 
Stunde mich in diesem unterirdischen Outfit zu Gesicht be-
kommen werden.

Zu meinem Pech erweist sich die Martinez als durch und 
durch hartherzige Frau.

»Nein«, sagt sie schlicht, als ich sie vor dem Unterrichtsbe-
ginn frage, ob ich kurz zur Schwester gehen darf.

»Nein?«, frage ich verdattert.
»Nein«, wiederholt sie, und ihre schwarzen Augen blitzen, 

als wolle sie mir sagen: »Na los – widersprich nur, wenn du 
dich traust.« Dann setzt sie die Trillerpfeife an die Lippen.

Ich bin nicht lebensmüde, also lasse ich die Sache auf sich 
beruhen. Schicksalsergeben humple ich zur Bank, wo der 
Rest meiner Mannschaft wartet, und nehme mir vor, die 
Schmerzen einfach auszublenden.

Nach etwa der Hälfte des vermutlich punktärmsten Bas-
ketballspiels in der Geschichte des Highschool-Sports, bricht 
urplötzlich ein Lärm los, der so laut und so schrill ist, dass sich 
mir die Haare auf den Armen aufstellen, meine Trommelfelle 
sich zusammenziehen und meine Zähne anfangen zu klap-
pern.

Einen Moment lang habe ich keine Ahnung, was los ist. 
Dann beginnt die Martinez mit beiden Armen hektisch Rich-
tung Tür zu wedeln, woraufhin meine Mitspieler sich ge-
mächlich in Bewegung setzen.

Jetzt dämmert es mir.
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Was allerdings nicht viel bringt.
Ich rupfe mir das Zopfgummi aus den Haaren, die ich im 

Nacken zu einem unordentlichen Knoten zusammengezwir-
belt habe, in der Hoffnung, dass sie mir als Schalersatz dienen 
und ein wenig Wärme spenden können. Sofort greift sich der 
Wind meine roten Locken und peitscht sie mir ins Gesicht, so 
dass ich nicht nur noch stärker friere, sondern darüber hinaus 
auch nichts mehr sehen kann.

Während sich die Horden der Schüler über den Parkplatz 
ergießen, schnappe ich in unmittelbarer Nähe Getuschel und 
unterdrücktes Kichern auf – vermutlich gilt es meinem Out-
fit. Ich könnte schwören, dass ich das Klicken einer Handy-
kamera höre, aber als es mir endlich gelingt, meine wilde 
Mähne so weit zu bändigen, dass ich hindurchspähen und 
mich nach dem Paparazzo umsehen kann, hat dieser sein Tat-
werkzeug bereits wieder verschwinden lassen. Macht nichts, 
ich weiß auch so, wer es war. Das hysterische Gegacker aus 
dem Kreis der Cheerleader ganz in der Nähe ist Beweis genug.

Ich starre auf ihre Rücken, bis sich eine von ihnen, Alex 
Morgan, mit einem vollendeten Schwung ihrer schwarzglän-
zenden Haare zu mir umdreht und mich anfunkelt. Es sieht 
ganz so aus, als hätte sie sich, bevor sie der Aufforderung zur 
Evakuierung gefolgt ist, noch die Zeit genommen, eine zu-
sätzliche Schicht kohlschwarzen Eyeliner aufzutragen.

Tja. Man muss eben Prioritäten setzen.
Alex grinst mir hochnäsig ins Gesicht und dreht sich wie-

der zu ihrer Gruppe um. Gleich darauf schwappt eine neue 
Welle Gekicher zu mir rüber.

In diesem Augenblick wünsche ich mir meine beste Freun-
din Jamie herbei. Sie kann ziemlich anstrengend sein, aber im 
Gegensatz zu mir würde sie sich niemals von ein paar Grup-
penzwangbarbies einschüchtern lassen.

2
Die Turnhalle hat einen eigenen Ausgang, daher sind wir mit 
die ersten, die es auf den Lehrerparkplatz schaffen. Wir stehen 
zwischen den Autos herum – eine recht bunte Mischung, vom 
rostigen Kombi bis hin zum kirschroten Porsche ist alles ver-
treten –, und ich sehe zu, wie die Notausgänge immer weitere 
Grüppchen von Schülern ausspucken. Dem Tempo nach zu 
urteilen, in dem die meisten ins Freie geschlurft kommen, 
halten sie sich offenbar für feuerresistent.

Nicht dass ich glaube, es würde wirklich brennen. Wahr-
scheinlich hat irgendein Vollidiot den Alarm aus Spaß aus-
gelöst. Schade nur, dass die betreffende Person nicht über den 
nötigen Weitblick verfügte zu erkennen, was die Folge ihres 
genialen Streichs ist: Wir müssen uns alle eine Stunde lang 
draußen in der Kälte die Beine in den Bauch stehen und dar-
auf warten, dass die Feuerwehr kommt. Dann würden die 
Feuerwehrmänner das Gebäude nach einem nicht vorhande-
nen Brandherd durchkämmen, Entwarnung geben und end-
lich diese ohrenbetäubende Sirene abstellen.

Es ist windig, und ich glaube, ich sehe sogar ein paar Schnee-
f locken durch die Luft wirbeln. Mit jedem Windstoß krampfe 
ich meine Muskeln stärker zusammen, um warm zu bleiben.
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Es gibt nichts mehr außer diesem Jungen, der vor mir steht.
Er sieht so aus, als gehöre er entweder nach Hollywood 

oder in den Himmel. Ich könnte ihn den ganzen Tag lang 
anstarren.

»Danke«, bringe ich schließlich nach einer Ewigkeit her-
aus. Ich blinzle ein paar Mal. Irgendwie kommt mir sein Ge-
sicht bekannt vor, aber wahrscheinlich ist das nur ein Wunsch-
traum.

Warte mal, erinnere ich mich an ihn?
Bitte, o bitte, bitte, bitte mach, dass ich mich an ihn erin-

nere!
Im Kopf gehe ich ein ganzes Fotoalbum voller Gesichter 

aus meiner Zukunft durch. Seins ist nicht dabei.
Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich niedergeschlagen. 

Dann siegt meine optimistische Seite. Wahrscheinlich irre ich 
mich, irgendwo da drinnen wird er schon stecken.

Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, mein Outfit …
»Ich versuche, einen neuen Trend zu starten.« Ein lahmer 

Scherz.
Ich drehe mich zur Seite, damit der Wind von vorne 

kommt und mir die Haare zur Abwechslung mal nicht ins, 
sondern aus dem Gesicht bläst, und zwinge mich dazu, Notiz 
von etwas anderem als seinen Augen zu nehmen.

»Coole Schuhe«, sage ich. Oha, geschmeidig.
»Ähm. Danke.« Erstaunt schaut er auf seine braunen Con-

verse Allstars herab. Da das Thema Fußbekleidung sich damit 
erschöpft zu haben scheint, öffnet er den Reißverschluss sei-
nes braunen Kapuzenpullovers und zieht ihn aus.

Bevor ich kapiere, was er vorhat, hat er ihn mir schon um 
die Schultern gelegt, und auf einmal kommt es mir so vor, als 
wäre ich nicht nur vor dem Wind, sondern vor der ganzen 
Welt geschützt. Das Fleecefutter ist noch warm von seinem 

Stattdessen stehe ich ganz allein und schlotternd mit nack-
ten Beinen und meinem purrfekten T-Shirt da und lausche 
den Gesprächsfetzen um mich herum. Es geht um Pläne fürs 
kommende Wochenende, den »Test, den wir gerade ver-
passen, wie cool ist das denn?« und »Lass uns doch einfach 
abhauen und zu Reggie’s frühstücken fahren, was sollen wir 
hier rumstehen?«. Ich schlinge mir die Arme so fest es geht 
um den Oberkörper, teils um mich vor der Kälte zu schützen, 
teils um die Katze zu verdecken.

»Hübsches Shirt«, ertönt plötzlich neben mir eine samt-
weiche Jungenstimme, in der eine winzige Prise Spott mit-
schwingt. Mit der linken Hand fange ich so viele Haare ein, 
wie ich erwischen kann, dann drehe ich mich um.

Und die Zeit bleibt stehen.
Als Erstes sehe ich das Lächeln. Spöttisch, ja, aber gleich-

zeitig irgendwie liebenswert, als wolle er sich für seinen klei-
nen Scherz entschuldigen. Mein Schutzschild fängt massiv 
an zu bröseln, noch bevor mein Blick es hoch bis zu seinen 
 Augen geschafft hat. Dort angekommen, ist es ganz vorbei 
mit meiner Coolness. Strahlende kornblumenblaue Augen 
mit dunklen Sprenkeln, umrahmt von Wimpern, die jedes 
Mädchen vor Neid würden erblassen lassen.

Augen, die mich anschauen. Mich und niemanden sonst.
Seine Augen lächeln noch mehr als sein Mund.
Wenn jetzt irgendwas in meiner Nähe wäre – ein Möbel-

stück vielleicht oder eine nicht feindlich gesinnte Person –, 
würde ich vermutlich die Hand ausstrecken und mich fest-
halten, denn auf einmal ist mir ganz schwindlig.

Aber es ist ein guter Schwindel.
Wow.
Und dann ist mir plötzlich alles egal. Das T-Shirt, mein 

kaputtes Handy, Basketball, Alex Morgan.
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beste Freundin am Arm und ziehe sie zu mir hin. Dabei 
 rieche ich das Parfüm, das sie ihr ganzes Leben lang tragen 
wird.

»’tschuldigung«, meint sie unbekümmert, »aber das da –« 
sie zeigt auf mein T-Shirt und lacht schallend – »sieht wirk-
lich verboten aus.«

Ich blitze sie strafend an.
»Was denn? Mit dem falschen Bein aufgestanden?«, fragt 

sie und hakt sich bei mir unter.
»Hm«, antworte ich leise, weil Luke immer noch in der 

Nähe ist. »Ich hab mein T-Shirt für Sport vergessen. Offenbar 
nicht zum ersten Mal.«

Jamie tätschelt mir mitfühlend die Schulter, bevor sie zu 
 einem anderen Thema überwechselt. »Ich frage gar nicht erst, 
wer dir das Teil da geliehen hat. Sag mal, hast du Anthony hier 
irgendwo gesehen?« Ihr Blick schweift suchend durch die 
Menge, kommt aber, ebenso wie all ihre Gedanken an An-
thony, abrupt zum Stillstand, als sie Luke entdeckt. Meinen 
Luke.

»Na, hey«, sagt sie zu ihm.
»Hey«, antwortet er, ohne sie dabei anzusehen. Sofort ge-

fällt er mir noch ein bisschen besser.
»Wer bist du denn?«, will sie wissen. Dabei neigt sie den 

Kopf zur Seite wie eine neugierige Katze.
»Luke Henry.« Jetzt sieht er sie doch für ein Augenzwin-

kern lang an. »Ich bin neu hier. Heute ist mein erster Tag.« 
Schon schaut er wieder weg und lässt den Blick über die 
Menge schweifen, als wäre es ihm mit uns allmählich zu öde.

Jamie ist es nicht gewohnt, dass Jungs in die andere Rich-
tung gucken, wenn sie in der Nähe ist, und angesichts ihres 
Ensembles aus Minirock und hautengem Top, das sie heute 
anhat, überrascht Lukes Desinteresse auch mich. Sie verlagert 

Körper und duftet leicht nach Seife und Weichspüler und 
nach … Junge. Nach dem perfekten Jungen.

Dafür, dass wir uns nicht kennen, steht er ziemlich dicht 
neben mir. Jetzt hat er nur noch ein T-Shirt an. Sieht aus wie 
Vintage. Den Namen der Band habe ich noch nie gehört.

»Danke«, sage ich noch mal. Wenn ich so weitermache, 
wird er glauben, dass mein Wortschatz nur aus zehn Begrif-
fen besteht. »Ist dir denn nicht kalt so?«

Er lacht, als wäre das die albernste Frage der Welt, und sagt 
bloß: »Nee.«

Jungs scheinen nie zu frieren, ist das schon mal jemandem 
aufgefallen?

»Okay. Na, danke also«, sage ich zum gefühlten millions-
ten Mal innerhalb der letzten zwei Sekunden.

Meine Mutter wäre stolz auf mich.
»Kein Problem. Ich dachte, du hast ihn bestimmt nötiger 

als ich. Du wurdest schon langsam blau.« Mit einem Kopf-
nicken deutet er auf meine so gut wie tiefgefrorenen Beine. 
»Ich bin übrigens Luke.«

»London«, ist alles, was ich rausbringe.
»Ungewöhnlicher Name«, meint er mit einem Lächeln. 

Ich sehe die Andeutung eines Grübchens in seiner rechten 
Wange. »Den vergisst man nicht so schnell.«

Ein Aufschrei reißt mich aus meiner Luke-induzierten 
Trance.

»London, wie siehst du denn aus?«, kreischt Jamie derart 
laut, dass mindestens fünf Leute in ihren Gesprächen inne-
halten und sich zu uns umdrehen. »Sag bitte, dass du da drun-
ter eine Hose anhast!«

Ich nehme meinen Wunsch von eben zurück. Sie kann 
wieder verschwinden.

»Pst, Jamie, es starren schon alle!«, zische ich, packe meine 
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fährt sie fort, Luke zu grillen. »Und wo habt ihr davor ge-
wohnt?«

Doch Jamie wird von einer urplötzlich eingetretenen 
Stille unterbrochen. Nun, da das Alarmsignal endlich zum 
Schweigen gebracht wurde, schnappt sich Direktor Flowers 
ein Megaphon und fordert uns auf, unverzüglich ins Schul-
gebäude zurückzukehren, und zwar in einem Ton, der kei-
nen Zweifel daran lässt, dass er jede Minute seines Lebens 
verf lucht, die er in unserer Gegenwart verbringen muss.

Jamie und ich sehen uns an und brechen in schallendes 
Gelächter aus. Niemand, der unseren schmächtigen Schullei-
ter zum ersten Mal sieht, würde vermuten, dass er über einen 
derart dröhnenden Bass verfügt. Selbst bei uns löst das noch 
jedes Mal Heiterkeit aus. Wenigstens ist das der Grund, wes-
halb ich lache.

Nachdem wir uns wieder beruhigt haben, drehe ich mich 
um und schaue zu Luke. Soll heißen: Ich will zu Luke schauen. 
Daraus wird aber nichts.

Er ist nämlich weg.
Frustriert sehe ich mich in der Menge um, aber alles, was 

man in dem Meer aus Grau, Beige und Schwarz erkennen 
kann, sind die rot-schwarz-weißen Cheerleader-Sweatshirts. 
Nach denen habe ich bestimmt nicht gesucht. Ich merke, wie 
Verzweif lung in mir hochsteigt, wie wenn man etwas verlo-
ren hat, was man wirklich gerne mochte, die Lieblingsarm-
banduhr oder den Lieblingskugelschreiber oder die Lieb-
lingsjeans.

Jamie hat sich wieder bei mir eingehakt, und wie alle an-
deren gehen wir auf den Eingang zu. Oder vielmehr: Jamie 
zieht mich, denn ohne sie stünde ich sicher immer noch wie 
angewurzelt auf dem Parkplatz.

Endlich, endlich sehe ich ihn.

das Gewicht auf den anderen Fuß, schiebt die Hüfte vor und 
fragt: »In welcher Klasse bist du?«

»Elfte«, sagt Luke.
»Cool, wir auch.«
Ich hege schon die Hoffnung, dass sie mit ihrem Verhör 

fertig ist, aber ich habe mich zu früh gefreut.
»Und wieso fängst du ausgerechnet an einem Freitag an?«
Kannst du nicht bitte einfach die Klappe halten?, f lehe ich 

im Stillen.
Luke wirft ihr einen f lüchtigen Blick zu, aber sofort wan-

dern seine Augen weiter – bis sie bei mir angekommen sind.
Er ist wieder da!
»Ich hatte nichts Besseres vor heute«, sagt er beiläufig. 

»Die Umzugskartons waren ausgepackt. Warum zu Hause 
rumsitzen?«

»Aha … und woher kommt ihr?«
Hör auf damit!
»Wir sind aus Boston hergezogen.«
»Du hast aber gar keinen Akzent«, stellt Jamie fest.
»Ich bin auch nicht da geboren.«
»Aha!«, sagt Jamie und schüttelt sich die blonden Haare aus 

den Augen. Dieses Haarschütteln – das sie noch auf dem Col-
lege erfolgreich zur Anwendung bringen wird – ist ein glas-
klares Indiz dafür, dass sie in den Flirt-Modus geschaltet hat, 
und beste Freundin hin oder her, meine Krallen sind ausge-
fahren.

Mein Körper muss meine Abwehrhaltung irgendwie aus-
gedrückt haben, denn Jamie entzieht mir ihren Arm und 
sieht mir forschend ins Gesicht. Sie schaut zu Luke, dann wie-
der zu mir.

»Hmm«, macht sie nachdenklich, und ich habe panische 
Angst, dass sie was Peinliches sagen könnte, aber stattdessen 
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Eine Sache, die mir einen Splitter eines Stäubchens einer 
Hoffnung gibt, dass wir uns wiedersehen werden.

Ich habe immer noch seinen Kapuzenpullover an.

*

»Und, wie war dein Tag heute?«, fragt Mom, als ich nach der 
Schule in den Prius steige.

»Ganz okay«, antworte ich bloß und drehe das Radio auf.
Mom lacht. »Wie ich sehe, hast du also auch ohne dein 

Handy überlebt. War sonst noch was?« Sie lenkt den Wagen 
vom Parkplatz und schlägt die Richtung nach Hause ein.

Achselzuckend sage ich: »Wir haben einen Neuen auf der 
Schule.«

Meine Mom wirft mir einen prüfenden Seitenblick zu, 
dann schaut sie wieder auf die Straße. Ich sehe genau, dass sie 
sich bemüht, nicht zu grinsen, sie schafft es aber nicht.

»Und? Ist er süß?«, fragt sie.
Jetzt muss ich auch grinsen.
»M-hm.«
»Wie heißt er?«
»Luke.«
»Hast du mit ihm gesprochen?«
»Kurz. Es gab einen Feueralarm, und wir mussten alle 

nach draußen. Ich stand zufällig neben ihm auf dem Park-
platz. Er ist ganz okay.«

Meine Mom ist einen Moment lang still, vermutlich weil 
sie spürt, dass ich keine Lust habe, die Unterhaltung fortzu-
führen, aber dann kann sie sich, neugierig, wie sie ist und 
immer sein wird, eine weitere Frage nicht verkneifen.

»Stand heute Morgen in deinen Notizen etwas über ihn?«, 
erkundigt sie sich betont beiläufig. Ich überlege, ob ich das 

Ein starkes Ziehen und Kribbeln durchf ährt meinen 
Bauch, als ich Lukes T-Shirt im Strom der Schüler erspähe. Er 
hält den Kopf gesenkt und geht langsam, aber zielstrebig. Un-
berührbare Coolness. Erst freue ich mich, ihn entdeckt zu 
haben, aber dann macht sich Enttäuschung breit.

Wieso ist er einfach abgehauen?
Da war doch was zwischen uns, oder?
Er hat mir seinen Pullover geliehen, und jetzt geht er zu-

rück in seine Klasse, als wäre nichts gewesen. Als hätte er nie 
diesen faszinierenden, wenngleich etwas verfrorenen und 
zerzausten Rotschopf getroffen.

Ja, da war was zwischen uns, und jetzt hat Luke Henry aus 
Boston es schon wieder vergessen, und ich verkralle mich 
beim Anblick seiner Kehrseite so fest in den Arm meiner bes-
ten Freundin, dass diese mich irritiert ansieht und sich von 
mir losmacht.

Mit einem Mal macht mein Morgen wieder einen Kopf-
sprung Richtung Abgrund, und ich fühle mich noch mieser 
als vorhin, nachdem ich festgestellt hatte, dass mein Handy 
kaputt ist. Schon komisch, wie eine bloße Möglichkeit einem 
solchen Auftrieb geben kann. Noch komischer, wie schnell 
die Wirklichkeit dafür sorgt, dass man wieder auf dem Boden 
landet.

Aus zwanzig Schritt Entfernung sehe ich Lukes Rücken 
dabei zu, wie er den Gang zum Sporttrakt hinunter immer 
kleiner wird, an den Umkleiden vorbei, dann am Raum für 
den theoretischen Fahrunterricht, dann immer weiter in 
Richtung der großen Halle. Es ist, als wäre nichts zwischen 
uns passiert, rein gar nichts. Und wer weiß? Vielleicht ist ja 
auch gar nichts passiert.

Aber als Luke Henry schließlich um eine Ecke biegt und 
aus meinem Blickfeld verschwindet, weiß ich eins ganz  sicher. 
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zutickt – das ist der Zeitpunkt, an dem jede Nacht meine in-
nere Festplatte neu formatiert und meine Erinnerung an den 
vergangenen Tag gelöscht wird –, desto deutlicher wird die 
traurige Wahrheit: dass Luke nirgendwo zu finden ist.

Er ist nicht Teil meiner Erinnerung, und das heißt, er ist 
nicht Teil meiner Zukunft.

Es tut weh, das akzeptieren zu müssen. Aber ich habe keine 
Zeit, Trübsal zu blasen. Vielmehr gibt es zwei Möglichkeiten: 
Entweder mache ich mir die Mühe, mich an jemanden zu 
erinnern, der in meinem weiteren Leben keine Rolle spielen 
wird, oder aber ich lasse ihn aus meinen Notizen weg und 
erspare mir auf diese Weise morgen ein ähnliches Gefühls-
chaos wie heute.

Es sind nur noch wenige Minuten bis zum Reset, daher 
fällt die Entscheidung nicht schwer. Ich beiße die Zähne zu-
sammen, fasse den Kugelschreiber fester und tue, was ich tun 
muss.

Ich lüge mich an.

Thema wechseln oder das Radio noch ein bisschen lauter 
drehen soll, aber da sie einer von zwei Menschen auf der gan-
zen Welt ist, mit denen ich überhaupt über meinen Zustand 
sprechen kann, beschließe ich, ihr doch zu antworten.

»Das ist ja das Komische.«
»Was ist das Komische?«
»Dass er nicht in meinen Notizen stand, obwohl ich mich 

richtig mit ihm unterhalten hab«, erkläre ich. »Total merk-
würdig.«

»Vielleicht hast du einfach nur vergessen, ihn zu erwäh-
nen«, meint Mom. Wir biegen in unsere Straße ein.

Ich zucke die Achseln. »Ja, vielleicht.« Aber die Antwort 
dient nur dazu, meine Mutter abzuspeisen. Ich weiß nämlich 
ganz genau, dass ich jemanden wie Luke Henry nie, nie, nie-
mals vergessen hätte.

Wir sind schon fast da, als Moms Handy klingelt.
»Entschuldige, Schatz, da muss ich rangehen.«
»Kein Problem«, sage ich, froh, dass ich mich ungestört 

meinen Tagträumen hingeben kann.

*

Mitten in der Nacht, ich sitze mit gezücktem Kugelschreiber 
im Bett, verlässt mich die Hoffnung. Lukes Kapuzenpullover 
liegt ganz oben in meinem Wäschekorb, aber sein Gesicht 
wird schon bald aus meinem Kopf verschwunden sein. Die 
letzten drei Stunden über habe ich krampfhaft versucht, ir-
gendeine Zukunftserinnerung über ihn heraufzubeschwören. 
Ich habe mir alle möglichen Fragen gestellt: Überschneiden 
sich unsere Stundenpläne? Haben wir irgendwann mal ein 
Date? Werde ich die nächsten Jahre über noch mit ihm zu tun 
haben? Aber je näher der Zeiger auf vier Uhr dreiunddreißig 
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17. 10. (So)

Klamotten:

– superweicher Kapuzenpullover (lt. Zettel vom Freitag aus 

der Fundkiste in der Schule)

– schwarze Leggings

– Sherpa-Boots

Schule:

– Pfl aster für Blase einstecken (fast verheilt, Gott s. D.)

– Yogahose u. T-Shirt für Sport mitbringen (musste Freitag 

oberpeinliches Shirt von Page borgen)

– HANDY!! (liegt im Auto)

Sonstiges:

– J war übers Wochenende mit ihrem Dad in L. A.

– Page diese Woche aus dem Weg gehen!

– Arzttermin heute früh (Freitag in Sport umgeknickt)

Ich lege den Zettel beiseite und überf liege die Notizen der 
vergangenen Woche, wobei ich meinen Kommentaren vom 
Freitag über Sportkleidung und Schulsachen besondere Auf-
merksamkeit widme. Dann, obwohl ich immer noch das Ge-
fühl habe, als würde ich mich halbblind in die Welt hinauswa-
gen, steige ich aus dem Bett und stelle mich dem Tag.

*

Auf dem Weg zum Arzt nimmt Mom die Hudson Avenue, die 
direkt durch den Friedhof führt. Die Ampel an der Kreuzung 
Hudson und Washington steht natürlich mal wieder auf Rot.

»Verf lixt, wir kommen zu spät!«, knurrt Mom halblaut. 

3
Im Haus ist es still; es ist noch früh.

Ich lasse den Blick durch mein Zimmer schweifen und 
versuche, Unterschiede zwischen zwei fast identischen Bil-
dern zu finden: dem, an das ich mich von morgen erinnere, 
und dem, das ich jetzt gerade vor mir sehe.

Auf meinem Schreibtisch steht auf einem Untersetzer eine 
leere Tasse mit einem benutzten Teebeutel darin, dessen 
 Faden mehrmals um den Henkel gewickelt ist. Ein Pullover 
hängt über den Rand des Wäschekorbs, als wollte er rausklet-
tern und f liehen.

Morgen wird die Tasse nicht mehr dastehen. Auf dem 
Schreibtisch wird ein Stapel Schulbücher liegen. Der Wäsche-
korb wird leer sein.

Ich habe meine Aufzeichnungen von gestern in der Hand, 
in denen alles steht, was ich vergessen habe. Na ja, zumindest 
die Highlights.
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4
»So, so. Ein Arzttermin?«

»Ja«, sage ich und schenke unserer Schulsekretärin Henne 
Fassbinder, ihres Zeichens fanatische Katzenliebhaberin, 
mein unschuldigstes Lächeln.

Sie zieht zur Antwort missbilligend die Brauen zusammen 
und tippt etwas in den Computer ein. Ihre Fingernägel sind 
so lang, dass sie eine Coladose wahrscheinlich mit der Seite 
des Daumens öffnen muss.

Ich trete ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Viel-
leicht könnte sie sich ein bisschen beeilen? Ich muss unbedingt 
noch zu meinem Schließfach, bevor es zur nächsten Stunde 
läutet.

»In Eile?«, fragt die Fassbinder gedehnt.
»Nö«, sage ich und pappe mir erneut ein Lächeln aufs Ge-

sicht. Wieder runzelt sie bloß die Stirn.
Endlich ist sie mit dem Tippen fertig und stößt sich samt 

Drehstuhl vom Schreibtisch ab. Sie langt hinter sich, öffnet 
einen Aktenschrank, fischt meine Akte heraus und steckt die 
Entschuldigung, die meine Mom wenige Minuten zuvor ge-
schrieben hat, hinein.

Sobald ich weg bin, wird sie sie zweifellos wieder hervor-

Sie trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad ein, und ich 
frage mich, ob sie einen Besichtigungstermin verpasst, weil 
sie mich zum Arzt fährt.

Ich schaue nach rechts aus dem Fenster und sehe mir die 
Grabsteine an. Sie stehen in schnurgeraden Reihen, die ge-
nau im rechten Winkel von mir wegführen und sich in der 
Ferne ganz leicht nach links krümmen.

Es wird grün, und gerade als Mom aufs Gas tritt, nehme 
ich eine Bewegung zwischen den Gräbern wahr. Es sind zwei 
Leute, ein Mann und ein kleiner Junge, die vor einem der 
Grabsteine stehen bleiben. Natürlich weiß ich, dass sie einen 
Verstorbenen besuchen, und sie haben ganz und gar nichts 
Unheimliches an sich, aber trotzdem werde ich bei ihrem An-
blick ganz steif, und ein Kribbeln wie Strom geht durch mei-
nen Körper. Ich erschauere kurz.

Mom merkt nichts. »Weißt du noch, was du sagen musst, 
wenn der Arzt dich fragt, wie das passiert ist?«, reißt sie mich 
jäh aus meinen Gedanken. Wir sind soeben auf den Parkplatz 
vor der Praxis eingebogen.

»Ja«, sage ich, froh über die Ablenkung. »Dass ich in Sport 
über einen Ball gestolpert bin.«

»Gut«, sagt sie, bevor sie aussteigt. Ich folge ihr. Eilig über-
queren wir den Parkplatz und betreten die Eingangshalle, 
dann fahren wir schweigend im Aufzug zwei Stockwerke 
nach oben. Normalerweise wäre es mir peinlich, dass meine 
Mutter mich bis zur Anmeldung begleitet, aber diesmal ver-
gesse ich zu protestieren. Ich bin die ganze Zeit über in Ge-
danken auf dem Friedhof.
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Arm, damit ich ihren Gruß erwidern kann, als wir aneinan-
der vorbeigehen.

Dann fällt es mir wieder ein.
Page will, dass ich sie mit Brad aus Mathe zusammen-

bringe. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie den Mut 
aufbringt und mich fragt. Urgs. Wer bin ich, Amor?

Am Eingang zum Mathef lügel blockieren Carley Lynch 
und ihre Gazellenfraktion den Gang. Sie alle tragen ihre rot-
schwarzen Cheerleading-Uniformen, und einige der Team-
mitglieder machen sich allen Ernstes Notizen, während Car-
ley, der Captain der Mannschaft, eine Ansprache hält.

Als ich mich an ihnen vorbeiquetsche, fällt mir ein kleines 
Abziehbild genau auf dem höchsten Punkt ihres exquisit ge-
schwungenen Wangenknochens auf. Es ist ein Tiger, das Mas-
kottchen unserer Schule. Ich stelle mir vor, wie sie heute Mor-
gen vor dem Spiegel gestanden und versucht hat, es exakt an der 
richtigen Stelle zu platzieren, und muss unwillkürlich lachen.

Natürlich bleibt mein Heiterkeitsausbruch nicht unbe-
merkt. Carley dreht sich zu mir um und verengt die Augen zu 
Schlitzen. Sie lässt ihren Kobrablick einmal von oben nach 
unten über meinen Körper gleiten, bevor sie sagt: »Na, Loser? 
Wir schließen gerade Wetten darüber ab, wann du mal ein 
halbwegs anständiges Outfit anhast. Wo hast du das da ge-
kauft? K-Mart?«

Ich habe keine Ahnung, wo meine Kleider her sind oder 
warum Carley mich so hasst, und ich merke, wie mir die 
Kehle eng wird. Obwohl ich den Vorteil habe zu wissen, dass 
ich mit jedem Tag hübscher werde, während Carley nie wie-
der in ihrem Leben so gut aussehen wird wie jetzt, setzt mir 
ihre Bemerkung zu. Gerade als mir voller Entsetzen klarwird, 
dass ich kurz davor bin, vor einer Gruppe von Cheerleadern 
loszuheulen, packt mich jemand an der Hand.

holen, um die Handschrift mit der auf früheren Entschuldi-
gungen zu vergleichen.

Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf die riesige 
Normaluhr an der Wand. Neun Uhr zweiundfünfzig. In drei 
Minuten klingelt es, und aus irgendeinem Grund bin ich des-
wegen nervös. Ich habe Sport, Stillbeschäftigung und Analy-
sis I verpasst. Eigentlich kein schlechter Schnitt.

Endlich hält mir die Fassbinder einen Passierschein hin. 
Als ich ihn entgegennehme, fallen mir die winzigen Katzen-
aufkleber auf, mit denen sie ihre Nägel dekoriert hat. Es sieht 
aus, als wären die Tiere mit den Pfötchen in knallrotem Ze-
ment stecken geblieben, der sie nun für immer gefangen hält.

Arme Miezen.
Ich schwinge mir die Schultasche über die rechte Schulter 

und sehe zu, dass ich aus dem Büro komme. Im Laufschritt 
durchquere ich die große Halle – den laut Attest »angestauch-
ten« Knöchel heldenhaft ignorierend – und biege in den 
Hauptkorridor neben der Bibliothek ein. Auf halbem Weg 
schrillt die Glocke zum Ende der dritten Stunde, und auf ein-
mal ist der Gang überschwemmt mit Schülern. Verträumte 
Neuntklässler, händchenhaltende Paare und Cliquen, deren 
Mitglieder sich benehmen, als trügen sie T-Shirts, auf denen 
steht »Versuch gar nicht erst, an uns vorbeizukommen«, ver-
sperren mir den Weg.

Ich gebe mir Mühe, jeglichen Blickkontakt zu vermeiden, 
damit ich nicht aufgehalten werde, aber manchmal ist das 
unmöglich. Page Thomas, die wieder mal so zerrupft aus-
sieht, als wäre sie eben erst aus dem Bett gefallen, hält direkt 
auf mich zu und winkt mir mit einem fast schon manisch 
wirkenden Lächeln im Gesicht. Den Bruchteil einer Sekunde 
lang frage ich mich, wieso sie sich so dermaßen freut, mich zu 
sehen. Ich klemme mir die Schultasche unter den linken 
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»Danke schön«, sage ich säuerlich. »Beim Arzt lief alles 
gut. Er hat nicht viele Fragen gestellt, also musste ich so gut 
wie gar nicht lügen.«

»Na, immerhin.«
»Hm«, sage ich und krame mein Spanischbuch hervor. 

»Und? Wie läuft’s bei dir so bis jetzt?«
»Zum Kotzen«, sagt Jamie, als ich meine Schließfachtür 

zuschlage. »Ich muss nachsitzen.«
»Was? Weshalb denn?«
»Wir hatten einen Test in Geschichte, und ich hab verges-

sen zu lernen, also hab ich ganz kurz mal auf Ryans Zettel 
geschaut, und auf einmal steht der Burgess vor mir. Das Ende 
vom Lied: zwei Wochen lang Nachsitzen, um sieben Uhr 
morgens! Das ist so was von unfair!«

Sie erwartet keine Antwort von mir, sondern redet gleich 
weiter. »Ich weiß nicht mal, wo ich nachsitzen soll. Das muss 
ich unbedingt heute noch rausfinden – ich hab keine Lust, 
hier morgen früh im Halbschlaf durch die Gänge zu irren.«

Eine Sekunde lang ist Jamie still, dann fällt ihr etwas ein. 
»Hey!«, sagt sie und knufft mich in den Arm. »Warum hast du 
mich eigentlich nicht gewarnt? Du musst doch gewusst ha-
ben, dass der Burgess mich beim Schummeln erwischt.«

»Keine Ahnung«, sage ich. »Das stand heute Morgen nicht 
auf meinem Zettel. Sorry.«

»Na ja, macht nichts. Irgendwann ist immer das erste Mal.«
Wir lachen, und ich denke daran, dass dies nicht das letzte 

Mal sein wird, dass Jamie nachsitzen muss. Es wird allerdings 
das erste Mal sein, dass sie mit Mr Rice f lirtet, der die Nach-
sitzer beaufsichtigt. Ich weiß jetzt schon, dass sie eine Affäre 
mit ihm anfangen wird. Und ich weiß auch, wie diese Affäre 
enden wird: in seiner Scheidung und Jamies Verbannung in 
ein Erziehungslager für Mädchen, in dem sie mit Unterstüt-

»Komm, wir gehen«, sagt Jamie leise und zieht mich um 
die Gruppe herum zu meinem Schließfach.

»Ich kapier’s nicht«, sage ich leise. »Was hat sie nur gegen 
mich?«

Jamie schüttelt bloß den Kopf, während sie mein Zahlen-
schloss für mich öffnet. Ich räume meine Tasche aus und hole 
ein paarmal tief Luft, um mich wieder zu beruhigen. Jamie 
lehnt sich gegen das benachbarte Schließfach und sieht, wie 
ich plötzlich feststelle, ganz schön … na ja, nuttig aus.

»Hey, Schnecke«, ruft Jason Rodriguez ihr zu, als er an ihr 
vorbeigeht. »Geile Stelzen.«

»Danke schön«, sagt sie und klimpert mit den Wimpern.
Ich betrachte meine Freundin nachdenklich. Einerseits 

wünsche ich mir manchmal, ein bisschen mehr wie sie zu sein, 
andererseits mache ich mir Sorgen um sie, und das obwohl ich 
in die Zukunft sehen kann. Jamie ist bildschön, ohne etwas 
dafür tun zu müssen – ein typisches Surfergirl (Aber sie würde 
sich niemals freiwillig auf ein Board stellen.). Ihre kinnlangen 
dunkelblonden Haare sehen immer aus, als hätte sie sie in 
Salzwasser gewaschen und dann an der Sonne trocknen las-
sen. Ihre Augen sind so grün wie der Ozean. Sie ist dünn wie 
ein Model und zeigt gerne ihre langen Beine. Heute zum Bei-
spiel in einem Mikromini ohne Strumpfhose. Im Oktober.

Einige Meter weiter beobachte ich, wie Jason und sein 
Freund sich abklatschen. Ich will gar nicht wissen, ob das was 
mit Jamie zu tun hat. Jamie wird ihr Leben lang ein Mädchen 
sein, das alle Jungs lieben – zum Flirten, nicht für Beziehun-
gen – und das alle Mädchen hassen. Und ich werde mein Le-
ben lang ihre einzige Freundin sein.

»Und? Wie war’s beim Onkel Doktor?«, erkundigt sie sich. 
»Ich kann nicht glauben, dass du schon wieder hingefallen 
bist. Du bist so ein Tollpatsch.«
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zu identifizieren, zerrt Jamie mich zur Seite. Wir sind vor dem 
Spanischklassenraum angekommen.

»Spielst du schon wieder dieses alberne Schuh-Spiel?«, 
fragt sie und lässt meinen Arm los.

Ich zucke bloß mit den Schultern.
»Du solltest lieber mal aufpassen, wo du hinläufst. Dieser 

Freak von gestern hätte dich fast umgerannt«, sagt sie, als wir 
Ms Garcias Klassenraum betreten.

»Was für ein Freak?«, frage ich. In meinen Notizen stand 
nichts von einem Freak.

»Na, der, mit dem du dich am Freitag während des Feuer-
alarms unterhalten hast. Jake. Nee, Jack. Lance? Keine Ah-
nung. Du weißt schon, der, der gerade erst hergezogen ist. Ich 
glaub, er wollte dich eben ansprechen, aber du warst ja zu sehr 
mit deinem Fußkino beschäftigt. Ist auch egal, mit Freaks 
solltest du dich sowieso nicht abgeben. Du bist selbst schon 
freakig genug.« Jamie dreht sich zu mir und grinst mich an, 
bevor das Läuten unserer Unterhaltung ein Ende setzt.

Als Ms Garcia sich einen Stift schnappt und auf dem 
Whiteboard die heutigen Unterrichtsinhalte skizziert, beuge 
ich mich zu ihr rüber und f lüstere ihr leise zu: »Du siehst 
übrigens total hübsch aus heute, Jamie.«

»Danke, London«, f lüstert sie mit einem kleinen Lächeln 
zurück, bevor sie sich Anthony Olsen zuwendet, der in stum-
mer Verzückung ihre Beine anglotzt.

zung von selbstverfasster Lyrik, Töpfern und Jesus den Un-
terschied zwischen Richtig und Falsch lernen soll.

Jamie plappert munter weiter, während wir uns auf den 
Weg zu Spanisch machen. Manchmal muss es ein Segen sein, 
nicht zu wissen, was kommt.

Heute sind wir zwei ausnahmsweise mal fast gleich groß, 
weil ich hochhackige Stiefel trage, aber Jamie geht trotzdem 
aufrechter und mit viel mehr Selbstsicherheit. Sie sieht den 
vorbeigehenden Schülern ins Gesicht, während ich immer 
nach unten schaue, mir die Schuhe ansehe, die an mir vorbei-
schlurfen, und zu erraten versuche, wer sie trägt.

Weiße Crosstrainer mit Nike-Logo und Schnürsenkeln in 
Rot, passend zu unseren Schulfarben?

Einfach.
Cheerleader.
Adidas-Tennisschuhe mit Sportsocken?
Männlicher Fußballspieler außerhalb der Saison. (Man 

beachte die haarigen Beine.)
Sind das dort Pantoffeln? Tatsächlich.
Oh, das sind aber coole rote Stiefel. Ein bisschen western-

mäßig, die würde ich mir gerne mal ausleihen. Wer könnte 
das sein? Vielleicht die Homecoming Queen vom nächsten 
Jahr, Lisa wie-heißt-sie-noch? Die ist doch immer ziemlich 
trendig unterwegs.

Ich halte es nicht länger aus und schaue hoch. Ich habe 
mich geirrt, das Mädchen mit den Stiefeln ist Hannah Wright. 
Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn Hannah hat 
eine glorreiche Zukunft vor sich. In ein paar Jahren wird sie 
der neue Country-Superstar sein.

Blick wieder auf den Boden. Als Nächstes sehe ich braune 
Converse Allstars, die genau auf mich zuhalten. Aber bevor es 
zum Zusammenstoß kommt oder es mir gelingt, ihren Träger 
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