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1.

Rund um Anna eilten Leute durcheinander. Schwatzende 
Studenten trabten die Treppe hinauf in den ersten Stock, Po-
lizisten marschierten über das blank polierte Parkett durch 
die Halle und verschwanden hinter einer Tür, Herren mit Ak-
tenmappen unter dem Arm warfen im Gehen einen Blick auf 
ihre Taschenuhren und beschleunigten den Schritt.

Nur um Anna, die auf ihrer Bank neben dem Eingang saß, 
kümmerte sich niemand. Lediglich die steinerne Sphinx, die 
den Treppenaufgang bewachte, musterte Anna misstrauisch 
mit ihren Marmoraugen, als wundere sie sich, was dieses 
Geschöpf hier wolle. Als Anna die Dame am Empfang zum 
zweiten Mal nach dem Gerichtsarzt fragte, wirkte die Frau 
bereits verärgert.

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass Doktor Schmidt noch 
nicht hier ist. Eventuell kann Doktor Gernhuber sich Ihrer 
annehmen, aber der ist noch beschäftigt. Bitte setzen Sie sich, 
und warten Sie, bis jemand Sie holt.«

Also ließ Anna sich wieder auf ihrer Bank nieder und war-
tete weiter. Ihren ersten Arbeitstag bei der Gerichtsmedizin 
hatte sie sich wirklich anders vorgestellt.
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Alle hatten ihr in den letzten Tagen eingeschärft, sie solle 
nur ja pünktlich um sieben Uhr erscheinen, die Sekretärin, die 
ihr die Papiere aushändigte, der Beamte, der sie abstempelte, 
sogar ihre alte Oberschwester im Klinikum, und natürlich 
allen voran Onkel Ludwig. Wie hatte er Anna gestern Nach-
mittag, als sie gemeinsam mit der ganzen Familie in der Stube 
saßen, noch ins Gewissen geredet! »Dass du mir ja pünktlich 
bist, Mädel, das ist das Wichtigste, wenn man beim Gericht 
arbeitet. Sauberkeit, Pünktlichkeit und Fleiß, darauf kommt 
es an«, erklärte er mit der bedächtigen Würde eines altgedien-
ten Gendarms. »Im Staatsdienst muss eine Ordnung herr-
schen. Gell, das sagst du auch, Ferdl?«

Annas Vater bestätigte es. Immerhin war Ferdinand Zech 
selbst Gerichtsdiener beim Amtsgericht in Aschheim und 
kannte sich aus. Allerdings fügte er sofort hinzu, man müsse 
seine älteste Tochter in diesem Punkt nicht ermahnen. »Die 
Anna weiß schon, was sich gehört.«

»Freilich weiß sie das. Sonst hätt ich sie ja nie für die Stelle 
vorgeschlagen.« Onkel Ludwig schmauchte vergnügt seine 
Pfeife. »Da können wir recht stolz sein, dass die dich vom 
Fleck weg genommen haben. Wird dein Schaden nicht sein, 
Anna, das wirst du schon sehen.«

Ganz überzeugt davon war Anna noch immer nicht. Aber 
ihre Tage als Krankenschwester am Rotkreuzkrankenhaus in 
Neuhausen waren gezählt. Sie hatte die Ausbildung dort un-
ter den Jahrgangsbesten abgeschlossen. Jetzt stand sie vor der 
Frage, ob sie als Krankenschwester weiterarbeiten oder sogar 
in den Orden eintreten sollte. Tante Martha, die Schwester 
von Annas verstorbener Mutter und selbst eine ehemalige 
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Krankenpflegerin, hätte das gern gesehen. Der Herr Pfarrer 
wohl auch. Doch dann kam Onkel Ludwig mit der offenen 
Stelle als Hilfskraft bei der Gerichtsmedizin daher.

Obduktionsassistentin. Das klang zumindest ungeheuer 
wichtig. Tante Martha schrie trotzdem Zeter und Mordio, 
sobald sie verstanden hatte, was der Begriff bedeutete.

»Dass du dich nicht schämst, Wiggerl, dem Mädel so etwas 
anzutun! Willst du wirklich, dass sie für den Rest ihres Lebens 
die Toten aufschneidet und sich an ihnen versündigt?« Ihre 
Stimme klang schrill in der engen, dunklen Stube von An-
nas Elternhaus. Denn natürlich wurde über die Frage, inwie- 
weit Anna für diese Stelle geeignet war, daheim in Aschheim 
entschieden, zwischen den vier grauen Wänden der Stube, 
unter dem Herrgottswinkel und in Anwesenheit sämtlicher 
Mitglieder der Familie Zech. Anna saß neben ihrer Schwester 
Babette, die mit ihren fünfzehn Jahren die Herrin im Haus 
war, seitdem Anna in München im Schwesternheim wohnte. 
Sie hielt den Kleinsten, den fünfjährigen Wasti, auf dem 
Schoß, die übrigen acht Geschwister reihten sich auf der Eck-
bank.

Sie wartete geduldig, bis alle gesagt hatten, was sie zu sagen 
hatten. Am Ende, das wusste Anna, würde ihr Vater die Ent-
scheidung ohnehin ihr überlassen. Aber zuvor musste man 
den anderen das Wort geben, sonst wären sie daran erstickt. 
Besonders Tante Martha.

»Geh, Martha, das ist doch heutzutage ganz normal«, sagte 
Annas Vater. »Nach einem Mord muss man den Toten doch 
untersuchen. Auch inwendig, wenn’s sein muss.« Tante Mar-
tha ließ sich nicht beirren.
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»Eine Sünde ist’s wider die Religion, das sag dir ich. Die To-
ten soll man ruhen lassen, nicht ihnen die Bäuche öffnen und 
nachschauen, was sie gefrühstückt haben. Mit unversehrtem 
Leib soll die Seele auferstehen am Jüngsten Tag, so hat’s der 
Pfarrer gesagt. Unversehrt, verstehst du?«

»Die nähen doch alles wieder zu«, sagte Ferdinand Zech. Für 
ihn war die Angelegenheit damit erledigt. Als Onkel Ludwig 
sich einmischte, wandte er sich eher an Anna als an Martha.

»Eine Untersuchung muss sein«, beharrte er. »Die Toten ha-
ben schließlich auch Rechte. Das sind immer noch Menschen. 
Die sind ja kaum von dieser Welt gegangen. Sie würden wissen 
wollen, sie würden den Hinterbliebenen sagen wollen, wie es 
zugegangen ist. Wie sie gestorben sind.« Er hob die Schultern 
und zog an seiner Pfeife. Sein stoppeliges Kinn zuckte. »Wenn 
ich es wäre, würde ich’s wissen wollen. Und die Angehörigen 
sowieso.«

»In jedem Fall ist es keine angemessene Lebensaufgabe«, er-
klärte Tante Martha stur. »Als Krankenschwester, und als eine 
Ordensschwester noch viel mehr, würde die Anna dagegen 
etwas für die Lebenden und für ihr und unser aller Seelenheil 
tun.«

»Und sich aufarbeiten und halb verhungern dabei«, sagte 
Annas Vater. »Wie oft hast du selber geklagt über die Arbeit 
im Krankenhaus, hast du das vergessen? Dass man anschei-
nend erwartet, dass Krankenschwestern allein aus Nächs-
tenliebe arbeiten und ihr frommes Werk tun, und dass man 
dabei vergisst, sie zu bezahlen, hast du das nicht gesagt?«

Mürrisch musste Martha es zugeben, so schwer es ihr fiel. 
Geschlagen mit ihren eigenen Worten, überließ sie Onkel 
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Ludwig das Feld und die Stube. Der paffte noch ein paar 
Rauchkringel, ehe er sich wieder äußerte. »Mach dir keine 
Gedanken wegen dem Geschwätz von Tante Martha. Die ist 
strenger als der Papst. Die hört nicht mal auf den Pfarrer, das 
ist nämlich ein vernünftiger Mann, sondern auf Betbrüder 
und Scharlatane, von denen die Tante Res ihr die Bücherl mit-
bringt.«

Das mochte ja sein. Aber ganz ohne Widerhall blieben 
die Worte der Tante doch nicht in Anna. Hatte Martha nicht 
recht? Anna war erst vierzehn gewesen, als ihre Mutter starb, 
kurz nach Wastis Geburt. Sie sah sie noch vor sich, weiß und 
unnahbar im offenen Sarg, im flackernden Licht der Kerzen, 
die an den vier Ecken brannten, umgeben von schwarz ge-
kleideten Menschen und dem endlosen Murmeln lateinischer 
Gebete. Sie hörte immer noch das Klappern der Perlen an den 
Rosenkränzen, wenn sie durch die Finger der Betenden glitten, 
und roch noch immer den Duft des schmelzenden Wachses 
und des Weihrauchs, der den Geruch von Tod und Einbal-
samierung übertünchen sollte. Bei der Vorstellung, man hätte 
ihre Mutter, diese müde liebevolle Frau, die ein Kind nach dem 
anderen zur Welt gebracht und sich für ihre Familie aufgear-
beitet hatte, auf einen Seziertisch gelegt und wie ein geschlach-
tetes Tier aufgeschnitten, rebellierte etwas in Anna. Nahm 
man damit einem Menschen nicht den letzten Rest Würde, 
die Totenruhe? Sie hatte sich im Rotkreuzklinikum oft um die 
Leichen der Verstorbenen gekümmert. Einmal war sie auch 
bei einer Autopsie dabei gewesen. Keine schöne Erfahrung.

Freilich gaben bei den Zechs andere Dinge den Ausschlag. 
In einem Haus mit acht Kindern war das Geld stets knapp. 
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Seit Anna in München im Rotkreuzklinikum arbeitete, führte 
Babette zu Hause in Aschheim den Haushalt. Der Jüngste, 
Wasti, war gerade eingeschult worden. Anna kannte die tau-
send Sorgen und Verpflichtungen, die Babette nun neben den 
Schularbeiten zu erledigen hatte. Es waren die ihren gewesen 
seit ihrem vierzehnten Lebensjahr.

Dass sie überhaupt in München eine Lehre machen durfte, 
rechnete sie ihrem Vater und der ganzen Familie hoch an. 
Sie war es ihnen schuldig, aus dieser Möglichkeit das Beste  
zu machen. Vielleicht könnte sie von ihrem höheren Gehalt  
in Zukunft sogar ein wenig für ihre Geschwister zur Seite 
legen.

Vor allem aber vertraute sie Onkel Ludwig. Tante Leni 
und er hatten selbst keine Kinder und Anna immer schon 
ein wenig wie eine Tochter behandelt. Onkel Ludwig mit 
seiner bedächtigen Art, seinem buschigen, schon leicht grau 
gesprenkelten Schnauzbart und der zerfurchten Stirn unter 
dem Gendarmenhelm konnte sich sonst endlos erregen über 
die Verderbtheit und Gefährlichkeit der Großstadt. Wenn 
Onkel Ludwig diese Stelle bei Gericht als wichtig und sinn-
voll und als gute Position für Anna ansah, wog das viel bei 
seiner Nichte.

Deshalb saß sie heute hier auf der Bank in der Eingangs-
halle der Königlichen Anatomie und wartete darauf, dass 
jemand sie zu ihrem neuen Arbeitsplatz führte. Um sieben 
Uhr, hatte man ihr gesagt, solle sie sich beim Arzt melden, der 
heute in der Gerichtsmedizin Dienst tat. Aufgeregt, wie sie 
war, stand sie sogar eine halbe Stunde zu früh vor dem Tor. Es 
war noch verschlossen. Das Gebäude selbst wirkte riesig, mit 
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einem Seitenflügel an der Schillerstraße und einem zweiten 
im Anschluss an das Tor, vor dem Anna wartete. Dazwischen 
erhob sich, auf einem Unterbau aus fünf halbrunden Erkern, 
eine gewaltige Kuppel mit hohen Fenstern. Es sah fast aus wie 
eine Domkirche, dachte Anna, nur viel neuer und moderner. 
Um das gesamte Gelände lief eine Mauer, und alle Fenster 
waren noch dunkel. Nervös wanderte Anna die Pettenkofer-
straße auf und ab, bis der Hausmeister zehn Minuten nach ihr 
eintraf und sie einließ. Nur gut, dass es zu regnen aufgehört 
hatte.

Inzwischen, nachdem sie so lange gewartet hatte, hatte das 
Gebäude sich längst belebt. Das Foyer hallte wider von Stim-
men und hastigen Schritten. Einmal war Anna schon auf-
gestanden, weil sie dachte, ein Herr komme auf sie zu, um sie 
abzuholen, er meinte jedoch jemanden in ihrer Nähe. Und am 
Empfang sagte man ihr nur, sie solle sich bitte noch gedulden.

Wie lange denn noch?
Anna besaß keine Uhr, war aber ziemlich sicher, dass sie 

inzwischen schon eine Stunde über die vereinbarte Zeit hi-
naus gewartet hatte.

Wenn es so viel zu tun gab, wäre es dann nicht sinnvoll, 
sie als zukünftige Assistentin dazuzuholen, statt sie im Foyer 
sitzen zu lassen? Sie ließ sich wieder auf der Bank nieder, aber 
als der nächste Mensch an ihr vorüber Richtung Rezeption 
eilte, sprang sie auf und redete ihn an.

»Entschuldigen Sie bitte? Können Sie mir vielleicht sagen, 
wo ich Doktor Gernhuber finde?«

Schmale Augen unter buschigen grauen Brauen musterten 
sie skeptisch. Der ältere Herr war nur kurz stehen geblieben, 
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dann setzte er sich, während er antwortete, sofort wieder in 
Bewegung, sodass Anna neben ihm herlaufen musste.

»Doktor Gernhuber bin ich. Und ich bin ziemlich in Eile, 
Fräulein. Was wünschen Sie?«

»Ich soll mich heute bei Ihnen vorstellen, Herr Doktor.«
»Bei mir?«
»Ja. Ich habe heute meinen ersten Arbeitstag.«
Doktor Gernhuber hatte inzwischen den Empfangsschal-

ter erreicht, drehte sich jedoch verblüfft nach Anna um. »Mo-
ment. Zech? Anna Zech?«

»Ja, Herr Doktor.«
»Das ist doch wohl nicht Ihr Ernst.« Der Gerichtsarzt fuhr 

zu der Dame am Empfang herum. »Ich hatte eine Obdukti-
onsassistentin beantragt. Was schicken die mir denn für Kin-
der?« Er schaute wieder Anna an, und diese schob trotzig das 
Kinn vor.

Dass sie erst neunzehn war, hatte deutlich in ihren Bewer-
bungspapieren gestanden! War der Herr Doktor sich etwa zu 
fein gewesen, diese Papiere zu lesen, wenn er Anna nun ihr 
Alter vorhielt?

Der Arzt musterte Anna vom Kopftuch, das sie wegen des 
Regens aufgesetzt hatte, bis hinunter zu den Schuhspitzen. 
Anna konnte sich vorstellen, was er sah: ein schmales Per-
sönchen, etwas mausgrau vielleicht, in einem abgetragenen 
Wollmantel, der zu groß für sie schien. »Wirklich ein Kind«, 
stellte er fest. »Was muss man sich in diesem Haus eigentlich 
noch bieten lassen? Wäre ich Depp nur nach Frankfurt ge-
gangen! Um sechs Uhr morgens«, beschwerte er sich, gleich-
zeitig an Anna und die Rezeptionistin gewandt, »um sechs 
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Uhr morgens haben sie mich heute aus dem Bett geklopft. 
An meinem freien Tag! Weil Herr Professor Richter noch auf 
Besuch in Wien ist.«

»Es ist wirklich eine Schande, Herr Doktor«, sagte die Frau 
am Schalter und machte nebenher Eintragungen in ihrem 
Kalender. Sie sah nicht aus, als hätte sie auch nur zugehört. 
Wahrscheinlich hörte sie solche Klagen nicht zum ersten Mal. 
Anna begann zu ahnen, dass der Ärger des Arztes wenig mit 
ihr zu tun hatte.

»Dabei hätte eigentlich Doktor Schmidt Bereitschaft! Wa-
rum ist er nicht hier, warum hat man ihn nicht gerufen?«

»Das hat man ja, Herr Doktor Gernhuber. Aber da er bisher 
nicht eingetroffen ist …«

»Muss der alte Gernhuber wieder dran glauben. Ich ver-
stehe. Der Chef urlaubt, der Kollege faulenzt. Und jetzt das!« 
Er sah wieder zu Anna und schüttelte entrüstet den Kopf. »Ich 
wollte jemanden, der mir meine Leichen und den Lobinger 
rangieren kann. Vor allem den Lobinger! Und was bekomme 
ich? Eine Lernschwester.«

»Mit Verlaub, Herr Doktor«, sagte Anna fest. »Ich habe aus-
gelernt. Und ich habe beste Beurteilungen. Das können Sie 
nachlesen. Ich habe sämtliche Zeugnisse mit meiner Bewer-
bung zusammen eingereicht.«

»So. Und Sie glauben, nur weil Sie bei den Rotkreuzschwes-
tern schon mal eine Leiche für die Beerdigung gewaschen 
haben, können Sie bei einer Autopsie assistieren?« Hoppla. 
Anscheinend hatte er Annas Bewerbung doch gelesen. Er 
machte eine wegwerfende Handbewegung. »Schön, schön, 
Fräulein Zech. Das werden wir ja gleich herausfinden, ob Sie 
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sich da nicht vielleicht ein wenig zu viel zugemutet haben. 
Machen wir die Probe aufs Exempel. Kommen Sie nur gleich 
mit, dann wissen wir, was Sie können. Was wir auf dem Tisch 
haben, ist eine Wasserleiche.« Er fuhr wieder herum zur Emp-
fangsdame. »Ist der Lobinger da?«

Die Frau bestätigte es.
»Nüchtern?«
Die Antwort fiel diesmal stumm aus, die Frau hob eine 

Hand und drehte sie bedächtig hin und her. Doktor Gernhu-
ber schnaubte.

»Kaum überraschend. Na los, Fräulein, sehen wir einmal, 
wie Sie mit einer Wasserleiche zurechtkommen. Wie ich ver-
mute, werden wir Ihren Mageninhalt schneller zu Gesicht be-
kommen als den unserer Toten.«
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2.

»Du möchtest unsere Beziehung also beenden?«, erkundigte 
Carlotta sich bereits, während Friedrich von Weynand sich 
noch damit abmühte, seine Manschettenknöpfe zu schließen. 
Als er sich umdrehte, sah er Carlotta voll angekleidet hinter 
dem Wandschirm hervortreten. Sie hatte den Morgenrock, 
den sie sonst zu dieser Stunde trug, mit einem eng taillierten 
Kostüm vertauscht, lange Handschuhe übergestreift und sich 
sogar das Haar halbwegs geordnet. Ein Hauch von Parfüm 
schwebte in der Luft. Alles, was sie noch benötigte, waren Hut 
und Schirm, und Carlotta Picardo wäre ausgehfertig gewesen. 
An solchen Dingen merkte man, dass Carlotta von der Bühne 
kam und wie viel Erfahrung sie damit hatte, sich rasch aus- 
und anzuziehen.

»Davon hatte ich noch gar nichts gesagt«, antwortete er, 
ehrlich überrascht. Gerade hatte er noch überlegt, wie er die 
Angelegenheit am taktvollsten zur Sprache bringen sollte.

Sie ließ ein spitzes, spöttisches Lachen hören. »Mein lie-
ber Fritz, ich bin nicht erst seit gestern in diesem Metier. Du 
weichst mir aus, gestern warst du sehr gegen deine Gewohn-
heit auffallend unaufmerksam, und heute trödelst du herum 
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und wirkst verlegen. Also sag doch bitte einfach, was du mir 
zu sagen hast, damit wir in Ruhe frühstücken können.«

Weynand verkniff sich eine schnelle Antwort. Es gab viele 
Dinge an Carlotta, die er schätzte, abgesehen von den offen-
sichtlichen. Ihre praktische Art gehörte dazu. Im Nachhinein 
gratulierte er sich selbst. Er pflegte seine Geliebten gut aus-
zusuchen, auch dieses Mal wieder. Carlotta würde sicher hart 
verhandeln, aber sie war eine nette Person und würde ihm 
nichts nachtragen.

Er mochte sie, stellte er fest. Es wäre schön gewesen, 
jemanden wie sie auf Dauer in seinem Leben zu haben. Zu 
schade, dass das für ihn nicht möglich war.

»Eine Trennung jetzt scheint mir das Beste zu sein«, nickte 
er. »Wenn sich erst einmal Gewöhnung einstellt, wird auch 
das aufregendste Verhältnis schal. Wir sind bereits zu lange 
zusammen, ich möchte nicht warten, bis aus Gewohnheit 
Überdruss wird. Trennen wir uns, solange wir beide noch 
wissen, was uns aneinander gereizt hat.«

»Oh, ich denke, ich weiß noch sehr genau, was das war«, 
spöttelte sie. Sie lupfte die Brauen.

»Meine Brieftasche?«
»Und deine herrlich nüchterne Art, die Dinge zu betrach-

ten. So, wie du das jetzt tust.« Sie trat ans Fenster und öffnete 
es, während er sich aufs Bett setzte, um sich die Schuhe an-
zuziehen. Draußen dämmerte es erst, nur einige Fenster in 
Küchen und Wirtschaftsräumen waren schon hell. Unten in 
der Landwehrstraße kreuzten die ersten Leute auf dem Weg 
zur Arbeit sich mit den letzten Heimkehrern aus den Varietés. 
Ein Automobil hupte.
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»Was ist, falls ich noch keine Lust habe, dich aufzugeben?«, 
fragte Carlotta. Friedrich begriff natürlich, was sie tat. Sie ver-
suchte, den Preis hochzutreiben.

»Also wirklich, Lottchen, ich bitte dich«, sagte Weynand, 
um sie zu ärgern. Carlotta Picardo, Sängerin an der Münch- 
ner Hofoper, hasste es, daran erinnert zu werden, dass ihr 
wirklicher Name Charlotte Bicker lautete und sie, statt in 
der Nähe der berühmten Mailänder Scala, in Düsseldorf als  
uneheliche Tochter einer Haushälterin zur Welt gekommen 
war. Ein bisschen war Weynand sogar stolz darauf, das he-
rausgefunden zu haben. Womöglich wäre er, unter anderen 
Umständen, tatsächlich ein guter Journalist geworden? Ein 
Faible für interessante Geschichten hatte er schon immer ge-
habt.

»Mein Gehalt ist nicht so üppig, dass ich auf einen spen-
dierfreudigen Liebhaber so einfach verzichten könnte«, sagte 
Carlotta.

Er lachte leise. »Du bist vielleicht nur die zweite Besetzung 
an der Oper, Carlotta, aber du nagst nicht am Hungertuch. 
Und erzähl mir nicht, ich sei dein einziger Verehrer. Ich bin 
nicht von gestern.«

»Und wenn schon.« Sie drehte sich zu ihm um und musterte 
ihn wie einen zu tranchierenden Braten. »Man hat Ausgaben. 
Man hat Gewohnheiten. Von den emotionalen Beschwerden, 
die eine Trennung mit sich bringt, gar nicht zu reden.«

»Emotionale Beschwerden?« Er legte die Hand aufs Herz 
und tat gerührt. »Du wirst mich also vermissen?«

»Vielleicht ein wenig«, lächelte sie. »In erster Linie werde 
ich die großzügigen Diners im Separee, den Kaviar und den 
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Champagner vermissen. In welcher Form gedenkst du mich 
dafür zu entschädigen?«

»Wollen wir uns jetzt zum Schluss noch über Geld streiten?«
»Wollen wir lieber darüber streiten, was passiert, wenn 

ich mich deiner erlauchten Familie als deine Geliebte präsen-
tiere?«

Unwillkürlich ließ Friedrich kurz den Kopf hängen. Auch 
diese Drohung gehörte wohl zum Spiel. Selbst wenn Carlotta 
anzumerken war, wie ungern sie sie machte. Sie wusste oder 
ahnte zu gut, wie schwer es Weynand fiel, über seine familiä-
ren Verhältnisse zu sprechen.

»Was denkst du denn, das passieren würde?«
Sie zuckte ein wenig hilflos die Achseln. »Ich weigere mich 

zu glauben, dass es tatsächlich so unmöglich sein soll, dich 
zu erpressen, wie du behauptest. Es wäre entschieden nicht 
fair mir gegenüber. Eine Frau muss schließlich sehen, wo sie 
bleibt.«

Das brachte ihn zumindest zum Lachen, auch wenn es ein 
bitteres Lachen war. »Ich fürchte, ich muss dich enttäuschen, 
Lotte. Du kannst gern versuchen, ob du im Hause Senftl-von 
Weynand jemanden findest, der an deinen Erpressungsver-
suchen Interesse hat. Mein Schwiegervater sicher nicht; der 
wäre allenfalls enttäuscht zu hören, dass ich mich mit nur ei-
ner einzigen Geliebten zufriedengebe. Meine Schwiegermut-
ter muss da mit ganz anderen Dimensionen leben. Und meine 
Gemahlin wird dir zwar ausgesprochen dankbar sein, weil du 
ihr die unangenehmen körperlichen Pflichten des Ehelebens 
so liebenswürdig abgenommen hast. Aber bezahlen wird sie 
dich trotzdem nicht dafür.«
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Carlotta schüttelte missbilligend den Kopf. »Du bist ein 
Zyniker, Fritz.«

»Ein Realist.«
»Und wenn ich ihr noch mehr erzähle?«, fragte sie, halb 

spöttisch, halb im Ernst. Sie deutete mit der Hand auf die 
Wände. »Von dieser Wohnung? Von dem Arrangement, das 
du mit deinem Freund Arnsberg deswegen hast? Von deiner 
kleinen … Nebentätigkeit?«

Diesmal war sein Lachen breiter, und er brauchte die Hei-
terkeit nicht zu spielen. »Denkst du wirklich, meine Familie 
wüsste nichts von der Wohnung? Oder von der Zeitung? Es 
ist immerhin Senftl-Geld, mit dem ich diese Wohnung gemie-
tet habe und die Druckerei für den Münchner Generalanzeiger 
bezahle.«

»Du willst doch nicht sagen, dein Schwiegervater ist an 
deiner Zeitung beteiligt?« Carlotta stand der Mund offen.

»Um Himmels willen! Mein erzkonservativer Chef und Fa-
milienvorstand würde sich doch nie in solche Niederungen 
begeben. Aber zum Dank dafür, dass ich seiner Tochter und 
seiner Firma meinen Namen samt adligem ›von‹, verliehen 
und Ersterer zwei Kinder geschenkt habe, hat er mir einen 
hübschen Titel, ein hübsches Büro und ein ganz besonders 
hübsches Gehalt zugeteilt.« Er zuckte die Achseln. »Wofür 
ich dieses Gehalt ausgebe, will er nicht wissen. Nicht einmal, 
wenn man es ihm unter die Nase reibt.«

Carlotta musterte ihn zweifelnd, und er schüttelte den 
Kopf. »Wenn du mir nicht glaubst, versuch’s. Ich werde kei-
nen Finger rühren und dir keinen Pfennig bezahlen, um zu 
verhindern, dass du meine Familie aufsuchst.«
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»Mit dir hat man es wirklich nicht leicht, Friedrich von 
Weynand.« Sie seufzte. »Schön, schön. Ich habe verstanden. 
Dich zieht es zu neuen Ufern. Kenne ich sie?«

»Möglicherweise. Leider kenne ich sie noch nicht.«
»Was? Du hast noch keinen Ersatz für mich?«
»Niemand weit und breit«, sagte er aufrichtig. »Du hast also 

keinen Grund, einem armen Chormädchen die Augen aus-
zukratzen. Ich werde erst einmal vollkommen zölibatär leben 
wie ein mittelalterlicher Klausner.«

»Ich glaub’s dir aufs Wort. Als ob du fähig wärst, länger 
als …«

Sie brach ab. Es läutete an der Tür. Hastig zog Weynand sich 
den Rock über, während Carlotta, die offiziell hier wohnte, 
die Tür öffnete. Sie kam mit einem Umschlag zurück, an dem 
sie spöttisch schnupperte.

»Für dich. Mmh. Lavendel. Wie war das noch einmal mit 
deiner zölibatären Lebensweise, Fritz?« Sie hielt ihm den Brief 
hin. Er war adressiert an die Redaktion des Münchner General-
anzeigers.

Die Handschrift, eindeutig weiblich, kam ihm vage be-
kannt vor, aber er erinnerte sich erst, als er das kurze Schrei-
ben entfaltet und überflogen hatte.

Mein lieber Herr Nachtwey,
wie geht es Ihnen? Sie haben sich lange Zeit nicht mehr 

bei uns blicken lassen. Ich muss gestehen, ich bin in Sorge um 
Sie. Falls Sie ungern ins Präsidium kommen oder falls man 
Ihnen Schwierigkeiten macht, hineinzugelangen, könnten wir 
uns gern einmal privat treffen, um zu plaudern.
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Ich hätte da eine Neuigkeit für Sie, die sich heute Nacht er-
eignet hat und eventuell für Sie und Ihr Blatt interessant sein 
könnte: Wie ich im Rahmen meiner Tätigkeit erfahren habe, 
hat man die Leiche der Adele Röckl aus der Isar gefischt. Eine 
Schauspielerin wohl, ich weiß nicht, ob Ihnen der Name etwas 
sagt. Sie war einmal recht verrufen. Jetzt dürfte sie gerade in 
der Gerichtsmedizin auf dem Obduktionstisch liegen. Wenn 
Sie möchten, können wir uns gern darüber unterhalten (so-
weit es mir in meiner Vertrauensstellung gestattet ist, Infor-
mationen weiterzugeben). Ich würde mich glücklich schätzen, 
Ihnen behilflich sein zu können.

Ihre ergebene
Apollonia Hofer

Die Sekretärin des Polizeipräsidenten. Weynand erinnerte 
sich an das ältliche Fräulein, das mehr mitbekam als so man-
cher Kriminaler. Er hatte sich schon vor Jahren mit Bedacht 
gut mit ihr gestellt und wurde seitdem von ihr immer wieder 
mit Neuigkeiten und Tratsch aus dem Präsidium versorgt, 
wahrscheinlich immer dann, wenn sie sich wieder einmal 
über ihren Chef geärgert hatte.

Dieser Brief fesselte Weynands Aufmerksamkeit sofort. 
Leichenfunde an der Isar, von Verunglückten oder Selbst-
mördern, waren so selten nicht. Aber der Name weckte in 
Friedrich tausend Erinnerungen.

Adele Röckl. Die Adele Röckl. Die vor zwei Jahrzehnten in 
Oscar Wildes Theaterstück die Salome in einer Art gespielt 
hatte, die sämtliche Sittlichkeitsvereine und katholischen 
Zeitungsredaktionen vor Empörung hatte aufschreien lassen! 
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Die auf der Bühne ein so freizügiges Kostüm getragen und 
einen so aufreizenden Schleiertanz aufgeführt hatte, dass im 
Publikum manche Leute aufgestanden waren und den Saal 
verlassen hatten!

In deren Vorstellung sich ein gewisser Fritz von Weynand, 
gerade zwölf Jahre alt, heimlich geschlichen hatte, nur um 
dieses verruchte Wesen betrachten zu dürfen. Man hatte ihn 
noch vor dem ersten Auftritt der Hauptdarstellerin entdeckt 
und hinausgeworfen, aber die Plakate und Fotografien, die 
Weynand zuvor im Theaterfoyer gesehen hatte, waren ein-
prägsam genug gewesen, um die Fantasie und die nächtlichen 
Träume eines Heranwachsenden auf Jahre hinaus zu prägen.

»Liebe Carlotta«, sagte er, »ich fürchte, ich kann doch nicht 
zum Frühstück bleiben. Darf ich dir Arnsberg vorbeischi-
cken, damit er sich um deinen Auszug kümmert?« Erst, als 
er Carlottas Miene sah, wurde ihm bewusst, wie grob er sich 
gerade benahm. »Entschuldige. Du hast doch eine Möglich-
keit, rasch irgendwo unterzukommen?«

»Ich gehe einstweilen in ein Hotel, du Rüpel.« Carlotta 
musterte ihn spöttisch, ohne wirklich beleidigt zu sein. »In-
teressante Neuigkeiten, nehme ich an?«

»Und ob.« Weynand steckte den Brief ein. »Ich ahne einen 
neuen Artikel für den Generalanzeiger.«
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3.

Carlotta überließ Weynand kopfschüttelnd seiner Lektüre. 
Aus Erfahrung wusste sie, dass er ohnehin nicht ansprechbar 
war, wenn er eine neue Geschichte für sein aufrührerisches 
Zeitungsblatt witterte. Sie klingelte nach dem Hausdiener 
und wies ihn an, ein Frühstück aus dem nahe gelegenen Café 
zu holen, in dem sie sich üblicherweise verpflegte. Während 
sie darauf wartete, zog Weynand sich im Schlafzimmer has-
tig wieder um. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, hatte 
er seine Nachtwey-Verkleidung angelegt: braune Hosen, die 
an den Säumen etwas verschlissen waren, eine Anzugjacke 
von ähnlichem, aber unpassendem Braun, eine zu auffällige 
Weste, ein farbenfrohes Halstuch und eine Arbeitermütze. 
So machte er an den Wochenenden gern die Theater, die 
Varietés und die Gaststätten Schwabings unsicher, immer 
auf der Suche nach Geschichten und Figuren des Münchner 
Stadtlebens, deren nächtliche Ausschweifungen er dann im 
Generalanzeiger ausführlich schilderte.

Als Fritz Nachtwey hatte Carlotta Friedrich von Weynand 
damals kennengelernt. Sie war aus allen Wolken gefallen, als 
dieser Klatschreporter, der in Schwabing einen Ruf wie Don-

OD_9783548064000-Aicher-FraeuleinAnna_Inh_A01.indd   23OD_9783548064000-Aicher-FraeuleinAnna_Inh_A01.indd   23 16.11.2022   08:37:3716.11.2022   08:37:37



24

nerhall hatte, sich als Mitglied einer zwar verarmten, aber 
höchst vornehmen Adelssippe entpuppte, der in eine der 
neureichen Unternehmerfamilien Münchens eingeheiratet 
hatte. Und er arbeitete nicht einfach für den Generalanzeiger – 
das windige Blatt gehörte ihm.

Carlotta war schon beinahe drei Monate seine Geliebte, be-
vor Weynand ihr seine wahre Identität enthüllt hatte, und sie 
nahm an, dass er die meisten ihrer zahlreichen Vorgängerin-
nen darüber völlig im Ungewissen gelassen hatte. Es war ein 
echter Vertrauensbeweis, auf den sie stolz war, und vielleicht 
auch ein Beweis dafür, dass Weynand in seinem sonstigen 
Leben wenig Leute hatte, denen gegenüber er aufrichtig sein 
konnte.

Von seinem eigentlichen Leben erfuhr sie dennoch wenig, 
und sie fragte nicht. Lediglich über seine Zeitung, mit deren 
Skandalgeschichten er wohl am liebsten der berüchtigten 
Berliner B.Z. am Mittag Konkurrenz gemacht hätte, ließ 
Weynand sich gerne aus. Er schien es geradezu zu genießen, 
seine eigenen Standesgenossen vorzuführen und lächerlich 
zu machen.

Weshalb er das tat, sagte er freilich nicht, und darüber 
wollte Carlotta auch gar nicht nachdenken. Hinter Friedrich 
von Weynands Stirn drehten sich entweder ein paar Zahn-
rädchen zu wenig, dachte sie spöttisch, oder ein paar zu viel.

»Du willst wirklich nicht auf das Frühstück warten?«, er-
kundigte sie sich jetzt.

Sie hätte sich die Frage sparen können, er war schon auf 
dem Weg zur Tür. »Danke fürs Angebot, Carlotta. Ein ander-
mal gern. Jetzt habe ich keine Zeit zu verlieren. Autopsie in 
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der Gerichtsmedizin.« Er warf einen prüfenden Blick in den 
Spiegel und rückte seine Schirmmütze schräg in die Stirn. 
Dann tippte er sich kurz und grüßend dagegen und stürmte 
nach draußen.

Männer, dachte Carlotta. Und Weynand war mit Sicher-
heit eines der seltsamsten Exemplare. Wenn auch eines der 
interessantesten, wie sie sich eingestand. Und eines der groß-
zügigsten.

Schade, eigentlich. Aber wer beim Theater war, wusste, 
worauf man sich einließ, wenn man ein Verhältnis mit einem 
dieser reichen Herrschaften einging.

Carlotta genoss noch in Ruhe das Frühstück, das der Haus-
diener ihr brachte, ehe sie sich auf den Weg zum Gärtner-
platz-Theater machte, wo sie gerade ein kleineres Engagement 
hatte. Sie nahm einen Teil ihrer Sachen bereits mit. Jetzt, da 
die Affäre mit Weynand beendet war, wollte sie nicht länger 
als notwendig in seiner Wohnung bleiben, das gehörte sich 
nicht. Es tat ihr ehrlich leid; in dieser luxuriös ausgestatteten 
Umgebung zu wohnen hatte ihr wirklich behagt. Aber vorbei 
war vorbei. Auch eine Mätresse vom Theater hatte ihren Stolz.

Vom Gärtnerplatz aus schickte sie jemanden los, ein pas-
sendes Hotelzimmer zu organisieren. Der Laufbursche war 
noch kaum gegangen, als es an der Tür klopfte. Herein trat 
ein Mann Mitte vierzig, groß, untersetzt und ein wenig zu auf-
fällig angezogen.

»Victor«, grüßte ihn Carlotta. »Du hast Glück, mich zu die-
ser Uhrzeit hier zu treffen.«

»Ich dachte, ich versuch’s einfach mal.« Er schob die Hände 
in die Hosentaschen. Ein nicht ganz geglückter Versuch, lässig 
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auszusehen. Carlotta kannte diesen Mann noch nicht lange, 
doch sie fand, er sehe eher nervös aus. Unter seinem rechten 
Auge zuckte ein Muskel. »Haste dir meinen Vorschlag über-
legt?« Er grinste anzüglich und warf sich in die Brust. »Meine 
Argumente habe ich dir ja wohl deutlich genug geschildert.«

Was wohl eine Anspielung auf das kurze und eher rüde 
Schäferstündchen in Victors Hotelzimmer sein sollte.

Das war eben der Unterschied, dachte Carlotta, zwischen 
Männern wie Weynand und solchen wie dem Exemplar, das 
gerade in ihrer Garderobe stand. Eine adlige Erziehung ließ 
sich nicht verleugnen.

»Das hast du in der Tat«, sagte Carlotta höflich. »Aber ich 
hatte dir bereits erklärt, dass ich eine solche Entscheidung 
nicht überstürzt treffen möchte. Und ich habe einen Kontrakt 
an der Oper. Den werde ich erfüllen.«

Er zischte spöttisch. »Aber wozu das denn, Kleines? Weil 
du vielleicht eine der beiden Zigeunerinnen in Carmen singen 
darfst, wenn Caruso diesen Monat sein Gastspiel gibt? Ich 
sag’s dir, jemand mit deinen Qualitäten hat Besseres verdient, 
als hier in München als Zweitbesetzung zu versauern. Vergiss 
diese Banausen, vergiss den ganzen Krempel hier, und komm 
mit mir nach Frankfurt. Ich hab ein neues Stück, das wie ge-
schaffen ist für dich. Ich bringe dich ganz groß raus.«

Es war nicht, als ob solche Reden Carlotta nicht in Ver-
suchung geführt hätten. Sie hasste es, an der Hofoper immer 
und immer wieder zurückstehen zu müssen hinter größeren 
Namen und für kurze Gastspiele engagierten Sängern aus 
dem Ausland. Sie hätte alles gegeben, um wenigstens einmal 
eine Chance zu bekommen.
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Aber etwas an Victor missfiel ihr. Sie hätte nicht einmal 
genau sagen können, was es war. Oberflächlich betrachtet sah 
er mit seiner hellen Weste unter einem Cutaway, der schon 
bessere Tage erlebt hatte, und dem leuchtend blauen Tuch um 
den Hals Weynand in dessen Nachtwey-Verkleidung beinahe 
ähnlich, wenn man berücksichtigte, dass Weynand erst Mitte 
dreißig und damit sicher zehn Jahre jünger war.

Mit den Jahren im Geschäft entwickelte man wohl gewisse 
Instinkte, dachte Carlotta. Und diese Instinkte warnten sie 
nun dringend davor, sich diesem Mann anzuvertrauen. Nicht 
nur, dass sie kaum etwas über ihn wusste, außer dass er of-
fenbar Theaterintendant in Frankfurt war und sich auf seine 
Qualitäten als Liebhaber entschieden mehr einbildete, als 
diese wert waren. Da war auch etwas seltsam Verschlagenes, 
beinahe Rohes an ihm, das sie unwillkürlich abstieß.

»Es tut mir leid, Victor, aber es ist eine Frage des Prinzips. 
Ich habe eine gute Reputation als jemand, auf den man sich 
verlassen kann. Die möchte ich nicht aufs Spiel setzen. Mein 
hiesiges Engagement am Gärtnerplatz muss ich ohnehin 
noch erfüllen. Wenn du danach noch eine Rolle für mich hast, 
können wir gern darüber sprechen.«

»Also ewig warten kann ich nicht auf dich«, schnaubte er. 
»Ich muss zurück nach Frankfurt.«

»Schon? Ich dachte, du wolltest noch ein paar Wochen blei-
ben? Hattest du nicht gesagt, du hättest noch private Dinge in 
München zu erledigen?«

»Hat sich geändert«, sagte er knapp. Wieder hatte Carlotta 
den Eindruck, er werde nervös. »Also, was ist nun? Wenn du 
die Rolle willst, musst du dich jetzt entscheiden.«
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Unter Druck setzen lassen wollte Carlotta sich schon gar 
nicht. Andererseits war es auch nicht ratsam, jemanden zu 
verärgern, der Rollen zu vergeben hatte.

»Wenn es tatsächlich jetzt gleich sein muss, Victor, bin ich 
zu meinem Bedauern gezwungen, dir abzusagen.« Sie senkte 
traurig die Lider. »Ich bin sicher, du verstehst das. Du würdest 
doch auch nicht wollen, dass deine Sänger dir mitten in einem 
Engagement davonlaufen.«

Wie erwartet, gab Victor sich daraufhin versöhnlich. »Ist 
mir schon passiert und war nicht angenehm. Bist ein gutes 
Kind, Carlotta, ein braves Mädchen. Aber die braven Mäd-
chen sind nun einmal oft die, die man übersieht, nicht wahr?«

»Wenn du etwas für mich hast, sobald ich frei bin, melde 
dich bitte gern bei mir.«

»Werd ich machen.« Er grinste erneut. »Eigentlich hätte ich 
unsere Bekanntschaft von gestern auch gern noch ein biss-
chen aufgefrischt, damit du mich nicht vergisst. Aber ich bin 
schon auf dem Weg zum Zug. Na, und hier ist’s wohl kaum 
sehr romantisch.«

»Kaum«, bestätigte Carlotta hastig und wünschte ihm eine 
gute Reise.

Er war noch keine zehn Minuten fort, als der Bursche, den 
Carlotta losgeschickt hatte, mit den Schlüsseln für ein Hotel-
zimmer zurückkehrte. Sie schickte ihn gleich weiter, um in 
ihrer bisherigen Wohnung in der Landwehrstraße den Haus-
diener zu beauftragen, Koffer und Kisten für ihren Auszug 
bereitzustellen. Sie selbst beschloss, erst einmal in Ruhe ins 
Hotel zu fahren, ehe sie am Nachmittag ihre Habseligkeiten 
aus der Wohnung holte.
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Auf dem schmalen Flur vor den Garderoben stand ein 
kleines Grüppchen beisammen, einige Bühnenarbeiter und 
zwei Mädchen vom Chor. Um diese Uhrzeit so viele Leute in 
den Garderoben anzutreffen war ungewöhnlich. Neugierig 
gesellte Carlotta sich dazu.

»Ist etwas passiert?«
»Das wissen wir noch nicht sicher, Signora«, meinte einer 

der Arbeiter. »Es geht das Gerücht um, dass sie jemand gefun-
den haben. Tot. Die Röckl, sagen sie.«

»Adele Röckl? Um Himmels willen. War die nicht gestern 
noch hier? Ich meine, ich habe sie in ihrer Garderobe gesehen. 
Ein Unfall?«

»Angeblich haben sie sie aus der Isar gezogen«, sagte eines 
der Mädchen. Das andere schnaubte höhnisch und schaute 
Carlotta an.

»Hätte seine Vorteile, wenn’s wahr wäre. Eine weniger, die 
sich um einen Platz auf der Bühne mit uns streitet. Zumindest 
muss sich dann von euch Primadonnen niemand mehr Sor-
gen machen, dass euch die alte Röckl noch den Rang abläuft, 
gell?«

Auf so etwas auch nur zu antworten wäre unter Carlottas 
Würde gewesen. Mit dem Getratsch der Chormädchen gab 
sie sich nie ab, außerdem empfand sie es als gefühllos, so 
über den Tod einer Kollegin zu reden. Carlotta mochte Adele 
Röckl kaum gekannt haben, aber ihre Garderoben lagen nur 
ein paar Türen auseinander, sie hatten einander hin und wie-
der auf dem Flur gegrüßt und ein paar Floskeln gewechselt. 
Sich vorzustellen, dass diese Frau in der vergangenen Nacht 
gestorben war, während Carlotta sich in Victors Hotelzimmer 
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hatte einladen lassen, erschütterte sie doch. So nahe lagen Le-
ben und Tod beieinander.

Vermutlich würde jetzt bald die Polizei auftauchen und 
Fragen stellen. Solche Schnüffelei war am Theater noch un-
beliebter als anderswo. Carlotta überlegte sich daher besser 
rechtzeitig, was sie sagen sollte. Am besten so wenig wie 
möglich, dachte sie. Diskretion zahlte sich auf lange Sicht 
stets aus.

Sie drehte sich um und schritt weiter den Flur entlang, um 
dem Sekretär des Intendanten auszurichten, dass ihre Adresse 
sich geändert hatte und wo sie in Zukunft zu erreichen war.
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4.

»Sind Sie wirklich sicher, dass Sie sich das zutrauen?«, er-
kundigte sich Doktor Gernhuber. Seit er und Anna sich die 
weißen Kittel angezogen und sich in den Autopsiesaal be-
geben hatten, hatte sein Tonfall sich merklich verändert, 
von ärgerlich zu besorgt. Seine Blicke glitten zwischen Anna 
und dem marmornen Tisch, auf dem die Leiche unter ihrem 
weißen Tuch lag, hin und her. »Wenn Sie mir jetzt umkippen, 
muss ich womöglich erst Sie verarzten, bevor ich die arme 
Adele Röckl aufschneiden kann.«

Womit er vermutlich die Leiche unter dem Tuch meinte.
Anna blickte sich in dem Raum um. Was für ein Unterschied 

zu dem engen, dunklen Kämmerchen, in dem die Schwestern 
im Rotkreuzklinikum den Verstorbenen den letzten Dienst 
erwiesen, sie gewaschen und für die Aufbahrung hergerichtet 
hatten. Hier flutete das Licht ungehindert durch die fast wand-
hohen Bogenfenster, die medizinischen Instrumente glänzten 
sauber, an den Wänden standen die Behälter für die inneren 
Organe, und lange Reihen von Aktenmappen dokumentier-
ten die Arbeit früherer Untersuchungen. Boden und Wände 
waren weiß gefliest, alles wirkte neu und ordentlich.
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Der Gedanke, einen Menschen aufzuschneiden, erschien 
ihr in diesem Raum weniger beängstigend. Er wirkte wie ein 
Operationssaal, nicht wie ein Ort für Leichen. So, als würde 
man die Menschen hier behandeln, nicht auseinanderneh-
men. So, als wären sie noch am Leben und als wollte man 
sie, indem man ihnen Wunden zufügte, von einem größeren 
Leiden heilen.

»Selbstverständlich möchte ich meine Arbeit bei Ihnen 
beginnen«, sagte Anna. Etwas fester und entschlossener, als 
sie sich fühlte, aber aufrichtig. Die Skepsis des Arztes machte 
sie eher trotzig, statt sie zu verunsichern. Er hatte ihre Fähig-
keiten in Zweifel gezogen, er würde sich noch wundern!

»Na schön.« Doktor Gernhuber deutete auf den Autop-
sietisch. »Versuchen wir es. Ohne Ihre Assistenz wüsste ich 
nicht, wie ich die Obduktion überhaupt durchführen sollte. 
Und ich werde Sie nicht schonen. Also los, enthüllen Sie un-
sere heutige Arbeit.«

Anna trat an den Tisch und schlug das Leichentuch zurück.
Der Anblick war weniger erschreckend, als sie befürchtet 

hatte. Vielleicht hatte die Haut eine etwas andere Färbung als 
bei den Leichen, die sie im Krankenhaus gesehen hatte, viel-
leicht war das Gesicht der Toten ein wenig aufgedunsen. Alles 
in allem sah diese Wasserleiche aber gar nicht so schlimm aus. 
Keine Entstellungen, keine Zerstörung durch Tiere, keine 
Algen in den Haaren oder Ähnliches, womit Anna heimlich 
gerechnet hatte.

Einfach eine tote Frau. Vielleicht vierzig Jahre alt, schlank, 
mit schweren Brüsten und vollen Schenkeln, aber sehr schma-
len Fesseln und zierlichen Händen und Füßen. Leichenflecken 
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waren auf der Oberseite keine zu sehen. Der Geruch über-
raschte sie als Krankenschwester nicht.

»Wir haben Glück«, sagte Doktor Gernhuber prompt. »Die 
Leiche war nicht lange im Wasser.« Er schaute auf Anna. »Ih-
nen geht es gut?«

»Ja, Herr Doktor. Es ist ja nicht das erste Mal, dass ich 
eine Tote sehe. Nur die erste Wasserleiche. Ich hatte es mir 
viel schlimmer vorgestellt.« Anna musterte das Gesicht der 
Frau. Im Tod erschlafften die Muskeln, hatte man ihr in der 
Lehrzeit beigebracht, darum war kein Gesicht fähig, den Aus-
druck beizubehalten, den es in seinen letzten Minuten gezeigt 
hatte. Alle Gefühle, Leid, Hass, Angst, Verzweiflung, endeten 
mit dem Tod. Alle Toten sahen friedlich aus.

Sogar Selbstmörder. Anna dachte an Tante Sophie.
»Glauben Sie, dass sie sich ertränkt hat, Herr Doktor?«, er-

kundigte sie sich unwillkürlich. Gernhuber lächelte unmerk-
lich, bevor er mit der Zunge schnalzte.

»Wir sind nicht zum Glauben hier, Fräulein Zech.«
»Selbstverständlich nicht.« Anna wurde ein wenig rot.
»Wir hier wollen herausfinden, woran sie gestorben ist. 

Das ist unsere Aufgabe. Denken Sie immer daran, dass wir bei 
null beginnen müssen. Nur weil die Tote aus dem Wasser ge-
zogen worden ist, muss sie nicht dort gestorben sein. Jemand 
könnte sie erstochen und danach ins Wasser geworfen haben. 
Sie hatte vielleicht einen Herzinfarkt und ist ohnmächtig in 
die Isar gefallen. Das Wichtigste bei unserer Arbeit ist, unvor-
eingenommen an die Dinge heranzugehen, selbst wenn ein 
Fall uns klar erscheint.«

»Natürlich, Herr Doktor.«
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Hinter Gernhuber schepperte etwas. Ärgerlich fuhr der 
Arzt herum. »Lobinger, sind Sie das?«

Ein Mann tauchte in der Tür zum Nebenzimmer auf. Er 
war fast schäbig gekleidet und mochte nur wenig jünger sein 
als Doktor Gernhuber. Als er zögernd näher trat, brachte er 
eine Wolke aus Alkoholgeruch mit sich.

»Zu Diensten, Herr Doktor.« Er lallte leicht.
Doktor Gernhuber verdrehte die Augen zur Saaldecke. 

»Das möchte ich sehen, dass Sie einmal wirklich dienstbereit 
sind. Sie riechen wie eine Schnapsfabrik. Fräulein Zech, das 
ist Josef Lobinger. Unser hiesiges Faktotum. In Wirklichkeit 
freilich eher ein Facnullum. Wo sind Sie gewesen, Lobinger? 
Warum haben Sie mich nicht früher verständigt? Wo steckt 
Dr. Schmidt?«

»Wenn ich’s nur wüsst, Herr Doktor.« Lobinger fuhr sich 
über den Mund, er schabte dabei hörbar über die Bartstop-
peln auf den unrasierten Wangen. »Müssen S’ schon ent-
schuldigen, Sie waren ned da, und der Schmidt is’ ned da, und 
überhaupt keiner war da, und allein mit der Leich’ wollt ich 
halt auch ned bleiben. Also bin ich zum Frühstücken hinüber 
ins Café. Gell?«

»Hoffnungslos ist es mit Ihnen.« Gernhuber winkte ab. »Ihr 
Frühstück würde ich Ihnen ja vergönnen, wenn es aus etwas 
anderem als Obstbrand bestehen würde.«

»Is’ halt das Einzige, was drinbleibt, Herr Doktor, wenn ich 
Ihnen assistieren soll.«

»Hoffentlich erweisen Sie sich für mich als eine größere 
Hilfe als dieser Kerl, Fräulein Zech.« Doktor Gernhuber holte 
von einem der Wandregale Block und Bleistift. »Hören Sie, 
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denken Sie, Sie können nebenher auch ein wenig Protokoll 
führen? Normalerweise würde das der zweite Obduzent ma-
chen, aber Herr Doktor Schmidt … Irgendwie werden wir es 
schon hinbekommen. Länger warten können wir nicht mehr. 
Wir werden hin und wieder unterbrechen, damit ich Ihnen 
diktieren kann. Schreiben Sie einfach mit, was ich sage, und 
beobachten Sie, was ich mache. Zwischendurch werden Sie 
mir assistieren müssen, denn mit dem da«, er warf einen bit-
terbösen Blick auf Lobinger, »ist nicht zu rechnen. Der macht 
sich in die Hosen, sobald er in der Nähe einer Leiche ist.«

»Ich werde tun, was ich kann, Herr Doktor«, sagte Anna.
»Schön, schön.« Gernhubers Benehmen hatte sich völlig 

gewandelt. Als ob er im Autopsiesaal ein anderer Mensch 
war. »Sie sind ein mutiges Mädchen, das sehe ich schon.« So 
arrogant und ärgerlich er sich in der Eingangshalle benom-
men hatte, so bedächtig und umgänglich schien er jetzt. »Wie 
ich sehe, haben Sie sich wenigstens aufraffen können, die 
Leiche zu entkleiden, Lobinger. Brav, brav.«

»Will ich meinen, Herr Doktor.« Lobinger hatte offenbar 
beschlossen, die Ironie im Tonfall des Arztes völlig zu über-
hören. »Mein Frühstück hab ich mir damit sauer genug ver-
dient.«

Doktor Gernhuber setzte seine Brille auf und trat neben 
den Obduktionstisch. »Ihr Mittagessen werden Sie sich 
später damit verdienen, mir dabei zu helfen, die Leiche um-
zudrehen«, ergänzte er trocken. »Dafür hat unser Fräulein 
Zech noch nicht genug Erfahrung. Aber vorher halten wir 
den ersten Eindruck fest.« Er schaute Anna an. »Normaler-
weise müsste man uns sofort hinzuziehen, sobald die Leiche 
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aufgefunden wird, denn auch die Fundumstände können 
viel verraten. Natürlich passiert das so gut wie nie, weil jeder 
sofort die Nerven verliert und nur daran denkt, den Toten 
von seinem Grundstück zu bekommen. Wir sehen also viel 
zu häufig die Toten erst, nachdem wichtige Indizien bereits 
zerstört wurden. Aber das können wir nicht mehr ändern. 
Nehmen Sie jetzt den Block, Fräulein Zech. Beginnen wir mit 
einer Bestandsaufnahme der äußerlichen Verletzungen. – Lo-
binger, wagen Sie es nicht, den Raum zu verlassen! – Ich sehe 
Abschürfungen an den Unterarmen und Händen. Dem An-
schein nach postmortal, vielleicht schleifte der Körper über 
den Grund. Keinerlei Hypostasen. Können Sie sich denken, 
was uns das sagt, Fräulein Zech?«

Diese Frage war einfach. »Leichenflecken entstehen, wenn 
das Blut noch flüssig ist und sich allmählich an der Unterseite 
des Körpers sammelt. Unsere Tote liegt auf dem Rücken, also 
sammelt das Blut sich im Moment dort.«

»Richtig. Das Blut gerinnt nach und nach im Verlauf von 
vierundzwanzig bis dreißig Stunden. Im Moment scheint es 
noch sehr flüssig zu sein. Die obere Partie der Leiche ist bei-
nahe blutleer. Wir können also daraus schließen, dass unsere 
arme Frau Röckl noch nicht allzu lange tot ist.« Er beugte sich 
über den Seziertisch und rückte seine Brille zurecht. »Diese 
Verletzungen werden wir uns noch genauer ansehen. Die 
meisten sind vermutlich entstanden, als die Leiche in der Isar 
trieb. Darunter scheinen mir allerdings ältere, bereits ver-
narbte Kratzer zu sein, Druckstellen und Hämatome, das 
könnten Abwehrverletzungen sein.«

Anna schrieb und achtete gleichzeitig darauf, wovon der 
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Arzt sprach. Doktor Gernhuber schien nach einem bestimm-
ten Schema vorzugehen; er hob den Arm der Leiche und 
probierte, inwieweit die Glieder sich noch bewegen ließen. 
»Rigor mortis noch im Anfangsstadium. Deckt sich mit dem 
Blutgerinnungszustand. Man sieht übrigens noch Spuren 
von Wimperntusche und Rouge auf den Wangen.« Er machte 
einen Schritt zurück und musterte das Gesicht der Toten bei-
nahe zärtlich. »Arme Adele. Wo bist du gewesen, hm? Warst 
du heute Nacht womöglich noch tanzen?«

»Wer ist die Frau denn, Herr Doktor?«, fragte Anna und 
verbesserte sich: »Ich meine, wer war sie?«

»Benutzen Sie ruhig das Präsens«, sagte Gernhuber. »Ich 
finde es passend. Für uns, die wir ihre letzten Stunden rekon-
struieren wollen, sind die Toten noch nicht Vergangenheit. 
Der Name unserer Patientin wird Ihnen nichts sagen, Fräulein 
Zech, Sie sind dafür viel zu jung. Aber die meisten Männer 
in meinem Alter werden sie kennen. Das ist Adele Röckl, sie 
war einmal eine große Diva auf Münchens Theaterbühnen. 
Ich habe sie als Salome gesehen; sie war hinreißend. Waren 
Sie mal im Theater, Lobinger?«

»Mein Lebtag lang nicht, Herr Doktor. Aber eine Postkarte 
von der Röckl hatte ich über meinem Bett hängen. Auf dem 
Bild hatte sie auch nicht viel mehr an als jetzt.«

»Lobinger!« Doktor Gernhuber machte eine entschuldi-
gende Geste in Annas Richtung, dann eine zweite, ganz ähn-
liche in Richtung der Toten, ehe er die Untersuchung wieder 
aufnahm. »Hm. Das ist … hässlich.« Er warf einen unruhigen 
Blick auf Anna. »Multiple Hämatome an den Oberschenkeln. 
Fräulein Zech …«
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Anna konnte nicht verhindern, dass sie ein wenig rot 
wurde. »Ist schon gut, Herr Doktor. Im Krankenhaus sieht 
man manchmal auch sehr hässliche Dinge. Ist sie … hat man 
sie …«

»Wir werden den Vaginalbereich später genau untersuchen. 
Aber es sieht zumindest nach äußerst heftigem Geschlechts-
verkehr aus. Möglicherweise erzwungenem. Bestimmt 
nichts, womit ich Sie gleich an Ihrem ersten Arbeitstag kon-
frontieren wollte. Eigentlich hätte ich Sie noch nicht einmal 
mit einer Obduktion konfrontieren wollen. Oh. Das ist ja 
wirklich interessant. Kommen Sie her, Fräulein Zech. Sehen 
Sie die Narbe hier, oberhalb des Schambereichs? Wissen Sie, 
was das ist?«

»Eine Kaiserschnittnarbe, nicht wahr?«
»In der Tat. Lobinger, haben Sie gewusst, dass die Röckl ein 

Kind hatte?«
»Da hat nie einer was g’sagt davon.«
»Mir ist es auch neu. Aber freilich, bei ihrem Gewerbe 

wundert es einen nicht. Machen Sie eine Notiz, Fräulein 
Anna. Das könnte die Kollegen von der Polizei interessieren, 
wenn es darum geht, die Familie der Frau zu ermitteln. Und 
dann lassen Sie mal sehen, was Sie notiert haben, bevor wir 
weitermachen … Gut, gut, das wird’s tun für unsere Zwecke. 
Schöne Schrift haben Sie. Lobinger, kommen Sie her, helfen 
Sie mir, die Leiche umzudrehen, damit wir nach Verletzungen 
am Rücken schauen können. Und dann wird es ernst für Sie, 
Fräulein Anna, dann müssen wir richtig anfangen. Legen Sie 
schon einmal die Skalpelle bereit, sind Sie so gut? Und sagen 
Sie um Gottes willen, wenn es Ihnen zu viel wird. Mir sind 
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schon Studenten weggekippt, als sie zum ersten Mal einen 
T-Schnitt gesehen haben.«

Das zumindest, da war Anna sicher, würde ihr nicht pas-
sieren. Wenn sie bedachte, mit welchem Widerwillen sie 
heute hierhergekommen war, wunderte sie sich fast über sich 
selbst. Die Arbeit schien ihr nicht nur interessant, sie schien 
ihr wichtig. Und richtig.
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5.

Weynand erwischte seinen Freund gerade noch, bevor dieser 
in seinen Wagen steigen konnte. Der Kühlstein parkte am 
Straßenrand, wie meist. »Heinrich, einen Moment!«

Verwundert drehte Arnsberg sich um, er blinzelte kurz-
sichtig. Seinen alten Schulkameraden Friedrich von Wey-
nand erkannte er erst auf den zweiten Blick, wie üblich trug 
er seine Brille nicht. Dafür war Heinrich von Arnsberg schon 
in der Schule zu eitel gewesen. Und erst recht seit der ersten 
Tanzstunde, als er entdeckte, welche Wirkung sein ein wenig 
richtungsloser Blick, im Verbund mit romantischen Locken 
und einer athletischen Figur, auf das andere Geschlecht hatte. 
Niemals hätte er diesen Eindruck durch ein hässliches Draht-
gestell auf der Nase beeinträchtigen wollen.

»Himmel, Fritz«, beschwerte Arnsberg sich, nachdem er 
sich vergewissert hatte, mit wem er sprach. »Läufst du heute 
schon wieder in dieser Verkleidung herum?«

»Für den Herrn Nachtwey ist das keine Verkleidung«, 
grinste Friedrich. Dass seine Rolle als Klatschreporter ihm 
erlaubte, legere Kleidung zu tragen, gehörte zu den vielen 
kleinen Freuden seines Doppellebens.
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Arnsberg verdrehte ungeduldig die Augen. »Ich bitte um 
Verzeihung, ich konnte ja nicht ahnen, dass ich es wieder 
mit Herrn Nachtwey zu tun habe. Was hast du denn so früh 
schon vor? Vernünftige Leute schlafen doch noch.« Es war 
kurz nach acht.

»Du bist ja auch schon unterwegs.« Was für Heinrich von 
Arnsberg tatsächlich ungewöhnlich war. Auch wenn der 
Grund sich leicht erraten ließ.

»Christiane«, bestätigte Arnsberg. Er sah müde aus, dachte 
Weynand. Unter den Augen hingen tiefe Schatten, die Rasur 
war anscheinend ausgefallen, und das Haar trug sein Freund 
deutlich länger, als es sich eigentlich für einen anständigen 
Menschen gehörte. Alles in allem wirkte Arnsberg erschöpft. 
Wie einer, der bereit war, alles hinzuwerfen. Aber diesen 
Eindruck machte Weynands alter Schulfreund schon lange. 
Dummerweise ließ seine Ehefrau ihn nicht.

»Du hast keine Ahnung, wie viel Glück du mit deiner Frau 
hast, Fritz«, sagte Arnsberg prompt. »Zumindest verfolgt dich 
die deine nicht mit ihrer permanenten Eifersucht.«

»Nein«, gab Friedrich zu. Dafür kümmerte sie sich keinen 
Deut um das, was er tat, dachte oder empfand. War das wirk-
lich besser? Weynand wünschte, er hätte es Arnsberg erklä-
ren können, um wie viel mehr es schmerzte, derart überflüs-
sig und unbeachtet zu sein. »Ich habe nie begriffen, weshalb 
ihr beide, du und Christiane, nicht besser miteinander aus-
kommt«, sagte er stattdessen. »Ihr liegt doch offensichtlich 
viel an dir.«

Weynand und Arnsberg stammten beide aus Familien 
alten bayerischen Landadels, waren alte Schulfreunde, und 
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selbst ihre Ehen waren unter ähnlichen Umständen zustande 
gekommen: Beide hatten Töchter reicher Unternehmer ge-
heiratet. Ihre Frauen hätten allerdings nicht unterschiedlicher 
sein können: Weynands Frau Sibylle interessierte sich für 
nichts als ihren Rang in der guten Gesellschaft Münchens. 
Christiane von Arnsberg verkehrte in Künstlerkreisen, kannte 
Maler und Theatermenschen, unterhielt Freundschaften zu 
einigen ziemlich schrägen Persönlichkeiten der Schwabinger 
Cliquen, hatte stets den neuesten Roman gelesen und lud 
den Autor, wenn irgend möglich, anschließend zu sich zum 
Abendessen ein. An solchen Abenden suchte Arnsberg, des-
sen Interessen sich in Jagd, Pferdewetten und Chormädchen 
erschöpften, regelmäßig das Weite.

Eigentlich war es ungerecht. Was Weynands Frau an Geist 
zu wenig hatte, hatte Christiane im Überfluss. Und Weynand 
brachte es nicht einmal über sich, die Schuld auf Arnsbergs 
Frau zu schieben und seinen Freund zu verteidigen. Im Ge-
genteil, er mochte Christiane. Sie war aufmüpfig, vielleicht 
zu herrisch in ihrem Auftreten und zu wenig anschmieg-
sam. Aber sie war vor allem klug, gebildet, energisch und 
vielseitig interessiert. Wäre sie nicht so streng gewesen, hätte 
Weynand sich durchaus vorstellen können, sich in sie zu ver- 
lieben.

»Ihr liegt daran, mich unter Kontrolle zu haben«, korri-
gierte Arnsberg mürrisch. »Und wehe, sie erwischt mich auf 
Abwegen!«

Heinrich von Arnsberg war vom ersten Tag seiner Ver-
lobung an todunglücklich gewesen. Dass er in seiner Ehe nicht 
nur der schwächere Part sein, sondern auch unter dauernder 
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Kontrolle stehen würde, trieb ihn zur Verzweiflung. Arnsberg 
hatte sich nie um Regeln geschert, noch weniger als Friedrich. 
Charmant, wie er war, hatte man ihm die meisten Verfehlun-
gen durchgehen lassen. Nur vor dem unbarmherzigen Auge 
Christianes konnte er nicht bestehen. Es irritierte und ver-
unsicherte ihn maßlos.

Aus diesem Grund teilte Weynand mit ihm auch die Woh-
nung in der Landwehrstraße, in der gerade Carlotta ihre Sa-
chen packte. Weynand hatte diese Wohnung einst, in besseren 
Jahren, von seiner Mutter geerbt und sich stur geweigert, sie 
je zu verkaufen. Als Heinrich von Arnsberg heiratete, hatte 
Weynand ihm die Wohnung gegen eine symbolische Summe 
von ein paar Mark überlassen. Er selbst würde sie nicht mehr 
brauchen, nahm er an, er hoffte damals auf eine glückliche 
Zukunft mit Sibylle. Es war Weynands Hochzeitsgeschenk an 
seinen alten Freund gewesen, gedacht als Rückzugsort und, 
ja, vielleicht auch als Platz, an dem Heinrich ein Mädchen 
unterbringen konnte, bei dem er mehr Trost und Verständnis 
zu finden hoffte als bei seiner Christiane.

Diese begriff rasch, woran sie mit Arnsberg war. Seitdem 
schien Christiane ihren Ehemann auf Schritt und Tritt zu 
überwachen. Arnsberg stahl sich hin und wieder davon in 
das Separee eines Theaters oder ins Schlafzimmer einer Sän-
gerin, flirtete mit jeder Verkäuferin und jedem Chormädchen. 
Ein Pantoffelheld wollte er nicht sein, aber sich eine klassische 
Geliebte zu leisten wagte er auch nicht.

Und so nutzte Weynand, dessen Träume vom glücklichen 
Familienleben die ersten Jahre nicht überstanden hatten, die 
Wohnung in der Landwehrstraße wieder selbst. Für Carlotta 
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oder wie auch immer die Dame gerade hieß, bei der er sich 
eine Weile aufwärmte von jener Eiswüste, zu der sein Leben 
gefroren schien.

»Weißt du«, sagte Arnsberg inzwischen fassungslos, »ich 
glaube, Christiane würde es wirklich auf einen Skandal an-
kommen lassen. Sogar auf eine Scheidung! Ihre freigeistigen 
Künstlerfreunde raten ihr dazu. Die lassen sich doch alle na-
selang scheiden. Mein Gott, das muss man sich einmal vor-
stellen! So weit ist es in der Welt gekommen.«

Christiane hätte zweifellos genug Mut gehabt, gab Wey-
nand zu, und sie hätte Arnsberg, der finanziell völlig von ihr 
und ihrem Vater abhing, mit einer Scheidung ruiniert. Doch 
nur ein so ängstlicher Charakter wie Arnsberg fürchtete sich 
wirklich davor.

»Du weißt genau, dass sie das nie tun würde. Sie liebt dich, 
sonst wäre sie doch nicht eifersüchtig.«

»Sie hat Angst, dass ich unseren guten Namen ruiniere«, 
verbesserte Arnsberg ihn. Weynand musste zugeben, dass 
er damit wohl recht hatte. Aber auch, dass Christianes Angst 
begründet war. Heinrich schlug zu oft und zu sehr über die 
Stränge. Doch um das anzusprechen, fehlte ihm jetzt die  
Zeit.

»Hör mal, Heinrich, eigentlich wollte ich dich nur um einen 
Gefallen bitten. Mit Carlotta ist es aus, und offiziell bist du 
ja ihr Vermieter. Könntest du dafür sorgen, dass ihr jemand 
beim Auszug hilft?«

»Das auch noch! Wenn Christiane das mitbekommt …«
»Dann sagst du ihr einfach die Wahrheit, und ich lege vor 

Christiane eine Zeugenaussage ab und bekenne mich als allei-
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nigen Schuldigen und reuelosen Sünder. Versprochen. Schau, 
ich würde mich ja selbst darum kümmern, aber ich bin gerade 
ziemlich in Eile, ich laufe direkt weiter zur Anatomie. Man hat 
heute Nacht eine ziemlich prominente Dame aus dem Wasser 
gefischt.«

»Etwa die Röckl?« Arnsberg öffnete die Wagentür, bevor 
Weynand seine Überraschung äußern konnte. »Davon habe 
ich gerade in der Morgenzeitung gelesen. So prominent war 
die aber nicht mehr, die hatte ihre beste Zeit längst hinter 
sich.«

»Ihre beste Zeit hatte sie um die Jahrhundertwende. Da 
war sie die große Bühnenattraktion in München, alle Welt 
hat sich um sie gerissen. Wer weiß, welcher Herr der guten 
Gesellschaft ihr damals nahegekommen ist. Und wie peinlich 
es ihm jetzt sein wird, wenn das in der Zeitung steht!«

»Du und deine schmutzige Fantasie«, lachte Arnsberg.
»He, Adele Röckl war Schauspielerin. Und kam sie nicht 

ursprünglich vom Varieté? Von da kommst du nicht nach 
oben ohne die Protektion einflussreicher Herren. Diese dunk-
len Geheimnisse wird der findige Herr Nachtwey gnadenlos 
aufspüren.«

»Und wenn er nichts aufspürt, wird er trotzdem etwas 
schreiben und eine Menge Andeutungen machen«, seufzte 
Arnsberg. »Du hast keinerlei Moral, Fritz.«

»Ich? Nicht eher die betreffenden Herren und Damen? 
Bisher haben Nachtweys Artikel keinen Falschen getrof- 
fen.«

»Denkst du nicht, dass du um diese alte Schauspielerin ein 
bisschen viel Wind machst?«
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