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PROLOG

D ie Wische, dachte Gertrude. Wann bildeten sich eigentlich
Stockflecken auf der Wiasche?

Bisher hatte sie sich noch niemals Gedanken dariiber ge-
macht, es war schon fast komisch, dass ihr diese Frage ausge-
rechnet jetzt durch den Kopf schoss.

Wie feucht muss es sein, und wie lange muss diese Feuchtig-
keit anhalten?

Schon vor einer Ewigkeit hatte Gertrude aufgehért zu schreien.
Thre Lungen schmerzten inzwischen vom vielen Rufen, das von
anfinglich wiitendem Gebriill in leises Wimmern tibergegan-
gen war.

Mittlerweile hielt sie die Augen geschlossen, denn hinter
ihren Lidern herrschte genau die gleiche Dunkelheit wie davor.
Wenn sie die Arme ausstreckte, konnte sie die kalten Seiten-
winde der Waschetrommel beriihren. Die Luke aus Stahl, durch
die die nassen Laken wihrend der Arbeitszeiten hineingeworfen
wurden, war jedoch so schwer, dass es ihr nicht gelungen war,
sie hochzuschieben. Auch befand sich im Inneren der Trommel
kein Griff, sie hatte deswegen die Handflichen an das Metall ge-
presst und versucht, die Tiir hochzuschieben. Aber genauso wie
das Schreien hatte sie es schlieflich aufgegeben, die Vorrich-
tung 6ffnen zu wollen. Mit ihrem gesamten Gewicht hatte sie
sich fluchend dagegengestemmt, gedriickt und letztlich resi-
gniert, bevor sie vor Angst und Verzweiflung geweint hatte.
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Jetzt nicht mehr. Jetzt war ihr angenehm leicht zumute. Selt-
sam.

Sie wiirde einfach warten. Warten, bis die Kolleginnen der
Frithschicht in die Wischerei kommen, ihr Klopfen an dem rie-
sigen Kessel horen und sie daraus befreien wiirden. Es war ein
wenig hart auf dem stihlernen Boden, aber das war ihre Ma-
tratze zu Hause auch. Spitestens, wenn Irmgard oder Kithe
aus der Frithschicht die Trommel 6ffnete, um sie zu befiillen,
wiirde sie Gertrude entdecken.

Stockflecken, schoss ihr erneut durch den Kopf. Kleine und
grofle, hissliche Stockflecken. Konnten eine Spitzenbluse fiir
immer zerstéren. War die Trommel, in der sie jetzt eingeschlos-
sen war, eine der Brutstitten fuir diese unschonen Verfirbun-
gen auf dem ansonsten bliitenweiflen Gewebe?

Gertrude atmete tief ein, spiirte dem feuchten, mit Bliiten-
essenz durchtrinkten Geruch nach. Was war es noch gleich?
Lavendel? Was fiir ein beruhigender Duft. Sie schloss die Au-
gen — und da lag sie, im Gras, inmitten einer Lavendelwiese,
lilafarbene Bliiten wiegten sich im Wind und kitzelten ihre
Wangen. Gertrude lichelte. Empfand keinen Hass, keine Angst,
keinen Grund mehr fiir Rache. Stattdessen breitete sich die an-
genehme Welle eines Hochgefiihls in ihr aus, das von einer
bleiernen, aber nicht unangenehmen Miidigkeit begleitet wurde.

Die Frithschicht wird mich finden. Und bis dahin werde ich
hier liegen und den sich im Wind wiegenden Lavendel auf mei-
nem Gesicht spiiren. Atmen ... ja, das fiel ihr zusehends schwe-
rer, aber das lag an der Feuchtigkeit, die sie umgab. Daran lag
es doch, oder nicht? Natiirlich tat es das.

Die Kolleginnen der Frithschicht ... Irmgard ... oder Kithe ...
wiirden sie finden ...



D er einzige Satz, den du auf Russisch brauchst, lautet: >Ja
tebja ljublju<.«

Alma musste grinsen, als Ida sich nach dieser Aussage
selbstzufrieden im Stuhl zuriicklehnte.

»Und was heifst das?«, fragte Marianne.

Sie war die Jiingste unter den Kolleginnen, die allesamt wie
Alma selbst als Telefonistinnen arbeiteten, als Friulein vom
Amt. Es gab wie immer genug zu tun, mehr als {iblich eigent-
lich, aber ebenfalls wie immer fanden die Friulein ein paar Mi-
nuten zwischen Klinkenstecken, Klinkenlésen und dem Her-
unterspulen ihres Spriichleins: »Hier Amt, was beliebt?«, um
ein paar Sitze untereinander zu wechseln.

»Ja tebja ljublju«, probierte Alma leise den Klang der Worte
aus.

»Na, was wird das heiflen?«, sagte Friederike ungehalten und
presste die Lippen aufeinander. »Sicher was Schweinisches,
wenn es von Ida kommt.«

»Aber i wo, wo denkst du hin?« Ida klimperte mit den Wim-
pern. »Obwohl so ein schoner Russe gern was Schweinisches
mit mir anstellen darf« Sie kicherte, wihrend Friederike bis
unter die Haarspitzen ihres blonden Ponys errétete.

Russen gab es in den Sommermonaten in Baden-Baden im-
mer einige, viele besaflen hier eigene Villen, und eines der
Griindungsmitglieder des Internationalen Clubs, der die Ren-
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nen in Iffezheim ausrichtete, Fiirst Menschikow, stammte eben-
falls aus Russland. Aber in diesem Friihjahr fand eine ganz be-
sondere Veranstaltung in Baden-Baden statt, die einige seiner
Landsleute in die Kurstadt ziehen wiirde: das Internationale
Schachturnier. Der erste grofle Wettbewerb seit 1914. »Und wie
jeder weif}, spielt man nur in Russland Schach«, warf Alma iro-
nisch ein. Besonders der Name Alexander Alexandrowitsch
Aljechin, der sich das Ziel gesetzt hatte, in wenigen Jahren
Weltmeister zu werden, geisterte momentan durch die Bade-
ner Presse.

»Aber ich bin auf alles vorbereitet«, beeilte Ida sich zu sagen.
»Ja tebja ljublju. Auf Franzosisch heift es: Je t'aime.«

Jetzt musste Alma lachen. Sie schiittelte ihren dunklen Bob,
und Erna neben ihr stief} ein bellendes Geriusch aus, das die
Aufmerksambkeit der Aufsicht nach sich zog. Mit Friulein Klin-
ger —von den Telefonistinnen auch Drache genannt —, seit tiber
zwanzig Jahren als Postbeamtin im Dienst, war nicht zu spa-
Ren. Sie herrschte mit gnadenlosem Regiment, und so senkten
die Kolleginnen schnell ihre Kopfe.

»Hier Amt, was beliebt?«, nahm Alma die nichste Verbin-
dung auf.

Doch ihr Gesprich schien nicht unentdeckt geblieben zu
sein. »Fraulein Weber«, dréhnte es durch den Saal.

Erschrocken fuhr Friederikes blonder Schopf in die Hohe.

Mit ernstem Blick schritt der Drache durch den Raum.

»Friulein Klinger, da haben Sie nun aber wirklich die Fal-
sche am Wickel«, sagte Ida resolut, als die Aufsicht zu ihnen
trat. Trotz ihrer kleinen Reibereien mit Friederike hatte Ida das
Herz am rechten Fleck.

»Sie miissen Frau Weber mit mir verwechselt haben«, mischte
sich Alma ebenfalls ein. Auch wenn sie keine Riige kassieren
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wollte, so doch besser sie als Ida, die schon einmal kurz vor der
Kiindigung gestanden hatte.

Aber die Klinger ignorierte sie beide und bedeutete stattdes-
sen Friederike, ihr ins Biiro zu folgen. Verwirrt stand die Kolle-
gin auf und warf Alma einen Hilfe suchenden Blick zu. Alma
erinnerte sich daran, wie es in Friaulein Klingers Biiro gewesen
war, damals, als es eine Beschwerde gegen sie selbst gegeben
hatte, und sie hoftte, dass die Aufsicht Friederike gegentiber
ebenso nachsichtig wire. Denn bei all ihrer Strenge war die
Klinger vor allem eines: gerecht. Die meisten der Friulein hat-
ten davon keine Ahnung, aber der Drache stellte sich — fau-
chend und Feuer speiend — auch gegeniiber Hohergestellten
vor ihre Schiuitzlinge.

Die Biirotiir schlug zu, die Frohlichkeit von vorhin hatte ein
jahes Ende gefunden.

»Hier Amt, was beliebt?«

Alma konnte den Klof§ in Mariannes Hals formlich héren.

Sie selbst bediente schnell Friederikes Schaltschrank mit,
der sich neben ihrem befand. Auch bei Toilettenpausen spran-
gen die Friulein fuireinander ein. Flink tanzten ihre Finger
iiber die Stecker, Klinken und Schalter, wihrend Erna auf der
anderen Seite immer noch nachdenklich die Biirotiir anstarrte,
hinter der die Klinger mitsamt Friederike verschwunden war.
Sie zog die Nase kraus und wandte sich an Ida: »Und was heifst
auf Russisch: >Ich mach mit bei eurer Revolution?««

Der Bann war gebrochen, und auch Almas Mundwinkel
zuckten.

Ida beugte sich vor und raunte: »Ein Gespenst geht um in
Europa. Ein Gespenst namens Erna.«

Erneut brachen die Friulein in Gelichter aus, gedimpfter
diesmal, und noch etwas unsicher.
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Erna deutete auf die Kopfhorer, die Mikrophone und die
Schalttafeln. »Ist doch wahr«, sagte sie. »Wir buckeln uns hier
krumm, und wofiir? Die paar Kréten?«

Die minnlichen Postbeamten verdienten das Doppelte, das
wussten sie alle.

»FEin Streik«, fliisterte Marianne.

»Ach, Kinder, was ist denn mit euch los?«, sagte Ida seuf-
zend, wihrend sie die Klinke etwas heftiger steckte als notwen-
dig. »Zu viele Romane gelesen? Zu viele Filme gesehen?« Sie
schiittelte den Kopf. »Hier wird sich nichts dndern. Aufler dass
wir noch schneller, noch nutzbringender arbeiten miissen. Dass
die Technik sich noch schneller und immer weiter entwickelt.
Aber bessere Bezahlung? Weniger Arbeit?« Sie schnaubte. »Im
Leben nicht.«

»Wir werden iiberfliissig.« Ohne richtig hinzusehen, fanden
Almas Finger die richtige Buchse.

»Willy sagt ...«, begann Ida, wurde jedoch von Marianne
unterbrochen.

»Wer ist denn jetzt schon wieder Willy? Du hast einen Ver-
schleiff an Liebhabern, den haben andere nicht mal an Zigaret-
ten.«

Ida lief? sich jedoch nicht beirren. »Willy sagt«, begann sie er-
neut, bevor sie ein weiteres Mal unterbrochen wurde, diesmal
von der Burotuir der Aufsicht, die sich in diesem Augenblick
offnete.

Mit ernster Miene trat die Klinger heraus, eine Hand auf
Friederikes Schulter. Alma hob die Augenbrauen. Wollte der
Drache ihre Kollegin trosten?

Im gleichen Moment drehte Friederike sich jedoch um und
verschwand, beinahe im Lauftempo, aus dem Saal.

Stille herrschte, bis auf das Surren der Mikrophone.
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»Was war denn das?«, fliisterte Ida. »Sie hat doch nicht ...
Hat sie ...«

»Ist Friederike entlassen?«, vervollstindigte Marianne schlief3-
lich ihrer aller Gedanken.

War das ein erster Schritt zur sogenannten »Optimierung«?
Der technische Fortschritt war unaufhaltbar, das hatte man
nicht nur im Krieg gemerkt, jeden Tag wurde es auch zu Hause
deutlich: Almas Vater war bei weitem nicht mehr der einzige
Mann, der seiner Frau eine Waschmaschine gekauft hatte, in
den Wohnungen hielten Radios und Telefone Einzug, und Alma
hatte gehort, dass man in Berlin schon beinahe alle Mietwoh-
nungen mit elektrischen Klingeln ausgestattet hatte.

Die Fernmeldebeamtinnen wiirden durch Telefone mit
Selbstwihlscheiben ersetzt werden, wie es sie schon in Ame-
rika gab. Man brauchte weniger Arbeitskrifte.

Alma blickte zu Friulein Klinger, die immer noch in ihrer
Biirotiir stand. Ernst hatte sie ausgesehen, als sie Friederike die
Hand auf die Schulter gelegt hatte, und mitfiihlend. Ja, das
wire sie sicher auch bei einer Kiindigung gewesen, war sie
doch selbst ein stolzes Friulein vom Amt. Und dennoch ...
Weshalb ausgerechnet Friederike? Alma konnte sich des Ein-
drucks nicht erwehren, dass es hier um etwas anderes ging.

%

»Entschuldige, meine Taube, aber wie um alles in der Welt soll

Aber was?

ich denn hier die verschiedenen Figuren auseinanderhalten?«
Emmi hielt einen quadratischen schwarzen Stein zwischen
den Fingern und wedelte damit vor Almas Nase herum. Mit der
anderen Hand griff sie zur Spielschachtel und drehte sie so,
dass sie die Aufschrift lesen konnte. » Das neue Schach.« Diese
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drei Worte stiefl sie mit derartiger Inbrunst aus, dass die
Flamme der Kerze auf dem Kiichentisch erzitterte.

Alma wiinschte sich in letzter Zeit mehr denn je elektrisches
Licht, so wie es in ihrem Elternhaus in Oos eingerichtet worden
war. Aber die Witwe Meier sah anscheinend keine Notwendig-
keit, ihr Haus zu elektrifizieren. Zumindest hatten Alma und
Emmi davon nichts lduten héren. Und wenn die Meier den-
noch eines schonen Tages zu einer anderen Einstellung ge-
langte: Hoffentlich wiirde sie die kleine Dachwohnung nicht
aussparen!

»Formgebung ist ja so ne Sache«, fuhr Emmi fort. »Redu-
ziert ist gut und schon, wir sind ja froh, dass wir diese Schnor-
kelei nicht mehr tiberall sehen miissen. Aber das?« Wieder wa-
ckelte sie mit der Spielfigur. »Bauer oder Turm? Mir sind diese
Klstze eindeutig zu modern. Woher hast du das noch mal?«

»Von unserer bunt gebliimten Wirtin«, antwortete Alma mit
Bezug auf den verspielten Schlafrock, den die Meier vormittags
gern zu tragen pflegte. »Herr Schulze aus dem ersten Stock hat
ihr das Spiel geschenkt, als er letzte Woche ausgezogen ist.«

»Da wird sie sich aber gefreut haben.« Emmi grinste schief.
»Wetten, der Schulze konnte die Figuren auch nicht auseinan-
derhalten und war froh, dass er die Schachtel los war?« Sie warf
den Kopf in den Nacken und prustete. »Er hat die Schachtel
einer Schachtel vermachtl«

Das war zwar ein ausgemachter Kalauer, aber fiir eine Weile
ersannen die beiden Freundinnen vergniigt einen Fachwort-
schatz fur die dltere Witwe, die im Erdgeschoss tiber die Auf-
rechterhaltung von Recht und Ordnung wachte. Als sie ausge-
kichert hatten, griff Alma zu derselben Figur, die Emmi in der
Hand hielt. »Wolkchen, das ist eindeutig ein Turm. Siehst du,
hier. Der Bauer ist viel kleiner und hat auflerdem keine Kerbe.
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Stell dir diese Rillen einfach als Zinnen vor, dann ist es doch
ganz einfach.«

Emmi schiittelte stiirmisch den Kopf, und ihre blonden Lo-
cken, die ein renommierter Friseurmeister in der Lichtentaler
Strafle letzte Woche auf zackig getrimmt hatte, kamen in Bewe-
gung. »Nichts ist einfach! Mir brummt der Schidel wie bei die-
ser elektrischen Kopfmassage, die der Jenowe mir verpasst hat!
»Es wird Thnen guttun, meine Teures, hat er behauptet. Puste-
kuchen!« Sie warf die Figur zuriick in die Schachtel, stand auf
und ging zum Herd der kleinen Wohnkiiche, wo inzwischen
das Teewasser kochte. »»Als ob Roman Novarro Thnen leibhaf-
tig gegeniibertritt und Thre Hand in die seine nimmt««, fuhr sie
fort zu zitieren, wihrend sie zwei Tassen aus dem Schrank
nahm. »Von wegen! Ich hatte Angst, mein Gehirn wird ge-
kochtl« Emmi 6ffnete die Meffmer-Dose und l6ffelte resolut
Teeblitter in die Tassen.

Alma konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Wolkchen
hatte sich, gleich nachdem sie aus dem Salon nach Hause ge-
kommen war, {iber das teure Zusatzprogramm erregt, das ihr
Friseurmeister Jenowe hatte aufschwatzen wollen. Sauerstoff-
massage, Gesichtsmassage und Manikiire. Bei dem Vorschlag,
ihre Kopfhaut elektrisch zu kneten, war die neugierige Emmi
letztendlich doch eingeknickt.

»Dafiir bist du aber noch ganz gut mit Wortens, scherzte
Alma und fuigte hinzu, da Emmi nicht authérte, die Tassen mit
Teeblittern zu fiillen: »Wenn vielleicht auch nicht ganz bei der
Sache.«

Ertappt hielt Wélkchen inne. » Tschuldigung. Aber du magst
ihn ja stark, oder?« Ohne die Antwort ihrer Freundin abzuwar-
ten, nahm sie den Kessel vom Herd und goss ein. Zuriick am
Kiichentisch griff sie im Stehen zu der Figur des Springers, der
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durch einen angedeuteten Pferdekopf gerade noch als solcher
wiederzuerkennen war. »Und wie hiipft der?«

»Er zieht.«

»Nein, ziehen tut es, wenn du hier alle Fenster gleichzeitig
offen stehen lisst«, erwiderte Emmi keck.

»Du hast eine hiibsche Strickjacke in deinem Schrank hin-
gen. Aber, um die Frage zu beantworten: Diese Figur hier kann
als Einzige andere Figuren iiberspringen. Zwei Felder in eine
Richtung und eines zur Seite.« Wie die verschiedenen Figuren
beim Schach gezogen wurden, daran konnte sich Alma recht
gut erinnern. Thr Vater hatte sich an vielen Abenden damit be-
schiftigt und ihr die Grundlagen beigebracht. Thr Wissen in
dieser Hinsicht war liickenhaft, ging iiber das von Emmi trotz-
dem hinaus, denn Wolkchen hatte nicht den leisesten Schim-
mer davon, was »diese Steine auf dem karierten Muster eigent-
lich so tun sollenx.

»Hm.« Wolkchen, offenbar mit einem Mal vom Ehrgeiz ge-
packt, lief das Spielbrett nicht aus den Augen, als sie ihren
Stuhl zurechtriickte und sich langsam setzte. Nachdenklich
stiitzte sie den Kopfin die Hinde, die Figur des Springers noch
zwischen den Fingern. »Dann haben die Ponys am Rand nichts
verloren, tiberlegte sie.

Uberrascht zog Alma die Augenbrauen hoch. »Genau, so hat
es mir auch mein Vater beigebracht: Springer am Rand — ver-
brannt. In der Mitte des Bretts aber kénnen sie viel mehr bewe-
gen.«

»Wir merken uns also Folgendes.« Emmi setzte das Pferd
auf ein Feld in der Mitte. »Springer am Rand — verbrannt.
Springer in der Mitte — ja, bittel«

»An dir ist eine Poetin verlorengegangen, japste Alma amii-
siert. »Sehr eindriicklich, Frau Wolke. Jetzt brauchen wir noch
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etwas fiir den Liufer« Sie deutete auf eine Figur mit einer
diagonal verlaufenden Erhchung. »Der zieht schrig, so weit er
eben kann.«

»Du meinst, bis er auf eine andere Figur trifftr«

»Richtig.« Alma konnte an Emmis vor Eifer glithenden Wan-
gen sehen, wie sich ihre Freundin in Gedanken bereits an die
Formulierung eines weiteren Spriichleins wagte.

Als Wolkchen mit » Diagonal ist kolossal« den Anfang machte,
wurde sie von einem Klopfen an der Tiir unterbrochen. »Wir
kaufen nichtsl«, rief sie, ohne vom Brett aufzusehen. »Um
diese Uhrzeit, das ist sicherlich die Meier. Pass auf, die will ihr
Schachspiel wiederhaben.«

»Das halte ich fiir recht unwahrscheinlich.«

»Na, das geben wir ja auch nicht wieder herl«

Alma lichelte. »Du hast also Lunte gerochen?«

»Und ob! Frauen ans Schachbrett! Oder erwartest du etwa
Ludwig? Der iiberlistet die Lauscher unserer gebliimten Schach-
tel aus dem Erdgeschoss ja immer besser. Dein Kommissar hat
inzwischen wirklich den Dreh raus, was lautlose Bewegungen
im Treppenhaus angeht. Hat das was mit seinem Beruf zu tun?«
Emmi zwinkerte wissend.

Alma grinste. »Hast du was im Auge?«, fragte sie. Ludwig
Schiller, der Kriminalkommissar, hatte vom ersten Augenblick
ihrer Begegnung etwas in ihr ausgelost: Aufregung, Gliick und
Wirme. Wahrend des ersten Todesfalls, an dessen Aufklirung
Alma nicht ganz gegen ihren Willen beteiligt war, hatten sie
eine zarte Beziehung begonnen, die Alma aus Angst um ihre
Anstellung jedoch wieder beendet hatte: Ein Friulein vom Amt
musste ledig bleiben, denn mit der Heirat erlosch auch ihr Pen-
sionsanspruch.

Doch war er zunichst aus ihrem Leben verschwunden, aus
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ihrem Herzen hatte sie Ludwig nicht verbannen kénnen. Und
als sich spiter ihre Wege erneut gekreuzt hatten, musste sie
sich eine Wahrheit eingestehen: Sie liebte ihn. Schlicht und
einfach. Thre Beziehung, wie sie sie im Augenblick gestalteten,
wurde nicht benannt: Alma sah keine Veranlassung zu einer
vorschnellen Hochzeit, die ihre Stellung gefihrdet hitte. Sie
sah jedoch ebenfalls keine Veranlassung dazu, sich und Lud-
wig ungliicklich zu machen. Und so schwebten sie in einem
Zustand der Gegenwirtigkeit, trafen sich, sooft sie konnten,
tauschten Blicke, Kiisse, Umarmungen.

Jetzt drang gedimpft eine Stimme in die kleine Dachzim-
merwohnung. Es war definitiv nicht die eines Mannes. »Alma?
Alma, bist du dar«, kam es aus dem Hausflur. »Hier ist Friede-
rikel«

Deine Kollegin?, formten Emmis Lippen lautlos.

Mit gerunzelter Stirn stand Alma auf und offnete die Ttir, be-
vor Friederike zum vierten Mal klopfen konnte. Den Glocken-
hut tief in die Stirn gezogen, so dass man von ihrem blonden
Pony nichts mehr sah, stand die Kollegin wie ein vergessenes
Gepickstiick auf dem Schuhabstreifer.

»Guten Abend, Alma. Entschuldige mein Eindringen, ich
weifs, es ist schon spit, aber ich ...«, weiter kam Friederike
nicht. Die Luft, die sie fiir diese Erklirung aufgespart zu haben
schien, entwich in einem tiefen Seufzer. Schliellich senkte sie
den Kopf, um ihre geréteten Augen zu verbergen.

»Ach du meine Giite, stiefd Alma entsetzt aus. »Komm doch
bitte hereinl«

Da ihre Besucherin keine Anstalten machte, einen Fuf vor
den anderen zu setzen, griff Alma sie behutsam am Arm und
fithrte sie durch den kurzen Flur in die itberschaubare Kiiche,
wo sie die jetzt hemmungslos weinende Kollegin auf das durch-
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gesessene Sofa unter dem kleinen Fenster bugsierte. Emmi
nahm Friederikes trinenverhangenen Blick zu den neben der
Spiile stehenden Tassen auf und sagte: »Ich mache dir neuen
Tee. Dieser hier zieht schon derart lange, der macht dir den
Garaus, bevor du auf drei zihlen kannst.«

»Danke. Emmi, nicht?« Ein zartes Licheln breitete sich auf
Friederikes Gesicht aus, das aber sogleich von einem weiteren
Schluchzer abgelost wurde.

Alma nahm ihr die Handtasche ab, stellte sie auf die Kom-
mode in den Flur und kehrte in die Kiiche zuriick, um von
Emmi den frisch aufgebrithten Tee entgegenzunehmen. Zu-
sammen mit einem Keks auf der Untertasse driickte sie ihrer
weinenden Kollegin den Darjeeling in die Hand. »Jetzt trink
erst mal einen Schluck und dann erzihlst du, warum du hier
bist. Und das hier kannst du gerne nehmen.« Aus dem Arm-
btindchen ihres Jumpers forderte sie ein bliitenweifles, gebii-
geltes Taschentuch zutage, das sie Friederike bestiirzt reichte.
Solche Gefiihlsduflerungen hatte sie von ihrer doch immer so
disziplinierten Kollegin niemals erwartet. Und das war schon
die zweite heute.

»Wir haben keine Eile«, bekriftigte Emmi, deren neugierige
Miene jedoch das Gegenteil verkiindete.

Friederike nahm einen Schluck Tee und vergrub ihre Nase
tief in das Taschentuch. Sie schniuzte zuerst zurtickhaltend
und behutsam, dann ein weiteres Mal laut und deutlich. Als sie
wieder aufblickte, tief durchatmete und Alma dabei ansah, hat-
ten sich ihre Gesichtsziige entspannt. Mit fester Stimme fragte
sie: »Hast du schon die Abendzeitung gelesen?«

»Die Abendzeitung?«, wiederholte Alma iiberrascht. »Nein.
Die haben wir heute gar nicht gekauft.«

»Ich habe eine Ausgabe in meiner Handtasche.« Friederike
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wollte aufstehen, doch Emmi war schneller. In Windeseile
hatte sie die Handtasche aus dem Flur geholt und Almas Kolle-
gin in die Hand gedriickt.

»Danke schon.« Friederike 6ffnete den Verschluss und zog
eine herausgerissene Zeitungsseite hervor. »Hier.« Mit dem
Zeigefinger tippte sie auf eine kleine Notiz unten links. »Du
kannst es ruhig laut vorlesen.«

Alma legte die Seite auf ihren Schofs und glittete das Papier.
»Baden-Baden«, begann sie dann. »In der Nacht zum Dienstag
ist die sechzehn Jahre alte Gertrude Weber ...« Hier stockte sie
uiberrascht und sah aus den Augenwinkeln zu Friederike, die
ihrerseits den Blick wieder gesenkt hielt. »Gertrude Weber«, wie-
derholte Alma, »durch ihre eigene Hand in einer Waschanstalt
in der Aumattstrafle zu Tode gekommen.« Wieder unterbrach
sie sich. »Meine Giitel« Sie legte eine Hand auf Friederikes Arm.
»Bist du etwa mit diesem armen Midchen verwandt?«

»Lies weiter«, bat ihre Kollegin mit fester Stimme.

Almas Finger strich tiber die letzten beiden Zeilen des kur-
zen Artikels. »Die Leiche der jungen Frau wurde in einer Wi-
schetrommel gefunden, fuhr sie fort. »Offenbar nahm sie sich
auf diese Weise das Leben.«

Jetzt entfuhr Friederike ein ersticktes Gerdusch. »Liigen!«,
stief} sie mit bebender Unterlippe hervor. »Das sind nichts als
Liigen!«

»Eine Wischetrommel?«, entfuhr es Emmi. »Das istdoch ...«

»Absoluter Unsinn! Wie alles in diesem Artikel«, vervoll-
stindigte Friederike, jetzt horbar wiitend. Die Teetasse balan-
cierte auf ihrem Schof, und Porzellan klirrte, als sie mit den
Hinden an Almas Taschentuch zog, als wolle sie es erwiirgen.

»Eine Wischetrommel«, begann Emmi, die aufsprang und
geistesgegenwirtig das Geschirr vor dem Aufprall auf den Kii-
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chenboden bewahrte. Sie stellte es auf den Tisch und drehte
sich zum Schrank, um die Teedose wieder herauszuholen. »Wer
um alles in der Welt beendet sein Leben freiwillig in einer Wa-
schetrommel?«, fragte sie iiber ihre Schulter.

»Wie ich schon sagte«, zischte Friederike, nun wieder ganz
die Frau, die Alma vom Amt kannte. »Himmelschreiender
Humbug ist das.« Jetzt sah sie Alma geradewegs ins Gesicht.
»Ich mochte dich ... wie sagt man ... anheuernr« Dankbar
nahm sie die zweite Tasse Tee entgegen und rithrte daraufhin
wie abwesend mit dem Loffel darin herum, bevor sie fortfuhr:
»Es tut mir leid, dass ich vorher so laut geworden bin.«

»Ich bitte dich, das macht doch nichts«, meinte Alma, ein
wenig beunruhigt von dem, was ihre Kollegin eben mit »an-
heuern« gemeint hatte. »Die Polizei ermittelt also schon?’«,
wollte sie von Friederike wissen.

»Pah, von wegen. Die Ermittlungen sind fiir beendet erklirt
worden«, kam es gepresst zuriick. »Einen Selbstmord schlie-
en sie nicht aus, es konnte sich aber auch um einen ungliick-
lichen Unfall gehandelt haben: Gertrude hat beim Herausneh-
men der letzten Wischestiicke des Tages aus der Trommel das
Gleichgewicht verloren, ist ungliicklich gefallen, hat einen
Ohnmachtsanfall durch die hohe Luftfeuchtigkeit erlitten et
cetera pp und so weiter, die Luke ist zugefallen und sie wurde
eingesperrt. Niemand habe den Vorfall bemerkt, weil sie die
Letzte im Raum war. Du kannst dir die Varianten vorstellen.«
Friederike presste die Lippen zusammen. »Das kann ich nicht
akzeptieren. Es stimmt einfach nichtl«

»Verstindlich.« Emmi nickte zustimmend.

Alma bedachte Wolkchen mit einem warnenden Blick. Frie-
derike war ihre Kollegin. Sie sah sie fast tiglich im Amt. Alma
spiirte, wie Unbehagen bei dem Gedanken in ihr aufstieg, ihre

23



Fuihler auszustrecken, wenn es derart personlich war. Was, wenn
sie nicht weiterkime? Und was, wenn sie den Todesfall auf-
klarte? Was, wenn ihre Bemiithungen eine Erklirung ergiben,
mit der ihre Kollegin nicht leben konnte?

»Friederike ...«, begann sie langsam, wurde aber sofort von
einem entziickten Wolkchen unterbrochen.

»Alma kann sich gerne einmal fiir dich umhoren, das ist
itberhaupt kein Problem«, begann sie und sah Friederike durch-
dringend an, wie um Almas entriistetem Blick auszuweichen.
»Die Waschanstalt in der Aumattstrafle ... das ist in Oosscheu-
ern, nicht?«

Friederike nickte heftig. »Der Weiler gehort auch nicht zu
Baden-Baden, sondern zu Oos. Was sich die Presse beim
Schreiben der Artikel denkt? Das ist von vorne bis hinten aus
dem Stegreif herunterfabuliert! Verklagen sollte man diese
Schmierfinken!«

»Die Schreiberlinge scheinen eben denselben Weg zu gehen
wie die Polizei«, bekriftige Wolkchen jetzt mit einem bedeu-
tungsvollen Seitenblick auf Alma. »Den bequemsten.«

Wieder bejahte Friederike wortlos. Dann saugten sich ihre
Augen an Alma fest. »Du hilfst mir doch? Es ... Sie war meine
Cousine und hat bei mir gewohnt, kam nicht nach Hause. Uber-
stunden, habe ich gedacht. Uberstunden. Wer konnte ahnen ...
Wer ...7« Sie hielt inne, hielt weiterhin Almas Blick fest. »Nicht
nur ich mochte wissen, was wirklich passiert ist! Nicht nur ich
mochte gegebenenfalls an die Wascherei herantreten, um Ge-
nugtuung zu fordern, falls Gertrude durch einen Fehler zu Tode
gekommen ist, fiir den die Waschanstalt verantwortlich zu ma-
chen ist. Meine Familie steht hinter meinen Entscheidungen,
auch wenn ich sie noch nicht informiert habe, dass ich Nachfor-
schungen in der Sache anstellen lassen mochte.«
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»Es tut mir so furchtbar leid, Friederike. Was fiir eine schreck-
liche Angelegenheit! Ich kann mir nicht im Geringsten vorstel-
len, was du gerade durchmachen musst.« Alma geriet ins Sto-
cken. Wie sollte sie ihrer verzweifelten Kollegin klarmachen,
dass ihr in dieser Sache vielleicht die Hinde gebunden waren?
Sie wollte Friederike doch nicht enttduschen? »Aber, was genau
soll ich in dieser Sache unternehmen?«, fuhr Alma schliefRlich
leise fort. Plotzlich hatte sie eine Vermutung, warum die Presse
von Selbstmord geschrieben hatte. Moglicherweise hatte die
Wischerei Angst, dass man sie bei der Erwihnung eines Un-
falls belangen konnte, also hatte man mit der Journaille eine
kleine Abmachung getroffen. »Du musst verstehen, dass ich
keine Expertin in Sachen Fabrikanlagen bin«, gab Alma zu be-
denken. »Nehmen wir einmal an, deine Cousine ist zum Bei-
spiel durch einen Fehler im Schlieffmechanismus oder eine
andere technische Finesse ums Leben gekommen, so werde
ich das mit Sicherheit nicht erkennen kénnen. Du hast einen
schrecklichen Verlust erlitten, aber bitte verlange nichts Unmog-
liches von mir.«

Emmi schnalzte mit der Zunge. »Papperlapapp. Das klingt
nach einem Kinderspiel. Das Hotel de Hollande arbeitet mit
der Wischerei zusammen. Ich kenne den Fahrer, der Laken,
Handtiicher, Bettzeug und den ganzen Rest regelmiflig nach
Oos und zurtick in die Kurstadt fahrt. Der kann dich sicher mit-
nehmen.«

Alma widerstand dem Verlangen, einen tiefen Seufzer der
Verzweiflung auszustofen. Wen kannte Wélkchen eigentlich
nicht?

Friederike, die nach Emmis Worten vor Zuversicht rote Wan-
gen bekommen hatte, sah Alma eindringlich an. »Ich selbst
kann nicht nachhaken. Das verstehst du doch? Und ich méchte
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einfach nur wissen, was passiert ist. Frag ein wenig herum. Un-
terhalte dich mit Gertrudes Kolleginnen.«

Friederikes flehentlich blickende Augen taten Alma in der
Seele weh. »Nun gut«, stimmte sie schliellich zu. Denn zu
ihrem eigenen Erstaunen spiirte sie plotzlich eine Art Rast-
losigkeit. Etwas, was sie von den beiden letzten Fillen her nur zu
gut von sich kannte. Und sie war, wihrend sie Friederikes Bitte
mit zwei kleinen Worten angenommen hatte, bereits damit be-
schiftigt gewesen, in Gedanken die ersten Schritte zu planen.
»Ich werde mich dort gern einmal fiir dich umsehen.«

%

Der abnehmende Mond schien nur schwach in ihr Zimmer,
und so hatte Alma sich nicht bemiiht, die dichten Vorhiange zu-
zuziehen. Unruhig hatte sie eine ganze Weile Uberlegungen
gewilzt, wie sie vorgehen konnte, hatte an die arme Gertrude
gedacht, die viel zu jung aus dem Leben gerissen worden war.
An Friederike, die mit ihrer Trauer kimpfte. Zunichst war an
Einschlafen nicht zu denken gewesen, doch mittlerweile, ihre
Gedanken drehten sich nur noch gemichlich im Kreis, fielen
ihr die Augen zu.

Im Halbschlaf, diesem Zustand, in dem die Realitit schon
zerfloss und die Traume sich ihren Weg bahnten, drang ein
Geridusch in ihr Bewusstsein, ganz leise nur. Die Tiir zu ihrer
Kammer wurde gedfinet. Als sie den vertrauten Geruch der
Pomade wahrnahm, lief sie ihre Augen wieder zufallen. Lud-
wig stieg zu ihr ins Bett und schlang seine Arme um sie.

»Schlimmer Tag?«, wisperte Alma. Es kam nicht hiufig vor,
dass Ludwig sich so spit in ihre Kammer schlich, es war ihm
wichtig, sie auszufiihren, aber manchmal, wenn er zu viel Tod
und Elend an einem Tag mitansehen musste, dann wollte er
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nicht alleine schlafen. Und so hatte Alma ihm gezeigt, in wel-
cher Nische sie ihren Ersatzschliissel versteckten. Als Polizist
hatte er die Stirn gerunzelt, etwas von »gefihrlich« gemurmelt
und schliefllich doch nichts weiter gesagt.

Jetzt strich er ihr das Haar aus der Stirn und kiisste ihre
Schlife. »Ich hatte Sehnsucht nach dir«, fliisterte er.

Alma wollte dem, was sie hatten, keinen Namen geben, ob-
wohl sie wusste, dass sich in Ludwigs Junggesellenbude eine
kleine Schachtel mit einem Ring befand. Er war kein Mann fiir
Liebschaften, so wie sie keine Frau dafiir war. Aber noch war
sie nicht bereit, ihre Selbstindigkeit aufzugeben. Die Friulein
vom Amt hiefen nicht von ungefihr genau so, Friulein. Als
Frau Schiller wiirde sie nicht mehr als Postbeamtin arbeiten
durfen. Schon einmal hatte sie zwischen ihrem Beruf und Lud-
wig gewihlt, und damals hatte sie sich fiir die Anstellung ent-
schieden. Sie glaubte nicht, dass sie diese Entscheidung noch
einmal treffen konnte.

Eng schmiegte sie sich an ihn, spiirte die Bartstoppeln auf
seinen sonst glatt rasierten Wangen.

»Die tote Wischerin?«, fragte Alma, jetzt schon etwas wa-
cher.

Uberrascht atmete Ludwig ein. »Was weift du dariiber?«

»Eine junge Frau, sie ist die Cousine meiner Kollegin Friede-
rike.«

»Friederike.« Ludwig suchte nach einer Verkntipfung, die er
schon recht bald fand. »Friederike Weber. Blond, grof.« Er
seufzte. »Es tut mir von Herzen leid. So ein junges Ding, diese
Gertrude Weber, und niemand hat sie rechtzeitig gefunden.
Aber nein, ich war heute mit einem anderen Einsatz beschif-
tigt. Dieses Schachturnier, jeder Kleinkriminelle der Stadt wit-
tert seine Chance.«
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»Was meinst dur«

»Wir haben verstirkt Diebstahlmeldungen wihrend des Tur-
niers. Die Zuschauer sind abgelenkt, und jemand erleichtert
die oberen Zehntausend um ihre Schmuckstiicke. Wir hatten
heute ein prominentes Opfer. Der Kriminalrat musste erneut
beim Biirgermeister antanzen.«

»Eine Diebstahlserie hat dich so durcheinandergebracht?«
Beinahe hitte Alma gelichelt, doch als Ludwig nicht selbst
lachte, merkte sie, dass es noch mehr gab. Er zogerte, doch
schlieRlich seufzte er. »Nicht nur die Langfinger, auch die
Braunhemden stecken wieder ihre Kopfe aus der Ecke, in die
sie gekrochen waren. Es gab eine Schligerei in Oos.«

Vor gerade einmal zwei Monaten hatte sich die NSDAP nach
ihrem Verbot erneut gegriindet. Hitler war im Dezember 1924
frithzeitig aus der Haft entlassen worden, wie Ludwig es — zu
seinem Leidwesen — vorhergesagt hatte, und seitdem verloren
dieser Verschworer und seine Freunde keine Zeit, ihre alten
Seilschaften wieder erstarken zu lassen.

Alma hatte so viele Hoffnungen, Traume und Wiinsche in
die junge Republik gelegt, damals 1918 nach dem Krieg. Das
Kaiserreich war Vergangenheit, und nie mehr sollte es solche
Zwinge geben: Freiheit und Demokratie, ein gutes Leben fiir
alle. Aber dann folgten Inflation, StraRenkimpfe in Berlin,
schlieRlich sogar Putschversuche in Miinchen. Immer wie-
der verirrte sich das Gedankengut dieser Volksverfiihrer in die
Kopfe der Menschen, sie liefRen sich von den Versprechun-
gen blenden. Und auch Ludwigs Vorgesetzter, der Kriminalrat
Berchtold, schien den Nationalsozialisten nicht abgeneigt. Woll-
ten die alle ihren Kaiser zuriick? Das alte Reich hatte nichts als
Repressionen und Zwangsjacken fiir die Gedanken bereitge-
halten!
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»Mach dir keine Sorgen, Alma.« Ludwig schien ihre Anspan-
nung zu spiiren. »Es wird alles gut gehen. Wir haben den lin-
geren Atem. Wie oft haben sie es versucht und sind schon ge-
scheitert?«

Hier, in der Warme ihres Bettes, geborgen in seinen Armen,
glaubte sie ebenfalls, dass alles gut gehen wiirde, wollte es
glauben.

»Und auf dem Amt?«, fragte Ludwig nun. »Hat deine Kolle-
gin dort erfahren, dass ihre Cousine gestorben ist?«

»Von der Aufsicht«, bejahte Alma. Sie war sich nicht sicher,
ob sie ihm mehr erzihlen wollte. Aber frither oder spiter wiirde
er es ohnehin erfahren.

»Sie war am Abend hier. Friederike«, prizisierte sie.

»Weshalb war sie ...«, begann Ludwig verwirrt, dann stockte
er. »Alma, die Sache ist bei der Polizei in besten Handen. Lass
dich nicht wieder in so etwas hineinziehen .«

»Friederike fuihlt sich verantwortlich, sie wollte die junge
Cousine unter ihre Fittiche nehmen und jetzt hat sie das Ge-
tithl, versagt zu haben, sagte Alma leise. »Es hat ihr geholfen,
hierherzukommen und mit mir zu sprechen. Mit jemandem,
den sie kennt. Und von Frau zu Frau.«

Sie spiirte, wie Ludwig nickte. »Das verstehe ich«, sagte er.
»Trotzdem ...«

»Weifdt du, wie es passiertist?«, unterbrach Alma ihn schnell.

»Es war Selbstmord, habe ich gehort. Wenn es nicht ein tra-
gischer Unfall war.« Er wirkte ehrlich betroffen. »Vor zwei Wo-
chen ist bei Batschari einer in eine Maschine gefallen. Letzte
Woche gab es in Karlsruhe einen Toten im Bahnhof, als der
Zug einfuhr.« Er seufzte. »Es miisste viel mehr fiir die Sicher-
heit der Menschen an ihrem Arbeitsplatz getan werden. Ein
Augenblick der Unachtsamkeit hat sie das Leben gekostet.«
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»Furchtbar«, bestitigte Alma. Sie war keine Technikfeindin,
nein, dank ihres Vaters hatte sie durchaus eine Vorliebe fiir
die modernsten Errungenschaften gewonnen. Elektrizitit, Auto-
mobile, sie war fasziniert von den immer schnelleren, immer
besseren Erfindungen. Doch am Arbeitsplatz boten die Maschi-
nen auch immer neue Wege, sich zu verletzen, zu Tode zu kom-
men.

»Er hatte eine Frau und zwei Kinder, weifst du? Der Mann
bei Batschari. Sie haben noch den Tageslohn bekommen. Und
was folgt jetzt?«

Was fiir ein schrecklicher Abend, was fiir eine schreckliche
Welt. Alma drehte sich, schlang die Arme um Ludwigs Hals.

»Ein Unfall, ja ...« Sie dachte nach. »Aber ein Selbstmord?
Bist du dir sicher?« Als Ludwig nicht antwortete, hakte sie
nach: »Wer war denn heute dort? Wer untersucht Gertrudes
Tod?«

»Kollege Franck. Berchtold pocht darauf, dass er auch wieder
Aufleneinsitze tibernehmen muss.«

Alma kannte den Beamten mit Leidenschaft fiir kalten Kaf-
fee. Sie wusste, dass weder Ludwig noch sein Vorgesetzter allzu
grof3e Stiicke auf ihn hielten, und ihr selbst war er noch nie be-
sonders pfiffig vorgekommen.

»Alma, versprich mir, dass du nur deine Kollegin beruhigst
und den Rest der Polizei tiberldsst«, kam Ludwig erneut auf
seine Bitte zurtick.

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Sei ganz beruhigtx,
fliisterte sie. »Ich werde mich nicht in Gefahr bringen .«

Kollege Franck, dachte Alma zweifelnd. Wahrscheinlich war
es doch ganz gut, wenn sie sich der Umstinde um Gertrudes
Tod einmal annahm.
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