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G1

Sie war in Eile, ihr wadenlanger Rock raschelte bei jedem 
 Schritt; doch trotz ihrer Hast bemühte sie sich, so leise 

wie möglich auf den unebenen Stufen aufzutreten und so den 
Widerhall zu dämpfen. Die im Mondlicht funkelnde Haube der 
Stiftskirche wies ihr den Weg, das Ziel war nicht mehr weit. 
Unbewusst zog sie die Schultern hoch, um sich vor der kühlen 
Brise, die aus dem nahe gelegenen Wald durch die laue Som-
mernacht pfiff, zu schützen.

Außer ihr war keine Menschenseele unterwegs.
Normalerweise genoss sie die Stunden kurz vor Sonnen-

aufgang; sie gaben ihr ein Gefühl von Überlegenheit. Sie 
meinte dann, die Welt in ihrer Hand zu halten, auf sie Einfluss 
zu haben, sie in ihrem Tun und Treiben lenken zu können. 
Jetzt jedoch trieb sie das Ticken der Zeiger an und hielt sie da-
von ab, den Wechsel der Nacht in den Tag, das Verblassen der 
Sterne zu genießen.

Sie erreichte den Marktplatz, eilte so leise wie möglich Rich-
tung Schlossstraße, als plötzlich das Geräusch fremder Absätze 
auf dem Pflaster wie Kanonendonner in ihren Ohren erklang. 
Ihr Herz geriet aus dem Takt, stolperte für einen Augenblick, 
und sie meinte, einen Schatten hinter einen der Wandpfeiler 
der Stiftskirche huschen zu sehen. Abrupt blieb sie stehen. Sie 
legte eine Hand auf den Brustkorb, atmete kurz durch und 
spähte in die Dunkelheit. Nichts.
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Einbildung?
Eilig setzte sie ihren Weg fort – das rhythmische Klackern 

der Schuhe kehrte zurück. Das war keine Sinnestäuschung. Je-
mand war dort, jemand, den sie hören, aber nicht sehen konnte.

Sie öffnete ihre Handtasche einen kleinen Spaltbreit, ver-
sicherte sich, dass alles in Ordnung war, indem sie mit den Fin-
gerspitzen über das dünne Papier der Banknoten strich, und 
schloss den Clip wieder. Dann ging sie schneller.

Hinter ihr nahm das Klappern der Schuhe auf dem Pflaster 
an Geschwindigkeit zu, passte sich ihrem an.

Nach einer Weile achtete sie nicht mehr darauf, sich lautlos 
fortzubewegen. Sie fing an zu laufen, ein moderates Tempo, 
von dem sie glaubte, es auf Dauer durchhalten zu können. Da-
bei hielt sie den leichten Sommerhut fest, dessen breites Band 
bei jedem ihrer Schritte mitschwang.

Die fremden Schritte folgten ihr.
Licht. Sie brauchte Licht. Kurzentschlossen schlug sie den 

Weg Richtung Stadtmitte ein, hastete Treppenstufen hinun-
ter, eilte zur Straßenbahnhaltestelle. Die Kandelaber auf dem 
Leopoldsplatz gaben ihr ein wenig Sicherheit, trotzdem tat ihr 
Herz einen Satz, als sie beinahe auf den Schienen ausglitt. Sie 
fing sich wieder und eilte weiter.

Genauso wie die fremden Schritte.
Als die Kolonnaden des Kurparks in Sicht kamen, hatte sich 

der Rhythmus in ihrem Rücken bereits zu einem Allegro ge-
steigert.

Jetzt rannte sie los, spürte die von der Nacht eiskalte Luft in 
ihren Lungen, in ihren Ohren rauschte es.

Das Allegro hinter ihr wurde zu einem immer lauter hallen-
den Presto und folgte ihr bis zu den Ladenzeilen, als sie über 
eine aus dem Kies ragende Baumwurzel stolperte. Mit der 
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Spitze des Spangenschuhs blieb sie hängen, die Riemchen 
schnitten ihr in den Fuß, sie knickte um, schlug hin, fühlte im 
gleichen Augenblick, wie ihre Handflächen über den Splitt 
scheuerten, und versuchte, die wie Feuer brennenden Knie zu 
ignorieren und sich wieder aufzurichten. Atemhauch an ihrem 
Ohr. Ein urplötzlicher Schmerz an ihrem Hals hinderte sie dar- 
 an aufzustehen. Entsetzt schnappte sie nach Luft.

»Ich habe Geld! Nehmen Sie das Geld!«, krächzte sie und 
presste gleichzeitig die Hand auf die verletzte Stelle.

Niemand antwortete. Irritiert stellte sie fest, dass sie außer 
ihrem eigenen Wimmern, dass sie jetzt zwischen kurzen fla-
chen Atemzügen ausstieß, keinen anderen Laut mehr hörte.

Sie kniete auf dem Kies, die kleinen Steinchen bohrten sich 
in die Haut. Inzwischen hielt sie beide Hände auf ihren Hals 
gepresst, durch ihre Finger rann warmes Blut. Es hörte nicht 
auf. Ein kontinuierlicher Strom.

Sie brachte keinen Ton heraus. Das Atmen fiel ihr zusehends 
schwerer.

Warum? Sie spähte in die von den Laternen beschienenen 
Schaufenster. Suchte nach einem Spiegelbild, das nicht ihres 
war. Die Handtasche neben ihr verschwamm vor ihren Augen. 
Ihr Angreifer hatte sie nicht angerührt. Und jetzt war er ver-
schwunden.

Blut sammelte sich in ihrer Mundhöhle, rann die Speise-
röhre hinunter. Blut, das den Geschmack von Metall hatte. 
Noch nie hatte sie solche Angst gehabt. Und mit einem Mal 
wurde ihr klar, dass ihr Leben in wenigen Minuten vorbei sein 
würde.
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G2

Und sie war nackt!«
»Wer?«

»Die Berber!« Ida senkte die Stimme und beugte sich ver-
schwörerisch vor, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass der 
Drache sie nicht beobachtete. Vor ihr blinkte ein Lämpchen, 
das sie jedoch ignorierte. »Am helllichten Tag. Unter ihrem 
Pelzmantel.«

Auch in Almas Schaltschrank leuchtete es an verschiedenen 
Stellen. Ihre Finger schwirrten durch die Luft wie die Flügel 
 eines Kolibris, flatterten an diversen Kabeln vorbei, zielsicher 
auf das richtige zu. Innerhalb eines Flügelschlags hatte sie den 
Abfragestöpsel in die korrekte Klinke des gewünschten Teil-
nehmers gesteckt. Alma war stolz darauf, ein Fräulein vom 
Amt zu sein, und sie war gut. Sehr gut sogar, das hatte die Auf-
sicht nach dem letzten Heiligen Abend anerkennend gesagt, 
als es so viele Gesprächsanfragen gegeben hatte, dass Alma 
und ihre Kolleginnen sich die Telefonnummern hatten auf-
schreiben und die Anrufer zurückrufen müssen.

»Hier Amt, was beliebt? Mit welcher Nummer darf ich Sie 
verbinden?«, spulte sie ihr Sprüchlein mit freundlicher Stimme 
herunter. Zuvorkommende Sätze waren inzwischen von for-
melhaften, kürzeren Phrasen abgelöst worden, und Alma trug 
sie mit der Akkuratesse eines Armeeangehörigen vor. Sie be-
deckte die Sprechmuschel mit der Hand, während sie den Kopf 
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nach rechts zu Ida drehte, die mit einem lausbübischen Lächeln 
darauf wartete, dass sie weitere Ungebührlichkeiten aus dem 
Amüsierbetrieb wiedergeben konnte.

»Nackt?«, vergewisserte sich Alma.
Ihre Kollegin nickte eifrig. »Im Büro ihres Bankiers oder so. 

Stell dir das vor!«
»Das ist Berlin«, betonte Friederike zwei Stühle weiter, die 

Röte, die ihr dabei bis unter den blonden Pony kroch, verriet 
 jedoch ihr Unwohlsein. »Vergnügungssüchtig. Das sind die. 
Die sind alle verrückt dort.«

Alma konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, nestelte eine 
rechthaberische Strähne, die sich aus ihrer Aufsteckfrisur ge-
löst hatte, unter den Kopfhörer, aktivierte den Gebührenzähler 
und verband ihren Anrufer ins Hotel Stephanie in der Schiller-
straße. »Bitte sprechen Sie.« Die Nummer der oft genutzten 
Apparate, die der Kurhotels zum Beispiel, kannte sie auswen-
dig, und die Abkürzungen der Ortsteile waren ihr in Fleisch 
und Blut übergegangen. Das ging so weit, dass sie im Kopf 
 Baden-Baden anhand seines öffentlichen Fernsprechnetzes 
kartographieren konnte.

Im Kasino Stephanie findet heute Abend wieder eine Tanz-
veranstaltung statt, dachte sie lächelnd. Mit Sicherheit aber 
ohne nackte Tänzerinnen, Kokain und Äffchen, die sich an die 
tiefen Ausschnitte ihrer Besitzerinnen klammerten.

Es war Sommer, die Kurhotels ausgebucht, deren interna-
tionale Gäste betucht und bereit, für ihren Erholungsurlaub 
 zusätzlich etwas springen zu lassen. In aller Würde und mit 
Anstand.

Ein weiteres Gespräch und noch eins, überall tanzten die 
Lichter, blinkten auf und erloschen wieder, während Almas 
Finger über ihr Pult schwirrten. Ihre jungen Kolleginnen wid-
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meten sich ebenfalls wieder ihren Aufgaben, würden nach dem 
Ende der Schicht allerdings gewiss weiterplaudern: Ida würde 
die im Delirium dahintaumelnden Besucher der Großstadt-Jazz-
clubs verteidigen, Friederike hingegen die lasterhafte Lebens-
weise der »Berliner Irren« anprangern. Jetzt aber mussten sie 
sich vorsehen. Jede Toilettenpause wurde von der Aufsicht  – 
genannt »Der Drache«  – überwacht, Rauchpausen wurden 
noch seltener genehmigt, Privatgespräche waren selbstverständ-
lich verpönt.

Die Arbeit konnte nervenaufreibend sein, die Kopfhörer und 
die Mikrophone, die sie täglich stundenlang trugen, Kopfschmer-
zen oder sogar Hörschäden verursachen. Und die nervliche 
 Belastung verkraftete nicht jede. Eine klare Aussprache war 
ebenso wichtig wie Schnelligkeit und ein zuverlässiges Ge-
dächtnis. Dialekt war tabu, Freundlichkeit und Zuvorkommen-
heit das Credo. Das Fräulein vom Amt musste eine gehobene 
Bildung vorweisen, am besten eine Fremdsprache sprechen. 
Alma liebte es, auf die Frage eines internationalen Touristen 
nach ihrem Befinden mit »Thank you, very well, and how are 
you?« zu antworten. Mithören war verständlicherweise strengs-
tens untersagt, aber bei Gesprächen, die überdurchschnittlich 
lange dauerten, schaltete sich Alma manchmal dazu, um zu 
überprüfen, ob die Verbindung nicht etwa zwischenzeitlich un-
terbrochen worden war, was natürlich auch passieren konnte. 
Davon abgesehen war es sehr verführerisch, heimlich das tele-
fonische Liebeswerben von Männern zu verfolgen, die nicht 
von ihren Kurschatten lassen konnten. Besonders Ida war da-
für äußerst empfänglich.

Alma hatte gerade das nächste Gespräch vermittelt, als links 
neben ihr ein leises Stöhnen erklang. Eigentlich kaum hörbar 
inmitten der sirrenden Frauenstimmen und zusätzlich ge-
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dämpft durch den Kopfhörer, doch die Fräulein saßen so eng 
nebeneinander, dass Alma sich unwillkürlich nach links drehte. 
Lichter blinkten ihr wütend entgegen. Vier, fünf, sechs Anrufer 
warteten gleichzeitig darauf, verbunden zu werden. Doch statt 
ihre Finger tanzen zu lassen, hielt Marianne, die sich schon am 
vorigen Gespräch nicht beteiligt hatte, ihre Hände auf den 
Bauch gepresst.

»Ist dir nicht gut?«, flüsterte Alma, als sie schon das nächste 
Gespräch annahm.

Kopfschütteln.
»Schnell, ich mach das für dich.« Alma warf einen Blick zum 

Drachen, der glücklicherweise am anderen Ende des Saals be-
schäftigt war, und bedeutete Marianne dann mit einem Kopf-
nicken, in die Waschräume zu verschwinden. Das Mädchen war 
erst kürzlich einem dreckigen, verschimmelten Loch entkom-
men, das die Wirtin Zimmer genannt hatte. Dort hatte Mari-
anne gesessen, hungrig, ihre zerschlissene Kleidung ausgebes-
sert, immer wieder aufs Neue. Stets die Hoffnung vor Augen, 
dass es irgendwann anders werden würde. Und das Schicksal 
hatte schließlich ein Einsehen gehabt. Alma konnte nicht zulas-
sen, dass Marianne Ärger bekam und womöglich wieder in das 
Unglück zurückfiel, in dem sie so lange ausgeharrt hatte.

Die Lichter der Schalttafel flackerten wie wild, herrje, was für 
ein Durcheinander. Mit einem Blick sondierte Alma die Lage, 
nahm Mariannes Kopfhörer auf, um das erste Gespräch herzu-
stellen. Dann widmete sie sich einem anderen Blinken, stutzte. 
Was war hier los? Eine falsche Verbindung? Sie drehte sich er-
neut zum Drachen um – Entwarnung – und schaltete sich zu, 
um schnell hineinzuhören.

Die Stimme, die sie da hörte, ließ ihr das Blut in den Adern 
gefrieren. Knarzig. Laut. Trotz der Wärme durch die techni-
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schen Instrumente stellten sich die Haare auf Almas Unter-
armen auf.

»Ich wollte nur melden«, sagte der Mann, und es klang, als 
wenn man Nägel über eine Schiefertafel zog, »ich wollte nur 
melden, dass der Auftrag erledigt ist. Sie finden die Dame bei 
den Kolonnaden.«

Alma riss sich den Kopfhörer von den Ohren. Wie in Trance 
arbeitete sie weiter, geschickt fanden ihre Finger die entspre-
chenden Schnurpaare und Klinken, während sie mit den Ge-
danken ganz woanders war.

Marianne kehrte zurück, und der Rest der Schicht verlief 
 reibungslos. Doch dieser eine Anruf ließ Alma dennoch nicht 
los. Welche Dame bei den Kolonnaden? Welcher Auftrag? Und 
warum hatte diese eigentümliche Stimme einen so drohenden 
Unterton gehabt?

G
Nach der Arbeit zog Alma als Erstes noch im Gehen den krat-
zigen Mantel aus, der zu ihrer Uniform gehörte. Da der Drache 
es sich nicht nehmen ließ, zu verschiedenen  Gelegenheiten 
den Zustand der Mäntel zu überprüfen, hängte Alma ihn sorg-
fältig in den Spind und zog sich um. Dann verabschiedete sie 
sich von Friederike, die ebenfalls mit ihr Schichtende hatte, und 
eilte hinaus auf die belebte Sophienstraße.

Zum Glück hatte sie es nicht weit nach Hause, nur einige 
Stationen mit der Tallinie, die am Brahmsplatz in Lichtental 
endete. Friederike hingegen wohnte in Oos. Ihr wurde die 
Fahrt mit Straßen- und Stichbahn zu öde, neuerdings sprach 
sie deswegen des Öfteren mal von einem Automobil. Lächer-
lich! Als ob sie sich das von ihrem mageren Gehalt würde leis-
ten können! Ein fahrbarer Untersatz war das Privileg der Rei-
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chen und Schönen. Der goldenen Taschenuhren und Pelzmän-
tel. Alarmiert blickte Alma auf ihren Mantelsaum, wo der Stoff 
schon ein bisschen dünner wurde. Von ihrem Lohn konnte sie 
sich gerade so Schminke, hin und wieder den Besuch in einem 
Tanzlokal und die kleine Dachwohnung leisten, die sie sich 
mit ihrer Freundin Emmi teilte. Das Strickjäckchen in einem 
frischen Veilchenviolett, das Alma morgens auf dem Weg zur 
Haltestelle in der Auslage eines Schaufensters gesehen hatte, 
musste ebenso warten wie der cremefarbene Teddy aus Seide, 
die momentan angesagte Verbindung aus Chemise und Unter-
hose, mit der sie auch schon eine Weile liebäugelte.

Aber für einen ausgelassenen Abend reichte es noch! Und 
morgen war ihr freier Tag. Ein paar Stunden voller Ausgelas-
senheit lagen vor ihr, und sie war bereit, sie mit offenen Armen 
zu empfangen.

Der Gedanke daran ließ ihren Schritt beschwingter werden, 
als sie auf den Leopoldsplatz trat, das Hauptverkehrszentrum 
der Stadt, von wo aus sie die Elektrische nehmen würde. Dass 
die nur einige Schritte vom Postgebäude entfernt hielt, war 
eine Annehmlichkeit, für die Alma wirklich dankbar war. Ge-
meinsam mit anderen Fahrgästen wartete Alma auf die Bahn. 
Stiftskirche und Schwarzwald ragten hinter dem grün berank-
ten Haus Victoria in den Himmel; sie schienen dem wuseligen 
Treiben vor der Haltestelle mit Gelassenheit zuzuschauen. Das 
ehemalige Hotel Victoria hatte schon vor dem Großen Krieg 
seinen Betrieb einstellen müssen, der steigende Verkehr und 
die damit einhergehende Geräuschbelästigung hatte die Gäste 
vergrault. Das wusste Alma von Emmi, die gerne aus dem Näh-
kästchen plauderte; und als Floristin, die einige der beliebtes-
ten Hotels Badens belieferte, hatte sie ein großes Repertoire. 
Das Gesumme der Stadt, der vielen Menschen, der Geräusche 
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der Automobile und der Straßenbahn ließen Almas Magen je-
doch in Vorfreude auf die schmissige Musik einer Kapelle hüp-
fen. Als ein junger Mann im Vorbeigehen seinen Hut lupfte, 
musste sie sich anstrengen, ihn nicht mit einem Lächeln zu be-
lohnen, das ihn vergeblich ermutigt hätte. Stattdessen schenkte 
sie es der Statue des Landesvaters Großherzog Leopold, nach-
dem sich der junge Galan entfernt hatte.

»Die Presse! Die Presse! Die Badische Presse!« Ein müde 
wirkender Junge schwenkte lustlos seine Zeitung. »Mord in 
 Baden«, rief er mit etwas mehr Elan, als er bemerkte, dass 
Alma zu ihm hinübersah. »Kaufen Sie jetzt die Presse! Aktuelle 
Abendausgabe, Mord in Baden!»

Etwa wieder ein Attentat? Hier in Baden? Vor ziemlich ge-
nau einem Jahr war der ehemalige Reichsminister Matthias 
Erzberger während seines Kurzurlaubs in Bad Griesbach einem 
politischen Anschlag zum Opfer gefallen, und es hatte Alma 
schwer mitgenommen. Sechs Mal hatte man auf den Mann ge-
schossen. Sechs Mal! Und dann noch zwei Mal, als er schon am 
Boden lag. Die Mörder, die die junge Republik auf diese Weise 
erschüttern wollten, waren entkommen und bis zu diesem Tag 
unerkannt geblieben. Wenigstens hatte man den Mord an 
 Rathenau rächen können, dessen Attentäter sich auf der Burg 
Saaleck verschanzt hatten. Einer der Männer war während des 
Feuergefechts getötet worden, der andere hatte sich selbst ins 
Jenseits befördert. Wie lange war das her? Etwa einen Monat? 
Und jetzt … etwa schon wieder?

Erschrocken suchte Alma in ihrer Handtasche nach dem 
Portemonnaie und trat zu dem jungen Zeitungsverkäufer. Ein 
Ehepaar blieb stehen, ebenso ein älterer Herr, der es bis gerade 
eben noch eilig gehabt hatte. Ein Mord, konnte man das glau-
ben? Etwas wacher nun nickte der Zeitungsverkäufer, der kaum 
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vierzehn Jahre alt sein mochte. »Jawohl, die Herrschaften, ein 
Mord. Hier!«

Er hatte den richtigen Köder gefunden und würde heute noch 
etwas verdienen, dachte Alma. Vielleicht konnte er sich dann ein 
Stück Seife kaufen. Der Schein, den sie dem Jungen in die Hand 
drückte, war vor einem Monat noch das Doppelte wert gewesen.

»Danke schön, die Dame«, rief der Junge und warf ihr keck 
einen Kuss zu. »Ein famoses Wochenende, die Dame!«

Alma lächelte und wollte gerade die Zeitung aufschlagen, 
doch dann kamen die cremefarbenen Wagen der Bahn in Sicht. 
Hastig stopfte sie die Badische Presse in ihre Handtasche zwi-
schen Puderdose und Lippenstift, winkte dem Fahrer, dass er 
sie und ihre Mitwartenden mitnahm, anschließend sprang sie 
aufs Trittbrett.

G
Alma wohnte mit ihrer Freundin bei einer älteren Dame, der 
Witwe Meier, die zwei Zimmer unter dem Dach an alleinste-
hende berufstätige junge Frauen vermietete. Das Haus im 
Stadtteil Lichtental unweit des auf einer Anhöhe thronenden 
Erholungsheims gelegen, wurde von der Witwe, die sowohl 
den Gatten als auch einen Sohn im Krieg verloren hatte, mit 
dem Aplomb eines Feldherrn geführt. Da sich die Begeisterung 
Frau Meiers für Zucht und Ordnung auch auf Sauberkeit er-
streckte, glänzte der Boden im Treppenhaus, und das Holz-
geländer strahlte wie der junge Morgen. Nach eigener Aussage 
wollte die Wirtin durch hingebungsvolles Wienern und Boh-
nern auch dafür sorgen, das »Aroma der Armut« von ihrem 
Haus fernzuhalten. Dabei waren die Wohnungen zwar klein, 
aber ohne Makel, und alle Mieter gingen einer geregelten Be-
schäftigung nach.
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Als Alma nach der ersten Besichtigung im Kurpark ihrer 
 alten Schulfreundin Emmi Wolke über den Weg gelaufen war, 
die just in diesem Augenblick nach einem Platz zum Schlafen 
suchte, schien es ein Wink des Schicksals. Die Wohnung war 
klein, die Wände waren schräg, aber es gab nicht nur die klei-
nen Kammern – frühlingshaft geblümt tapeziert  – , in denen 
Alma und Emmi schliefen; daneben verfügten sie über einen 
gemeinsamen Raum – Küche und Wohnzimmer in einem, in 
dem ein alter Herd mit Wasserschiff den meisten Platz ein-
nahm. So stand ihnen jederzeit warmes Wasser zur Verfügung, 
außer Emmi vergaß wieder das Anheizen. Im Raum selbst 
 waren zwei Schmuckstücke ihr ganzer Stolz: ein Sofa und ein 
Grammophon. Ersteres war aus dunklem Holz mit grünem 
 Bezug, das die Witwe Meier nicht mehr brauchte, weshalb sie 
 einen ihrer Söhne gebeten hatte, es heraufzubringen. Letzteres 
hatte der Vormieter aus Gründen, die Alma nicht bekannt wa-
ren (und die sie wahrscheinlich auch niemals verstehen würde) 
zurückgelassen. Schon der Kasten aus massiver Eiche allein 
war ein Hingucker, aber der Trichter in einem tiefen Rot hatte 
die beiden jungen Frauen vor Verzückung in die Hände klat-
schen lassen. Ihr Reich. Ihr eigenes Traumreich. Als Alma die 
Tür öffnete und einen Gruß in ihre Kammer rief, kam keine Er-
widerung, Emmi war also noch nicht zu Hause. So konnte sie 
sich am Waschtisch frisch machen und ungestört ihre Haare 
hochstecken. Bisher hatte sie sich noch nicht getraut, das glatte 
dunkle Haar abzuschneiden, das ihr bis über die Schulter fiel. 
Die neue Mode jedoch hatte etwas an sich … Alma war immer 
schlank gewesen, »viel zu dünn, Kindchen«, wie ihre Mutter 
stets besorgt sagte. Aber hatte sie sich vor wenigen Jahren noch 
etwas mehr Körperfülle gewünscht, trug sie heute stolz ein 
 Trägerkleid mit tiefer Taille. Wie für sie gemacht schien diese 
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Mode, die sie ohne Mieder und Schnürungen tragen konnte. So 
fühlte sie sich frei und unbeschwert, und der tiefrote Lippen-
stift und ein Faux Bob sollten den Look der »neuen Frau« 
 komplettieren. Dazu band sie ihre Haare im Nacken zu einem 
Pferde schwanz zusammen, den sie dann nach innen einschlug 
und feststeckte. Männer entdeckten nur selten den Unter-
schied zwischen einem echten Bubikopf und einem falschen.

Zufrieden prüfte sie, ob die Klammern festsaßen, als sich die 
Tür öffnete.

»Endlich daheim!«, rief Emmi, warf die Tür schwungvoll 
hinter sich zu  – auf die Hausordnungspredigten der alten 
Meier gab Almas Freundin keinen Pfifferling – , ließ ihre Hand-
tasche an Ort und Stelle fallen und warf sich noch im Mantel 
auf das Sofa. Emmi war ein Wirbelwind, eine Naturgewalt, 
wilde blonde Locken krausten sich um ihren Kopf, die vollen 
Wangen glühten. »Der Baer hat mich heute getriezt, das kannst 
du dir nicht vorstellen!«, stöhnte sie. Dabei ließ sie ihre schlan-
ken Finger durch die Luft tanzen.

Albert Baer, Inhaber des Blumenhandels, bei dem Emmi 
 arbeitete, war Alma inzwischen als jemand bekannt, für den ge-
regelte Arbeitszeiten seiner Angestellten so bedeutsam waren 
wie für den Drachen ein freundliches Wort. Nämlich gar nicht.

»Liebes Wölkchen, welch ein Fauxpas! Haben Sie denn etwa 
gar nichts gelernt?«, imitierte Emmi täuschend echt ihren 
Chef, dessen Markenzeichen es war, jeden seiner gestelzt vor-
gebrachten Sätze mit Handgewedel zu unterstreichen. »Weiße 
Lilien in einem Hochzeitsstrauß? Morituri salutant! Sind Sie 
von allen guten Geistern verlassen?« Theatralisch hielt Emmi 
sich eine Hand an die Stirn. »Die Giftspritze im Hotel Stepha-
nie, die Gruber, ich hab dir ja mal von der erzählt … «, Emmi 
wartete einen Kommentar ihrer Freundin gar nicht erst ab, 
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»die war nicht besser, kann ich dir sagen. Gegen die Lilien hatte 
sie eigentlich nichts, aber … Hochsaison. Extrawürste. Sonder-
locken. Und dann kommen noch ein paar Pferdebesitzer daher, 
und du weißt, wie die Gruber mit Pferden ist! Im Endeffekt hat 
sie dann alles an mir ausgelassen.« Emmi stöhnte erneut, dann 
richtete sie sich auf. »Gut siehst du aus«, sagte sie zu Alma. 
»Wie ein echter flapper.«

Sie setzte, immer noch im Mantel, die Grammophonnadel 
auf eine Schallplatte, kurbelte, legte ihre Hände auf Almas 
Taille, und die beiden stürmten zum Rhythmus eines populä-
ren Gassenhauers durch die Wohnung.

»Die Meier wird wieder einen Wutanfall bekommen!«, japste 
Alma während einer Kehrtwende kurz vor dem Waschbecken. 
»Die hört da unten jeden Schritt!«

Emmi stieß sie spielerisch von sich und zog sie dann wieder 
zu sich heran. »Ach was! Hab dich nicht so. Wir testen den Sitz 
deiner Frisur, weiter nichts.«

Alma lachte, wand sich unter dem Arm ihrer Freundin hin-
durch. Lauthals sangen die beiden mit:

»Wir versaufen unser Oma ihr klein Häuschen,
Ihr klein Häuschen, ihr klein Häuschen.
Wir versaufen unser Oma ihr klein Häuschen
Und die erste und die zweite Hypothek!«

Irgendwann war das wütende Klopfen von unten nicht mehr 
zu ignorieren.

Der Faux Bob hatte gehalten.

G
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Ein echter flapper. Alma musste immer noch schmunzeln, als 
sie bei Emmi untergehakt das Tanzcafé Riegel betrat. Das Licht 
war schummriger als in den Cafés für die Kurgäste, die Besu-
cher weniger gutbetucht. Für Emmi war dieser Umstand das 
Tüpfelchen auf dem i, nahm es Baden doch ein wenig den Pro-
vinzmief. Denn wie Ida schwärmte sie von Berlin. Berlin, Ber-
lin, Berlin. Baden war ein Nest, dem sie so schnell wie mög-
lich den Rücken kehren wollte. Allerdings sprach Emmi schon 
seit zwei Jahren davon, und Alma war froh, dass ihre Freundin 
immer noch an diesem Luftschloss baute und es nicht zu be-
ziehen gedachte.

Zigarettenrauch hing wie undurchdringlicher Nebel in der 
Luft, die schummerige Beleuchtung des Raumes spielte darin 
Verstecken. Der Körpergeruch schwitzender Menschen paarte 
sich mit dem Odeur parfümierter Seife. Die Kapelle spielte 
 einen flotten Twostepp, und fast ein Dutzend Paare zuckten auf 
der Tanzfläche. Lange Perlenketten hüpften, schlugen rhyth-
misch auf den Brustkorb ihrer Trägerinnen. Alma verspürte 
 sofort das aufgeregte Ziehen in ihrer Brustgegend, ein Verlan-
gen nach Tempo und Vergnügen.

»Meine Güte, da wimpelt ja die komplette Galanterieausstat-
tung von Anstetts Kurzwaren herum!«, kommentierte Emmi 
beim Anblick der Haarbänder, Federn und dem anderen 
Schmuck auf den Köpfen der Frauen. Auf ihrem Gesicht zeigte 
sich die Ungeduld eines kleinen Mädchens, das in wenigen 
 Minuten Karussell fahren durfte.

Der Takt dominierte vor der Melodie. Die Tanzenden schüt-
telten ihre Schultern, eine voluminöse, schon etwas ältere 
Dame wackelte luderig mit dem Allerwertesten.

»Auf ins Vergnügen!«, rief Emmi und zwinkerte einem in 
der Nähe stehenden jungen Mann zu.
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»Na, damit bekommst du sicher den ersten Cocktail des 
Abends spendiert«, kommentierte Alma.

»Ich warte auf Karl Kappler«, erwiderte ihre Freundin, wäh-
rend ihre Augen den schummrigen Saal absuchten.

»Auf wen?«
Emmi nahm sie am Arm und zog sie zu sich. »Der Rennfah-

rer!«, raunte sie ihr ins Ohr. »Schlank, jung, attraktiv. Rasant.« 
Eine Locke streifte Almas Wange, als sie den Kopf erneut in 
Richtung Tanzfläche drehte und einen Hauch von Jasmin hin-
terließ. »Der will heute hier sein. Ich habe die Pagen drei und 
fünf vom Brenners miteinander reden hören. Charlie Kappler 
ist wohl die neue heiße Nummer des Automobilrennens. Fuhr 
auch im Juli hier mit und gewann den Wanderpokal in der 
 Gesamtwertung. Du weißt schon.«

Alma wusste es eigentlich nicht so genau, was sie aber 
wusste: Das Badener Automobilturnier, das seit letztem Jahr 
von der lokalen Zigarettenfabrik Batschari ausgerichtet wurde, 
hatte sich mit seinem Berg- und Flachrennen, einem Geschick-
lichkeitsturnier vor dem Kurhaus und einer Schönheitskonkur-
renz schon weit über die Stadt hinaus einen Namen gemacht. 
In diesem Jahr hatte das Turnier im Juli statt gefunden und war 
wie immer sehr gut besucht gewesen. Alma konnte sich jedoch 
an den Namen Karl Kappler nicht erinnern, sondern nur an 
eine Frankfurterin namens Ines Keil-Folville, die zu Almas gro-
ßer Freude in der Damenkonkurrenz den ersten Preis erlangt 
hatte. Wie das süffisante Lächeln auf einigen Männergesich-
tern erstarb, als Frau Keil-Folville über die Zielgerade gefahren 
war, hatte Alma in vollen Zügen genossen.

»Anscheinend hat er sein erstes Rennen mit süßen fünf-
zehn Jahren gewonnen. Drei und Fünf waren total enttäuscht, 
dass er sich während seines Abstechers nach Baden-Baden 
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nicht für eins der großen Hotels entschieden hat, aber … das 
wird noch.« Emmy hob bedeutungsvoll die Augenbrauen. »Er 
hat einen eigenen Rennwagen gekauft, für 140 000 Reichsmark, 
munkelt man. Und dazu soll er noch phantastisch aussehen!«

Wenn dieser Kappler aber wirklich so aussah wie von Emmi 
beschrieben und das »rasant« sich auch auf seinen Tanzstil 
 bezog, dann würde er aus der Masse der sich Amüsierenden 
 sicherlich herausstechen. »Dann wird er mir also sofort auf-
fallen?«

»Auffallen? Darauf kannst du wetten, meine Blume! Er geht 
immer elegant an den Start: Binder, gestärktes Oberhemd, 
 Jackett. Da wird er sich heute Abend auch nicht lumpen las-
sen.« Mit einem Lächeln, das ihre strahlend weißen Zähne 
zeigte, ließ Emmi ihren Mantel von den Schultern gleiten, und 
sogleich stand der Mann, dem sie vorhin zugezwinkert hatte, 
neben ihr, um ihn ihr abzunehmen. Er bestand darauf, ihr  
ein Getränk zu bestellen. »Und Ihrer bezaubernden Freundin 
 natürlich ebenfalls.«

»Nun ja«, wisperte Emmi, so dass nur Alma es hören konnte. 
»In der Zwischenzeit nimmt man halt, was man kriegen kann, 
nicht?«

So hielt Alma keine zehn Minuten später einen Pink Gin in 
der Hand und schnipste im Takt zur Musik. Die Kapelle war zu 
einem Tango gewechselt, dem Tanz, den Almas Großmutter als 
wild und anstößig verurteilte. So verstört mussten sich vor über 
hundert Jahren die Damen der Gesellschaft gefühlt haben, als 
der Walzer das Parkett erobert hatte und die Herren ihre 
Hände plötzlich um die Taillen der Damen legen durften. Heut-
zutage war da sehr viel mehr im Spiel als nur die Körpermitte 
einer Frau.

Alma sah sich um, ob nicht vielleicht ein geeigneter Herr in 
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ihrer Nähe stand, der ihren Taillenumfang ertasten wollte. Ihret-
wegen musste es ja nicht gleich der rasante Charlie sein. Haupt-
sache, er trat ihr nicht auf die Füße, sondern riss sie mit seinen 
eleganten Bewegungen mit. Männer waren Mangelware, und 
manchmal, und vor allem im Ozelot, wo sie ab dem späten 
Abend immer den neuen Jazz spielten, den Alma so sehr liebte, 
tanzte sie einfach mit Emmi, die übrigens hervorragend führen 
konnte. Im Ozelot war es egal, wer sich in wessen Arme fallen 
ließ, ob ein Mann mit einem Mann oder eine Frau mit einer 
Frau über die Tanzfläche glitt. Stets im Visier der Sicherheits- 
und Sittenpolizei, die das anrüchige Lokal als Brutstätte des 
Verbrechens und als Schauplatz des Verlustes von Kon trolle 
und Anstand betrachtete, verhieß ein Besuch im Ozelot Leben 
am Rande des Vulkans. Alma verließ diese Abende  immer mit 
 einem aufgeregt pochenden Herzen, das auch bis spät in die 
Nacht hinein den Rhythmus der Freiheit beibehielt.

»Alma! Neuigkeiten!« Emmi, die zurückgekehrt war und 
aufgeregt neben ihrem Tisch stand, stupste sie an und deutete 
auf ihren Galan, der sich schwer atmend eine verschwitzte 
 Locke aus der Stirn schob. Vielleicht hätte man ihm sagen sol-
len, was es bedeutete, mit jemandem wie Wölkchen zu tanzen, 
dachte Alma amüsiert.

»Rate mal, was Willy von Beruf ist«, fuhr Emmi fort, griff 
nach Almas Glas, trank es in einem Zug aus und schenkte ihrer 
Freundin über den Rand hinweg ein vielsagendes Augen-
zwinkern.

Unauffällig betrachtete Alma die Finger des jungen Mannes. 
Kräftig, sehnig, mit Dreck unter den Nägeln. Die Hände eines 
Handwerkers. »Mechaniker … «, begann sie langsam, dachte 
an Emmis Begeisterung und ihre Erzählung vom rasanten 
Charlie und fügte schnell »… für Automobile!« hinzu. Dieses 



29

Mal mit einem Ausrufezeichen. »Automobilmechaniker? So wie 
in Autorennen?«

Emmi hob das Glas und prostete ihr enthusiastisch zu. »So 
wie in Automobilrennen!«, bestätigte sie übermütig.

»Wir testen momentan ein paar Fahrzeuge«, murmelte 
Willy, senkte bescheiden den hochroten Kopf, wischte sich den 
Schweiß mit dem Ärmel seines Jacketts von der Stirn und zog 
dann die kichernde Emmi erneut auf die Tanzfläche. Alma 
blieb allein mit ihrem leeren Pink Gin zurück. Gerade wollte 
sie sich um Nachschub kümmern, da riss ein Pärchen, das an 
ihrem kleinen Tisch vorbei zur Kapelle stürzte, Almas Hand-
tasche zu Boden.

»Darf ich Ihnen helfen, Fräulein?« Ein blonder junger Mann, 
kaum ein paar Jahre älter als sie, beugte sich hinunter, um die 
Tasche aufzuheben, noch bevor sie selbst reagierte. Neben Pu-
derdose und Lippenstift glitt die Badische Presse auf das Parkett. 
Die Zeitung hatte sie ja völlig vergessen. Der Mord! Schneller, 
als ihr Kavalier handeln konnte, kniete Alma sich hin, um den 
Inhalt vor den Sohlen der Tanzwütigen in Sicherheit zu bringen.

»Steht denn was Interessantes drin heute?«, fragte der 
Blonde.

»Vielleicht.« Alma setzte sich und breitete die Zeitung vor 
 ihnen aus. Die Tischlampe mit dem grünen Schirm erhellte die 
Seiten nur unzureichend, aber die Schlagzeile ließ sich deut-
lich entziffern.

»Ein Mord! Alle Wetter!« Der Blonde zog die Augenbrauen 
zusammen. Für einen Moment wirkte er verunsichert. Er griff 
in die Tasche seines Jacketts, entblößte dabei einen weißen 
Überschwupper, wie sie gerade in Mode waren, und zog ein 
 Zigarettenetui hervor. »Ich weiß nicht, ob Sie das wirklich lesen 
sollten … Möchten Sie eine?«
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Doch Almas Augen wanderten schon die Zeilen hinab. Kein 
politisches Attentat, ein Frauenmord. In den frühen Morgen-
stunden war es passiert, sie war erstochen worden, ein Stich in 
den Hals, von einem unbekannten Täter. Man hatte sie gefun-
den, blutend und schon nicht mehr bei Bewusstsein. Die Poli-
zei ging von einem Mord im »Milieu« aus, die Tote sei eine 
Prostituierte gewesen. Dann zitierte der Zeitungsreporter einen 
Geschäftsbesitzer, der es unvorstellbar fand, dass man »diese 
Dame« ganz in der Nähe des exklusiven, einladenden Tors zur 
Stadt, nämlich bei den Kolonnaden, ermordet hatte.

»Sie sind ja ganz blass«, rief der Blonde, und die Zigarette, 
die er sich gerade anzünden wollte, wippte zwischen seinen 
Lippen. »Das sehe ich sogar bei dieser Beleuchtung. Ich wusste, 
dass das nicht die richtige Lektüre für ein Fräulein wie Sie ist! 
Soll ich Ihnen ein Glas Orangeade bestellen?« Schon hob er die 
Hand, um einen der Kellner zu rufen.

Aber Alma antwortete ihm nicht. Ohrenbetäubend laut hörte 
sie die Worte des Anrufers mit der knarzenden Stimme in 
 ihrem Kopf: Ich wollte nur melden, dass der Auftrag erledigt ist. Sie 
finden die Dame bei den Kolonnaden.


