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((WIDMUNG))

Fur meinen Magnus.

Den lustigsten Menschen, den ich kenne.



~Herrgott!

Der Allméchtige seufzte zufrieden und betrachtete die DNA-
Kette, die er gerade geflochten hatte. ,Das wird ihnen Ratsel
aufgeben”, kicherte er und wandte sich dem Engel zu, der
aufgeregt hereingestirzt kam. ,Was ist los, Nr. 1?*

Den Engel tberlief ein wohliger Schauer. Nr. 1. Dieser Kosename
machte ihn zu etwas Besonderem.

,ES ist schon wieder diese Frau Bengtsson. Sie plant etwas
hochst Gotteslasterliches. Sie ..."

.Ich weild sehr wohl®, unterbrach ihn Gott, ,was die kleine Frau
Bengtsson plant.” Der Engel erwartete den tblichen Sermon Utber
die Einfihrung des freien Willens, wie der Herr sie bereute und

wie oft er erwog, ihn wieder abzuschaffen, aber nichts
dergleichen kam.

,S€el so nett und gib mir die Cl4-Kanule“, sagte er nur und
vertiefte sich wieder in seine neueste Schopfung. ,Ich glaube,

das wird ein Fossil.”

Der Engel tat wie geheiRen und begnugte sich mit dieser
Antwort; sie konnte nur bedeuten, dass Gott ebenfalls einen

Plan hatte.



TEIL EINS

Zwischen zwei Dienstagen



Zu ihrem groRRen Verdruss war der Tag, an dem Frau Bengtsson
starb, ein stinknormaler Tag.

Sie hatte weder das Rauchen ganz aufgegeben noch die Welt
gerettet, noch irgendwelche Erfindungen gemacht, die der
Menschheit das Leben erleichterten. Nicht einmal grof3artig
gesundigt hatte sie an jenem Tag.

Ohne dass irgendetwas von Bedeutung geschehen ware, ging Frau
Bengtsson von dannen.

Ihr Mann, Herr Bengtsson, behauptete freilich noch lange
danach, dass sie tUberhaupt nicht gestorben sei, und ob sie sich

jetzt bitte abregen koénne, damit er in Ruhe Zeitung lesen
konne?

~Warum fallt es dir so schwer, mir aktiv zuzuhéren, Liebling?

Ich kdnnte genauso gut hier stehen und sagen, dass ich dich
heute Abend verlasse, und du wirdest kaum von deinen
Sportseiten aufblicken, stimmt's?* Im Grunde erwartete sie
keine Antwort. Sie stand im Flur, musterte ihr Spiegelbild und

redete um die Ecke in Richtung Wohnzimmer. Man konnte denken,
dass sie sich kaum selbst zuhdrte.

Gestorben, das war sie am Dienstag.

Herr Bengtsson, der fand, dass seine Frau ungefahr seit dem
Jahrtausendwechsel nichts Weltbewegendes mehr gesagt hatte,
antwortete mit einem routinierten ,M-hm“. Es sollte klingen,

als wirde er sich mit ihr unterhalten, wahrend er
geistesabwesend in der Freitagsbeilage blatterte.
Wabhrscheinlich war es wieder eine ihrer fixen Ideen:
Kunstmalerei, Keramik, Kalligraphie. Merkwtirdig, dass sie alle

mit K begannen. Sogar auf dieses Thema traf es zu.

Sie dachte an Kosmetika.



Frau Bengtsson nahm eine Pinzette und rupfte mit gelbter Hand
die kleinen Stoppel zwischen den Augenbrauen aus.

.Liebling?“

-Mmm?*

-~Wenn ich nicht zurick zu den Lebenden gekommen ware, hattest
du dich darum gekimmert, dass der Bestattungsunternehmer mich
so schminkt, wie ich es selbst tue? Sorgfaltig?*

.Naturlich.”

Das Thema war ihr wichtig, und auch wenn Herr Bengtsson es
nicht merkte, wusste seine Frau sehr wohl, wann er ihr zuhorte

und wann nicht. Blol3 spielte es meist keine Rolle. Meist
reichte ihr sein m-hm und aha, weil sie mehr mit sich selbst
redete. Heute jedoch nicht!

Sie wihlte in ihrem rosa Necessaire, dann ging sie mit einer
Handvoll Schminke ins Wohnzimmer und setzte sich auf seinen
Schol3.

,HOr zu, Liebling, das ist wichtig fur mich. Schau!* Unter
ihrem Gewicht war seine Zeitung hoffnungslos zerknittert.
Naturlich liebte er seine Frau noch immer, auf eine
ausgeglichene und verniinftige Weise, also seufzte Herr
Bengtsson tief und horte zu.

.Hier*, sagte sie und zeigte ihm einen braunen, mit einem
goldenen Ornament verzierten zylinderformigen Gegenstand, ,ist
der Lippenstift, den ich immer zu Partys auftrage oder wenn du

von der Arbeit kommst und ich besonders auf dich gewartet
habe.”

Er lachte und legte die Arme um ihre Beine; in dem Fall wusste

er, welchen sie meinte ... den rosafarbenen wahrscheinlich. Den
mit den glitzernden Kdérnchen, der ihre Lippen feucht und fillig
aussehen lie3. Lebensgefahrlich. Wenn sie ihn auftrug,
erinnerte sie ihn an eine mystische Urlaubsliebe aus dem Osten.
Leider hatte sie keine Ahnung von der poetischen Ader ihres
Ehemannes. Er war gelinde gesagt nicht der Beste im Vermitteln

solcher Dinge.



-Mmm, dein sexy Lippenstift‘, sagte er, kiisste die Hand, in der

sie ihn hielt, und spirte, dass es gar nicht so dumm gewesen
ware, wenn sie ihn in diesem Moment aufgetragen hatte.

Frau Bengtsson war entsetzt.

,Bist du total verriickt? Hier sitze ich und versuche, ernsthaft

Uber mein Begrabnis zu reden, falls ich vor dir sterbe, und du

willst Sex!? Du bist unméglich!*

Bei diesem Ton brauchte er sich keine Hoffnung zu machen.
~Entschuldige”, sagte er verzagt. ,Sprich weiter."

.~Ja, also: Ich wirde vor Scham sterben, ah ...“ Sie kicherte.
.Ich meine naturlich, mein Geist wirde vor Scham in Ohnmacht
fallen, wenn ich im Sarg lage und so ein Bestattungsunternehmer
mir nuttiges Rot oder, Gott bewahre, Orange auftragen wirde. Du
sollst dafuir sorgen, dass sie meine Schminke benutzen und keine
Billigschmiere fir Leichen. Wenn du mich tberlebst. Schau hier,

mein Mascara ...“ Seine Aufmerksamkeit lie? bereits deutlich
nach.

Das war an sich nichts Neues. Neunzehn Jahre waren sie nun
verheiratet, und sie musste immer noch aufschreiben, welches
Parfim er ihr schenken sollte, und das, obwohl sie sich seit
ihrer Jugend immer dieselbe Marke wiinschte. Eigentlich seltsam,
dass er den Namen nicht behalten konnte, wo er doch immer eine

Bemerkung daruber fallen liel3, wie teuer das Zeug sei.

Neunzehn Jahre Ehe, und neunzehn Jahre alt bei der Hochzeit.
Ja, so jung war sie gewesen, als sie durch einen Schleier auf
ihren schicken Brautigam geschaut hatte. Beim Einzug in die
Kirche war sie sich wie unter einem Moskitonetz vorgekommen.
Nachstes Mal wahle ich einen feinmaschigen Schleier, damit
nicht alles so kariert aussieht, dachte sie, als sie vor den

Altar traten. Dann sah sie Jesus am Kreuz, und pl6tzlich wurde

ihr klar, was sie da gedacht hatte. Was soll das heil3en,
nachstes Mal?

Dann musste sie an Freud denken, und ehe sie sich versah,

entspann sich eine lange Gedankenkette von der Art, wie man sie



oft kurz vorm Einschlafen hatte. Manche Kettenglieder waren
straff und logisch verbunden, andere eher ausgeleiert, mit

grol3en Zwischenrdumen. Und doch hing alles zusammen. Nun aber

musste sie solche Unglicksgedanken von sich schieben und Klar

denken!

Klar wie die glanzlackierten Jesusstatuen in der Kirche. Sie
sahen ziemlich kinstlich aus, ungefahr wie ihr Nagellack, um
ehrlich zu sein. Zum Glick hatte sie die Zehennagel nicht
lackiert, das hatte ihre Fuf3e verunstaltet, die in den engen
Satinschuhen nach Luft und Bewegungsfreiheit schrien. Ja, auch
dieser verdammte Schleier aus steifem Moskitonetz war wie ein
Gefangnis. Sie schwitzte.

Dann horte sie plotzlich Worte Uber die Liebe, die alles
vergibt und nichts verlangt. Und weil sie so jung war, dass sie

die schonen, aber verbrauchten Bibelverse, die auf jeder
Hochzeit vorgelesen werden, noch nicht satthatte, rihrten sie
an ihr Herz, und sie dachte: Genau so ist es

glicklich, den Mann zu heiraten, der dieses Gefuhl mdoglich
machte.

Und wie es sich gehorte, ignorierte sie die eingequetschten
Zehen wahrend der restlichen Zeremonie, die Ubrigens so schon

war, dass viele Leute weinten.

~Weilt du, Liebling, ich schreibe das lieber auf. Wo sind
unsere Testamente?”
JAber ... Das willst du doch nicht etwa da reinschreiben?“ Er

wand sich unter ihrem Gewicht.

Und sie war

.,Doch. Ich mochte einen ausfuhrlichen Anhang zu meinem

Testament verfassen. Welche Kosmetikartikel und wie viel davon.

Man will doch nicht wie ein Clown aussehen, wenn man im Sarg

liegt. Oder wie eine Leiche. Wo sind sie?"

.Im Archivschrank im Buro. Obere Schublade, unter >Privat<®,
antwortete Herr Bengtsson, der in all den Jahren gelernt hatte,
dass es sinnlos war, seine liebe Ehefrau von etwas abzubringen,

das sie sich vorgenommen hatte. ,Aber dir ist hoffentlich klar,



dass du diese Papiere nicht einfach so verandern kannst. Sie
sind beglaubigt und datiert, und wenn du was Neues
reinschreibst, dann gilt das nicht, Liebling. Vielleicht
solltest du ...*

Sie unterbrach ihn ungeduldig. ,Naturlich schreib ich nichts
rein. Es kommt auf ein eigenes Blatt, das lassen wir ebenfalls
beglaubigen und heften es als Anlage dazu. Ganz einfach!®

In ihrem Eifer machte sie den Fehler aufzustehen und befreite
die Zeitung von ihrem Gewicht. Schnell nahm das Blatt wieder
Form an, und die Antworten ihres Mannes reduzierten sich erneut
auf das ubliche ,Mmm*. Irgendwo im Hinterkopf registrierte er,
dass die rosa Pantoffeln seiner Frau sich klappernd von seinem
Sessel entfernten, dann versank er in der Welt seiner Tabellen.

Die Pantoffeln hatten mit Satin bezogene Keilabsatze und rosa
Quasten, und obwohl sie wusste, wie klischeehaft dies fur eine
Hausfrau war, liebte Frau Bengtsson sie heif3 und innig. Wenn
sie mitten in der Woche nachmittags darin herumlief, flhlte sie
sich schick und amerikanisch. Und in Frau Bengtssons Welt war
amerikanisch dasselbe wie perfekt.

Sie waren ihr Statussymbol, und mit ihnen konnte sie ohne
schlechtes Gewissen ein Glas Wein aus dem Karton zapfen, bevor
sie das Abendessen zubereitete. Wer solche Pantoffeln trug, war
dazu beinahe verpflichtet.

An diesem Freitagabend jedoch wurde dem Testament keine Anlage
beigefugt.

Freilich hatte Frau Bengtsson ein leeres DIN-A4-Blatt geholt,

einen Stift gespitzt und sich an den Kichentisch gesetzt, um

die Nachwelt zu instruieren, wie man sie nach ihrem Fortgang
schminken sollte, aber dann konnte sie sich nicht entscheiden,

wie sie beginnen sollte. ,Bekanntgabe“ klang viel zu
unpersonlich fur eine so intime Sache, und ,Hallo* war einfach

nur dumm. SchlieB3lich kreuzte sie die FuRRe unter dem Stuhl,

kritzelte zerstreut kleine Blumen und Vierecke auf das Blatt



und schrieb ihren Namen in verschiedenen kalligraphischen
Schriftarten.

Kalligraphie war nur einer der unzahligen Kurse, die unsere

liebe Frau Bengtsson im Lauf der Jahre besucht hatte, und wie

in den meisten Dingen, mit denen sie sich beschaftigte, war sie

darin sehr tuchtig geworden. Das kantige Gotisch und die
zierlichen romantischen Schriften mochte sie am liebsten, und

nach und nach fillte sie das ganze Blatt mit groRen und kleinen
Namenszigen. Sogar ein Name wie Bengtsson konnte in der
richtigen Schrift stattlich aussehen, dachte sie und begann

Uber ihren Grabstein nachzugribeln. Vielleicht sollte sie fur

diesen auch ein Muster hinterlegen.

.Liebling?“

»-Mmm.“

~Welche Schrift mdchtest du auf unserem Grabstein? Dieselbe wie
ich?"

.lch weil3 nicht, Liebling. Entscheide du, es wird sicher
schon“, sagte Herr Bengtsson und las einen Artikel Uber den

FulRballkénig Henrik Larsson.

So war Frau Bengtssons Leben, und sie war recht zufrieden
damit.

Sie kritzelte noch eine Weile planlos weiter, bis sie
schlie3lich doch den rosa Lippenstift auftrug und sich auf den
Schol3 ihres Mannes setzte, der nur zu gern die Zeitung
beiseitelegte, in der sowieso nur deprimierende Sachen standen,
und seine Frau ins Schlafzimmer trug, wo er nach sieben Minuten
intensiver Liebe einschlief.

Weder vorher am Kuchentisch noch nachher im Bett verschwendete
Frau Bengtsson auch nur einen Gedanken an geistige Dinge. lhr
Erlebnis im Badezimmer war nun schon einige Tage her, doch sie
war noch nicht so weit. Sie dachte an Schminke.

Aber um der kleinen Frau Gerechtigkeit zu tun: Dies war nur der

Anfang.



Hatte sie tieferen Gedanken nachgehangen und ware direkt zur
Sache gekommen, hatte sogar der Schopfer erstaunt eine
Augenbraue hochgezogen. Auch wenn er in diesem Moment ihr
einziger VerblUndeter war. Frau Bengtsson hatte noch einen
weiten Weg vor sich. Gott stand ihrer Gedankenwelt alles andere

als nah, obwohl er als Einziger ganz sicher wusste, dass sie

die Wahrheit sagte.

Zweiundachtzig Stunden vor der Siebenminutennummer war Frau

Bengtsson gestorben.



Gleichwohl dachte sie ein paar Tage spater, dass es in Ordnung
gewesen ware. Nicht der Tod selbst, aber wenigstens lagen bei
seinem Eintritt alle Zierkissen sauber aufgeschuttelt und mit

einem Knick in der Mitte versehen auf dem Sofa. Die Spile
glanzte, besonders der Ansatz des Wasserhahns, der sie an einen
Phallus erinnerte, und just an jenem Morgen hatte sie frische
Schnittblumen in die Vase gestellt. Wenn es wirklich aus
gewesen ware, hatte ihr Mann die Leiche in einem tadellosen
Heim vorgefunden. Ganz, wie sie es gewollt hatte.

Es hatte schlimmer kommen koénnen. Sie hatte stolpern und mit
dem Kopf gegen den Marmortisch knallen kénnen. Dann wére sie
halb unter dem Sideboard liegen geblieben, und wenn man ihre
Leiche hervorgezogen hatte, waren Vvielleicht ein paar
Staubméuse zum Vorschein gekommen. Dort war namlich ihre
geheime Ecke, die sie nie putzte, aus dem einfachen Grund, dass
das Staubsaugerkabel nur fast bis dorthin reichte, ohne dass
sie den Stecker wechselte. Und wenn sie ihn umsteckte, war es
leichter, einfach im BlUro weiterzusaugen und auf die
lacherliche Ecke zu pfeifen.

Nein, dachte Frau Bengtsson, es ware nicht angemessen gewesen,
dort zu sterben.

Andererseits ware sie sehr dankbar, wenn sie beim nachsten Mal

nicht wieder ertrinken misste.

Der Dienstag, an dem dies geschehen war, war wie gesagt ein
stinknormaler Tag. Das heil3t, bis dahin. Nicht einmal Beggo,
dem Brieftrager (eigentlich hatte er einen sehr afrikanischen
Namen, aber die Bewohner des pastellfarbenen Vororts von
Myresjo hatten es in den drei Jahren seines treuen Dienstes

nicht geschafft, ihn auszusprechen, also hatte er aufgegeben



und beliel3 es bei den ersten zwei Silben seines Vornamens), war
etwas aufgefallen.

Wie immer hatte sie ihn ganz und gar lebendig am Briefkasten
erwartet, als er, mit steifem Nacken, wie ein Wilder angerast

kam. Das gelbe Postauto war sein ganzer Stolz, ebenso wie die
Tatsache, dass er es fuhr.

Bei seiner Ankunft in Schweden hatte Beggo nicht die geringste
Ahnung vom Autofahren gehabt; sein einziges Transportmittel in
Tunesien war eine alte, klapprige Vespa gewesen, die er mit
seinem Onkel geteilt hatte.

Dass er nur Vespa gefahren war, noch dazu in Tunesien, im
Slalom zwischen StraRe und Gehweg, oft gegen die Fahrtrichtung
— sofern es mdglich war, diese im Gewirr aus Eseln, Touristen,
Souvenirstanden, qualmenden Autos und Teeverkaufern mit grof3en
Tragen auszumachen —, erschwerte es ungemein, Verkehrsregeln zu
lernen und einen schwedischen Fihrerschein zu erlangen. Aber er
hatte es geschafft, und hier kam er! Im Dienst des schwedischen
Staates, wie er sich insgeheim ausmalte.

Beggo fuhlte sich wie ein Agent, der verschlisselte Befehle und
Botschaften Ubergab. Jeden Tag dachte er sich kleine
Geschichten mit den Lieblingspersonen auf seiner Runde aus. Er
schickte sie auf geheime Missionen, liel3 sie von gefahrlichen
Einsatzen zuriickkehren oder tberbrachte Informationen tber zu
liquidierende Personen. Manchen gab er sogar Codenamen. Mit
kreischenden Bremsen hielt er vor dem Haus, jedoch nicht allzu
heftig, um die Gelbe Gefahr zu schonen, wie er das Auto nannte.
Wie immer knallte es, und eine schwarze Wolke stob aus dem
Auspuff, als er den Zundschlussel herumdrehte. Ein weil3es,
triumphierendes Grinsen zog sich Uber sein schwarzes Gesicht.

Frau Bengtsson war ,Die Witwe"“.

Beggo wusste wohl, dass es einen Herrn Bengtsson gab, manchmal
wechselten sie sogar ein paar Worte miteinander, und eigentlich

war sie auch viel zu jung fir diesen Codenamen, aber genau das
gefiel Beggo. Seine Version unserer Heldin hatte ihren Mann

schon in jungen Jahren im Verlauf eines gemeinsamen



Spionageaktes verloren. Er war auf einer Tropeninsel auf
tragische Weise entlarvt und erschossen worden, und die Witwe
hatte nicht einmal Abschied nehmen kdnnen. Der Geheimauftrag
hatte schwerer gewogen als die Liebe, und Beggo malte sich aus,
wie sie Tag fur Tag von Reue gepeinigt die letzten Sekunden
ihres Mannes neu durchlebte.

Er hatte einen Bauchschuss abbekommen und im Sterben nach ihr
gerufen, wahrend sie Hals tber Kopf gefliichtet war. Nun sal3 die
hibsche Witwe verbittert zu Hause und wartete geduldig auf den
Tag der Rache.

Eines Tages wirde Beggo ihr den Befehl Gberbringen, auf den sie
wartete.

Aber an jenem Dienstag wurde nichts daraus. Alles, was er fur

sie hatte, war ein Bundel Reklame und ein paar Versandkataloge,
und mit denen konnte man nicht einmal phantasieren, weil sie
nicht in  braunen Umschlagen, sondern in  damlichen,
durchsichtigen Plastiktiten steckten. Aber die Witwe gehoérte zu

den wenigen, die alles schatzten, was er brachte; auRerdem war

sie immer zu leicht bekleidet fur das schwedische Wetter oder

ihre Kleider lagen dafur, dass sie nur zu Hause war, viel zu

eng an. Im Groflen und Ganzen war diese Adresse also ein
angenehmer Halt.

Wie gewohnlich kam sie zur Tir hinaus, als sie die Gelbe Gefahr

um die Ecke Dbiegen sah, um die Post personlich
entgegenzunehmen.

Sie fragte, wie es ihm ging, und Beggo antwortete mit einem
Akzent, der von Tag zu Tag geringer wurde: ,Wie ein Fels im
Sturm der Zeit. Du hast mein Herz beruhrt; ich hab* es gleich
gespdrt ..."

Im Grunde hatte er nur Probleme mit den Vokalen, er
verwechselte bisweilen lange und kurze, so dass es wie ,Fe-els”
klang.

Frau Bengtsson runzelte die Stirn und dachte kurz nach.

.ich geb auf.”



.,Helene. Du hast mein Herz berihrt*, antwortete Beggo, der
seine Sprachkenntnisse hauptsachlich Uber Schlagertexte erwarb,
weil er die kommunalen Abendkurse viel zu steif und unpoetisch
fand, aber die grol3en Romane noch nicht lesen konnte.

Sie summte vor sich hin. ,Natirlich! Das hatte ich wissen
mussen. Nimm ein alteres Lied nachstes Mal. Weil3t du, ich werde
langsam alt und kriege die neuen Hits nicht mehr so mit.”

Wahrend sie dies sagte, strich sie ihren seidenen Morgenrock
glatt, so dass sich der Ausschnitt vergrol3erte.

.Bei mir bistu shejn.” Er lachte.

,Das ist zu alt . Andrews Sisters®, kicherte die Witwe und nahm
es doch als Kompliment.

»~Ja, morgen suche ich ein anderes aus“, antwortete Beggo,
Uberreichte ihr die Kataloge und fuhr etwas zu schnell an. Im
Ruckspiegel sah er eine schwarze Wolke zwischen sich und Frau
Bengtsson, er grinste breit und stieg in die Eisen, weil er vor

dem néchsten Haus angekommen war.

Beggo hatte vollig recht: Frau Bengtsson freute sich Uber fast
alles, was mit der Post kam. Waren es Rechnungen oder ahnlich
fades Zeug, legte sie das ungedffnete Kuvert einfach auf die
Computertastatur ihres Mannes. Er wirde sich schon darum
kiimmern, wenn er heimkam.

Alles andere las sie bei einer Tasse Kaffee am Kichentisch. Ein
paarmal im Monat freute sie sich ganz besonders, denn sie war
Mitglied zweier Buchclubs und hatte auRerdem drei Zeitschriften
abonniert. Aber auch Reklame und Versandkataloge blatterte sie
gewissenhatft durch.

Sie legte den Stapel auf den Tisch und stellte die
Kaffeemaschine an. Es war kurz vor eins, und nach dem Lesen der
Post musste sie nur noch Staub saugen, dann war alle Hausarbeit
bis zur Zubereitung des Abendessens erledigt.

Genug Zeit fur ein schénes Bad.



Und alles sah danach aus, dass es ein ganz gewdhnliches
Dienstagsbad werden wirde.

Nachdem sie eine Weile unschlissig vor dem Bicherregal
gestanden hatte und sich nicht zwischen Liza Marklunds letztem
Machwerk und dem kleinen Ethikbichlein des Dalai Lama
entscheiden konnte, nahm sie der Einfachheit halber, und well

sie nackt war und fror, die neueste Ausgabe der Haus und Heim
mit ins Badezimmer.

Das Wasser war siedend heil3, als sie hineinstieg, das Ergebnis
langjahriger Erfahrung. Sie liebte es, im Bad zu lesen, und bei

dieser Temperatur konnte sie sich eine halbe Stunde in die
Lektire vertiefen und bewahrte sich trotzdem noch eine
angenehme Temperatur zum Haare waschen. Vielleicht sollte sie
heute auch die Massagediusen einschalten, obwohl sie so einen
furchterlichen Larm machten.

Das Wasser duftete herrlich nach dem Badesalz, das sie vor drei
Jahren in einer Hotelboutique in Kairo gekauft hatte. Eine
phantastische Reise Ubrigens, die sie zu monatelanger
intensiver Lektire Uber das alte Agypten und seine Gotter,
Mythen und Symbole angeregt hatte.

Frau Bengtsson planschte vergnugt und stellte zufrieden fest,

dass sogar die Shampooflaschen zu den Handtliichern und dem
Duschvorhang passten. Ja, selbst die Seife hatte sie aufgrund

ihrer Farbe ausgesucht, denn sie nahm ihre Rolle als Hausfrau
ernst. Die Ecke unter dem Sideboard war wohl die Ausnahme,
welche die Regel bestétigte.

Sie blieb zu Hause, was sie in den Augen vieler moderner Frauen

zu einer Aussatzigen machte, aber sie tat es mit Bravour. Und

ihr  Funfzigerjahredasein war keineswegs bedriickend oder

verdummend. Nein. Neben ihrer Tatigkeit als Hausfrau



beschaftigte sich Frau Bengtsson in allerlei Kursen und
Studienzirkeln, und sie las alles von Jackie Collins bis
Goethe. Es bereitete ihr keinerlei Stress, ein Heim in Ordnung

zu halten, ihren Mann in jeder Hinsicht zu verwohnen und
trotzdem noch Zeit fur geistige Tiefsinnigkeiten zu finden.

Herr und Frau Bengtsson waren namlich kinderlos.

Nicht, dass sie es so gewollt hatten. Sie hatten es nur
aufgeschoben. Irgendwie hatten die Umsténde nie
hundertprozentig gestimmt, weder 6konomisch noch was die
Wohnsituation betraf, und sie beschlossen zu warten.

Als Herr Bengtsson dann endlich zum Verkaufsleiter der
Automobilfirma befoérdert wurde und sein Verdienst das Haus in
Myresjo unterhalten und seinen Berechnungen zufolge — die immer
sehr genau waren — den Bedarf eines kleinen Kindes decken
konnte, stellte sich heraus, dass es zu spat war.

Frau Bengtsson war sechsunddrei3ig, als sie anfingen, es zu
versuchen, und ihr Fortpflanzungsvermégen — das noch nie das
beste gewesen war, wie sie von dem netten Arzt erfuhr, den sie
nach einem Jahr fruchtloser Versuche konsultierten — war
verkimmert.

Aber unsere beiden Eigenheimbewohner waren nicht verrickt nach
Kindern.

Herr Bengtsson nahm die Diagnose, dass die Familie auf
naturlichem Wege keinen Zuwachs bekommen wirde, besonnen auf,
und auch Frau Bengtsson akzeptierte ihr Schicksal auf Anhieb.
Sie fanden sich damit ab, und nach auf3en hin taten sie, als sei

es ihre eigene Entscheidung. Wirdevoll und verninftig.

Hin und wieder erwogen die Eheleute eine Adoption. Sie waren
sich einig, dass es eine denkbare Alternative ware, irgendwann

in der Zukunft. Und schoben auch dies furs Erste auf.

Frau Bengtsson hatte also Zeit.

Zeit, um in Ruhe aufzurdumen, allerlei spannende Rezepte
auszuprobieren, sich fir ihren Mann schén zu machen, taglich
ausgiebig die Post zu lesen, an Abendkursen teilzunehmen,

fernzusehen, mit Freundinnen Kaffee zu trinken und zu lesen.



Sie hatte auch viel Zeit, um sich zu fragen, warum es sie so
wenig bekiimmerte, dass sie nicht Mutter werden konnte.

Manchmal hatte sie so viel Zeit, dass sie versuchte, sich
dariiber aufzuregen. Dann setzte sie sich pathetisch an den
Kichentisch, fest entschlossen, ihre verschrumpelte Gebarmutter

zu beweinen, aber mehr als ein bisschen Tribsal kam nie dabei
heraus. Wenn die angemessene Trauerzeit verstrichen war,
schenkte sie sich ein Glas kalifornischen Weil3wein ein und
setzte ihre Arbeit fort oder las ein Buch.

Sie las viel, Herr Bengtssons Frau. Aber sie fuhlte nicht den
Drang, etwas aus ihrer Belesenheit zu machen oder gar damit
anzugeben. Vielleicht wusste sie gar nicht, was sie damit
anfangen sollte. Sie war einfach nur zufrieden mit ihrem
gesammelten Wissen, und auf Festen war sie beliebt und
geschatzt, weil sie Uber fast alle Themen parlieren konnte. Sie

war sich nicht zu fein, um das Schicksal irgendwelcher
Hollywood-Schauspielerinnen zu diskutieren, und im nachsten
Moment redete sie Uber den armen jungen Werther und seine
Leiden. Es lag ihr fern, nur aus Geltungssucht tiber sogenannte
anspruchsvolle Dinge zu reden oder mit Fremdwortern um sich zu
werfen. Nein, sie mochte es lieber schlicht und hubsch.

Genau so war ihr Heim, schlicht, huibsch und tadellos.

Herr Bengtsson wusste es zu schétzen, wie sie den Haushalt
fuhrte und sein Essen kochte. Im Grof3en und Ganzen war er ein
liebevoller Ehemann, der ihr in regelmafiigen Abstanden seine
Wertschatzung zeigte, freilich auf moderate, angemessene Weise.

Kurz nachdem nun diese einfache, aber belesene Hausfrau einen
Artikel Uber schwedische Einrichtungstrends gelesen hatte und
sich vor Grausen Uuber das Comeback der Medaillontapete
geschuttelt hatte, geschah es, dass sie starb.

Wie war das moglich?

Nun.

Sie hatte die Haare zweimal grindlich gewaschen, Balsam in die

Spitzen einmassiert und sie zu einem Dutt hochgesteckt, um den



Balsam einwirken zu lassen. Dann schaltete sie die Massagediisen
ein. So weit, so gut.

Genau genommen war es keine echte Massage, aber wenn man schon
so viel Geld ausgegeben hatte, damit die Badewanne einem das
Fleisch weichklopfte, dann musste man sich dieser Prozedur auch

ab und zu aussetzen, dachte sie.

Nach ein paar Minuten wollte sie den Balsam ausspulen, und hier
beging Frau Bengtsson den Fehler, der sie das Leben kostete:
Sie schaltete die Massagediisen nicht ab, bevor sie den Kopf
eintauchte.

Was dann geschah ware sicher die aussichtsreiche Grundlage
einer lukrativen Klage gegen den chinesischen
Badewannenhersteller.

Das Ansaugventil, das die sechs Massagedisen mit Badewasser
speiste, sal3 nicht am oberen Wannenrand wie bei den meisten
Systemen. Es sall am ganz und gar falschen Ort, namlich am
Boden, noch dazu am Kopfende. Und es saugte gierig — allzu
gierig, wie sie an dem Hdllenlarm hatte erkennen kdnnen.
Natirlich hatte sie schon tausendmal in dieser Wanne gebadet,
aber nie hatte sie ihr Haar bei eingeschalteten Massagediisen
ins Wasser getaucht.

Manche ahnen vielleicht, was als Nachstes geschah.

Sie hatte tief eingeatmet und war untergetaucht.

Sie lag vollstdndig unter Wasser, wo der Motor noch lauter
drohnte. So musste sich ein Kleidungsstiick in der Waschmaschine
fuhlen.

Sie fuhr sich durchs Haar und dachte sich nichts dabei, dass es

nicht wie gewohnlich an die Oberflache schwebte. Warum hétte
sie auch sollen?

Langsam ging die Luft in ihren Lungen zur Neige, und sie
spannte die Bauchmuskeln an, um sich aufzusetzen, stellte aber

im selben Augenblick fest, dass sie den Kopf nicht heben
konnte. Er lag wie festgewachsen am Boden der Wanne, und die

zwanzig Zentimeter Wasser, die sie von dem Element trennten,



das sie immer dringender brauchte, hatten ebenso gut ein ganzes
Meer sein kdnnen.

Panik ergriff sie, und sie zog an ihren Haaren, aber es half
nichts. Sie hatten sich fest in dem kleinen Gitter verfangen;

nicht nur eine Stréahne, die man ausrei3en konnte, sondern die
gesamte mahagonifarbene Haarpracht, in voller Lange.

Der Druck in ihren Lungen stieg, und sie warf sich hin und her,

bis das Wasser uber den Wannenrand schwappte. Vielleicht konnte
sie auf diese Weise genug Wasser aus der Wanne befordern?
Rhythmisch bewegte sie Unterkdrper und Beine, um so grol3e
Wellen wie moglich zu verursachen, wahrend ihr Kérper von innen
heraus versuchte, den Mund zu 6ffnen. Zu atmen.

O Gott o Gott o Goitt ...

Schliel3lich konnte sie nicht langer die Luft anhalten.

Das Badezimmer war Giberschwemmt. Aber nicht genug.

Wie ein Wal blies die Hausfrau eine Fontédne in die Luft;
zwischen ihr und ihrem nachsten Atemzug waren immer noch funf
Zentimeter Flussigkeit.

Sie atmete Wasser ein.

Und weil Gott Frau Bengtsson nicht anders als andere Menschen
geschaffen hatte, war es ein ziemlich dummes Unterfangen,
Wasser einzuatmen. Aber so sind wir Menschen: Wenn wir im
Sterben liegen, atmen wir alles Mogliche ein und hoffen, dass

es funktioniert. Doch es funktionierte nicht.

Frau Bengtssons Lungen flllten sich erbarmungslos mit Wasser
und Shampoo. Sie konnte nicht einmal husten. Aber sie versuchte
es. Sie atmete ein weiteres Mal ein, um das Wasser
herauszuhusten, was naturlich dazu fuhrte, das noch mehr Wasser

in ihre Lungen stromte. Kleine rote Wirbel stiegen von ihrem
Hinterkopf auf. Im Kampf ums Uberleben zuckte Frau Bengtsson so
heftig, dass sie sich einzelne Haarstrahnen ausriss und
stellenweise selbst skalpierte. Es half nichts.

Ihre Hande griffen nach allem, was sie fassen konnten, und
rissen den Duschvorhang von der Stange. Ihre Beine strampelten

und kickten die ordentlich am Fufende aufgereihten Flaschen



guer durchs Bad. Die feine Glasflasche mit dem Badesalz aus
Kairo zersplitterte am Boden, wo das Wasser gierig knisternd
jedes Korn aufsaugte. Frau Bengtsson spuckte und prustete
Wasser, sah und horte nur Wasser und atmete immer mehr davon
ein.

Nach und nach fuchtelten ihre Arme und strampelten ihre Beine
nicht mehr.

Es wurde schwarz. Alles war still.

Als die Wellen sich gelegt hatten, hatte Frau Bengtsson
neunzehn der zwanzig Zentimeter fortgekdmpft. Nicht genug. Die
Massagestrahlen wirbelten weiter gegen ihr totes Fleisch.

Sie schwebte nicht Uber ihrem Korper. Flog nicht mit
Schallgeschwindigkeit durch einen Tunnel. Sah weder ihre Mutter
noch den Hund, den sie als Kind besessen hatte, am Ende des

Tunnels. Nein, dies war keine Nahtoderfahrung. Es war der Tod.

Wenn Menschen sterben, rufen sie fast immer Gott an. Nicht
unbedingt den christlichen, aber das Wort ,Gott* gehort meist

zu ihren letzten. O Gott o Gott o Gott war also nichts
Ungewohnliches, nichts, was Unseren Herrn aufschrecken wiurde,
obwohl es ja meist in Panik ausgerufen wurde. Angstschreie,
Rocheln und Flehen gehdren fur ihn zum Alltag, sie sind wie
Fahrstuhlmusik in seinen Ohren.

Aber manchmal geschieht es, dass Gott einen Plan hat. Oder dass
er seine Aufmerksamkeit zufallig einem Menschen widmet, der
gerade auf eine andere Weise zu Tode kommt, als es Unser Herr
vorgesehen hat. Die Menschen neigen nun einmal dazu, alles zu
vermassein.

Er ist ihnen nicht bése deswegen. Manchmal lasst er es einfach
geschehen. Er weil3 ja, dass es nicht so schlimm ist.

Aber manchmal, wenn sich eines seiner Abbilder besonders dumm
anstellt und stirbt, tut es auch dem Herrn leid.

Manchmal tut es ihm so leid, dass er die Ereignisse

zurlckspult.



Auf manche von uns ist der Herr auch richtig neugierig. Dann
will er wissen, was wir aus unserem freien Willen machen.
Manche von uns sind Gottes privater Krimi, und ein Krimi wéare
kaum spannend, wenn er mitten im Satz aufhort.

Frau Bengtsson war so eine Geschichte fir Gott. Und nicht nur
das. Sie hatte das unglaubliche Glick, dass Gott genau in
diesem Moment in ihr las, um sich ein wenig zu zerstreuen.

Er schlug die Seite auf, auf der sich die Wellen gerade gelegt
hatten und man nichts mehr aul3er den Massagedisen und dem leise
knisternden Badesalz horte.

O nein, dachte Gott. Wie dumm!

Liebe kleine Freundin. Mein kleines, zerbrechliches Lamm ... du
kleines, herrliches Geschopf, es soll noch nicht zu Ende sein.
Jedenfalls nicht so.

Und Gott griff ein.

Am Boden der Wanne hob sich plétzlich wie von selbst der
Stopsel und das Wasser lief ab. Gleichzeitig schalteten sich

die Massagedusen aus und es wurde still im Badezimmer.

Es dauerte sechsunddreif3ig Sekunden, bis die Wanne leer war.
Dann, als hatte man ihm Leben eingehaucht, als bestiinde es aus
Muskeln, wand sich Frau Bengtssons Haar wie ein Schlangennest.
Es schlang sich rickwarts aus dem Ventil heraus. Gott spulte
alle Bewegungen des Haares zurlick, so dass auch die Wunden an
den Haarwurzeln wieder zuwuchsen.

Dies dauerte eine Sekunde.

Arme, kleine, geliebte Kreatur. Oi, oi, oi. Wie dumm!

Dann offnete der Herr den Mund und flisterte dem toten Korper
etwas ein. Uberall im Himmel konnte man es als sanften
Gotteshauch vernehmen, und die Engel seufzten vor Freude, als
der lebensspendende Wind sie streichelte.

In Frau Bengtssons Viertel fielen ein paar Ziegel von den
Déachern und Milltonnen sturzten um und rollten die Stral3e
hinab.



Zu stark und zu kurz war der Windsto3, als dass ein
menschliches Ohr das eine Wort erfasst hatte, das er mit sich
trug. Das Gotteswort bahnte sich seinen Weg durch das
Badfenster in ihren Mund und in jede Faser ihres Korpers.

Lebe!

Es dauerte eine Sekunde.

Die Hausfrau begann zu zittern, drehte sich auf die Seite und
prustete das Wasser, das sie eingeatmet hatte, in einem
einzigen Strahl heraus.

Frau Bengtsson war genau achtunddreil3ig Sekunden lang tot

gewesen. Eine Sekunde fir jedes Jahr ihres Lebens.



Herrgott!, dachte Frau Bengtsson.
Ja, bitte schon, dachte Gott und liel3 sie allein. Schlug ein

neues Buch auf.

Mit zitternden Gliedern drehte sie sich auf den Bauch und erhob
sich langsam auf die Knie. Es sah aus, als wirde sie beten,
aber Frau Bengtsson empfand keine religiose Dankbarkeit. Wenn
sie ,Herrgott* dachte, war dies keine Anrede, sondern nur eine
Floskel, ein Kraftausdruck, der seine eigentliche Bedeutung
verloren hatte.

Ich bin ertrunken!

Diese Feststellung dagegen hatte umso mehr Bedeutung fir die
zitternde Frau, die in der Wanne kniete. Dies waren keine
leeren Worte, sondern die nackte, entsetzliche Wabhrheit.

Sobald sie das Bewusstsein wiedererlangt hatte, war Frau
Bengtsson klar, dass sie wahrhaftig gestorben war. Sie fuhr
sich durch die Haare und massierte die Kopfhaut, aber es tat
nicht einmal weh. Sie sah ihre Hande an und erwartete, dass sie
blutverschmiert waren, aber sie waren rein und dufteten nach
Balsam. Auch an dem schicksalsschweren Ventil war nicht eine
Spur von Blut.

Mit gerunzelter Stirn begann sie, ihr Haar auszuspulen.

Wie war ihr geschehen?

Sie meinte nicht den Tod. Wie dieser gekommen war, wirde sie
wohl nie vergessen. Aber wie war ihr im Leben geschehen? In
jenem Leben, dass sie nun offenbar behalten durfte? Sie spulte
und spulte und grubelte und grubelte, bis das Wasser kalt wurde

und sie fast dreihundert Liter Warmwasser fortgegrtbelt hatte.



Dann sah sie die Uberreste des agyptischen Badesalzes und den
abgerissenen Duschvorhang, und sofort Ubernahm der
Hausfrauenautopilot ihre Gedanken.

Frau Bengtsson verlie3 das Bad; sie verliel3 ihren Tod, um

aufzuraumen.

Als ihr Mann an diesem Abend nach Hause kam, erklarte er seiner
lieben Frau, warum sie sich irren musste, denn sie war ja ganz
offensichtlich nicht gestorben. Er nahm sie in die Arme und
trostete sie. Welch unheimliches Erlebnis. Aber gestorben?
Nein, unmoglich. Sie lebte doch.

Vielleicht war sie kurz ohnmachtig gewesen. Allerhochstens.
Naturlich, das war furchterlich. Er versuchte, sie zu
beruhigen, versprach, das kostbare Badesalz Uber das Internet
zu besorgen. Er streichelte und liebkoste sie und war
selbstverstandlich froh, dass er recht hatte.

Um auf Nummer sicher zu gehen, setzte er die Massagefunktion
noch am selben Abend auler Kraft, wahrend seine Frau ein
einfaches Abendessen zubereitete, schockiert, wie sie war.

Luxus oder nicht, verriickte Frau oder nicht, auf jeden Fall
bestand das Risiko, dass man sich in diesem Ansaugventil
verhedderte, und das konnte er nicht hinnehmen. Er kimmerte
sich um seine geliebte Frau und wusste sich zu helfen. Er
ruckte die Wanne von der Wand, schraubte die Kupplungsdose auf
und zog den Stecker heraus. Frau Bengtsson steckte den Kopf zur
Tdr hinein, sah, was er tat, und war zu Tranen gerihrt.

allem , dachte sie.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis Herr Bengtsson die Wanne
wieder an die Wand schob und zufrieden konstatierte, dass er
seine Rolle als Beschutzer erfillt hatte.

Er hatte seine geliebte kleine Frau nicht verloren und wirde
dies auch nicht tun, jedenfalls nicht wegen einer lausigen,

fehlkonstruierten Massagewanne aus China.

Trotz



Die achtunddrei3ig Sekunden existierten fur ihn nicht, es war
vollig unmoglich. Er ignorierte sie, nahm ihnen den Schrecken
und liel3 seine Frau mit ihrer Erfahrung allein.

Der Tod begann sie zu scheiden, gewissermalden.

Am Mittwoch fiel Frau Bengtsson auf, dass sie keine einzige
Trane Uber ihren eigenen Tod vergossen hatte, und sie fragte
sich, ob sie vielleicht gefiihllos sei. Nachdem sie die Post
gelesen hatte, blieb sie am Kichentisch sitzen in der Absicht,

dies nachzuholen. Mit aller Kraft versuchte sie, die Tranen zu
verdriicken, die sie menschlicher machen sollten.

Ohne Erfolg.

Ich stehe bestimmt noch unter Schock, beschloss sie nach
zwanzig Minuten, als sie bemerkte, dass ihre Gedanken
abschweiften, zu so banalen Dinge wie den Rasen des Nachbarn
von schrag gegentber. Dort wohnte ein alterer Herr namens
Rubin, aber Alter hin, Alter her, konnte er nicht wenigstens
einmal im Monat seinen Vorgarten mahen oder fir ein paar Kronen
die Nachbarskinder dazu anheuern? Das war man seinen Nachbarn
doch schuldig!

Sie sah, wie der Léwenzahn von gegentber zum Angriff blies. Ein
Teil der Bluten war schon weil3 und flauschig, bald wirden sie

ihre  Abkbmmlinge mit dem Wind auf ihre wohlgehitete
Stral3enseite schicken. Das Ehepaar Bengtsson war machtig stolz
auf seinen dichten, millimetergenau gestutzten Rasenteppich.
Vielleicht konnte ihr Mann am Wochenende ein Woértchen mit Herrn
Rubin wechseln.

Ja, es lag wohl am Schock.

Frau Bengtsson verdrangte die Furcht vor Herrn Rubins Unkraut
und holte den Staubsauger. Schlief3lich hatte sie viel zu tun,

und es blieb ihr ja der ganze Donnerstag, um die erlésenden

Tranen herauszupressen.

Frau Bengtsson war eine pragmatische Frau.



Freilich zerbrach sie sich am Donnerstag lange den Kopf
dariiber, was geschehen war oder was hatte geschehen kdnnen,
wenn sie nicht wieder aufgewacht ware, aber die Tranen blieben
weiterhin aus. Stattdessen stellte sie allerlei praktische
Uberlegungen an, die sie — wie erwahnt — am Freitag ihrem Mann
mitteilte. Dieser war Ubrigens schnell Uber das Ereignis
hinweggekommen. Seine Frau hatte offensichtlich keinen Schaden
genommen. Hatte sie Tranen der Verzweiflung vergossen, er hatte
eingestimmt (auf angemessene Weise, versteht sich). Aber sie
war rasch zu ihrer Routine zuriickgekehrt, und dabei wollte er

sie nicht stéren. Herr Bengtsson war froh, dass ihm weitere
Aufregung erspart blieb. Sein Heim verkam nicht, seine Ehefrau
auch nicht, und er hatte die Bedrohung, die von den
Massagediisen ausging, abgewendet.

Weil alles im Haushalt seinen gewohnten Lauf nahm, verschwand
das Ereignis rasch aus seinem Bewusstsein.

Die Gedanken, die seine Frau am Freitag mit ihm geteilt hatte,

Uber Leichenschminke und Grabsteinlayout, wertete er nach
kurzer Bedenkzeit als Ausdruck ihres gesunden
Menschenverstandes. In ihrem Alter und nach so vielen Jahren
der Ehe konnte es nicht schaden, offen und abgeklart Uber
solche Dinge zu reden.

Allerdings nicht an einem Freitagabend. Nicht mitten in der
Lektire der Sportbeilage. Zumal seine Frau nicht eine Tréane
vergossen hatte, sondern einfach mit diesen Fragen angekommen
war, als waren sie eine Art Hausaufgabe aus einem ihrer
Abendkurse. Und wenn das so war, konnte es auch warten.
Nachdem sie eine Weile in der Kuche herumhantiert hatte, kam
Frau Bengtsson zuriick und setzte sich auf den Schold ihres
Mannes, mit dem sexy Lippenstift auf den Lippen.

Gut so.

Am Samstag, nach dem Abendessen im Kerzenschein (Hummerschwanze
in Pernodsof3e mit Kartoffelgratin) — bei dem das Ereignis des

vergangenen Dienstags mit keinem Wort erwadhnt wurde -,



bekraftigten sie ihre Liebe ein weiteres Mal korperlich. Fast
vierzig Minuten lang anstatt sieben.

Es war schlie3lich Samstag.



Was war das fur ein Plan, den Frau Bengtsson da schmiedete? Der
den Engel mit dem Kosenamen ,Nr. 1* so erschreckte, dass er
Gott mitten in einem Schépfungsakt stérte?

Nun, als Mitglied der Himmlischen Heerscharen war Nr.1 mit
Recht empért, und in der Tat war der Plan hochst
gotteslasterlich, wie er es ausdrickte.

Aber es sollte noch etwas dauern, bis er Gestalt annehmen und
von Frau Bengtsson gebilligt wirde. Der Weg dorthin war weit,
und unsere Hausfrau ahnte noch nichts. lhre spirituelle
Erweckung begann mit allgemeinen, neutralen Uberlegungen. Mit
Neugier. Vielleicht sogar mit zartlichen Gedanken.

Ihr Hass auf Gott begann in kleinen, zaghaften Schritten.

Am Sonntag.

Wie unschicklich.



