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„Herrgott!“ 

Der Allmächtige seufzte zufrieden und betrachtete die DNA-

Kette, die er gerade geflochten hatte. „Das wird ihnen Rätsel 

aufgeben“, kicherte er und wandte sich dem Engel zu, der 

aufgeregt hereingestürzt kam. „Was ist los, Nr. 1?“ 

Den Engel überlief ein wohliger Schauer. Nr. 1. Dieser Kosename 

machte ihn zu etwas Besonderem. 

„Es ist schon wieder diese Frau Bengtsson. Sie plant etwas 

höchst Gotteslästerliches. Sie …“ 

„Ich weiß sehr wohl“, unterbrach ihn Gott, „was die kleine Frau 

Bengtsson plant.“ Der Engel erwartete den üblichen Sermon über 

die Einführung des freien Willens, wie der Herr sie bereute und 

wie oft er erwog, ihn wieder abzuschaffen, aber nichts 

dergleichen kam. 

„Sei so nett und gib mir die C14-Kanüle“, sagte er nur und 

vertiefte sich wieder in seine neueste Schöpfung. „Ich glaube, 

das wird ein Fossil.“ 

Der Engel tat wie geheißen und begnügte sich mit dieser 

Antwort; sie konnte nur bedeuten, dass Gott ebenfalls einen 

Plan hatte. 



TEIL EINS 

 

Zwischen zwei Dienstagen 
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Zu ihrem großen Verdruss war der Tag, an dem Frau Bengtsson 

starb, ein stinknormaler Tag. 

Sie hatte weder das Rauchen ganz aufgegeben noch die Welt 

gerettet, noch irgendwelche Erfindungen gemacht, die der 

Menschheit das Leben erleichterten. Nicht einmal großartig 

gesündigt hatte sie an jenem Tag. 

Ohne dass irgendetwas von Bedeutung geschehen wäre, ging Frau 

Bengtsson von dannen. 

Ihr Mann, Herr Bengtsson, behauptete freilich noch lange 

danach, dass sie überhaupt nicht gestorben sei, und ob sie sich 

jetzt bitte abregen könne, damit er in Ruhe Zeitung lesen 

könne? 

„Warum fällt es dir so schwer, mir aktiv zuzuhören, Liebling? 

Ich könnte genauso gut hier stehen und sagen, dass ich dich 

heute Abend verlasse, und du würdest kaum von deinen 

Sportseiten aufblicken, stimmt’s?“ Im Grunde erwartete sie 

keine Antwort. Sie stand im Flur, musterte ihr Spiegelbild und 

redete um die Ecke in Richtung Wohnzimmer. Man konnte denken, 

dass sie sich kaum selbst zuhörte. 

Gestorben, das war sie am Dienstag. 

Herr Bengtsson, der fand, dass seine Frau ungefähr seit dem 

Jahrtausendwechsel nichts Weltbewegendes mehr gesagt hatte, 

antwortete mit einem routinierten „M-hm“. Es sollte klingen, 

als würde er sich mit ihr unterhalten, während er 

geistesabwesend in der Freitagsbeilage blätterte. 

Wahrscheinlich war es wieder eine ihrer fixen Ideen: 

Kunstmalerei, Keramik, Kalligraphie. Merkwürdig, dass sie alle 

mit K begannen. Sogar auf dieses Thema traf es zu. 

Sie dachte an Kosmetika. 



Frau Bengtsson nahm eine Pinzette und rupfte mit geübter Hand 

die kleinen Stoppel zwischen den Augenbrauen aus. 

„Liebling?“ 

„Mmm?“ 

„Wenn ich nicht zurück zu den Lebenden gekommen wäre, hättest 

du dich darum gekümmert, dass der Bestattungsunternehmer mich 

so schminkt, wie ich es selbst tue? Sorgfältig?“ 

„Natürlich.“ 

Das Thema war ihr wichtig, und auch wenn Herr Bengtsson es 

nicht merkte, wusste seine Frau sehr wohl, wann er ihr zuhörte 

und wann nicht. Bloß spielte es meist keine Rolle. Meist 

reichte ihr sein m-hm und aha, weil sie mehr mit sich selbst 

redete. Heute jedoch nicht! 

Sie wühlte in ihrem rosa Necessaire, dann ging sie mit einer 

Handvoll Schminke ins Wohnzimmer und setzte sich auf seinen 

Schoß. 

„Hör zu, Liebling, das ist wichtig für mich. Schau!“ Unter 

ihrem Gewicht war seine Zeitung hoffnungslos zerknittert. 

Natürlich liebte er seine Frau noch immer, auf eine 

ausgeglichene und vernünftige Weise, also seufzte Herr 

Bengtsson tief und hörte zu. 

„Hier“, sagte sie und zeigte ihm einen braunen, mit einem 

goldenen Ornament verzierten zylinderförmigen Gegenstand, „ist 

der Lippenstift, den ich immer zu Partys auftrage oder wenn du 

von der Arbeit kommst und ich besonders auf dich gewartet 

habe.“ 

Er lachte und legte die Arme um ihre Beine; in dem Fall wusste 

er, welchen sie meinte … den rosafarbenen wahrscheinlich. Den 

mit den glitzernden Körnchen, der ihre Lippen feucht und füllig 

aussehen ließ. Lebensgefährlich. Wenn sie ihn auftrug, 

erinnerte sie ihn an eine mystische Urlaubsliebe aus dem Osten. 

Leider hatte sie keine Ahnung von der poetischen Ader ihres 

Ehemannes. Er war gelinde gesagt nicht der Beste im Vermitteln 

solcher Dinge. 



„Mmm, dein sexy Lippenstift“, sagte er, küsste die Hand, in der 

sie ihn hielt, und spürte, dass es gar nicht so dumm gewesen 

wäre, wenn sie ihn in diesem Moment aufgetragen hätte. 

Frau Bengtsson war entsetzt. 

„Bist du total verrückt? Hier sitze ich und versuche, ernsthaft 

über mein Begräbnis zu reden, falls ich vor dir sterbe, und du 

willst Sex!? Du bist unmöglich!“ 

Bei diesem Ton brauchte er sich keine Hoffnung zu machen. 

„Entschuldige“, sagte er verzagt. „Sprich weiter.“ 

„Ja, also: Ich würde vor Scham sterben, äh …“ Sie kicherte. 

„Ich meine natürlich, mein Geist  würde vor Scham in Ohnmacht 

fallen, wenn ich im Sarg läge und so ein Bestattungsunternehmer 

mir nuttiges Rot oder, Gott bewahre, Orange auftragen würde. Du 

sollst dafür sorgen, dass sie meine Schminke benutzen und keine 

Billigschmiere für Leichen. Wenn du mich überlebst. Schau hier, 

mein Mascara …“ Seine Aufmerksamkeit ließ bereits deutlich 

nach. 

Das war an sich nichts Neues. Neunzehn Jahre waren sie nun 

verheiratet, und sie musste immer noch aufschreiben, welches 

Parfüm er ihr schenken sollte, und das, obwohl sie sich seit 

ihrer Jugend immer dieselbe Marke wünschte. Eigentlich seltsam, 

dass er den Namen nicht behalten konnte, wo er doch immer eine 

Bemerkung darüber fallen ließ, wie teuer das Zeug sei. 

 

Neunzehn Jahre Ehe, und neunzehn Jahre alt bei der Hochzeit. 

Ja, so jung war sie gewesen, als sie durch einen Schleier auf 

ihren schicken Bräutigam geschaut hatte. Beim Einzug in die 

Kirche war sie sich wie unter einem Moskitonetz vorgekommen. 

Nächstes Mal wähle ich einen feinmaschigen Schleier, damit 

nicht alles so kariert aussieht, dachte sie, als sie vor den 

Altar traten. Dann sah sie Jesus am Kreuz, und plötzlich wurde 

ihr klar, was sie da gedacht hatte. Was soll das heißen, 

nächstes Mal? 

Dann musste sie an Freud denken, und ehe sie sich versah, 

entspann sich eine lange Gedankenkette von der Art, wie man sie 



oft kurz vorm Einschlafen hatte. Manche Kettenglieder waren 

straff und logisch verbunden, andere eher ausgeleiert, mit 

großen Zwischenräumen. Und doch hing alles zusammen. Nun aber 

musste sie solche Unglücksgedanken von sich schieben und klar 

denken! 

Klar wie die glanzlackierten Jesusstatuen in der Kirche. Sie 

sahen ziemlich künstlich aus, ungefähr wie ihr Nagellack, um 

ehrlich zu sein. Zum Glück hatte sie die Zehennägel nicht 

lackiert, das hätte ihre Füße verunstaltet, die in den engen 

Satinschuhen nach Luft und Bewegungsfreiheit schrien. Ja, auch 

dieser verdammte Schleier aus steifem Moskitonetz war wie ein 

Gefängnis. Sie schwitzte. 

Dann hörte sie plötzlich Worte über die Liebe, die alles 

vergibt und nichts verlangt. Und weil sie so jung war, dass sie 

die schönen, aber verbrauchten Bibelverse, die auf jeder 

Hochzeit vorgelesen werden, noch nicht satthatte, rührten sie 

an ihr Herz, und sie dachte: Genau so ist es .  Und sie war 

glücklich, den Mann zu heiraten, der dieses Gefühl möglich 

machte. 

Und wie es sich gehörte, ignorierte sie die eingequetschten 

Zehen während der restlichen Zeremonie, die übrigens so schön 

war, dass viele Leute weinten. 

 

„Weißt du, Liebling, ich schreibe das lieber auf. Wo sind 

unsere Testamente?“ 

„Aber … Das willst du doch nicht etwa da reinschreiben?“ Er 

wand sich unter ihrem Gewicht. 

„Doch. Ich möchte einen ausführlichen Anhang zu meinem 

Testament verfassen. Welche Kosmetikartikel und wie viel davon. 

Man will doch nicht wie ein Clown aussehen, wenn man im Sarg 

liegt. Oder wie eine Leiche. Wo sind sie?“ 

„Im Archivschrank im Büro. Obere Schublade, unter >Privat<“, 

antwortete Herr Bengtsson, der in all den Jahren gelernt hatte, 

dass es sinnlos war, seine liebe Ehefrau von etwas abzubringen, 

das sie sich vorgenommen hatte. „Aber dir ist hoffentlich klar, 



dass du diese Papiere nicht einfach so verändern kannst. Sie 

sind beglaubigt und datiert, und wenn du was Neues 

reinschreibst, dann gilt das nicht, Liebling. Vielleicht 

solltest du …“ 

Sie unterbrach ihn ungeduldig. „Natürlich schreib ich nichts 

rein. Es kommt auf ein eigenes Blatt, das lassen wir ebenfalls 

beglaubigen und heften es als Anlage dazu. Ganz einfach!“ 

In ihrem Eifer machte sie den Fehler aufzustehen und befreite 

die Zeitung von ihrem Gewicht. Schnell nahm das Blatt wieder 

Form an, und die Antworten ihres Mannes reduzierten sich erneut 

auf das übliche „Mmm“. Irgendwo im Hinterkopf registrierte er, 

dass die rosa Pantoffeln seiner Frau sich klappernd von seinem 

Sessel entfernten, dann versank er in der Welt seiner Tabellen. 

Die Pantoffeln hatten mit Satin bezogene Keilabsätze und rosa 

Quasten, und obwohl sie wusste, wie klischeehaft dies für eine 

Hausfrau war, liebte Frau Bengtsson sie heiß und innig. Wenn 

sie mitten in der Woche nachmittags darin herumlief, fühlte sie 

sich schick und amerikanisch. Und in Frau Bengtssons Welt war 

amerikanisch dasselbe wie perfekt. 

Sie waren ihr Statussymbol, und mit ihnen konnte sie ohne 

schlechtes Gewissen ein Glas Wein aus dem Karton zapfen, bevor 

sie das Abendessen zubereitete. Wer solche Pantoffeln trug, war 

dazu beinahe verpflichtet. 

 

An diesem Freitagabend jedoch wurde dem Testament keine Anlage 

beigefügt. 

Freilich hatte Frau Bengtsson ein leeres DIN-A4-Blatt geholt, 

einen Stift gespitzt und sich an den Küchentisch gesetzt, um 

die Nachwelt zu instruieren, wie man sie nach ihrem Fortgang 

schminken sollte, aber dann konnte sie sich nicht entscheiden, 

wie sie beginnen sollte. „Bekanntgabe“ klang viel zu 

unpersönlich für eine so intime Sache, und „Hallo“ war einfach 

nur dumm. Schließlich kreuzte sie die Füße unter dem Stuhl, 

kritzelte zerstreut kleine Blumen und Vierecke auf das Blatt 



und schrieb ihren Namen in verschiedenen kalligraphischen 

Schriftarten. 

Kalligraphie war nur einer der unzähligen Kurse, die unsere 

liebe Frau Bengtsson im Lauf der Jahre besucht hatte, und wie 

in den meisten Dingen, mit denen sie sich beschäftigte, war sie 

darin sehr tüchtig geworden. Das kantige Gotisch und die 

zierlichen romantischen Schriften mochte sie am liebsten, und 

nach und nach füllte sie das ganze Blatt mit großen und kleinen 

Namenszügen. Sogar ein Name wie Bengtsson konnte in der 

richtigen Schrift stattlich aussehen, dachte sie und begann 

über ihren Grabstein nachzugrübeln. Vielleicht sollte sie für 

diesen auch ein Muster hinterlegen. 

„Liebling?“ 

„Mmm.“ 

„Welche Schrift möchtest du auf unserem Grabstein? Dieselbe wie 

ich?“ 

„Ich weiß nicht, Liebling. Entscheide du, es wird sicher 

schön“, sagte Herr Bengtsson und las einen Artikel über den 

Fußballkönig Henrik Larsson. 

 

So war Frau Bengtssons Leben, und sie war recht zufrieden 

damit. 

Sie kritzelte noch eine Weile planlos weiter, bis sie 

schließlich doch den rosa Lippenstift auftrug und sich auf den 

Schoß ihres Mannes setzte, der nur zu gern die Zeitung 

beiseitelegte, in der sowieso nur deprimierende Sachen standen, 

und seine Frau ins Schlafzimmer trug, wo er nach sieben Minuten 

intensiver Liebe einschlief. 

Weder vorher am Küchentisch noch nachher im Bett verschwendete 

Frau Bengtsson auch nur einen Gedanken an geistige Dinge. Ihr 

Erlebnis im Badezimmer war nun schon einige Tage her, doch sie 

war noch nicht so weit. Sie dachte an Schminke. 

Aber um der kleinen Frau Gerechtigkeit zu tun: Dies war nur der 

Anfang. 



Hätte sie tieferen Gedanken nachgehangen und wäre direkt zur 

Sache gekommen, hätte sogar der Schöpfer erstaunt eine 

Augenbraue hochgezogen. Auch wenn er in diesem Moment ihr 

einziger Verbündeter war. Frau Bengtsson hatte noch einen 

weiten Weg vor sich. Gott stand ihrer Gedankenwelt alles andere 

als nah, obwohl er als Einziger ganz sicher wusste, dass sie 

die Wahrheit sagte. 

Zweiundachtzig Stunden vor der Siebenminutennummer war Frau 

Bengtsson gestorben. 
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Gleichwohl dachte sie ein paar Tage später, dass es in Ordnung 

gewesen wäre. Nicht der Tod selbst, aber wenigstens lagen bei 

seinem Eintritt alle Zierkissen sauber aufgeschüttelt und mit 

einem Knick in der Mitte versehen auf dem Sofa. Die Spüle 

glänzte, besonders der Ansatz des Wasserhahns, der sie an einen 

Phallus erinnerte, und just an jenem Morgen hatte sie frische 

Schnittblumen in die Vase gestellt. Wenn es wirklich aus 

gewesen wäre, hätte ihr Mann die Leiche in einem tadellosen 

Heim vorgefunden. Ganz, wie sie es gewollt hätte. 

Es hätte schlimmer kommen können. Sie hätte stolpern und mit 

dem Kopf gegen den Marmortisch knallen können. Dann wäre sie 

halb unter dem Sideboard liegen geblieben, und wenn man ihre 

Leiche hervorgezogen hätte, wären vielleicht ein paar 

Staubmäuse zum Vorschein gekommen. Dort war nämlich ihre 

geheime Ecke, die sie nie putzte, aus dem einfachen Grund, dass 

das Staubsaugerkabel nur fast  bis dorthin reichte, ohne dass 

sie den Stecker wechselte. Und wenn sie ihn umsteckte, war es 

leichter, einfach im Büro weiterzusaugen und auf die 

lächerliche Ecke zu pfeifen. 

Nein, dachte Frau Bengtsson, es wäre nicht angemessen gewesen, 

dort zu sterben. 

Andererseits wäre sie sehr dankbar, wenn sie beim nächsten Mal 

nicht wieder ertrinken müsste. 

 

Der Dienstag, an dem dies geschehen war, war wie gesagt ein 

stinknormaler Tag. Das heißt, bis dahin. Nicht einmal Beggo, 

dem Briefträger (eigentlich hatte er einen sehr afrikanischen 

Namen, aber die Bewohner des pastellfarbenen Vororts von 

Myresjö hatten es in den drei Jahren seines treuen Dienstes 

nicht geschafft, ihn auszusprechen, also hatte er aufgegeben 



und beließ es bei den ersten zwei Silben seines Vornamens), war 

etwas aufgefallen. 

Wie immer hatte sie ihn ganz und gar lebendig am Briefkasten 

erwartet, als er, mit steifem Nacken, wie ein Wilder angerast 

kam. Das gelbe Postauto war sein ganzer Stolz, ebenso wie die 

Tatsache, dass er es fuhr. 

Bei seiner Ankunft in Schweden hatte Beggo nicht die geringste 

Ahnung vom Autofahren gehabt; sein einziges Transportmittel in 

Tunesien war eine alte, klapprige Vespa gewesen, die er mit 

seinem Onkel geteilt hatte. 

Dass er nur Vespa gefahren war, noch dazu in Tunesien, im 

Slalom zwischen Straße und Gehweg, oft gegen die Fahrtrichtung 

– sofern es möglich war, diese im Gewirr aus Eseln, Touristen, 

Souvenirständen, qualmenden Autos und Teeverkäufern mit großen 

Tragen auszumachen –, erschwerte es ungemein, Verkehrsregeln zu 

lernen und einen schwedischen Führerschein zu erlangen. Aber er 

hatte es geschafft, und hier kam er! Im Dienst des schwedischen 

Staates, wie er sich insgeheim ausmalte. 

Beggo fühlte sich wie ein Agent, der verschlüsselte Befehle und 

Botschaften übergab. Jeden Tag dachte er sich kleine 

Geschichten mit den Lieblingspersonen auf seiner Runde aus. Er 

schickte sie auf geheime Missionen, ließ sie von gefährlichen 

Einsätzen zurückkehren oder überbrachte Informationen über zu 

liquidierende Personen. Manchen gab er sogar Codenamen. Mit 

kreischenden Bremsen hielt er vor dem Haus, jedoch nicht allzu 

heftig, um die Gelbe Gefahr zu schonen, wie er das Auto nannte. 

Wie immer knallte es, und eine schwarze Wolke stob aus dem 

Auspuff, als er den Zündschlüssel herumdrehte. Ein weißes, 

triumphierendes Grinsen zog sich über sein schwarzes Gesicht. 

Frau Bengtsson war „Die Witwe“. 

Beggo wusste wohl, dass es einen Herrn  Bengtsson gab, manchmal 

wechselten sie sogar ein paar Worte miteinander, und eigentlich 

war sie auch viel zu jung für diesen Codenamen, aber genau das 

gefiel Beggo. Seine Version unserer Heldin hatte ihren Mann 

schon in jungen Jahren im Verlauf eines gemeinsamen 



Spionageaktes verloren. Er war auf einer Tropeninsel auf 

tragische Weise entlarvt und erschossen worden, und die Witwe 

hatte nicht einmal Abschied nehmen können. Der Geheimauftrag 

hatte schwerer gewogen als die Liebe, und Beggo malte sich aus, 

wie sie Tag für Tag von Reue gepeinigt die letzten Sekunden 

ihres Mannes neu durchlebte. 

Er hatte einen Bauchschuss abbekommen und im Sterben nach ihr 

gerufen, während sie Hals über Kopf geflüchtet war. Nun saß die 

hübsche Witwe verbittert zu Hause und wartete geduldig auf den 

Tag der Rache. 

Eines Tages würde Beggo ihr den Befehl überbringen, auf den sie 

wartete. 

Aber an jenem Dienstag wurde nichts daraus. Alles, was er für 

sie hatte, war ein Bündel Reklame und ein paar Versandkataloge, 

und mit denen konnte man nicht einmal phantasieren, weil sie 

nicht in braunen Umschlägen, sondern in dämlichen, 

durchsichtigen Plastiktüten steckten. Aber die Witwe gehörte zu 

den wenigen, die alles schätzten, was er brachte; außerdem war 

sie immer zu leicht bekleidet für das schwedische Wetter oder 

ihre Kleider lagen dafür, dass sie nur zu Hause war, viel zu 

eng an. Im Großen und Ganzen war diese Adresse also ein 

angenehmer Halt. 

Wie gewöhnlich kam sie zur Tür hinaus, als sie die Gelbe Gefahr 

um die Ecke biegen sah, um die Post persönlich 

entgegenzunehmen. 

Sie fragte, wie es ihm ging, und Beggo antwortete mit einem 

Akzent, der von Tag zu Tag geringer wurde: „Wie ein Fels im 

Sturm der Zeit. Du hast mein Herz berührt; ich hab‘ es gleich 

gespürt …“ 

Im Grunde hatte er nur Probleme mit den Vokalen, er 

verwechselte bisweilen lange und kurze, so dass es wie „Fe-els“ 

klang. 

Frau Bengtsson runzelte die Stirn und dachte kurz nach. 

„Ich geb auf.“ 



„Helene. Du hast mein Herz berührt“, antwortete Beggo, der 

seine Sprachkenntnisse hauptsächlich über Schlagertexte erwarb, 

weil er die kommunalen Abendkurse viel zu steif und unpoetisch 

fand, aber die großen Romane noch nicht lesen konnte. 

Sie summte vor sich hin. „Natürlich! Das hätte ich wissen 

müssen. Nimm ein älteres Lied nächstes Mal. Weißt du, ich werde 

langsam alt und kriege die neuen Hits nicht mehr so mit.“ 

Während sie dies sagte, strich sie ihren seidenen Morgenrock 

glatt, so dass sich der Ausschnitt vergrößerte. 

„Bei mir bistu shejn.“ Er lachte. 

„Das ist zu alt .  Andrews Sisters“, kicherte die Witwe und nahm 

es doch als Kompliment. 

„Ja, morgen suche ich ein anderes aus“, antwortete Beggo, 

überreichte ihr die Kataloge und fuhr etwas zu schnell an. Im 

Rückspiegel sah er eine schwarze Wolke zwischen sich und Frau 

Bengtsson, er grinste breit und stieg in die Eisen, weil er vor 

dem nächsten Haus angekommen war. 

 

Beggo hatte völlig recht: Frau Bengtsson freute sich über fast 

alles, was mit der Post kam. Waren es Rechnungen oder ähnlich 

fades Zeug, legte sie das ungeöffnete Kuvert einfach auf die 

Computertastatur ihres Mannes. Er würde sich schon darum 

kümmern, wenn er heimkam. 

Alles andere las sie bei einer Tasse Kaffee am Küchentisch. Ein 

paarmal im Monat freute sie sich ganz besonders, denn sie war 

Mitglied zweier Buchclubs und hatte außerdem drei Zeitschriften 

abonniert. Aber auch Reklame und Versandkataloge blätterte sie 

gewissenhaft durch. 

Sie legte den Stapel auf den Tisch und stellte die 

Kaffeemaschine an. Es war kurz vor eins, und nach dem Lesen der 

Post musste sie nur noch Staub saugen, dann war alle Hausarbeit 

bis zur Zubereitung des Abendessens erledigt. 

Genug Zeit für ein schönes Bad. 
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Und alles sah danach aus, dass es ein ganz gewöhnliches 

Dienstagsbad werden würde. 

Nachdem sie eine Weile unschlüssig vor dem Bücherregal 

gestanden hatte und sich nicht zwischen Liza Marklunds letztem 

Machwerk und dem kleinen Ethikbüchlein des Dalai Lama 

entscheiden konnte, nahm sie der Einfachheit halber, und weil 

sie nackt war und fror, die neueste Ausgabe der Haus und Heim  

mit ins Badezimmer. 

Das Wasser war siedend heiß, als sie hineinstieg, das Ergebnis 

langjähriger Erfahrung. Sie liebte es, im Bad zu lesen, und bei 

dieser Temperatur konnte sie sich eine halbe Stunde in die 

Lektüre vertiefen und bewahrte sich trotzdem noch eine 

angenehme Temperatur zum Haare waschen. Vielleicht sollte sie 

heute auch die Massagedüsen einschalten, obwohl sie so einen 

fürchterlichen Lärm machten. 

Das Wasser duftete herrlich nach dem Badesalz, das sie vor drei 

Jahren in einer Hotelboutique in Kairo gekauft hatte. Eine 

phantastische Reise übrigens, die sie zu monatelanger 

intensiver Lektüre über das alte Ägypten und seine Götter, 

Mythen und Symbole angeregt hatte. 

Frau Bengtsson planschte vergnügt und stellte zufrieden fest, 

dass sogar die Shampooflaschen zu den Handtüchern und dem 

Duschvorhang passten. Ja, selbst die Seife hatte sie aufgrund 

ihrer Farbe ausgesucht, denn sie nahm ihre Rolle als Hausfrau 

ernst. Die Ecke unter dem Sideboard war wohl die Ausnahme, 

welche die Regel bestätigte. 

Sie blieb zu Hause, was sie in den Augen vieler moderner Frauen 

zu einer Aussätzigen machte, aber sie tat es mit Bravour. Und 

ihr Fünfzigerjahredasein war keineswegs bedrückend oder 

verdummend. Nein. Neben ihrer Tätigkeit als Hausfrau 



beschäftigte sich Frau Bengtsson in allerlei Kursen und 

Studienzirkeln, und sie las alles von Jackie Collins bis 

Goethe. Es bereitete ihr keinerlei Stress, ein Heim in Ordnung 

zu halten, ihren Mann in jeder Hinsicht zu verwöhnen und 

trotzdem noch Zeit für geistige Tiefsinnigkeiten zu finden. 

Herr und Frau Bengtsson waren nämlich kinderlos. 

Nicht, dass sie es so gewollt hätten. Sie hatten es nur 

aufgeschoben. Irgendwie hatten die Umstände nie 

hundertprozentig gestimmt, weder ökonomisch noch was die  

Wohnsituation betraf, und sie beschlossen zu warten. 

Als Herr Bengtsson dann endlich zum Verkaufsleiter der 

Automobilfirma befördert wurde und sein Verdienst das Haus in 

Myresjö unterhalten und seinen Berechnungen zufolge – die immer 

sehr genau waren – den Bedarf eines kleinen Kindes decken 

konnte, stellte sich heraus, dass es zu spät war. 

Frau Bengtsson war sechsunddreißig, als sie anfingen, es zu 

versuchen, und ihr Fortpflanzungsvermögen – das noch nie das 

beste gewesen war, wie sie von dem netten Arzt erfuhr, den sie 

nach einem Jahr fruchtloser Versuche konsultierten – war 

verkümmert. 

Aber unsere beiden Eigenheimbewohner waren nicht verrückt nach 

Kindern. 

Herr Bengtsson nahm die Diagnose, dass die Familie auf 

natürlichem Wege keinen Zuwachs bekommen würde, besonnen auf, 

und auch Frau Bengtsson akzeptierte ihr Schicksal auf Anhieb. 

Sie fanden sich damit ab, und nach außen hin taten sie, als sei 

es ihre eigene Entscheidung. Würdevoll und vernünftig. 

Hin und wieder erwogen die Eheleute eine Adoption. Sie waren 

sich einig, dass es eine denkbare Alternative wäre, irgendwann 

in der Zukunft. Und schoben auch dies fürs Erste auf. 

Frau Bengtsson hatte also Zeit. 

Zeit, um in Ruhe aufzuräumen, allerlei spannende Rezepte 

auszuprobieren, sich für ihren Mann schön zu machen, täglich 

ausgiebig die Post zu lesen, an Abendkursen teilzunehmen, 

fernzusehen, mit Freundinnen Kaffee zu trinken und zu lesen. 



Sie hatte auch viel Zeit, um sich zu fragen, warum es sie so 

wenig bekümmerte, dass sie nicht Mutter werden konnte. 

Manchmal hatte sie so viel Zeit, dass sie versuchte, sich 

darüber aufzuregen. Dann setzte sie sich pathetisch an den 

Küchentisch, fest entschlossen, ihre verschrumpelte Gebärmutter 

zu beweinen, aber mehr als ein bisschen Trübsal kam nie dabei 

heraus. Wenn die angemessene Trauerzeit verstrichen war, 

schenkte sie sich ein Glas kalifornischen Weißwein ein und 

setzte ihre Arbeit fort oder las ein Buch.  

Sie las viel, Herr Bengtssons Frau. Aber sie fühlte nicht den 

Drang, etwas aus ihrer Belesenheit zu machen oder gar damit 

anzugeben. Vielleicht wusste sie gar nicht, was sie damit 

anfangen sollte. Sie war einfach nur zufrieden mit ihrem 

gesammelten Wissen, und auf Festen war sie beliebt und 

geschätzt, weil sie über fast alle Themen parlieren konnte. Sie 

war sich nicht zu fein, um das Schicksal irgendwelcher 

Hollywood-Schauspielerinnen zu diskutieren, und im nächsten 

Moment redete sie über den armen jungen Werther und seine 

Leiden. Es lag ihr fern, nur aus Geltungssucht über sogenannte 

anspruchsvolle Dinge zu reden oder mit Fremdwörtern um sich zu 

werfen. Nein, sie mochte es lieber schlicht und hübsch. 

Genau so war ihr Heim, schlicht, hübsch und tadellos. 

Herr Bengtsson wusste es zu schätzen, wie sie den Haushalt 

führte und sein Essen kochte. Im Großen und Ganzen war er ein 

liebevoller Ehemann, der ihr in regelmäßigen Abständen seine 

Wertschätzung zeigte, freilich auf moderate, angemessene Weise. 

 

Kurz nachdem nun diese einfache, aber belesene Hausfrau einen 

Artikel über schwedische Einrichtungstrends gelesen hatte und 

sich vor Grausen über das Comeback der Medaillontapete 

geschüttelt hatte, geschah es, dass sie starb. 

Wie war das möglich? 

Nun. 

Sie hatte die Haare zweimal gründlich gewaschen, Balsam in die 

Spitzen einmassiert und sie zu einem Dutt hochgesteckt, um den 



Balsam einwirken zu lassen. Dann schaltete sie die Massagedüsen 

ein. So weit, so gut. 

Genau genommen war es keine echte Massage, aber wenn man schon 

so viel Geld ausgegeben hatte, damit die Badewanne einem das 

Fleisch weichklopfte, dann musste man sich dieser Prozedur auch 

ab und zu aussetzen, dachte sie. 

Nach ein paar Minuten wollte sie den Balsam ausspülen, und hier 

beging Frau Bengtsson den Fehler, der sie das Leben kostete: 

Sie schaltete die Massagedüsen nicht ab, bevor sie den Kopf 

eintauchte. 

Was dann geschah wäre sicher die aussichtsreiche Grundlage 

einer lukrativen Klage gegen den chinesischen 

Badewannenhersteller. 

Das Ansaugventil, das die sechs Massagedüsen mit Badewasser 

speiste, saß nicht am oberen Wannenrand wie bei den meisten 

Systemen. Es saß am ganz und gar falschen Ort, nämlich am 

Boden, noch dazu am Kopfende. Und es saugte gierig – allzu 

gierig, wie sie an dem Höllenlärm hätte erkennen können. 

Natürlich hatte sie schon tausendmal in dieser Wanne gebadet, 

aber nie hatte sie ihr Haar bei eingeschalteten Massagedüsen 

ins Wasser getaucht. 

Manche ahnen vielleicht, was als Nächstes geschah. 

Sie hatte tief eingeatmet und war untergetaucht. 

Sie lag vollständig unter Wasser, wo der Motor noch lauter 

dröhnte. So musste sich ein Kleidungsstück in der Waschmaschine 

fühlen. 

Sie fuhr sich durchs Haar und dachte sich nichts dabei, dass es 

nicht wie gewöhnlich an die Oberfläche schwebte. Warum hätte 

sie auch sollen? 

Langsam ging die Luft in ihren Lungen zur Neige, und sie 

spannte die Bauchmuskeln an, um sich aufzusetzen, stellte aber 

im selben Augenblick fest, dass sie den Kopf nicht heben 

konnte. Er lag wie festgewachsen am Boden der Wanne, und die 

zwanzig Zentimeter Wasser, die sie von dem Element trennten, 



das sie immer dringender brauchte, hätten ebenso gut ein ganzes 

Meer sein können. 

Panik ergriff sie, und sie zog an ihren Haaren, aber es half 

nichts. Sie hatten sich fest in dem kleinen Gitter verfangen; 

nicht nur eine Strähne, die man ausreißen konnte, sondern die 

gesamte mahagonifarbene Haarpracht, in voller Länge. 

Der Druck in ihren Lungen stieg, und sie warf sich hin und her, 

bis das Wasser über den Wannenrand schwappte. Vielleicht konnte 

sie auf diese Weise genug Wasser aus der Wanne befördern? 

Rhythmisch bewegte sie Unterkörper und Beine, um so große 

Wellen wie möglich zu verursachen, während ihr Körper von innen 

heraus versuchte, den Mund zu öffnen. Zu atmen. 

O Gott o Gott o Gott … 

Schließlich konnte sie nicht länger die Luft anhalten. 

Das Badezimmer war überschwemmt. Aber nicht genug. 

Wie ein Wal blies die Hausfrau eine Fontäne in die Luft; 

zwischen ihr und ihrem nächsten Atemzug waren immer noch fünf 

Zentimeter Flüssigkeit. 

Sie atmete Wasser ein. 

Und weil Gott Frau Bengtsson nicht anders als andere Menschen 

geschaffen hatte, war es ein ziemlich dummes Unterfangen, 

Wasser einzuatmen. Aber so sind wir Menschen: Wenn wir im 

Sterben liegen, atmen wir alles Mögliche ein und hoffen, dass 

es funktioniert. Doch es funktionierte nicht. 

Frau Bengtssons Lungen füllten sich erbarmungslos mit Wasser 

und Shampoo. Sie konnte nicht einmal husten. Aber sie versuchte 

es. Sie atmete ein weiteres Mal ein, um das Wasser 

herauszuhusten, was natürlich dazu führte, das noch mehr Wasser 

in ihre Lungen strömte. Kleine rote Wirbel stiegen von ihrem 

Hinterkopf auf. Im Kampf ums Überleben zuckte Frau Bengtsson so 

heftig, dass sie sich einzelne Haarsträhnen ausriss und 

stellenweise selbst skalpierte. Es half nichts. 

Ihre Hände griffen nach allem, was sie fassen konnten, und 

rissen den Duschvorhang von der Stange. Ihre Beine strampelten 

und kickten die ordentlich am Fußende aufgereihten Flaschen 



quer durchs Bad. Die feine Glasflasche mit dem Badesalz aus 

Kairo zersplitterte am Boden, wo das Wasser gierig knisternd 

jedes Korn aufsaugte. Frau Bengtsson spuckte und prustete 

Wasser, sah und hörte nur Wasser und atmete immer mehr davon 

ein. 

Nach und nach fuchtelten ihre Arme und strampelten ihre Beine 

nicht mehr. 

Es wurde schwarz. Alles war still. 

Als die Wellen sich gelegt hatten, hatte Frau Bengtsson 

neunzehn der zwanzig Zentimeter fortgekämpft. Nicht genug. Die 

Massagestrahlen wirbelten weiter gegen ihr totes Fleisch. 

Sie schwebte nicht über ihrem Körper. Flog nicht mit 

Schallgeschwindigkeit durch einen Tunnel. Sah weder ihre Mutter 

noch den Hund, den sie als Kind besessen hatte, am Ende des 

Tunnels. Nein, dies war keine Nahtoderfahrung. Es war der Tod. 

 

Wenn Menschen sterben, rufen sie fast immer Gott an. Nicht 

unbedingt den christlichen, aber das Wort „Gott“ gehört meist 

zu ihren letzten. O Gott o Gott o Gott  war also nichts 

Ungewöhnliches, nichts, was Unseren Herrn aufschrecken würde, 

obwohl es ja meist in Panik ausgerufen wurde. Angstschreie, 

Röcheln und Flehen gehören für ihn zum Alltag, sie sind wie 

Fahrstuhlmusik in seinen Ohren. 

Aber manchmal geschieht es, dass Gott einen Plan hat. Oder dass 

er seine Aufmerksamkeit zufällig einem Menschen widmet, der 

gerade auf eine andere Weise zu Tode kommt, als es Unser Herr 

vorgesehen hat. Die Menschen neigen nun einmal dazu, alles zu 

vermasseln. 

Er ist ihnen nicht böse deswegen. Manchmal lässt er es einfach 

geschehen. Er weiß ja, dass es nicht so schlimm ist. 

Aber manchmal, wenn sich eines seiner Abbilder besonders dumm 

anstellt und stirbt, tut es auch dem Herrn leid. 

Manchmal tut es ihm so leid, dass er die Ereignisse 

zurückspult. 



Auf manche von uns ist der Herr auch richtig neugierig. Dann 

will er wissen, was wir aus unserem freien Willen machen. 

Manche von uns sind Gottes privater Krimi, und ein Krimi wäre 

kaum spannend, wenn er mitten im Satz aufhört. 

Frau Bengtsson war so eine Geschichte für Gott. Und nicht nur 

das. Sie hatte das unglaubliche Glück, dass Gott genau in 

diesem Moment in ihr las, um sich ein wenig zu zerstreuen. 

Er schlug die Seite auf, auf der sich die Wellen gerade gelegt 

hatten und man nichts mehr außer den Massagedüsen und dem leise 

knisternden Badesalz hörte. 

O nein, dachte Gott. Wie dumm! 

Liebe kleine Freundin. Mein kleines, zerbrechliches Lamm … du 

kleines, herrliches Geschöpf, es soll noch nicht zu Ende sein. 

Jedenfalls nicht so. 

Und Gott griff ein. 

 

Am Boden der Wanne hob sich plötzlich wie von selbst der 

Stöpsel und das Wasser lief ab. Gleichzeitig schalteten sich 

die Massagedüsen aus und es wurde still im Badezimmer. 

Es dauerte sechsunddreißig Sekunden, bis die Wanne leer war. 

Dann, als hätte man ihm Leben eingehaucht, als bestünde es aus 

Muskeln, wand sich Frau Bengtssons Haar wie ein Schlangennest. 

Es schlang sich rückwärts aus dem Ventil heraus. Gott spulte 

alle Bewegungen des Haares zurück, so dass auch die Wunden an 

den Haarwurzeln wieder zuwuchsen. 

Dies dauerte eine Sekunde. 

Arme, kleine, geliebte Kreatur. Oi, oi, oi. Wie dumm! 

Dann öffnete der Herr den Mund und flüsterte dem toten Körper 

etwas ein. Überall im Himmel konnte man es als sanften 

Gotteshauch vernehmen, und die Engel seufzten vor Freude, als 

der lebensspendende Wind sie streichelte. 

In Frau Bengtssons Viertel fielen ein paar Ziegel von den 

Dächern und Mülltonnen stürzten um und rollten die Straße 

hinab. 



Zu stark und zu kurz war der Windstoß, als dass ein 

menschliches Ohr das eine Wort erfasst hätte, das er mit sich 

trug. Das Gotteswort bahnte sich seinen Weg durch das 

Badfenster in ihren Mund und in jede Faser ihres Körpers. 

Lebe! 

Es dauerte eine Sekunde. 

 

Die Hausfrau begann zu zittern, drehte sich auf die Seite und 

prustete das Wasser, das sie eingeatmet hatte, in einem 

einzigen Strahl heraus. 

Frau Bengtsson war genau achtunddreißig Sekunden lang tot 

gewesen. Eine Sekunde für jedes Jahr ihres Lebens. 
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Herrgott!, dachte Frau Bengtsson. 

Ja, bitte schön, dachte Gott und ließ sie allein. Schlug ein 

neues Buch auf. 

 

Mit zitternden Gliedern drehte sie sich auf den Bauch und erhob 

sich langsam auf die Knie. Es sah aus, als würde sie beten, 

aber Frau Bengtsson empfand keine religiöse Dankbarkeit. Wenn 

sie „Herrgott“ dachte, war dies keine Anrede, sondern nur eine 

Floskel, ein Kraftausdruck, der seine eigentliche Bedeutung 

verloren hatte. 

Ich bin ertrunken! 

Diese Feststellung dagegen hatte umso mehr Bedeutung für die 

zitternde Frau, die in der Wanne kniete. Dies waren keine 

leeren Worte, sondern die nackte, entsetzliche Wahrheit. 

Sobald sie das Bewusstsein wiedererlangt hatte, war Frau 

Bengtsson klar, dass sie wahrhaftig gestorben war. Sie fuhr 

sich durch die Haare und massierte die Kopfhaut, aber es tat 

nicht einmal weh. Sie sah ihre Hände an und erwartete, dass sie 

blutverschmiert waren, aber sie waren rein und dufteten nach 

Balsam. Auch an dem schicksalsschweren Ventil war nicht eine 

Spur von Blut. 

Mit gerunzelter Stirn begann sie, ihr Haar auszuspülen. 

Wie war ihr geschehen? 

Sie meinte nicht den Tod. Wie dieser gekommen war, würde sie 

wohl nie vergessen. Aber wie war ihr im Leben  geschehen? In 

jenem Leben, dass sie nun offenbar behalten durfte? Sie spülte 

und spülte und grübelte und grübelte, bis das Wasser kalt wurde 

und sie fast dreihundert Liter Warmwasser fortgegrübelt hatte. 



Dann sah sie die Überreste des ägyptischen Badesalzes und den 

abgerissenen Duschvorhang, und sofort übernahm der 

Hausfrauenautopilot ihre Gedanken. 

Frau Bengtsson verließ das Bad; sie verließ ihren Tod, um 

aufzuräumen. 

 

Als ihr Mann an diesem Abend nach Hause kam, erklärte er seiner 

lieben Frau, warum sie sich irren musste, denn sie war ja ganz 

offensichtlich nicht gestorben. Er nahm sie in die Arme und 

tröstete sie. Welch unheimliches Erlebnis. Aber gestorben? 

Nein, unmöglich. Sie lebte doch. 

Vielleicht war sie kurz ohnmächtig gewesen. Allerhöchstens. 

Natürlich, das war fürchterlich. Er versuchte, sie zu 

beruhigen, versprach, das kostbare Badesalz über das Internet 

zu besorgen. Er streichelte und liebkoste sie und war 

selbstverständlich froh, dass er recht hatte. 

Um auf Nummer sicher zu gehen, setzte er die Massagefunktion 

noch am selben Abend außer Kraft, während seine Frau ein 

einfaches Abendessen zubereitete, schockiert, wie sie war. 

Luxus oder nicht, verrückte Frau oder nicht, auf jeden Fall 

bestand das Risiko, dass man sich in diesem Ansaugventil 

verhedderte, und das konnte er nicht hinnehmen. Er kümmerte 

sich um seine geliebte Frau und wusste sich zu helfen. Er 

rückte die Wanne von der Wand, schraubte die Kupplungsdose auf 

und zog den Stecker heraus. Frau Bengtsson steckte den Kopf zur 

Tür hinein, sah, was er tat, und war zu Tränen gerührt. Trotz 

allem , dachte sie. 

Es dauerte nur wenige Minuten, bis Herr Bengtsson die Wanne 

wieder an die Wand schob und zufrieden konstatierte, dass er 

seine Rolle als Beschützer erfüllt hatte. 

Er hatte seine geliebte kleine Frau nicht verloren und würde 

dies auch nicht tun, jedenfalls nicht wegen einer lausigen, 

fehlkonstruierten Massagewanne aus China. 



Die achtunddreißig Sekunden existierten für ihn nicht, es war 

völlig unmöglich. Er ignorierte sie, nahm ihnen den Schrecken 

und ließ seine Frau mit ihrer Erfahrung allein. 

Der Tod begann sie zu scheiden, gewissermaßen. 

 

Am Mittwoch fiel Frau Bengtsson auf, dass sie keine einzige 

Träne über ihren eigenen Tod vergossen hatte, und sie fragte 

sich, ob sie vielleicht gefühllos sei. Nachdem sie die Post 

gelesen hatte, blieb sie am Küchentisch sitzen in der Absicht, 

dies nachzuholen. Mit aller Kraft versuchte sie, die Tränen zu 

verdrücken, die sie menschlicher machen sollten. 

Ohne Erfolg. 

Ich stehe bestimmt noch unter Schock, beschloss sie nach 

zwanzig Minuten, als sie bemerkte, dass ihre Gedanken 

abschweiften, zu so banalen Dinge wie den Rasen des Nachbarn 

von schräg gegenüber. Dort wohnte ein älterer Herr namens 

Rubin, aber Alter hin, Alter her, konnte er nicht wenigstens 

einmal im Monat seinen Vorgarten mähen oder für ein paar Kronen 

die Nachbarskinder dazu anheuern? Das war man seinen Nachbarn 

doch schuldig! 

Sie sah, wie der Löwenzahn von gegenüber zum Angriff blies. Ein 

Teil der Blüten war schon weiß und flauschig, bald würden sie 

ihre Abkömmlinge mit dem Wind auf ihre wohlgehütete 

Straßenseite schicken. Das Ehepaar Bengtsson war mächtig stolz 

auf seinen dichten, millimetergenau gestutzten Rasenteppich. 

Vielleicht könnte ihr Mann am Wochenende ein Wörtchen mit Herrn 

Rubin wechseln. 

Ja, es lag wohl am Schock. 

Frau Bengtsson verdrängte die Furcht vor Herrn Rubins Unkraut 

und holte den Staubsauger. Schließlich hatte sie viel zu tun, 

und es blieb ihr ja der ganze Donnerstag, um die erlösenden 

Tränen herauszupressen. 

 

Frau Bengtsson war eine pragmatische Frau. 



Freilich zerbrach sie sich am Donnerstag lange den Kopf 

darüber, was geschehen war oder was hätte geschehen können, 

wenn sie nicht wieder aufgewacht wäre, aber die Tränen blieben 

weiterhin aus. Stattdessen stellte sie allerlei praktische 

Überlegungen an, die sie – wie erwähnt – am Freitag ihrem Mann 

mitteilte. Dieser war übrigens schnell über das Ereignis 

hinweggekommen. Seine Frau hatte offensichtlich keinen Schaden 

genommen. Hätte sie Tränen der Verzweiflung vergossen, er hätte 

eingestimmt (auf angemessene Weise, versteht sich). Aber sie 

war rasch zu ihrer Routine zurückgekehrt, und dabei wollte er 

sie nicht stören. Herr Bengtsson war froh, dass ihm weitere 

Aufregung erspart blieb. Sein Heim verkam nicht, seine Ehefrau 

auch nicht, und er hatte die Bedrohung, die von den 

Massagedüsen ausging, abgewendet. 

Weil alles im Haushalt seinen gewohnten Lauf nahm, verschwand 

das Ereignis rasch aus seinem Bewusstsein. 

Die Gedanken, die seine Frau am Freitag mit ihm geteilt hatte, 

über Leichenschminke und Grabsteinlayout, wertete er nach 

kurzer Bedenkzeit als Ausdruck ihres gesunden 

Menschenverstandes. In ihrem Alter und nach so vielen Jahren 

der Ehe konnte es nicht schaden, offen und abgeklärt über 

solche Dinge zu reden. 

Allerdings nicht an einem Freitagabend. Nicht mitten in der 

Lektüre der Sportbeilage. Zumal seine Frau nicht eine Träne 

vergossen hatte, sondern einfach mit diesen Fragen angekommen 

war, als wären sie eine Art Hausaufgabe aus einem ihrer 

Abendkurse. Und wenn das so war, konnte es auch warten. 

Nachdem sie eine Weile in der Küche herumhantiert hatte, kam 

Frau Bengtsson zurück und setzte sich auf den Schoß ihres 

Mannes, mit dem sexy Lippenstift auf den Lippen. 

Gut so. 

Am Samstag, nach dem Abendessen im Kerzenschein (Hummerschwänze 

in Pernodsoße mit Kartoffelgratin) – bei dem das Ereignis des 

vergangenen Dienstags mit keinem Wort erwähnt wurde –, 



bekräftigten sie ihre Liebe ein weiteres Mal körperlich. Fast 

vierzig Minuten lang anstatt sieben. 

Es war schließlich Samstag. 
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Was war das für ein Plan, den Frau Bengtsson da schmiedete? Der 

den Engel mit dem Kosenamen „Nr. 1“ so erschreckte, dass er 

Gott mitten in einem Schöpfungsakt störte? 

Nun, als Mitglied der Himmlischen Heerscharen war Nr. 1 mit 

Recht empört, und in der Tat war der Plan höchst 

gotteslästerlich, wie er es ausdrückte. 

Aber es sollte noch etwas dauern, bis er Gestalt annehmen und 

von Frau Bengtsson gebilligt würde. Der Weg dorthin war weit, 

und unsere Hausfrau ahnte noch nichts. Ihre spirituelle 

Erweckung begann mit allgemeinen, neutralen Überlegungen. Mit 

Neugier. Vielleicht sogar mit zärtlichen Gedanken. 

Ihr Hass auf Gott begann in kleinen, zaghaften Schritten. 

Am Sonntag. 

Wie unschicklich. 


