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Dieses Buch ist fiir alle,
die einst an Wunder glaubten.

Und fiir alle,

die es immer noch tun.
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DIE ADVENTSZEIT
IN WINTERSWALDE

Der erste Schnee war frith gefallen in diesem Jahr, und kaum
kam der Dezember, war ganz Winterswalde in eine dichte weif’e
Decke gehillt. Auf den Dichern tirmten sich weiche Schnee-
kappen und die Schornsteine zeichneten dinne Rauchfiden
in den klaren Himmel. In den frihen Morgenstunden hing
der Atem der Menschen wie kleine Wolken in der eisigen Luft,
wihrend die Schritte gedimpft im frischen Schnee knirschten.
Die Berge, die sich hinter dem Stidtchen erhoben, strahlten
am Tage kristallklar vor dem wolkenlosen Winterhimmel, und
in der Nacht waren sie seine Wichter, hoben sich majestitisch
vom sternentiberzogenen Firmament ab. Der See, in dem die
Kinder der Stadt und Wochenendreisende im Sommer badeten,
an dem sie grillten und die lauen Abende genossen, lag nun
still da. Ein paar Kinder bauten an seinem Ufer einen Schnee-
mann, andere machten Schnee-Engel. Die Biume und Bische,
die Laternen und Fensterbinke, alles in der Stadt war von einer
zarten Eisschicht iberzogen. Es schien so, als sei der Ort aus

farbigem Glas gemacht. Doch das Schonste, das wahrhaftig



Waunderbarste an dieser Zeit, das war der Winterswalder Weih-
nachtsmarkt.

Mitten auf dem Marktplatz fand er statt, gesiumt vom Rat-
haus, der Kirche und einigen geduckten Hausern, die sich in
der Kilte aneinanderschmiegten. Schon Wochen vor seiner Er-
oftnung sprachen die Menschen iiber kaum etwas anderes. Die
Kinder zihlten die Tage bis zum ersten Dezember, wihrend die
Erwachsenen sich auf die vertraute Gemutlichkeit freuten, die
der Weihnachtsmarkt mit sich brachte. Jedes Jahr am ersten
Dezember offnete er seine Pforten und verfiihrte mit dem Duft
von gebrannten Mandeln und fruchtigem Punsch, von frisch ge-
backenen Plitzchen, Lebkuchen und heiflen Maronen. Aus den
Lautsprechern tonten Weihnachtslieder, mal fréhlich und be-
schwingt, mal sanft und besinnlich, wihrend sich das Stimmen-
gewirr der Besucher daruntermischte. Bis Heiligabend konnten
die Winterswalder Biirgerinnen und Biirger sowie Besucher des
Stadtchens durch die schmalen, reichlich geschmickten Ginge
schlendern, handgeschnitzte Spielzeuge, selbst gezogene Kerzen,
Seifen, Tees und edle Papeterie, Christbaumkugeln und anderes
Kunsthandwerk erwerben. Uber den Stinden hingen Tannengir-
landen, rote Schleifen und goldene Sterne, die im Wind leicht
schwankten und dem Markt eine noch festlichere Atmosphire
verliechen. Es gab sogar ein Karussell mit prichtigen Holzpfer-
den, die zum Klang einer alten Drehorgel im Kreis tanzten. Ihre
glinzenden Flanken waren weif3, marineblau und tiefrot bemalt,
die wehenden Mihnen kunstvoll geschnitzt und mit feinen
Goldlinien verziert. Das warme Licht der Lampen spiegelte sich
auf dem Lack und lief sie wie Fabelwesen erscheinen. Besonders
in den Abendstunden, wenn die Dunkelheit iiber den Markt-



platz fiel und tausende Lichter zu strahlen begannen, schien der
Weihnachtsmarkt beinahe einem Traum entsprungen zu sein.

Doch dieses Jahr war etwas anders. Wihrend beinahe alle
Stande Jahr fir Jahr unverindert blieben und dieselben Verkiu-
ferinnen und Verkdufer stets die gleichen Waren und Speisen
anboten, gab es diesmal eine Neuerung: einen Stand, den zuvor
noch niemand gesehen hatte. Und wie eigentiimlich er doch war!

Er gehorte einer alten Dame mit zerknittertem Gesicht und
faltigen Hinden. Ihr silberweifles Haar lugte unter einer dicken
Wollmiitze hervor und ihre hellen Augen wirkten erstaunlich
wach und aufmerksam. Hinter Bergen von gestrickten Miitzen
und Handschuhen, Papiersternen und Weihnachtsschmuck aus
Stroh, Filz und bemalten Steinen, Notizbiichern, glitzernden
Karten und allerhand anderen schonen, niitzlichen und auch we-
niger niitzlichen Dingen, sal sie eingemummelt in einer Woll-
decke, eine Tasse dampfenden Punschs in der Hand. Doch das
war nicht das Eigenttimliche. Die Waren, die sie anbot, und wie
sie so dasafy und ihren Punsch trank, das war alles ganz normal.
Das Wunderliche war, dass an keinem der Dinge ein Preis stand.
Man konnte die Gegenstinde drehen und wenden, solange man
wollte, doch ein Etikett suchte man vergebens. Wenn man die
alte Dame darauf ansprach, lichelte sie und ihr Gesicht schob
sich in mehr Falten, als man fiir moglich gehalten hitte.

»Eine Geschichte, sagte sie dann, zog die Brauen leicht nach
oben, ein Funkeln im Blick. »Fur eine Geschichte bekommst du
es. Das ist der Preis.«

»Eine Geschichte?«, fragten die meisten darauthin und ver-
zogen, teils verwundert, teils irritiert, das Gesicht. »Was fiir eine
Geschichte soll ich denn erzihlen?«



Wenn sie mit anderen an den Stand gekommen waren, mit
ihren Freunden oder der Familie, warfen sie sich manchmal ko-
mische Blicke zu. Einmal drehte sogar jemand den Zeigefinger
an der Stirn, als hielte er die alte Frau fir verriickt.

Sie machte sich nichts daraus. Denn immer wieder kamen
auch diejenigen zu ihr, die ihre Geschichte erzihlen wollten, es
sogar mussten. Manchmal waren es freudvolle Geschichten, von
der Liebe und schonen Erlebnissen, von Familie und Spafy und
den Dingen, die wirklich zdhlten im Leben. Oftmals waren es
traurige Geschichten, schmerzerfillte, von Verlusten und Angs—
ten und inneren Dimonen. Doch auch diese, gerade diese, muss-
ten ausgesprochen und gehoért werden. Denn manchmal wurde
das Schwere ein wenig leichter, wenn man es mit jemandem
teilen konnte. Und manchmal gentigte schon das Gefuhl, ver-
standen zu werden, um Trost zu finden und wieder nach vorne
blicken zu konnen.

Die alte Dame horte sich all diese Geschichten an, als seien
sie kostbare Geschenke. Und vielleicht waren sie genau das. So
nahm auch dieser Dezember seinen Lauf — im kleinen Stadt-

chen Winterswalde.
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BIST DU BEREIT

FUR EINE R EIHE
KLEINER WEIHNACHTS-
WUNDER?
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‘ERSTER DEZE/MBER

Ein trauriges Jubildum war das! Genau heute vor einem Jahr be-
gann seine Arbeitslosigkeit, und nun — zwolf Monate spiter —
stand Horst noch verzweifelter und mittelloser da als je zuvor.
Manchmal kam es ihm vor, als hitte jemand im vergangenen
Jahr Stuck fur Stiick etwas aus ihm herausgenommen. Erst die
Arbeit, dann das Selbstvertrauen und schliefilich die Gewissheit,
gebraucht zu werden.

Er schlenderte ziellos iber den Weihnachtsmarkt, hatte gar
keinen Blick fiir die funkelnden Lichter und all die Kostlich-
keiten, doch etwas Besseres wusste er mit seiner Zeit auch nicht
anzufangen. Was mache ich hier nur?, fragte er sich wieder und
wieder, trotzdem ging er weiter. Immerhin konnte er sich nicht
einmal einen mit Schokolade tiberzogenen Apfel leisten, denn
noch tippiger als die Schokoladenschicht war vor allem eines: der
Preis.

»Friher war das alles anders«, murmelte er in seinen Vollbart.
»Besser war’s da.«

Und das stimmte! Frither gab es Arbeit, da war er als Fliesen-
leger titig gewesen, hatte die schonsten Mosaike in den Well-
nessbereichen der grofiten Hotels in Bayern und Baden-Wiirt-
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temberg gelegt. Einige Male war er fir seine Firma ins Ausland
gereist, in die Schweiz, nach Osterreich und England. Er hatte
sich und seiner Familie ein eigenes Hiusle gebaut, mit Terrasse,
einer offenen Kiiche und allem Schnickschnack. Jeder Stein, jede
Fliese, jede Fulbodenleiste darin erinnerte ihn an Stunden har-
ter Arbeit. Noch heute konnte er durch die Riume gehen und
genau sagen, wo er selbst Hand angelegt hatte.

Irgendwann waren seine Kinder ausgezogen und das Haus
lingst zu grof fir ihn und seine Birbel geworden, doch der Kre-
dit war noch lange nicht abbezahlt. Also blieben sie. Es war ja
auch schon, ihr Hiusle. Vor allem an Sommerabenden, wenn sie
bis spit drauflen saflen und Birbel darauf bestand, noch nicht
reinzugehen, obwohl die Miicken sie lingst zum Nachtisch ver-
speisten.

Vor finf Jahren fing sein Knie an zu mucken. Stindig war es
geschwollen, schmerzte, lief} sich nicht mehr richtig beugen. An
manchem Morgen dauerte es mehrere Minuten, bis er tiberhaupt
verninftig die Treppe herunterkam. Dann stand er im Schlaf-
zimmer, stiitzte sich am Bettpfeiler ab und wartete darauf, dass
das Gelenk endlich mitspielte. Der Arzt gab ihm Spritzen, ver-
schrieb Schmerztabletten, meinte, er miisse abnehmen und sich
gestinder ernihren. »Kein Schweinefleisch mehr, hatte er gesagt,
»weniger Alkohol und Zucker. Sie miissen auf sich achten, Herr
Rockert. Ein paar Jahre sind’s noch bis zur Rente.« Als wiire das
Horst nicht selbst klar gewesen!

Er schleppte sich weiter zur Arbeit, war jedoch nicht mehr so
schnell wie frither. Ein paarmal lie er sich krankschreiben, hatte
ein schlechtes Gewissen, doch es ging nicht anders.

Im Spitsommer des vergangenen Jahres kam der grofie Knall:
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Sein alter Chef fiel tot um. Einfach so, Herzstillstand. Dessen
Sohn, ein Schnoésel, der vom Fliesenlegen keine Ahnung hatte
und Hinde wie eine Puppe, tibernahm den Laden. Von Fugen,
Silikon und Nassschneidern verstand er nichts, warf dafiir aber
mit Begriffen wie Fixkosten, Opportunitits- und Grenzkosten
nur so um sich. So viele unterschiedliche Worter fiir Kosten hatte
Horst in seinem ganzen Leben nicht gehért. Fir ihn war das
Geld weg oder da, so einfach war das. Und jetzt war es eben weg.

Dieser Schnéselsohn jedenfalls sah in Horst eine Kosten-
quelle, die es zu eliminieren galt, méglichst schnell, natiirlich
im Rahmen der gesetzlichen Kiindigungsfrist, alles andere wire
ja unmenschlich gewesen — und vor allem juristisch heikel. So
geschah es, dass Horst am 30.November letzten Jahres seinen
Spind rdumte, mit hingenden Schultern und schmerzendem
Knie in seinen Opel Corsa stieg und ein letztes Mal den Ar-
beitsweg nach Hause fuhr. Noch heute konnte er sich daran er-
innern, wie still die Fahrt gewesen war. Nicht einmal das Radio
hatte er eingeschaltet.

»Maronen! Heifle Maronen!, rief ein Herr von der Seite. Mit
Zylinder stand er in seinem Wagen und winkte Horst freundlich
zu. Der schiittelte nur den Kopf und ging weiter. Der warme,
nussige Duft folgte ihm noch einige Schritte.

Er war auf den Winterswalder Weihnachtsmarkt gekommen,
um seiner Birbel ein hiibsches Geschenk zu kaufen, etwas fur
unter den Baum, weil das letzte Jahr so schwer gewesen war. Sie
hatte in den vergangenen Monaten kein einziges Mal geklagt.
Nicht tber die Rechnungen, die sich stapelten, nicht tber die
abgesagten Urlaube. Gerade deshalb wollte er ihr etwas schen-

ken, das zeigte, wie viel ihm ihre Unterstiitzung und ihr Ver-
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stindnis bedeuteten. Thm war klar, dass auf diesen Mirkten alles
Uberteuert war, aber vielleicht fand er ja doch was Hubsches, das
sich preislich in einem akzeptablen Rahmen bewegte. Und wenn
nicht: Gucken konnte man ja, sich ein paar Ideen holen und die
Sachen dann giinstiger online bestellen oder bei einem dieser
Outlets besorgen, die tberall aus dem Boden sprossen.

Sein Blick blieb an einem Stand ganz am Rande des Markt-
platzes hingen. Er war mit Kiefernzweigen, Tannenzapfen und
zahllosen Lichterketten geschmiickt. Hinter dem tippig belade-
nen Verkaufstisch saf} eine alte, runzlige Dame mit einer Tasse in
der Hand. Horst trat naher, nickte der Dame zu und betrachtete
das Kunsthandwerk. Da waren ein paar Ohrringe, die aussahen
wie Schneeflocken, aber gar nicht kitschig, sehr dezent und ele-
gant. Die wiren was fir seine Bérbel, das wusste er genau!

»Wie viel kosten die?«, fragte er und hielt das Stiick bemalte
Pappe hoch, an dem die Ohrringe befestigt waren.

»Eine gute Wahl haben Sie getroften«, erwiderte die Alte und
entblofite beim Liacheln tiberraschend weifle Zihne. »Fir wen
sollen sie sein? Die Tochter? Die Frau?«

»Ich habe keine Tochter«, antwortete Horst. »Nur zwei Buben.
Und die Ohrringe wiren was fir meine Frau zu Weihnachten.«
Bei dem Gedanken an Birbel musste er licheln. Sie besaf nur
wenig Schmuck, aber wenn ihr etwas gefiel, dann trug sie es jah-
relang, tagein, tagaus.

»Ich verstehe.« Die Frau erhob sich, stellte ihre Tasse beiseite
und beugte sich ein Stiick nach vorn. »Sie kosten einen Tausch.«

»Einen Tausch?« Horst zog die Augenbrauen hoch.

»Oh ja. Sie bekommen die Ohrringe, wenn ich eine Ge-

schichte bekomme.«
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»Eine Geschichte?« Er blickte sich nach versteckten Kameras
um. So was gab es doch oder etwa nicht? Dass man irgendwo
verdppelt und dabei gefilmt wurde und dann lachte sich ganz
Deutschland dartiber scheckig. Bekam man dafiir eigentlich
Geld? Dann hitte er es sich glatt Giberlegt, so verzweifelt war er
schon.

»Ja, eine Geschichte.«

»So rotkdppchenmafligr«

Das Grinsen der Alten wurde breiter, tiefe Furchen liefen tiber
ihre Stirn und die Wangen, an Augen und Lippen entlang. Es
wirkte, als hitte sie gentigend Haut fiir eine zweite Person.

»Nein, eine Uber sich. Was machen Sie so?«

»Uber mich?« Horst schiittelte den Kopf. »Nichts mache
ich. Ich bin arbeitslos.« Kaum hatte er das Wort ausgesprochen,
schimte er sich.

»Heifdt das heutzutage nicht Arbeit suchend?«

»Gesucht habe ich, ja. Aber los bin ich die Arbeit trotzdem.«

Die Frau nickte wissend. »Ist schwierig geworden, vieles. Aber
manches auch nicht.«

Horst knift die Augen leicht zusammen. Was redete die Frau
denn da?

»Was ist denn nicht schwierig geworden?«, fragte er, die
Ohrringe noch immer in der Hand. Der Duft von Crépes mit
Nutella wehte hertiber, Weihnachtsmusik lief im Hintergrund,
nicht weit entfernt stand eine Gruppe junger Menschen am
Gluhweinstand und jemand lachte laut auf.

»Einiges. Sagen Sie es mir.«

Horst dachte an das vergangene Jahr. Als er am besagten

30.November nach Hause kam, hatte Birbel ihn fest in die Arme
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genommen. »Wir schaffen das«, hatte sie gesagt und dann eine
Kanne Kaffee gekocht. Am nichsten Tag hatten sie Zeitungen
und Internetportale nach neuen Jobs durchsucht. Eines stand
test: Fliesenlegen konnte er mit seinen Knien nicht mehr, aber
er war sich auch fiir nichts anderes zu schade, hitte am Band ge-
arbeitet und als Hausmeister, Feuerloscher vertrieben oder Brot-
chen ausgefahren. Hauptsache Arbeit. Hauptsache jeden Monat
Geld. Doch die meisten Betriebe antworteten gar nicht, die rest-
lichen sagten mit einem Standardschreiben ab. Vermutlich war
er zu alt. Jemanden wie ihn noch einzuarbeiten, lohnte sich doch
gar nicht mehr. All die Fix- und Opportunitits- und Grenz-
kosten und so weiter.

Horst zuckte mit den Schultern. »Sehen Sie, ich bin nicht gut
in diesem modernen ... Wie nennt man das? Smalltalk?«

»Sie sind ein Mann der Tatg, stellte die Alte fest.

»Das ist richtig.«

»Sie haben Thre Kinder grofigezogen, fiir die Familie gesorgt,
ein Leben lang hart gearbeitet.«

»Ich ... ja.« Unmerklich richtete Horst sich ein kleines Stiick-
chen weiter auf. Es war lange her, dass jemand die Dinge auf-
zihlte, die er geschafft hatte, statt jene, die er nicht mehr konnte.

»Und dann kam das Schicksal und hat Thnen einen Stein in
den Weg geworfen. Und woméglich noch einen und noch ei-
nen.«

Horst betrachtete die alte Frau mit dem zerfurchten Gesicht
und den wachen Augen. Sie strahlte eine Helligkeit aus, die
selbst auf diesem wunderschonen Weihnachtsmarkt keine Kon-
kurrenz kannte — so kitschig sich das auch anhérte. Und er war

gewiss kein kitschiger Mensch, eher ein sehr bodenstindiger.
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»Jetzt konnte ich Thnen erzihlen, dass Sie die Steine doch ein-
fach auftirmen konnten. Und was daraus bauen. Ein Haus oder
eine andere sinnvolle Sache.«

Horst riusperte sich. Er hatte eine Ahnung, wohin das Ge-
sprich fiihrte: in eine esoterische Ecke. Womoglich wiirde sie
ihm gleich einen Kristall anbieten, den er im Mondlicht baden
sollte, damit er einen neuen Job fand. Finn, sein Altester, war in
solche Gefilde abgerutscht. So ein Firlefanz!

»Aber das wire doch Quatschg, sagte sie weiter und Horst
atmete erleichtert auf. »Manche Steine sind einfach nicht zum
Bauen gemacht. Sie liegen dumm rum und versperren uns den
Weg.«

»S0 sieht’s aus!«, stand Horst der Frau voller Inbrunst bei.
»Und ich sag’s Ihnen: Mit Bauen kenne ich mich aus. Ich habe
zwar nur Fliesenleger gelernt, aber zu Hause, da hab ich fast al-
les selbst gemacht. Den Trockenbau mit Kumpels, hab tapeziert,
Winde gestrichen und Mobel selbst gezimmert. Nur die Elek-
trik und die Rohre, da hab ich Profis drangelassen. Das wire mir
zu heifd gewesen.«

Die Alte nickte anerkennend. »Das weifd Thre Frau bestimmt
zu schitzen.«

»Birbel? Ja. Ich denke schon. Das vergangene Jahr war schwer,
ich finde einfach keine Arbeit mehr. Das Geld ist so knapp, im
Urlaub waren wir viel zu lange nicht mehr.« Plétzlich sprudelte
alles aus Horst heraus, so kannte er sich gar nicht. »Aber wir ma-
chen es uns zu Hause schon, bepflanzen im Sommer die Kibel
und im Winter machen wir den Kamin an. Wenn ich’s mir so
recht berlege, haben wir es trotzdem noch ganz gut. Besser als

viele andere jedenfalls.«
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Horst atmete laut aus, es war, als hitte sich ein Knoten gel6st.
Im Bauch und den Schultern. Leider verflog das gute Gefiihl
rasch, zurilick blieb nur ein schlechtes Gewissen, sein stindiger
Begleiter.

»Entschuldigen Sie«, sagte er deshalb. »Was erzahle ich Thnen
das alles? Ich kenne Sie ja gar nicht.«

»Und doch habe ich nach einer Geschichte gefragt.« Die alte
Frau nahm einen Schluck von ihrem Getrink, das noch immer
dampfte. »Nach Threr Geschichte.«

»1ja, dann ist das wohl meine Geschichte. Arbeitslos und
nutzlos.«

Die alte Frau schiittelte langsam den Kopf. »Neing, sagte sie.
»Das ist Thre Lage. Nicht Thre Geschichte.«

Horst runzelte die Stirn. »Wo ist denn da der Unterschied?«

»Eine Lage ist eine Momentaufnahme und kann sich dndern.
Eine Geschichte ist grofer, sie zeigt, wer wir wirklich sind.« Sie
stellte ihren Becher wieder ab. »Sie haben mir eben von Thren
Kindern erzihlt. Von Ihrer Frau. Von dem Haus, das Sie ge-
baut haben. Von Sommerabenden auf der Terrasse und IThrem
Kamin im Winter. Das alles haben Sie in zwei Minuten erzihlt.
Und dann nehmen Sie Thr ganzes Leben und pressen es in zwei
Worte: »arbeitslos und nutzlos«.«

Horst wusste nicht, was er darauf antworten sollte.

»Das wire ungefihr so«, fuhr die Alte fort, »als wiirde jemand
auf den Weihnachtsmarkt hier schauen und sagen: >Da driiben
liegt ein umgekippter Milleimer.« Und das wire dann seine
ganze Beschreibung des Markts.«

Zum ersten Mal an diesem Tag musste Horst lachen. »Na ja,

das wire tatsichlich etwas wenig.«
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»Eben.« Die Alte lichelte. »Der Miilleimer ist da. Das macht
ihn nicht unwahr. Aber er ist nicht die ganze Geschichte.«

Horst nickte. »Ja. Da haben Sie wohl recht.«

»Es passiert nicht selten«, fuhr die alte Frau fort, »dass wir
nur das sehen, was uns stort. Und das ist gar nicht mal eine so
turchtbar schlechte Sache. Weil wir die Dinge in Ordnung brin-
gen wollen. Die Augen davor zu verschliefen bringt uns auch
nicht weiter.«

Erneut nickte Horst. Er lieft den Blick nicht von der alten
Dame, von ihrem zerfurchten Gesicht. Konzentrierte sich auf
ihre Worte, ihre warme, weiche Stimme.

»Aber manchmal verhageln wir uns damit selbst michtig die
Laune. Und das ist doch schade, finden Sie nicht auch?«

»Das ist es.«

»Deswegen blicken Sie sich mal um. Da ist nicht nur der
Miilleimer, den der Wind umgeworfen hat. Es sind auch all
die schonen Stinde und die Lichter, die Weihnachtsmusik und
dieser herrliche Duft.« Sie atmete tief ein und Horst tat es ihr
gleich. »Und Sie sind nicht nur arbeitslos. Und schon gar nicht
sind Sie nutzlos. Sie sind ein Vater, ein Sohn, ein Ehemann, ein
Handwerker, bestimmt auch ein Freund, vielleicht ein Bruder,
Onkel, Neffe. Und mit Sicherheit noch sehr viel mehr, so gut
kenne ich Sie ja nicht.«

»Das ist schon einiges.« Horst riusperte sich und drehte die
Ohrringe nachdenklich zwischen den Fingern. Das Licht brach
sich in ihnen und malte kleine Regenbogen auf seine Hinde.

»Das ist wirklich einiges. Vergessen Sie das nicht.«

»Werde ich nicht. Ich danke Thnen.«

Sie nickte, dann beugte sie sich nach vorn, griff unter den
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Tisch und kramte in einem Pappkarton. Sie reichte ihm ein klei-
nes Sickchen aus blauem Samt. »Fir die Ohrringe. Das sieht
doch unterm Baum schoner aus, als wenn Sie sie nur mit der
Pappe verschenken.«

Horst sah die Frau mit grofen Augen an. »Aber ich ... kann
doch nicht ... Was bekommen —«

»Sie haben mir Thre Geschichte anvertraut, zumindest einen
Teil davon. Daftir bekommen Sie die Ohrringe, das war die
Abmachung. Und nun gehen Sie zu Ihrer Birbel, sie wartet be-
stimmt schon auf Sie.«

Horst bedankte sich noch einmal, dann wandte er sich ab, ging
ein Stiick in eine Richtung, hielt inne, drehte sich wieder um
und marschierte zu dem umgekippten Miilleimer. Mit dem Fuf}
stellte er ihn wieder auf, herausgefallen war zum Gliick noch
nichts, er musste zuvor frisch geleert worden sein. Er zwinkerte
der alten Dame tber die Schulter hinweg zu, danach schlenderte
er iber den Weihnachtsmarkt nach Hause. Auf den Lippen trug
er ein Licheln, das sich ungewohnt anfihlte. Auch wenn es
schwere Zeiten waren, hatte sich dieser Tag am Ende doch ganz
leicht angefihlt. Und wihrend es schneite und sich die zarten
Flocken auf seiner Jacke niederliefSen, dachte Horst zum ersten
Mal seit vielen Monaten nicht dariber nach, was er verloren

hatte, sondern tiber das, was ihm geblieben war.
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/"WEITER DEZE/MBER

Fir viele war die Weihnachtszeit die schonste Zeit im ganzen
Jahr, zumindest, wenn man all der Werbung glaubte, die im Fern-
sehen, im Internet und in Magazinen, auf Plakaten und in Pros-
pekten lichelnde Familien zeigte, die an tGppig gedeckten Ta-
feln saflen, mit strahlend weiflen Zahnen, rank und schlank und
natiirlich ginzlich entspannt. Sie trugen perfekt sitzende Pullo-
ver und schienen niemals dariber nachdenken zu miissen, wer
hinterher die Kiiche aufriumte oder die Geschenkverpackungen
entsorgte. Letztendlich wollten die Firmen, die Sarahs Welt mit
solch gestellten und mehrfach tberarbeiteten Fotos und Videos
Uberschwemmten, nur eines: verkaufen. Egal ob es der Braten
im Supermarkt war, der natiirlich nur diese Woche im Angebot
war, oder das neueste iPhone — Sarah hatte sie alle durchschaut,
immerhin war sie selbst Texterin und in der Branche titig. Sie
wusste, wie viele Meetings, Strategiepapiere und psychologische
Kniffe hinter einem einzigen Werbeslogan steckten. Und konnte
sich dem Druck dennoch nicht widersetzen.

Schnaubend marschierte sie tiber den Winterswalder Weih-
nachtsmarkt und hielt nach einem Geschenk fir Cordula, ihre
Schwiegermutter, Ausschau. Als wiirde der Dezember nicht schon
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genug Stress fir Sarah bedeuten, hatte die dumme Gans auch
noch in wenigen Tagen Geburtstag, und Geschenke waren ihr nun
mal wichtig. Sarah hatte einst ein Buch tber die finf Sprachen der
Liebe gelesen. Eine davon war das Schenken. Schon oberflich-
lich, dachte sie. Wobei sie insgeheim wusste, dass das nicht ganz
fair war — schlieflich freute auch sie sich tiber kleine Aufmerk-
samkeiten. Nur wollte sie das ungern zugeben, wenn es um die
Mutter ihres Mannes ging. Mal abgesehen davon kommunizier-
ten Cordula und sie sowieso auf unterschiedlichen Wellenlidngen,
von einer einheitlichen Sprache konnte da keine Rede sein.

Uber Sarah spannten sich Lichterketten von einem Stand
zum nichsten, golden und funkelnd wie Sterne. Sarah nahm sie
zwar wahr, doch sie weckten in ihr keine Weihnachtsstimmung,
sondern erinnerten sie lediglich an die Stromrechnung. Und an
die Tatsache, dass sie zu Hause noch zwei Lichterketten ent-
wirren musste, die sich auf wundersame Weise jedes Jahr aufs
Neue verknoteten.

Sie bahnte sich ihren Weg zwischen mehreren Essensstinden
hindurch, atmete den Geruch von Flammkuchen und Erbsen-
suppe ein, spiirte, wie ihr Magen knurrte, und ignorierte ihn.
Dann erreichte sie den Teil mit den Stinden, die allerlei Kunst-
handwerk verkauften. Ein mit Zweigen, Zapfen und Lichtern
geschmicktes Hiuttchen erregte ihre Aufmerksamkeit. Sarah
steuerte darauf zu und begriifite die alte Frau, die hinter den von
ihr angebotenen Waren safl.

»Schone Sachen haben Sie hierl«, sagte Sarah laut und deut-
lich. Die Frau wirkte, als hitte sie die Kaiserzeit noch personlich
miterlebt. Und bevor sie sich stindig wiederholen musste — wie
bei Cordula —, sprach Sarah lieber gleich etwas lauter.
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Die alte Dame nickte und zog die faltigen Lippen zu einem
Licheln. »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«, fragte sie in einem
normalen Gesprichston — und Sarah kam sich dumm vor.

»Ja, fir meine Schwiegermutter.« Sarah begutachtete eine
Kerze, stellte sie wieder zurtick und roch an einem Stiick Seife.
»Mhm, Lavendel. Machen Sie die selbst?«

»Alles hier mache ich selbst«, antwortete die alte Dame und
trank einen Schluck aus einem grofien, dunkelroten Becher. Ein
Hauch von Orange, Gewiirznelken und Kardamom hing in der
Luft.

»Das ist wirklich beeindruckend«, erwiderte Sarah. »Sie miis-
sen ja ein vielseitiger Mensch sein. War ich auch mal. Frither.«

»Und was ist dann passiert?« Die Frau wirkte aufrichtig in-
teressiert.

Sarah sah auf die Uhr. Eigentlich hatte sie keine Zeit fiir einen
Plausch, immerhin musste sie noch das Abendessen zubereiten
und die letzten Gestecke fertig machen. Wenn die nicht bis
morgen iberall im Haus und Garten verteilt wiren, konnte sie
sich die Arbeit gleich ganz sparen. So lange war die Adventszeit
schliefilich auch nicht — zum Gliick. Allein bei dem Gedanken
an ihre To-do-Liste verspannte sich die Muskulatur zwischen
ihren Schulterblittern. Sie konnte die einzelnen Punkte beinahe
vor sich sehen. Und jeder erledigte Punkt machte Platz fir zwei
neue. Gleichzeitig wollte sie nicht unhé6flich sein, schliefdlich
hatte sie das Geplinkel angefangen.

»Das Leben ist wohl passiert. Sie wissen schon: Ehemann, Job,
Kinder, Haushalt.«

Die Frau wirkte verwundert, auf eine ehrliche Art. »Und die

haben Thnen die Vielseitigkeit geraubt?«, fragte sie verblifft.
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»Ich ... Was? Nein. Dann war einfach keine Zeit mehr da. Fir
Hobbys und dergleichen.«

»Also haben sie Thnen die Zeit geraubt, nicht die Vielseitig-
keit?« Die Frau beugte sich nach vorn, als ob sie es nun ganz
genau wissen wollte.

Sarah spiirte, wie Waut in ihr aufstieg. Wollte dieses Omchen
sie etwa auf den Arm nehmen? Es war doch klar, was sie meinte!
Und auflerdem war sie ihr keine Rechenschaft schuldig. Threm
Mann und ihren Kindern war sie Rechenschaft schuldig. Ebenso
ihrer Schwiegermutter und ihrem Chef und ihren Kollegen ...
All denen war sie Rechenschaft schuldig. Stindig. Manchmal
hatte sie das Gefiihl, ihr ganzes Leben bestiinde aus Erwartun-
gen. Zu den Erwartungen anderer gesellten sich dann noch die
eigenen, die oft noch viel grofler waren. Aber einer wildfremden
alten Frau auf dem Weihnachtsmarkt war sie doch nun wirklich
keine Erklirung schuldig. Oder doch?

Andererseits wirkte die Dame nicht, als ob sie Sarah provozie-
ren wollte. Sarah konnte nicht genau sagen, woran es lag, doch
obwohl die Fragerei sie nervte, strahlte die alte Frau zur selben
Zeit auch eine seltsame Helligkeit aus, eine Wirme, die sie seit
Langem nicht gespiirt hatte. Sie schien ein guter Mensch zu sein.
Und mal abgesehen davon war sie steinalt. Zu alten Menschen
durfte man nicht unhoflich sein. Das war nun mal so!

Sarah atmete langsam ein und wieder aus und antwortete
schliefllich: »Sie haben mir nicht die Zeit geraubt. Ich hatte ein-
fach keine mehr.« Sie gestikulierte wild mit ihren Hénden, die
Seife noch immer zwischen den Fingern. »Es will ja andauernd
jemand was von mir. Wische waschen und kochen und ein-

kaufen und dann: der Spiler! Ich weif8 nicht, wie oft ich in der
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Woche die Spiilmaschine ein- und wieder ausrdume. Es macht
mich wahnsinnig! Mal ganz zu schweigen von meinem Chef, der
andauernd einen neuen Hirnfurz hat, neue Projekte lostritt und
sich dann vergaloppiert, und ich muss den Wust hinterher auf-
riumen.«

Sarahs Leben fiihlte sich an, als stiinde sie auf einem Lauf-
band, das stetig schneller wurde — und alle anderen warfen ne-
benbei noch Stockchen drauf.

»Hirnfiirze klingen wahrlich nicht gesund.«

Sarah starrte die alte Dame an. Die hatte die Aussage der-
maflen trocken rausgehauen, dass Sarah nicht wusste, ob sie
scherzte oder es ernst meinte. Der Effekt war jedenfalls derselbe:
Sie musste lachen. Trinen stiegen ihr in die Augen, und sie
wischte sie weg, bevor eine weitere Welle sie tiberrollte.

»Das stimmtc, brachte sie zwischen zwei tiefen Atemzigen
hervor. »Hirnfiirze sind wirklich nicht gesund.«

»Und Thre Schwiegermutter? Hat die auch Hirnfirze?« Der
Tonfall der alten Dame wirkte noch immer ernst, doch hinter
ihren Augen saf’ der Schelm.

»So einige«, antwortete Sarah; der Lachanfall war nun ver-
flogen.

»Vielleicht hilft die Seife dagegen.«

»Ich glaube, der ist nicht mehr zu helfen«, antwortete Sarah
und biss sich direkt auf die Zunge. Wieso nur war sie so zy-
nisch geworden? Brachte die Werbebranche das mit sich? Dass
man immer hinter die Kulissen blickte, selbst die romantischste
Sache ihren Charme verlor? Oder lag es an ihrem Privatleben?
Oder ... vielleicht einfach nur an ihr selbst?

Die Frau sah sie unverwandt an. Daher fiigte Sarah vers6hn-
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lich hinzu: »Aber versuchen kann ich es ja. Was soll die denn
kostenr«

»Eine Geschichte. Thre Geschichte.«

»Meine Geschichte?« Sarah zog die Augenbrauen zusammen,
blickte noch einmal auf die Uhr. »Die habe ich Thnen doch ge-
rade erzihlt. Wobei ich mir nicht mal sicher bin, warum.«

»Das war Thre Geschichte?« Die Frau setzte ihre Wollmiitze
ab, strich sich eine weifle Haarstrihne hinters Ohr und setzte die
Miitze wieder auf. »Dass Sie eine Familie und einen Job haben,
aber keine Zeit?«

Sarah zogerte. Wieder wehte ein Geruch von Essen hertber,
etwas Stflliches, woméglich Crépes, und ihr Magen beschwerte
sich.

»Ja«, antwortete sie schlieflich. »Das ist meine Geschichte.
Oder zumindest der Slogan. Ich schreibe Werbetexte, wissen Sie?«

»Der Slogan ...« Die alte Frau wirkte auf einmal nachdenk-
lich. Warum hatte Sarah auch einen Anglizismus verwendet?
Den verstanden die Alten doch eh nicht.

»Anders gesagt, figte sie hinzu, »wenn mein Leben ein Buch
wire, dann ist das mein Klappentext. Wenn Sie es so sehen wol-
len.«

»Das Buch wiirde ich mir aber nicht kaufen.« Die alte Frau
schaute gelangweilt. Sarah klappte der Mund auf.

»Missen Sie ja auch nicht. Vielleicht wiirde ich auch gar nicht
wollen, dass Sie es kaufen.«

»Wiirden Sie es denn selbst kaufen? Thr Buch? Wenn das der
Klappentext wire?«

Sarah schluckte schwer. »Nein, ich denke nicht.« Das zu-

zugeben fiihlte sich mies an, doch es war die Wahrheit. Denn
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plotzlich wirkte ihr eigenes Leben weniger wie die Geschichte
eines Menschen als vielmehr wie eine endlose Aufzihlung von
Pflichten.

»Was miisste denn im Klappentext stehen, damit sich das dn-
dertr«

»Damit ich mein eigenes Buch kaufen wiirde?«

Die Dame nickte — und Sarah verschlug es die Sprache. Das
passierte nicht hiufig.

»Ich weifl es nicht.« Ein Klof§ bildete sich in ihrem Hals.
»Vielleicht, dass ich fiir andere da bin, mich aber auch um mich
selbst kiimmere. Dass ich mal loslasse. Wobei — nein, das klingt
schrecklich langweilig. Als hitte ich meine Gedanken aus einem
Ratgeber kopiert.« Sie drehte die Seife in der Hand. »Dass ich
mich auf ein Abenteuer einlasse!«

»Ein Abenteuer? Welches Abenteuer?«

»Keine Affirel«, schoss es aus Sarah heraus. »Falls Sie das ge-
dacht haben.«

»Das habe ich ganz und gar nicht«, erwiderte die Dame und
trank einen Schluck.

»Ich liebe meinen Mann.«

»Das ist eine gute Voraussetzung. Fir eine gesunde Bezie-
hung.« Die alte Dame schmunzelte. »Vor allem, wenn noch eine
Schwiegermutter mit Hirnfirzen dazugehort.«

Nachdenklich nickte Sarah, atmete den siflen Duft von
Crépes ein und lief} ihren Blick tiber den Winterswalder Weih-
nachtsmarkt schweifen, bis er am Karussell mit den geschnitzten
Holzpferden hingen blieb. Wie die Tiere sich so im Kreis dreh-
ten, teils einzeln, teils zu zweit eine Kutsche ziehend, musste sie
an ihre Kindheit denken. Ein warmes Gefiihl breitete sich in ihr
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aus. Fiir einen Moment war sie wieder acht Jahre alt, die Finger
klebrig von gebrannten Mandeln, und fest davon tiberzeugt, dass
Weihnachten die magischste Zeit des Jahres war.

»Wissen Sie«, sagte sie zu der alten Frau, »als Kind habe
ich Karussells geliebt. Es gab fiir mich kaum etwas Schoneres.
Stundenlang konnte ich auf dem Weihnachtsmarkt sein, auf den
Pferden reiten, die schonen Lichter bestaunen. Und das Essen!«
Ihr Magen knurrte. »Es war herrlich! Das wiirde ich gerne mal
wieder so erleben.«

»Was hindert Sie daran?«

»Was? Was mich hindert?«

»Ja«, sagte die alte Dame und machte eine ausschweifende
Handbewegung. »Alles, wovon Sie erzihlen, ist doch noch hier.
Das Karussell und die Lichter und die Essensstinde. Und Sie
sind es ebenfalls.«

Wias die Frau sagte, klang so logisch. Und einfach. Das war es
nur meistens nicht. Oder doch?

»Wie wire es, wenn Sie sich einfach mal so einen Crépe da
driitben holen?« Die Frau warf einen Blick auf Sarahs Bauch.
Sarah folgte ihrem Blick und bemerkte erst jetzt, dass ihre Hand
schon eine ganze Weile dariiberstrich. »Und danach fahren Sie
eine Runde Karussell.«

Ein unruhiges Lachen entfuhr Sarah. Sie spiirte, dass sie wi-
dersprechen wollte, immerhin gab es jede Menge Griinde, ab-
zulehnen. Beispielsweise, dass sie im Stress war und noch so viel
zu tun hatte. Und tberhaupt: Was wiirden die Leute denken,
wenn sie auf einem Kinderkarussell fuhr — ganz ohne Kinder?
Winterswalde war nicht winzig, aber grofd war es auch nicht ge-
rade. Wiirden die Leute nicht reden?
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Doch da war auch dieses aufregende Kribbeln in ihrem Bauch.
Der Gedanke an einen warmen Crépe mit Zucker und Zimt
liefd ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen, und sie sah sich
schon auf ihrem Lieblingspferd im Kreis reiten. Ob sie nun noch
eine Viertelstunde linger hier war oder nicht, machte den Bock
auch nicht fett. Das konnte hier ihr kleines Abenteuer werden.
Ihr Abenteuer, mitten im Alltag.

»Wissen Sie was?« Sarah nickte, als hitte sie die Frage nicht
der alten Frau gestellt, sondern sich selbst. »Sie haben recht. Ich
mache das. Aber davor wiirde ich gerne noch die Seife kaufen,
fir meine Schwiegermutter.«

Die alte Dame reichte ihr eine kleine Papiertiite. »So kénnen
Sie sie besser transportieren. Und der Preis war Ihre Geschichte.«

»Sind Sie sicher?« Sarah schaute skeptisch. Fur solch eine
Seife zahlte man heutzutage locker acht Euro, auf einem Weih-
nachtsmarkt womoglich mehr.

»Ganz sicher.« Die alte Dame lachelte und Sarah fielen ihre
schneeweiflen Zihne auf.

»Danke!« Sarah lichelte zuruck, reichte ihre Hinde tber den
Verkaufstisch und driickte die zarten, faltigen Héinde der alten
Frau. »Und jetzt gehe ich einen Crépe essen!« Dabei strahlten
ihre Augen wie die eines Kindes.

Als sie sich vom Stand entfernte, fuhlte sich der Weihnachts-
markt plotzlich anders an. Die Lichter wirkten heller, die Musik
wirmer und der Duft nach Zucker und Zimt noch verlockender.

Der Markt jedoch hatte sich gar nicht verindert. Sondern nur
Sarahs Blick darauf.
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