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SIE WARE DIE LETZTEN PAAR Jahre ihres Lebens auch
mit einem Auge zurechtgekommen. Wenn man sie ge-
lassen hdtte. Was brauchte sie in ihrem Alter noch zwei
Augen? Mit fast neunzig Jahren. Da lag sie jetzt in die-
sem kargen Krankenhauszimmer und beobachtete, wie
seit vielleicht einer halben Stunde Wasser aus dem Bad
stromte, mittlerweile den ganzen grauen Boden des
Raumes bedeckte und silbern zum Gldnzen brachte.
Noch stand das Wasser nicht hoher als bis zur Sohle ih-
rer Schuhe unter der Garderobe. Die hatte sie vorhin
nicht in den Schrank gerdumt. Es war nur eine Frage der
Zeit, bis auch das Leder nass wiirde, und dann waren die
guten Schuhe dahin. Da hatte der Herr Doktor ihr was
eingebrockt. Und sie hatte eingewilligt, in diese Klinik
zu gehen. Wegen eines Auges! Sie musste etwas tun. Zu-
mindest ihre Schuhe in Sicherheit bringen.

Ganze zwei Tage lag sie schon in diesem Zimmer.
Freitagmittag war sie plinktlich in der Aufnahme er-

schienen, um sich das Auge machen zu lassen, dieses

lastige eiternde Ding. Keine grofie Sache sei das, hatte
der Herr Doktor gesagt. Ein kleiner Schnitt, ein Wochen-
ende Ruhe, spatestens Dienstag wdre sie wieder zu
Hause. Das miisse es ihr wert sein, um die Welt an-
schliefend wieder mit beiden Augen in ihrer ganzen
Schonheit sehen zu konnen. Dabei war sie vollkommen
zufrieden gewesen mit der Welt, die sie sah, auch wenn
das Auge immer wieder juckte. Wann, wenn nicht in ih-
rem Alter sollte der Korper anfangen, neue Wege zu ge-
hen? Davon hatte der Herr Doktor nichts horen wollen.
Hatte nur weiter auf sie eingeredet, dass es keine klei-
nen Krankheiten gebe, dass man immer eine Blutvergif-
tung riskiere. Daran, dass sie im Krankenhaus ertrinken
konnte, hatte er wohl nicht gedacht.

Kerngesund lag sie jetzt hier am helllichten Tag im
Bett, als hdtte man sie vergessen. Blof}, dass die un-
freundlichen Schwestern regelmafig diese Mahlzeiten
servierten, gegen die nicht nur ihr Gaumen, sondern
auch ihr Darm rebellierte. Zum Gliick war sie allein auf
dem Zimmer. Wie Urlaub im Hotel sei so ein Klinikauf-
enthalt, hatte der Herr Doktor gesagt. Darauf konnte sie
gut verzichten, auf Urlaub an sich und auf so einen erst
recht. Die letzten vierzig Jahre war sie sehr gut ohne Ur-
laub ausgekommen. Und jetzt wurde auch noch ihr Zim-
mer iiberschwemmt. So konnte das nicht weitergehen.
Ihre Hand zitterte. Sie wollte ja niemandem zur Last fal-
len, aber irgendetwas musste passieren. Sie driickte die
Klingel. Hier konnte sie unmaoglich bleiben.




ZURUCK VON EINEM KLEINEN AUSFLUG in die Cafe-
teria des Krankenhauses, wollte er nicht glauben, dass
das sein Zimmer war. Strahlend weif3 stand da sein Bett,
seine Biicher stapelten sich auf dem Nachttisch, seine
Lederjacke hing an der Garderobe. Und da lag sie, auf
dem Riicken, den Mund halb offen, und rochelte vor
sich hin. Blasslich graues Haar zu Locken gedreht, ein
zerfurchtes Gesicht, Falten, die in samtliche Himmels-
richtungen liefen, ein schwabbeliges Doppelkinn, das
rechte Auge unter einem schlaffen Lid, das linke unter
einem Pflaster. Das letzte Mal, dass er ndheren Kontakt
zur Generation seiner Grofdeltern gehabt hatte, lag Jahre
zuriick, und er hatte nicht das Gefiihl, etwas verpasst
zu haben. Und jetzt diese schnarchende alte Schachtel
in seinem Zimmer, die ihm das Leben zur Holle machen
wiirde. Daran bestand kein Zweifel.

Noch in der offenen Tiir stehend, verfluchte er sein
Fahrrad, seine Brille, den Alkohol, den unbeleuchteten
Weg durch den Park und sich selbst. All diejenigen, die

ihm das eingebrockt hatten. Der allererste halbwegs
laue Abend des Jahres! Als er nach seinem Aufprall auf
den Asphalt begriffen hatte, dass ein Biigel seiner Brille
in einem seiner Augen steckte, war ihm sofort klar
gewesen, dass der Start in den Sommer ganz und gar
nicht seinen Erwartungen entsprechen wiirde. Schon
beim Vorspiel war alles in die Hose gegangen. Sein ver-
zweifeltes Stohnen hatte weniger dem korperlichen
Schmerz gegolten als der seelischen Belastung durch all
die ldstigen Dinge, die folgen wiirden. Das war noch
keine Woche her.

Was hatte er hier verloren? Als konnte er sich selbst
aus einem Alptraum befreien, lief} er die Tiir knallend
ins Schloss fallen. Er wachte genauso wenig aus seinem
Alptraum auf wie seine neue Zimmergenossin aus ihrem
larmenden Mittagsschlaf. Auf dem Weg zu seinem Bett
stief? er gegen einen der beiden Holzstiihle, hustete laut,
sah kurz in den Schrank, um dessen Tiir gleich wieder
zuzuschlagen. Unbeeindruckt schnarchte sie weiter vor
sich hin. Etwas vorsichtiger schlich er an sie heran und
sah ihr neugierig in den Mund. Hinter schmalen, blut-
leeren Lippen gldanzten zwei Reihen weifler Zdhne.
Wenn die mal echt waren. Als er seine rechte Hand aus-
streckte, um ihr die Nase zuzuhalten, dnderte sich plotz-
lich der Rhythmus ihrer Schnarcherei. Er fiihlte sich be-
obachtet und trat den Riickzug an. Wenn sie auch nachts
so larmen sollte, wiirde er weniger schiichtern sein und

zugreifen. Dann schlurfte er die drei Schritte riiber zu
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seinem Bett, schliipfte aus den Hausschuhen und lief3
sich fallen, um mit dem Gedanken daran, dass er sich
jetzt auch einen runterholen konnte, Triibsal zu blasen.
Jeder Tag war wie ein Langstreckenflug, einmal um den
Globus, in der Touristenklasse, mit schlechten Filmen,
tibergewichtigen, schwitzenden Sitznachbarn, warmen
Getranken, Kasescheiben, die den Geschmack der sich
an sie schmiegenden Wurst angenommen hatten. Ihm
war schlecht, aber nicht schlecht genug, als dass er hatte
kotzen konnen.

Wie war er nur in diese Scheifle geraten? Plotzlich
war die ganze Energie weg, die er im Winter gesammelt
hatte, um endlich loszulegen. Selbst der strahlend blaue
Himmel draufien erinnerte ihn an sein Scheitern, daran,
dass er hatte aufbrechen wollen und im Leben dieser
oder einer anderen Stadt dieses oder jenes zu bewirken.
Immer dieselben Gedanken, so originell wie ein schmer-
zender Pickel, der nicht so weit reifen wollte, dass er ihn
hatte ausdriicken konnen. So wie sein Auge, das juckte,
aber nicht weh tat, das verletzt, aber nicht zerstort war,
das sich irgendwie im Vagen hielt und Zeit brauchte. Er
miisse Geduld haben, sich moglichst viel Ruhe gonnen
und abwarten, hatten sie ihm immer wieder gesagt, mit
diesem wohlwollenden Blick. Er war verloren im Zwi-
schenbereich.

Er tastete nach der Fernbedienung und suchte eine
Tiersendung, als er zundchst ungldaubig, dann beim

zweiten Mal mit voller Gewissheit horte, wie seine neue
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Zimmernachbarin in der kurzen Pause zwischen einem
Ein- und Ausatmen, mit einer Kraft, die er keiner Frau,
und schon gar nicht einer dieses Alters, zugetraut hatte,
furzte. Er drehte sich um und blickte in ein von faltiger
Haut fast verdecktes, verschlafenes blaues Auge, das
ihn musterte. Eine Oase in trockener Steppe. Ein glan-
zendes Wasserloch. Wie verdorrte Straucher kriimmten
sich einige Haare auf ihrem Kinn. Eine fremde Welt.

»Da bin ich doch tatsdchlich mitten am Tag einge-
schlafen«, sagte sie vertrdumt und ldchelte. »Freitag.
Ella Freitag.«

»Sascha«, stammelte er. »Sascha Hanke.«

»Ahag, sagte sie.

Unsicher, ob sie sich mit ihm unterhalten wollte und
ob er sich darauf einlassen sollte, zogerte er, die Kopf-
horer aufzusetzen, wusste aber auch nicht, was er noch
sagen konnte.

»Und, waren Sie schon unterm Messer?«, fragte sie.

»Ja, vor Tagen.«

»Schlimm?«

»Nicht wirklich. Heilt aber irgendwie nicht.«

Sie bedugte ihn weiter, noch etwas verschlafen, aber
anscheinend nicht unfreundlich.

»Entschuldigen Sie, wenn ich so unverschdamt bin.
Aber konnten Sie mir vielleicht meinen Morgenmantel
aus dem Schrank reichen?«

Er brauchte einen Moment, um zu verstehen, dass

sie ihn, kaum hatten sie die ersten Worte gewechselt,
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schon zum Diener degradierte. Sollte sie sich ihren Mor-
genmantel doch selber holen! Wortlos stand er auf und
reichte ihr das Stiick Stoff, das mit seinem verblassten
Blumenmuster vor Jahrzehnten vielleicht einmal mo-
dern gewesen war, und legte sich wieder hin.

»Vielen Dank, sagte sie. »Wissen Sie, Sie sind seit
dem Tod meines Mannes der erste Mann, mit demich in
einem Zimmer schlafe. Das istimmerhin schon zwanzig
Jahre her. Da wird man wohl etwas schiichtern. Seltsam,
so einen Morgenmantel am Nachmittag zu tragen. Ware
ich nur mal zu Hause geblieben.«

Wieder war ihm nicht gleich klar, was sie ihm sagen
wollte. Die Jahre zwischen ihnen waren ein Gebirgszug
zwischen zwei Volkern. Sie hatten sich zufdllig auf der
Passstrafie getroffen, nicht feindselig, nur verstandnis-
los. Sie wiirden sich griif}en, um anschliefiend wieder je-
der seines Wegs zu ziehen. Erst als er sah, wie sie unter
ihrer Decke in den Bademantel schliipfte und dann, mit
einem entschuldigenden Lacheln in seine Richtung,
langsam aufstand und ins Badezimmer ging, verstand er.

»Keine Ursache«, murmelte er. »Ist doch ganz nor-
mal.«

Dann sah er einer verschwommenen Gruppe Nil-
pferde beim Baden in einem Schlammloch zu. Er
brauchte dringend seine Ersatzbrille, dachte er, als die
Alte zurlickkam und sich vorsichtig, aber durchaus
nicht unbeholfen wieder auf ihr Bett legte.

»Das war sehr freundlich von Thnen,« sagte sie.
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»Schon gut.«

»Bitte«

»Was?«

»Entschuldigen Sie, gelegentlich hore ich ein wenig
schlechter als frither. Was sagten Sie?«

»Schon gut«, sagte er lauter. »Sie wiirden das ja auch
fiir mich tun, wenn, na ja, wenn ich eher der Altere
ware.«

Sie kicherte wie ein Maddchen, hiistelte gleichzeitig
wie eine Dame.

»Na, Sie haben ja lustige Ideen. Was spielen sie denn
eigentlich da im Fernsehen?«

»Irgendein Tierfilm.«

»Aha. Interessiert Sie das beruflich?«

Er schwieg, betrachtete die Nilpferde aus der Unter-
wasserperspektive, wie sie tonnenschwerelos herum-
paddelten. Das konnte so nicht weitergehen. So unbe-
friedigend es war, ohne Brille fernzusehen, er war nicht
bereit, dieses Gesprach und ihre dauernden Ahas weiter
zu ertragen. Er wollte ein anderes Zimmer. Was fiel de-
nen iiberhaupt ein, ihm eine Frau, und noch dazu eine
solche, zuzumuten? Er war Patient und nicht Sozialar-
beiter. Er zahlte seine Krankenkassenbeitrage. Er wollte
seine Ruhe. Er wiirde nicht antworten. Nie wieder.

Da wurde ihm plotzlich klar, dass das nicht die
Stimme des Tierforschers war, die er jetzt horte, sondern
die seiner neuen Nachbarin.

»Ja, davon hat er immer getrdumt, mit Tieren zu ar-
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beiten, aber so eine Anstellung gibt man so schnell ja
nicht auf, und dann war er plotzlich tot. Und ich hab ihm
noch immer gesagt, Stanislaw, hab ich gesagt, wegen
mir kannst du machen, was du willst. Heute ware das ja
etwas anderes. Das ist ja alles langst voll automatisifi-
ziert.«

Er stohnte.

»Ist Thnen nicht gut? Schmerzt Thr Auge sehr?«

»Alles in Ordnung.«

»Bitte?«

»Alles in Ordnung, schrie er.

»Aha.«

Eine Herde Zebras trabte gemadchlich an den Rand
des Wasserlochs. Er schielte vorsichtig zu seiner Nach-
barin hiniiber, sah, dass sie wieder aufgestanden war
und sich daranmachte, den Inhalt ihres Koffers in den
Schrank zu rdumen. Ein dunkelblauer Stoffkoffer mit
gelblichen Streifen, als kame sie aus einer anderen Zeit.
Vielleicht war es ja genau das. Er bemerkte zu spat, dass
sie sich umwandte und ihn mit ihrem einen Auge dabei
ertappte, wie er sie beobachtete. Sie musste seinen Blick
gesplirt haben, selbst diesen vorsichtig diskreten, ein-
dugigen Augenwinkelblick.

»Ist Ihre Tiersendung schon aus?«, fragte sie.

Er schloss sein Auge, so schnell er konnte.

»Stanislaw hat auch immer gern ferngesehen, nicht
tagsiiber natiirlich, aber abends, wenn er noch wach

bleiben musste wegen der Schichten. Tagsiiber, hat er
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immer gesagt, tagstiber ist drauféen genug zu sehen. Ich
habe mir auch hin und wieder ein Programm angese-
hen, abends die Spielfilme mit all den wunderschonen
Frauen, denen so unglaubliche Dinge zustofien, aber
seit ein paar Jahren funktioniert der Kasten nicht mehr.
Die vom Fernsehen haben da irgendeine neue Technik,
die mein Gerat zerstort hat, aber ich muss ja nachts
auch nicht aufbleiben.«

»Das ist jetzt digitalisiert«, sagte er, ohne nachzuden-
ken.

»Bitte?«

»Digitales Fernsehen. Das ist ein neues Sendeformat.
Sie brauchen dafiir einen neuen Empfanger.«

Er machte sein Auge auf und sah, wie sie ihn skep-
tisch musterte.

»Sie meinen, mein Fernseher ist gar nicht kaputt?«

»Er ist zu alt. Er versteht die Signale nicht mehr.«

»Und diese Signale heiflen digitalisifiziert?«

»Digitalisiert.«

»Und deswegen muss man dann den alten Fernseher
wegwerfen?«

»Nicht ganz. Sie brauchen einen anderen Empfanger
fiir die neuen Signale. Vorausgesetzt, Thr Fernseher hat
den richtigen Anschluss.«

»Aha. Das sind ja Dinge.«

Er horte erleichtert, wie es an der Tiir klopfte. Ohne
eine Antwort abzuwarten, rauschte eine Schwester samt

Rollstuhl ins Zimmer.
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»Ist nur provisorisch wegen Wasserschaden«, nu-
schelte sie und widmete sich dann ganz seiner neuen
Zimmergenossin, die sie zur Voruntersuchung abholte
und hierzu mit getibtem Griff in den Rollstuhl befor-
derte. Die Alte ldchelte in seine Richtung, amiisiert und
zugleich tiberrascht.

»Wenn ich nicht wiederkomme, verstindigen Sie die
Polizei«, rief sie, schon unterwegs zur Tir. Von wegen,
dachte er und musste trotzdem grinsen. Wenn man kei-
nen Fernseher hatte, musste man vielleicht ein bisschen
mehr reden, iiberlegte er. Aber warum ausgerechnet in
seinem Zimmer?

»Hals- und Beinbruch«, murmelte er.

Die Tir war kaum zugefallen, da griff er sich unter
dem ausgeleierten Gummizug seiner Trainingshose hin-
durch zwischen die Beine und seufzte erleichtert, wah-
rend sich auf dem Bildschirm eines der Zebras etwas zu
weit von seiner Herde entfernt hatte und demnadchst in
ernsthafte Schwierigkeiten geraten wiirde. Er kannte
den Film, erinnerte sich jedoch nicht daran, ob die Ge-
fahr vom Wasser oder vom Land her drohte. Krokodil
oder Lowin? Vielleicht tauschte er sich aber, und das
Zebra kame ganz munter davon. Ob ihn das beruflich
interessiere? So eine Schreckschraube.

Seine Bettnachbarin hatte es tatsachlich noch ge-
schafft, vor ihrem Abtransport Decke und Kissen glatt-
zustreichen und ihren Koffer im Schrank unterzubrin-

gen. Thre Schuhe standen gerade so nah aneinander
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unter der Garderobe, dass sie sich nicht beriihrten und
auch mit der Spitze nicht an die Wand stiefRen. Dariiber
hing ihr Mantel, gerade wie ein Kamin. Pl6tzlich kamen
ihm sein Bett und der grasslich grauliche Turm auf Rol-
len, der als Nachttisch diente, unaufgeraumt vor, von
seinem Schrank ganz zu schweigen. Das fehlte noch,
dass irgendwelche Kindheitstraumata hochkamen, nur
weil man ihm diese alte Spiefierin ins Zimmer legte! So
viel Miihe er sich auch gab, das Zebra zu fixieren und ir-
gendwie zumindest eine Erektion zu bekommen, das Ge-
fiihl, dass sein Verhalten zu wiinschen tibriglief3, blieb.

Schliefdlich hieb er mit aller Kraft auf die unter ihm
liegende Bettdecke ein und stand auf, um aufzuraumen.
Als er sich nach seinen Hausschuhen biickte, die unter
das Bett gerutscht waren, schoss ihm das Blut ins Auge,
ein stechender Schmerz zuckte durch seinen Schadel.
Es war iiberhaupt der erste richtige Schmerz seit seiner
Operation. Fluchend griff er nach seinen Hausschuhen
und schleuderte sie einen nach dem anderen gegen das
Bett seiner Nachbarin, der Frau, die seiner iiber die letz-
ten Tage miihsam gepflegten Krankenhaus-Zufrieden-
heit ein Ende bereitet hatte. Er stand ruckartig auf, igno-
rierte den Schmerz, zerwiihlte ihr komplettes Bett,
diesen sich strahlend weifs windenden Vorwurf, stiirzte
zur Garderobe, um ihre vorbildlich gepflegten alten Le-
derschuhe mit einem Tritt durchs Zimmer zu schiefen,
griff nach ihrem Mantel, um ihn irgendwie aus seiner
aufdringlichen Geradlinigkeit zu bringen, wobei der
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plotzlich nachgab und er riickwarts gegen die Wand
stolperte, sich den Hinterkopf stiefs und zu Boden ging.
Jetzt lief} sich der Schmerz nicht mehr ignorieren. Er
zerfraft die Wut, an deren Stelle pure Verzweiflung
blieb.

Derart geschlagen vor der Zimmertiir sitzend, stellte
er, kaum hatte der Schmerz etwas nachgelassen, fest,
dass der Aufhdnger des Mantels gerissen war. Das
kleine, stumpf goldene Kettchen baumelte, nur noch an
einem Ende befestigt, an der Innenseite des Kragens. Er
hatte heulen konnen, doch so eine Voruntersuchung
wiirde nicht ewig dauern. Das musste er irgendwie wie-
der hinkriegen, nur wiirde er hier auf Anhieb kaum Na-
del und Faden auftreiben konnen. Stohnend raffte er
sich auf und hangte den Mantelkragen iiber den Haken.
Nichts mehr hatte der von seiner urspriinglichen Gerad-
linigkeit. Ein unformiges Stiick Stoff, unterhalb des Kra-
gens zeichnete sich der Knauf des Garderobenhakens
ab wie eine krankhafte Beule, ein Geschwiir. Natiirlich
harmonisierte das jetzt wesentlich besser mit seiner
Lederjacke, aber darum ging es nicht mehr. Im Kleider-
schrank fand er zwei unbehangene Kleiderbiigel, denen
er schnell seine Jacke und ihren Mantel iiberzog, um sie
dann zuriick in den Schrank zu hangen. Ein rotes A und
ein blaues B markierten, welches Schrankfach hier wem
gehorte. Wie im Kindergarten. Noch einmal musste er
vor Schmerz stohnend auf die Knie, um ihre Schuhe und

seine Pantoffeln unter den Betten zusammenzuklauben
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und ordentlich hinzustellen. Schnell strich er noch Kopf-
kissen und Decke des Nachbarbetts glatt, brachte den
Zahnputzbecher, der ungenutzt auf seinem Nachttisch
stand, ins Badezimmer, schob seine Biicher so zu-
sammen, dass sie biindig an der Nachttischkante an-
schlossen, und liefs sich endlich auf sein Bett fallen. Im
Fernsehen spielten Lowenkinder mit den Resten des
Zebras.

»Wegen dieses lacherlichen Auges unter die Erde, das
kann ja wohl nicht wahr sein«, horte er und versuchte,
sich in einem Traum zurechtzufinden, der keinen Sinn
ergab. Da stellte er fest, dass er wach war. An dem Klei-
nen quadratischen Holztisch, der zu Fiifen der beiden
Betten an der Wand stand, saf eine alte Frau, in der er
nach kurzem Stutzen seine provisorische Zimmerge-
nossin erkannte. Sie las irgendeinen Zettel, sicher diese
Verzichtserkldrung, die auch er vor der Operation un-
terschrieben hatte.

»Sie hdtten wirklich nicht aufraumen miissen, jun-
ger Manng, sagte sie und ldchelte ihn mit ihrem strah-
lend blauen Auge an. »Ich bin hier ja schliefilich der Ein-
dringling.«

Es war zu spdt, um sich schlafend zu stellen. Sie
hatte langst gemerkt, dass er wach war.

»War nur so ‘ne Laune.«

»Fernsehen am helllichten Tag ist ja auch eine selt-

same Sache, Wasser zum Brunnen tragen, hat mein Sta-
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nislaw das genannt. Entschuldigen Sie bitte, ich mochte
Thnen gar nicht zur Last fallen, aber haben Sie auch die-
sen Todesbrief unterschrieben?«

»Ist nur eine Formsache. Die miissen sich ab-
sichern.«

»Ja, aber wogegen denn, wenn nichts passieren
kann?«, fragte sie und sah ihn verwundert an.

»Theoretisch kann etwas passieren, irgendwas, keine
Ahnung.«

»Also doch.«

»Nein, nur theoretisch.«

»Und warum dann der Zettel, wenn nichts passiert2«,
lachte sie, als machte sie sich tiber ihn lustig. »Gibt mir
meine Nachbarin denn ihren Schliissel, wenn sie weif3,
dass sie ihren nie verlieren wird?«

Wo sie recht hatte, hatte sie recht, nur brachte diese
Einstellung sie im Moment nicht wirklich weiter.

»Bei mir ist schlief}lich auch alles gutgegangen. Also
im Prinzip zumindest, bis auf die Heilung. Aufierdem
kann Ihre Nachbarin nicht wissen, dass sie ihren Schliis-
sel nie verlieren wird. So eine Sicherheit gibt es gar nicht.
Wie gesagt, das ist theoretisch, das klappt schon.«

»Ja, bei Ihnen vielleicht. Aber nur weil einer iiber
Schranke und Gleise klettert und riiberkommt, muss
man das ja nicht gleich nachmachen, oder?«

»Zeigen Sie mal her«, stohnte er schlieilich, raffte
sich auf und setzte sich zu ihr an den Tisch.

Nach kurzem Zogern war er sich sicher, dass sie eine

21

ganz andere Erkldrung unterschreiben sollte als er. Die
meisten Punkte beziiglich moglicher Nebenwirkungen,
Unfallen und hoherer Gewalt waren die gleichen, aber
warum wollte man ihr eine Vollnarkose verpassen, um
an ihrem Auge herumzuschnippeln?

»Wollen Sie unbedingt eine Vollnarkose?«

»Ach was!«, rief sie und lachte aufgeregt. »Der Herr
Doktor meint aber, dass das sein miisse. Aus medizini-
schen Griinden. Da sind schon ganz andere nicht wie-
der aufgewacht! Wegen diesem bléden Auge unter die
Erde, das ist ja lacherlich! Das kann ich doch nicht un-
terschreiben.«

»Wollen Sie nicht Thren Hausarzt anrufen oder ir-
gendjemanden?«, fragte Sascha. Mit einem Mal wirkte
sie fast verzweifelt.

»Der Herr Doktor ist ja gerade im Urlaub, sagte sie
leise, als suchte sie nach einer Losung.

»Und Verwandte oder Freunde?«

»Ach, horen Sie doch auf. Ich komme sehr gut allein
zurecht.«

»Nichts fiir ungut.«

Wenn sie keine Hilfe wollte, warum fragte sie ihn
dann? Er stand auf, ging zuriick zu seinem Bett, legte
sich hin und tat, als wiirde er lesen. Eine alte Spief3erin,
die auch noch einen Knall hatte und einem blod kam,
wenn man helfen wollte. GrofRartig. Wofiir genau wollte
man ihn eigentlich bestrafen? Er sehnte sich danach,

sein Zimmer wieder fiir sich zu haben.
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Nach einer Weile schaffte er es trotz ihres unverstand-
lichen Gemurmels, trotz ihrer ganzen aufdringlichen An-
wesenheit, ein paar Seiten zu lesen. Kaum hatte er aber
wieder in die Geschichte hineingefunden, klopfte es, und
eine Schwester, klein, ziemlich dick und mit kurzen rot-
gefdrbten Haaren, stiirmte ins Zimmer, stellte die beiden
Plastiktabletts mit dem Abendessen auf den Tisch und
nahm den Zettel, den seine Zimmernachbarin die ganze
letzte Stunde angestarrt haben musste.

»Sie haben ja noch gar nicht unterschrieben?«, rief
die Schwester, als habe sich ihre vierjahrige Tochter in
die Hose gemacht. »Frau Freitag, horen Sie mich? Sie
halten mich aufl«

»Wir haben beschlossen, dass eine Vollnarkose un-
notig ist«, sagte die Alte.

»Na, die Entscheidung iiberlassen wir mal schon dem
Herrn Doktorg, lachte die Schwester und zwinkerte ihm
zu. »Wenn ich die Tabletts holen komme, haben Sie das
schon unterschrieben, ja? Und jetzt einen Guten!«

Als die Schwester das Zimmer verlassen hatte, raffte
er sich auf, setzte sich widerwillig auf den Stuhl, den er
vorhin so fluchtartig verlassen hatte. Das blassblaue
Tablett bot das gleiche Trauerspiel wie in den vergange-
nen Tagen. Sie behandelten einen nicht nur, als sei man
minderwertig, sie fiitterten einen auch dementspre-
chend. Kein Wunder, dass sein Auge so langsam heilte.
Er blickte vorsichtig auf und sah, wie seine Nachbarin

fein sduberlich Butter auf dem Graubrot verteilte, an-
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schlieffend mit Messer und Gabel nach der schwitzen-
den Scheibe Kase griff und diese akkurat platzierte.
Musste er sein Brot jetzt auch mit Messer und Gabel es-
sen? Er starrte wieder auf sein Tablett und griff mit den
Fingern nach dem wenigen, das er dort finden konnte.
Waihrend er vor sich hin kaute, spiirte er, dass sie ihn an-
starrte. Er sah auf. War das eine Trdne, die sich von ih-
rem Auge einen Weg iiber die faltige Wange suchte? Sie
schwieg. Er senkte seinen Blick wieder und griff nach
einem der beiden altersschwachen Radieschen, das
nicht einmal mehr zwischen seinen Zdhnen knackte.

»Schweine sind das.«

»Entschuldigung?«

»Schweine, Dreckskerle, Quacksalber, Kurpfuscher!
Seit einer Woche dieser Ekelfraf}, als konnte ich nicht
auch zu Hause auf dem Sofa liegen und mir eine Pizza
bestellen!«

»Was soll ich denn tun?«, fliisterte sie verzweifelt.

»Unterschreiben und beten.«

»Meinen Sie wirklich?«

Was sollte er dazu sagen? Was ging es ihn an, was
mit irgendeiner Halbtoten passierte? Er wollte hier ein-
fach raus.

»Quatsch!«, sagte er.

»Aber was soll ich denn dann tun?«

Sie sahen sich gegenseitig ins Auge, sie verzweifelt,
er langsam eher frustriert als wiitend.

Er zogerte nur kurz, griff dann nach dem Zettel, legte
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ihn in die Tischmitte, stief? seine Tasse um. Zum Gliick
war der Kakao nicht so wassrig, dass er tiberhaupt keine
Spuren hinterlief3.

»Das tut mir aber leid«, sagte er und fragte sich, was
er da gerade getan hatte. »Ich werde zusehen, dass die
Schwester Thnen morgen friih einen neuen Zettel bringt.«

An der Bewegung ihrer Stirnfalten konnte er ablesen,
dass sie beide Augenbrauen hob, auch wenn aufgrund
des grofien weifien Pflasters nur die eine zu sehen war.

»Vielleicht kommt uns ja heute Nacht eine Idee,
fliisterte sie fast, und er hatte das unangenehme Gefiihl,
dass er aus dieser Geschichte so leicht nicht wieder her-
auskommen wiirde.

Der Schwester war anzumerken, dass sie eine Ver-
schworung witterte, als er sich spater fiir sein Miss-
geschick entschuldigte. Er gab sich jedoch alle Miihe,
ihren Verdacht zu zerstreuen, forderte sogar, fiir die
Nacht in ein Einzelzimmer verlegt zu werden. Er erin-
nerte sich noch gut genug an seinen nachmittaglichen
Arger, um die Rolle des erbosten Patienten glaubhaft
spielen zu konnen. Am Ende war er so iiberzeugend,
dass die Schwester sich noch einmal entschuldigte und
nur ihm eine gute Nacht wiinschte.

»Nehmen Sie auch ein Gldschen Klosterfrau?«, horte
er die Alte fragen, kaum dass die Tiir ins Schloss gefal-
len war. Da saf? sie und lachelte, wahrend er sich erst
einmal wieder zurechtfinden musste. Er hatte sich so in

seinen Arger hineingesteigert, dass er ganz vergessen
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hatte, dass sich die Situation ganz grundlegend verdn-
dert hatte. Er war einen Pakt eingegangen, und jetzt for-
derte man seinen Beitrag. Nur, was hatte er davon? Re-
signiert zuckte er mit den Schultern und nickte.

Sie ging ins Badezimmer, kehrte mit den beiden
Zahnputzbechern zuriick an den Tisch und schenkte ih-
nen zwei Fingerbreit Melissengeist ein, den sie aus ih-
rem Koffer geholt hatte.

»Prost, und vielen Dank fiir Thre Hilfe«, sagte sie
ernsthaft.

»Prost! Wiirde es Ihnen iibrigens etwas ausmachen,
mich zu duzen? Ich bin der Sascha.«

»Prost, Sascha.«

»Prost, Frau Ella«, sagte er, unfdhig, sich an ihren
Nachnamen zu erinnern.

»Frau Ella. So hat mich in den letzten siebenundacht-
zig Jahren noch niemand genannt.«

Vielleicht lag es an dem Melissengeist, vielleicht
hatte er auch einfach nicht mehr die Kraft, sich iiber sein
Schicksal zu drgern, vielleicht war er auch blof3 froh, seit
einer Woche endlich wieder einen Abend in Gesellschaft
zu verbringen. Jedenfalls merkte er plotzlich, dass er
grinsen musste.

»Irgendwann ist immer das erste Malg, sagte er, griff
nach der Flasche und gonnte sich noch zwei Fingerbreit
von der Klosterfrau, die viel besser schmeckte, als er zu

hoffen gewagt hatte.
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