





Pierre Jarawan - Frau im Mond

Die Geschichte, wie ich sie kenne, geht so: Wihrend Dana, unsere
Mutter, auf der Fihre nach Longueuil zwischen zwei Briicken
zwei Kinder gebar, stieg unser Grofvater Maroun cinige Kilome-
ter entfernt die Feuertreppe des Seniorenwohnheims New Hope
hinauf, um eine Rakete zu ziinden. Dana trug ein Hochzeitskleid,
GroBvater seinen besten Anzug und Hut. Es gibt ein Polaroid, das
Jules, unser Vater, aufgenommen hat. Es zeigt Dana auf Deck, kurz
nach der Entbindung. Von GroBvater gibt es ebenfalls ein Foto. Es
findet sich auf Seite elf der Montreal Gazetie vom 5. August 1986
und zeigt ihn i Moment seiner Verhaftung.

Unsere Eltern waren in diesern Sommer beide 34 Jahre alt und
zum Unverstindnis einer Heerschar von Verwandten und Freun-
den noch immer urnverheiratet. Dabei boten Dana und Jules selbst
hoffnungsvollsten Roomantikern kaum Anlass zum Qptimismus. In
den 15 Monaten ihrer Beziehung hatten sie es vollbracht, drei Mal
umzuzichen, sich zwei Mal zu trennen und einmal schwanger zu
werden. Es war, als habe Amor die beiden flireinander bestimmt,
seinen Pfeil aber sturztrunken abgeschossen. [...] Was auch immer
die beiden zum Heiratsentschluss bewog: Es scheint ciner jener
Zufille zu sein, die nur das Leben bietet und die allen guten
Geschichten zugrunde liegen, dass sie den 4. August als Datum
wiihlten.

»Anscheinend hatte ganz Montréal vor, an diesem Tag zu heira-
tens, erzihlte Mutter. sWir hatten keine Feier peplant, das Drum-
herum fiel weg; aber wir bekamen keinen Termin im Standesamt.«



Anstatt auf ein anderes Datum auszuweichen, schlug Jules vor, die
Fahre vom Old Port of Montréal nach Longueuil zu nehmen, um
die EheschlieBung im dortigen Amt zu besiegeln. Dana willigte
ein. Sie war erst in der 29. Woche. Bis auf einen Hang zu wirren
Triumen und Kurzatmigkeit, gab es fiir sie keine Beschwerlichkei-
ten. Die Strecke iiber den Fluss war sieben Kilometer lang. Was
sollte da schiefgehen?

Zur selben Zeit verfolgte unser GroBvater seinen eigenen Plan.
Um ihn umzusetzen, trug er sich drei Wochen in Folge fiir den
Kiichendienst im Seniorenwohnheim ein. Das New Hope hatte
einen Speisesaal. Jeden Abend ab 17:30 Uhr reihte man sich vor
der Theke ein, wo Koche das Essen auf die Teller gaben. Es gehorte
zum Konzept, sich als Bewohner einbringen zu kénnen. Es gab
Beete, die gepflegt, Biicher, die sortiert werden wollten. Und es
gab den Kiichendienst. Im Durcheinander von Alltagsgesprichen
und Besteckklirren schob GroBvater Abend fiir Abend einen
Geschirrwagen vor sich her, riumte dort ab, wo jemand aufgestan-
den war, wischte Kriimel von Tischen und hielt sich ansonsten im
Hintergrund. Das konnte er gut. Wir kannten ihn als plaudernden,
herzlichen Mann, doch das war er vor allem im Kreis der Familie.
Fiir die Bewohner war Maroun el Shami wie ein Buch im Regal,
an das man nur iiber eine Leiter herankam. Zwar griiBte er hoflich,
blieb jedoch nirgendwo linger stehen. Wenn er sich auf die Spiele-
abende einlieB, mittwochs im 3. Stock, setzte er sich stets vor das
Schachbrett, bis sich jemand fand, der es als das annahm, was es
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war: die Einladung, gemeinsam zu schweigen. Als er mit der
Umsetzung seines Plans begann, war er unsichtbar geworden. Die
Leute hatten aufgehért, ihn in Gespriche verwickeln zu wollen.
Und so nahm auch niemand Notiz von dem Rucksackbeutel, den
er iiber der Schulter trug: leer, wenn Grof3vater den Kiichendienst

begann, leicht ausgebeult, wenn er den Speisesaal verlief3.

Etwas kann so oft und eindriicklich erzihlt werden, dass man
meint, sich selbst an die Ereignisse zu erinnern. Wir bekamen die
Geschichten bereits als Kinder zu horen, und iiber die Jahre wur-
den sie bei verschiedenen Anlissen wieder und wieder geschildert.
Urspriinglich waren es zwei. Doch mit der Zeit verbanden sie sich
zu einer Erzihlung.

»Ist die Rakete echt so weit geflogen?«

»Kam wirklich ein Fremder aus Michigan vorbei?«

»Ist der Krankenwagen mit Blaulicht gefahren?«

»Hat Abu Hamza Rache geschworen?«

Immer wieder stellten wir unsere Fragen, auch wenn wir die Ant-
worten kannten. Selbst nach Jahren hofften wir, den Erwachsenen
noch etwas Unerwartetes zu entlocken.

Fiir unsere Mutter muss es ein aufreibender Sommer 1986 gewe-
sen sein. Nicht nur wegen der Temperaturen, unter denen die
Stadt schwitzte, sondern auch weil es ein Sommer der Verinderun-
gen war. Die Schwangerschaft, natiirlich. Ihr Korper. Die nahende
Trauung. Aber jetzt kam mit dem Riickzug von der Arbeit auch



ein selbstauferlegtes Innehalten hinzu, und das war Dana nicht
gewohnt. Als Kinder wuchsen wir in einem engen Hiuschen auf,
weit auBerhalb des Stadtkerns. Es hatte verwinkelte Zimmer,
schiefe Treppen und Tiirrahmen, und da es im Schatten groBerer
Hiuser stand, schien kaum einmal die Sonne in unsere Fenster.
Doch dank der Fihigkeit unserer Mutter, in Riumen Dinge zu
sehen, war es ein schones Haus. Es wandelte sich mit den Jahres-
zeiten. Es war diese Fihigkeit, mit der Dana sich Mitte der
70er-Jahre einen der raren Jobs in Montréals Filmindustrie ge-
sichert hatte. In Hollywood fand damals eine Zeitenwende statt.
Junge Regisseure rebellierten gegen das System der groBen Stu-
dios. Namen wie Friedkin, Bogdanovich, Polanski, Scorsese oder
Coppola machten die Runde, und mit den Geschichten, die sie
erzihlten, sickerte das echte Leben in die Filme ein: moralische
Verwerfungen, scheiternde Helden. Montréal war gerade dabei,
sich einen eigenen Namen zu machen. Seit jeher war die Stadt
Anziehungspunkt fiir Menschen aller Herkunft gewesen, um sich
hier niederzulassen oder als Tor nach Westen, und diese Einfliisse
hatten das Stadtbild gepragt. Die Regisseure, die nun auf die Bild-
fliche dringten, noch ohne Zugriff auf die groBflen Budgets,
fanden in Montréal eine Stadt, die jede Stadt der Welt zu sein ver-
mochte. Dana fand einen Job als Locationscout in einer
Produktionsfirma, was simtliche Verwandte vor Stolz beinahe
platzen lieB und zu der Annahme verleitete, sie werde bald mit
Marlon Brando beim Friihstiick sitzen. Und falls nicht, konnte sie
ihren Angehorigen fortan zumindest freien Eintritt in jedes Kino
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der Stadt verschaffen.

Anfangs, das gab Vater spiter zu, war er wenig begeistert gewesen
von der Idee, ein Kind in die Welt zu setzen. [...] Jules’ Zweifel
verflogen erst, als er Dana an einem verschneiten Tag Anfang Mirz
zum Ultraschall begleitete. Thre Hand lag in seiner. Schneeflocken
schmolzen auf ihren Jacken und tropften auf den Boden des Unter-
suchungszimmers. Er sah auf das Monitorflimmern, hérte das Herz
seines Kindes schlagen. Und fand es unglaublich. Als er im Kollegen-
kreis davon erzihlte, imitierte er das Pochen, indem er mehrmals
schnell gegen einen Pfannenboden klopfte. Jules arbeitete fiir ein
Filmstudio. Er bereitete nicht nur Mahlzeiten fiir die Crew vor, die
sich in den Drehpausen an langen Tischen traf, sondern auch das
Essen fiir Szenen des Drehs. Das Sandwich zum Beispiel, in das
Stacy Keach als Huntley McQueen in Tivo Solitudes beiBt, hat unser
Vater geschmiert. Natiirlich hielt er die Bedeutung von Essen im
Film fiir maBlos unterschitzt. Scorseses Raging Bull fand er in ers-
ter Linie wegen des falsch gebratenen Steaks interessant, das Jake
LaMotta, gespielt von Robert De Niro, ausrasten ldsst. Die Hummer-
Szene in Annie Hall fand er nicht Woody Allens gespielter Angst
wegen toll, sondern weil er nie zuvor so makellose Scherentiere auf
der Leinwand gesehen hatte. Am liebsten aber mochte er den
Anfang von Breakfast at Tiffany s, als Audrey Hepburn 59 Sekun-
den nach Filmbeginn in einen dinischen Plunder beiBit und sich
dabei zur Melodie von Moon River im Schaufenster spiegelt.
»Dieses Gebicke, sagte er, trage »den gesamten Film. Besser

wird’s nicht mehr.«



Die Untersuchung jedenfalls lieB die Dinge, die Jules wichtig
waren, auf unerwartete Weise zusammenkommen. In den Tagen
nach dem Ultraschall begann er, in Lebensmitteln Foten im
Zustand der 8. Woche zu sehen: in Brombeeren, Shrimps oder
Kidneybohnen. »Ist doch nicht zu glauben«, murmelte er jedes
Mal. Seine Sorgen machten Vorstellungen von einer Zukunft
Platz, die gar nichts Erschreckendes mehr hatten. Die Unsicherheit
kehrte nur kurz zuriick, als er Dana zum nichsten Termin beglei-
tete, wo der Arztin ein »Hoppla« entfuhr, gefolgt von einem:

»Da ist ja noch eins.«

[..]

Vor seiner Verhaftung am 4. August hatte Grofvater nur einziges
Mal die Aufmerksamkeit der anderen Heimbewohner erregt. Im
Januar 1986, als er plotzlich aus der hintersten Reihe des Fernseh-
zimmers aufstand, nach vorn ging und die Dame mit der Fern-
bedienung bat, noch einmal auf einen Sender zuriickzuschalten,
den sie gerade iibergangen hatte. Die Dame reagierte verdutzt — sie
hatte diesen Mann noch nie sprechen gehort. Aber sie tat ihm den
Gefallen. Zu sehen war ein Nachrichtenprogramm. Zwei Mode-
ratoren starrten auf eine Rauchsiule am Himmel. GroBvater
wusste sofort, was passiert war. Er hatte sich vorgenommen, den
Start der Challenger live zu verfolgen, doch er war 79 Sekunden zu
spit. Die Moderatoren sagten nichts. Schauten nur zu, wie sich der
Rauch iiber den Himmel verteilte. Und dann die knisternde

Stimme des per Telefon verbundenen Reporters, der verkiindete:
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»Flight director confirms, the vehicle has exploded.« Die Dame
mit der Fernbedienung blinzelte GroBvater an. Seine Aufmerk-
samkeit aber galt allein der Mattscheibe. Ob es das AusmaB der
Tragodie war, das ihn eine Trine verdriicken lieB, oder die Tat-
sache, dass niemand sonst davon ergriffen schien, ist unklar. Klar
ist, dass es eine dieser Episoden war, die einem spiter als bedeutsam
einfallen. So muss es Noah Trembley (83) gegangen sein, der im
eingangs erwihnten Zeitungsartikel als Zeuge zu Wort kommt.
Darin kombiniert er seine Erinnerungen an den Fernsehabend
mit GroB3vaters Raketenbau und folgert: Es muss da ein Faible
gegeben haben.

Willkommen im Seniorenwohnheim New Hope. Wir bieten Thnen Wohn-
und Lebenskultur auf hohem Niveau in einem der schonsten Stadtteile
Montréals. Geschifte, Banken, Arzte und Cafés: All das finden Sie in
unmittelbarer Niihe. Gestalten Sie Ihr Leben frei und selbstindig, genieflen
Sie die Gesellschaft anderer Senioren. Und verlassen Sie sich auf unsere
Unterstiitzung, sobald Sie diese brauchen: Uberzeugte Koche, unkompli-
zierte Hausmeister und liebevolle Dflegekriifie freuen sich darauf, Ihnen
einen unbeschwerten Lebensabend zu bereiten. GroBvater hatte diese
Beschreibung mehrfach gelesen. Bei einem seiner Spazierginge im
Parc du Mont-R oyal hatte der Prospekt in der Auslage eines Kiosks
gelegen. Im Herbst 1985. AnschlieBend hatte er eine Pro- und
Kontra-Liste erstellt. Pro: - Montréal, - Cafés, - frei und selbstin-
dig, - iiberzeugte Koche. Kontra: - Arzte, - andere Senioren, -
Lebensabend.



»Vier zu drei¢, sagte er schlieBlich zu meinen Eltern. Sie sallen in
dem winzigen Wohnzimmer, alle ein bisschen ratlos, aber auch
erleichtert iiber die Aussicht auf eine Verinderung.

Unser GroBvater Maroun stand im Herbst 1985 noch unter dem
Eindruck der Beerdigung seiner Frau, unserer GroBmutter Anoush,
und Dana und Jules fiirchteten, der Verlust werde ihn orientie-
rungslos machen. Lina und ich haben unsere Teta leider nie ken-
nengelernt. Wir kannten nur das Foto an der Wand, das eine Frau
auf einer von Pinien gesiumten Anhéhe zeigte. Dariiber hinaus
war sie in Geschichten prisent, die Dana oder GroBvater iiber sie
erzihlten, und die auf einen tieferen Kosmos verwiesen, der sich
uns nie ganz erschloss. [..] Nach ihrer Beerdigung hatte Maroun
wie ein Asteroid gewirkt, der ohne Umlaufbahn durchs Univer-
sum driftete. Er horte auf, sich zu waschen und zu rasieren. Eines
Sonntags im September griff die Polizei ihn in der Nihe des St.-
Josephs-Oratoriums auf, weil man ihn fiir einen Obdachlosen
hielt. Auf Danas Wunsch hin hatten unsere Eltern ihn bei sich auf-
genommen.

Sie lebten nur ein paar Wochen zu dritt. Maroun im Schlafzimmer
unserer Eltern, die beiden auf der Wohnzimmercouch. Dann, im
Oktober 1985, kam er mit besagtem Prospekt nach Hause.

»Du bist zu jung fiirs Altersheime, sagte Dana.

»Das ist kein Altersheim, sondern ein Seniorenruhesitz«, wandte
Maroun ein.

Sie erorterten die Vorteile: Er wiirde in ihrer Nihe bleiben, ohne
dass sie das allzu wortlich nehmen mussten. Er wiirde betreut sein,
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falls nétig. Die groBte Herausforderung bestand, wie sie bald fest-
stellen mussten, darin, all die emporten Verwandten abzuwehren,
die vorstellig wurden, als die Nachricht sich herumsprach. [...]

So kam unser GroBvater also ins New Hope. Dort bezog er ein
Zimmer mit Bad im 1. Stock, und allem Anschein nach schien er
sich schnell einzufinden. Und das bringt mich zuriick zu seinem
Rucksackbeutel. Er hatte ihn beim Was-Wann-Wo-Quizturnier des
lokalen Altenheimverbunds gewonnen, offenbar im Versuch, wih-
rend der ersten Tage nach seinem Einzug Bereitschaft zur Integra-
tion vorzutiuschen. Wir fanden den Rucksack erst viel spiter in
einer Kiste auf dem Dachboden. Fortan hing er als Trophie in

unserem Kinderzimmer am Tiirhaken. [...]

Wenn die Heimbewohner gegangen waren, stapelte Maroun das
Geschirr auf den Wagen. Der Speisesaal hatte einen Linoleumboden.
Gliihbirnen warfen Lichtinseln von der Decke, und er umkurvte
sie mit dem Gefihrt auf dem Weg in die Kiiche. Diese Abende ver-
liefen in angenehmer Gleichformigkeit. Auf den Fluren
wurde es leiser. Das Personal fiir die Nachtschicht kam und zog
sich mit den Pflegekriiften fiir die Ubergabe zuriick. In den Zim-
mern wurden Fernseher eingeschaltet, Stimmen iberlagerten
einander durch die Etagenwinde. Im Verlauf seiner drei Dienst-
wochen lieB Maroun 26 Packungen Backpulver aus der Kiiche
mitgehen. Jedes Mal ein paar. Und auch etwa zwei Flaschen Essig
schmuggelte er in dem Rucksack hinaus.

Dann, eines Abends Ende Juli, geschah etwas Unvorhergesehenes.
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Fiir diesen Abend war der Speisesaal in einen Ballsaal umfunktio-
niert worden. Das Heim feierte Sommerfest. Den Tag iiber beob-
achtete GroBvater miirrisch, wie die unkomplizierten Hausmeister
Tische und Stiihle neu anordneten, auf Leitern stiegen, um Girlanden
aufzuhingen, und Paletten heranschleppten, aus denen sie eine
Bithne zimmerten. Mit Einbruch der Dunkelheit stand er an der
Tiir, die in den Garten fiihrte. Er hérte der Band beim Spielen, sah
den Bewohnern beim Tanzen zu.

»Sie hatten an drei Stellen im Saal die Lampenhalter abgeschraubt
und fiir diesen Abend Kronleuchter angebrachts, erinnerte er sich.
Doch einer der Kronleuchter fiel aus. Das spirliche Licht lieB den
Linoleumboden weich erscheinen, sodass die Illusion von Kerzen-
schein autkam und damit eine nostalgische Abschlussball-
atmosphire. »Die Gefahr, zum Tanz aufgefordert zu werden, war
einfach zu groB.« Maroun ging also in den Garten.

Damals wie heute war Montréal eine grofe Stadt. Aber die meis-
ten Hochhiuser, die jetzt das Stadtbild prigen, waren noch nicht
gebaut. Maroun blickte in dieser Sommernacht vom erhohten
Punkt des New Hope auf die verstreuten Lichtsprengsel, der Gar-
ten lag in Dunkelheit. Er lebte so lange hier, dass es ihm leichtfiel,
sich von jedem Standpunkt aus zurechtzufinden. Die Perser, das
hatte er in der Schule gelernt, benannten die Himmelsrichtungen
nach Farben. Weil der Westen, rot der Siiden, griin der Osten,
schwarz der Norden. So hatte das Schwarze Meer seinen Namen
erhalten: Mera Neagra. Alte Seefahrer orientierten sich an Sternkar-
ten. In Montréal, dieser Insel im Sankt-Lorenz-Strom, geniigten
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ein offener Blick und ein paar Monate Erfahrung. Da, hinter den
Hochhausschatten, lag Saint-Laurent, das Viertel seiner Kindheit,
mit seiner Vielfalt an Geriichen und Sprachen. Und dort, vom
Turm des Einkaufszentrums eine Handbreit nach links, die Rue
Guertin, wo seine Tochter, anstatt zu schlafen, in einem Katalog
fiir Brautmoden blitterte. Wie ein Erzihler, der von einem erhoh-
ten Punkt aus und im Abstand von Jahren seine eigene Geschichte
besieht, stand Maroun da. Aber was fiir eine Geschichte war das?
Und weshalb wurde er den Impuls nicht los, sich abwenden zu
wollen? Warum gelang es ihm nicht, sich auf jene Orte zu fokus-
sieren, an denen sich sein Leben auf eine Weise gewandelt hatte,
die unverhofft und schén oder unglaublich und manchmal das alles
gleichzeitig gewesen war? Natiirlich kannte er die Antwort: Flucht.
Denn die Stationen zu besehen, die ihn hierhergefiihrt hatten,
bedeutete, sich auch an letzte Dinge zu erinnern. Das letzte Buch,
das Anoush gelesen hatte. Das letzte Restaurant, in dem sie gewe-
sen waren, Das letzte Mal, als er das Zimmer auf der Intensivstation
betreten hatte. Der letzte schwache Hindedruck. Man komme
dariiber hinweg, versicherten die Leute. Und vielleicht stimmte
das sogar. Aber Maroun ahnte, dass man diesen Zustand dunkler
Verlorenheit nicht unversehrt iberwand, mit einer Riickkehr ins
Licht wie in einer Rakete, die hinter der abgewandten Seite des
Mondes hervorkam und in den Sonnenaufgang glitt. Es war wohl
eher wie in einer Raumkapsel bei der Riickkehr zur Erde: Man
wurde durchgeschiittelt bis zur Besinnungslosigkeit, wihrend die
eigene Hiille in Flammen stand und die Welt sich Miihe gab, einen



auszubremsen, und wenn man schlieBlich landete, dann mit ram-
poniertem Fallschirm, kopfiiber und in einem Ozean, in dem man
nur mit Gliick nicht versank.

Aus dem Speisesaal drang das Lachen der Tanzenden. Hinter der
Hecke hielt ein Miillauto. Sein Signallicht tauchte den Rasen in
schmutziges Gelb. Maroun seufzte. Er sah zum Mond, der als
diinne Sichel am Nachthimmel stand. Seine Schattenseite war als
aschgraue Fliche zu erahnen. [...] Wie hatte Ralph Waldo Emerson
es einst formuliert? Jeder Geist baut sich selbst ein Haus und fenseits
dieses Hauses eine Welt und jenseits dieser Welt einen Himmel. Am
Ende drehte sich alles um Projektionen, Sehnsiichte, Angste.
Deshalb war er, Maroun, doch auch hier, oder nicht? Auf engstem
Raum mit seinen Liebsten sehnte man sich nach der Stille eines
eigenen Zimmers, und in der Stille wiinschte man sich die Beengt-
heit zuriick. Von der Erde aus bewunderte man den Mond und
vom Mond aus die Erde. Es war doch immer Dasselbe. Maroun
lichelte grimmig. Vor der Hecke setzte das Miillauto sich in Bewe-
gung, das gelbe Licht verschwand.

Und in diesem Augenblick klingelte das Telefon.

Erschrocken fuhr Maroun herum. Er starrte den Notfallhoérer an,
der da an der AuBenwand befestigt war. Er wartete. Sah sich um.
Hatte jemals jemand auf diesem Ding angerufen? Und falls er sich
das Klingeln nicht einbildete, lduteten dann gerade alle Notfall-
telefone im Heim? Er sah die umherwirbelnden Bewohner im
Tanzsaal. Einige Pfleger saen auf Stiithlen und klatschten weiter
im Takt der Musik. Das Klingeln schrillte durch den Garten. Fiinf
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Mal. Sieben Mal. Als Maroun den Horer lang genug angestarrt
hatte, nahm er schlieBlich ab.

»Hallo?«

»Ja ... bitte?¢, fragte eine Stimme, schwer zu verstehen.

»Konnten Sie das vielleicht wiederholen?s, fragte Maroun zuriick.
Es rauschte und knisterte. Die Verbindung war schrecklich.

»Wer spricht da?, fragte die Simme. Offenbar von einer Frau.
»Sie miissen sich verwihlt habeng, sagte er.

»Ohg, die Frau am Ende der Leitung lachte. »Ich hitte schwiren
konnen, Sie haben mich angerufen.«

Er schiittelte den Kopf. Dann wurde ihm die Sinnlosigkeit dieser
Geste bewusst, also schob er nach: »Nein, Sie haben im New Hope
angerufen.«

»New Hope?« Die Frau schien zu iiberlegen. »Das Altersheim?«
»Es ist kein Altersheim, es ist ein ...«

»Seniorenruhesitz¢, unterbrach ihn die Frau. »Verzeihung.« Sie
klang heiter. »Sind Sie noch dran?«

Maroun nickte. Das war er. Aber etwas in ihm war ins Wanken
geraten. Sicherheitshalber lehnte er sich an die Wand. »Tut mir
leidg, sagte er leise, »lhre Stimme ...«, er zogerte, holte Luft, »Sie
erinnern mich an eine Person, die ich sehr liebte und die vor
Kurzem gestorben ist.«

»QOjeg, sagte die Frau, »ich hatte mich schon gefragt, was mit Ihnen
los ist.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie wirken nicht besonders gliicklich.«
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Das Rauschen hatte das letzte Wort fast verschluckt.

»Nun ja«, Maroun riusperte sich erneut. Was antwortete man auf
so was? Gliick war nie ein Wort gewesen, das zu seinem gingigen
‘Wortschatz gezihlt hatte. Er hatte nie dariiber nachgedacht. Er war
traurig, aber waren traurig und ungliicklich dasselbe?

»Also«, sagte die Anruferin gutgelaunt, swem klinge ich denn so
dhnlich?«

Maroun zdégerte. »Meiner Frau.«

Eine Pause entstand. Als sie nun sprach, klang ihre Stimme milder.
»Und macht es Sie gliicklich, von ihr zu héren? Also, von mir?«
»Jag, sagte er. »Das macht es.« Und es stimmte. Diese Stimme war
undeutlich und méglicherweise durch das Knistern verfilscht, aber
sie klang wie die von Anoush. Er blinzelte in den Garten. Das
Mondlicht warf ein unregelmiBiges Schattenmuster ins Gras.
»Wenn du bei Nacht in den Himmel schaust, wird es dir sein, als
lachten alle Sterne, weil ich auf einem von ihnen wohne ...«, hérte
er die Frau sagen.

Er schwieg und schloss die Augen, hoffte, die Anruferin wiirde
einfach weitersprechen.

»Das sagt der kleine Prinz in der Kindergeschichte, bevor er die
Erde verlisst.«

»Das wusste ich nicht.«

»Bisschen kitschige, sagte die Frau, »aber trotzdem eine schone
Metapher, nicht wahr?«

»Die Verbindung ...«, sagte Maroun.

»Sie ist sehr schlecht, ich wei3.»
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Er nickte. »Es klingt, als riefen Sie ... vom Mond an.«

Sie lachte. Selbst ihr Lachen klang nach Anoush. »Sie glauben
nicht, wie oft mir das gesagt wird.«

Jetzt lichelte Maroun. Wann war ihm das zuletzt passiert, einfach
tber etwas zu licheln, ohne dass es begleitet wurde von einem
deutlichen Gefiihl des Verrats? »Sie haben von einer Metapher
gesprochen«, sagte er und offnete die Augen wieder, »eine
Metapher wofiir?«

»Ist das nicht offensichtlich?«

»Ich wiirde es gern von Thnen horen.«

Stille. Rauschen. Knistern. Er konnte nicht sagen, wie er darauf
kam, doch er war sicher: Auch die Anruferin lichelte.

»Wir iiberwinden Verluste, indem wir uns erinnern. So halten wir
die, die wir verloren haben, am Leben.«

»In unseren Geschichten.«

»Jag, sagte die Anruferin. »In unseren Geschichten.«

Das Schattenmuster auf der Wiese verschwand, als eine Wolke sich
vor den Mond schob. Im selben Augenblick wurde das Licht im
Speisesaal weiter gedimmt. Die Tanzenden riickten nzher aneinan-
der heran, und durch den Spalt der Tiir drangen Klaviermusik und
die wunderbare Stimme der Singerin: Thats an age-old story /
Everybody knows that’s a worn-out song / But you and I are changing
that tune ...

»Barbra Streisands, sagte die Anruferin.

»Eine Coverband ...«

»So ein Zufalle, sie klang gebannt, »das ist mein Lieblingslied.«
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Die Verbindung wurde offenbar schlechter. »War schon, mit Thnen
zu redeny, horte Maroun sie sagen, leise.

Er schluckte. »Finde ich auch.«

Das Lied schwoll an: We ‘re learning new / rhythms from the woman /
I said the woman in the moon ... Und dann war es still in der Leitung.

Maroun wartete. Er horchte. Aber die Stimme war verschwunden.

(Diese Leseprobe ist eine leicht modifizierte und gekiirzte Fassung
des Romananfangs, lingere Auslassungen sind mit
eckigen Klammern gekennzeichnet.)
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