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Pierre Jarawan • Frau im Mond 

Die Geschichte, wie ich sie kenne, geht so: Wahrend Dana, wisere 

Mutter, auf der Fahre nach Longueuil zwischen zwei Brucken 

zwei Kinder gebar, stieg unser GroBvater Marowi einige Kilome­

ter entfernt die Feuertreppe des Seniorenwohnheims New Hope 

hinauf, um eine Rakete zu ziinden. Dana trug ein Hochzeitskleid, 

GroBvater seinen besten Anzug und Hut. Es gibt ein Polaroid, das 

Jules, unser Yater, aufgenommen hat. Es zeigt Dana aufDeck, kurz 

nach der Entbindwig. Von Gro6vater gibt es ebenfalls ein Foto. Es 

findet sich auf Seite elf der Montreal Gazette vom 5. August 1986 

und zeigt ihn im Moment seiner Verhaftung. 

Unsere Eltern waren in diesem Sommer beide 34 Jahre alt wid 

zum Unventandnis einer Heerschar von Verwa.ndten und Freun­

den noch immer unverheiratet. Dabei boten Dana und Jules selbst 

hoffi:mngsvollsten Rornantikern kaum Anlass zwn Optimismus. In 

den 15 Monaten ihrer Beziehwig hatten sie es vollbracht, drei Mal 
umzuziehen, sich zwei Mal zu trennen wid einrnal schwanger zu 

werden. Es war, als habe Amor die beiden fiireinander bestimmt, 

seinen Pfeil aber sturztrunken abgeschossen. [ ... ] Was auch immer 

die beiden zum Heiratsentschluss bewog: Es scheint einer jener 

Zufalle zu sein, die nur das Leben bietet und die allen guten 

Geschichten zugrunde liegen, dass sie den 4. August als Datum 

wiihlten. 

»Anscheinend hatte ganz Montreal vor, an diesem Tag zu heira­

ten«, erzahlte Mutter. » Wir hatten keine Feier geplant, das Drum­

herum fiel weg; aber wir bekamen keinen Termin im Standesamt.« 
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Anstatt auf ein anderes Datum auszuweichen, schlug Jules vor, die 

Fahre vom Old Port of Montreal nach Longueuil zu nehmen, um 

die EheschlieBung im dortigen Amt zu besiegeln. Dana willigte 

ein. Sie war erst in der 29. Woche. Bis auf einen Hang zu wirren 

Traumen und Kurzatrnigkeit, gab es filr sie keine Beschwerlichkei­

ten. Die Strecke iiber den Fluss war sieben Kilometer lang. Was 

sollte da schiefgehen? 

Zur selben Zeit verfolgte unser GroBvater seinen eigenen Plan. 

Um ihn umzusetzen, trug er sich drei Wochen in Folge filr den 

Kiichendienst im Seniorenwohnheim ein. Das New Hope hatte 

einen Speisesaal. Jeden Abend ab 17:30 Uhr reihte man sich vor 

der Theke ein, wo Koche das Essen auf die Teller gaben. Es gehorte 

zum Konzept, sich als Bewohner einbringen zu konnen. Es gab 

Beete, die gepflegt, Bucher, die sortiert werden wollten. Und es 

gab den Kiichendienst. Im Durcheinander von Alltagsgesprachen 

und Besteckklirren schob GroBvater Abend filr Abend einen 

Geschirrwagen vor sich her, raumte dort ab, wo jemand aufgestan­

den war, wischte Kriimel von Tischen und hielt sich ansonsten im 

Hintergrund. Das konnte er gut. Wir kannten ihn als plaudernden, 

herzlichen Mann, doch das war er vor allem im Kreis der Farnilie. 

Fiir die Bewohner war Maroun el Shami wie ein Buch im Regal, 

an das man nur iiber eine Leiter herankam. Zwar griiBte er hoflich, 

blieb jedoch nirgendwo langer stehen. Wenn er sich auf die Spiele­

abende einlieB, rnittwochs im 3. Stock, setzte er sich stets vor das 

Schachbrett, bis sich jemand fand, der es als das annahm, was es 
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war: die Einladung, gemeinsam zu schweigen. Als er mit der 

Umsetzung seines Plans begann, war er unsichtbar geworden. Die 

Leute hatten aufgehort, ihn in Gesprache verwickeln zu wollen. 

Und so nahm auch niemand Notiz van dem Rucksackbeutel, den 

er iiber der Schulter trug: leer, wenn GroBvater den Kiichendienst 

begann, leicht ausgebeult, wenn er den Speisesaal verlieB. 

Etwas kann so oft und eindriicklich erzahlt werden, dass man 

meint, sich selbst an die Ereignisse zu erinnern. Wir bekamen die 

Geschichten bereits als Kinder zu hi:iren, und iiber die Jahre wur­

den sie bei verschiedenen Anlassen wieder und wieder geschildert. 

Urspriinglich waren es zwei. Dach mit der Zeit verbanden sie sich 

zu einer Erzahlung. 

»Ist die Rakete echt so weit gefl.ogen?« 

»Kam wirklich ein Fremder aus Michigan vorbei?« 

»Ist der Krankenwagen mit Blaulicht gefahren?« 

»Hat Abu Hamza Rache geschworen?« 

Immer wieder stellten wir unsere Fragen, auch wenn wir die Ant­

worten kannten. Selbst nach Jahren hofften wir, den Erwachsenen 

noch etwas Unerwartetes zu entlocken. 

Fiir unsere Mutter muss es ein aufreibender Sommer 1986 gewe­

sen sein. Nicht nur wegen der Temperaturen, unter denen die 

Stadt schwitzte, sondern auch weil es ein Sommer der Veranderun­

gen war. Die Schwangerschaft, natiirlich. Ihr Ki:irper. Die nahende 

Trauung. Aber jetzt kam mit dem Riickzug van der Arbeit auch 
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ein selbstauferlegtes Innehalten hinzu, und das war Dana nicht 

gewohnt. Als Kinder wuchsen wir in einem engen Hauschen auf, 

weit auBerhalb des Stadtkerns. Es hatte verwinkelte Zimmer, 

schiefe Treppen und Tiirrahmen, und da es im Schatten griiBerer 

Hauser stand, schien kaum einmal die Sonne in unsere Fenster. 

Doch dank der Fahigkeit unserer Mutter, in R.aumen Dinge zu 

sehen, war es ein schones Haus. Es wandelte sich rnit den Jahres­

zeiten. Es war diese Fahigkeit, rnit der Dana sich Mitte der 

70er-Jahre einen der raren Jobs in Montreals Filmindustrie ge­

sichert hatte. In Hollywood fand darnals eine Zeitenwende statt. 

Junge Regisseure rebellierten gegen das System der groBen Stu­

dios. Namen wie Friedkin, Bogdanovich, Polanski, Scorsese oder 

Coppola rnachten die Runde, und rnit den Geschichten, die sie 

erzahlten, sickerte das echte Leben in die Filme ein: moralische 

Verwerfungen, scheiternde Helden. Montreal war gerade dabei, 

sich einen eigenen Namen zu rnachen. Seit jeher war die Stadt 

Anziehungspunkt filr Menschen aller Herkunft gewesen, um sich 

bier niederzulassen oder als Tor nach Westen, und diese Einfliisse 

hatten das Stadtbild gepragt. Die Regisseure, die nun auf die Bild­

flache drangten, noch ohne Zugriff auf die groBen Budgets, 

fanden in Montreal eine Stadt, die jede Stadt der Welt zu sein ver­

mochte. Dana fand einen Job als Locationscout in einer 

Produktionsfirrna, was samtliche Verwandte vor Stolz beinahe 

platzen lieB und zu der Annahrne verleitete, sie werde bald rnit 

Marlon Brando beim Friihstiick sitzen. Und falls nicht, konnte sie 

ihren Angehorigen fortan zumindest freien Eintritt in jedes Kino 
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der Stadt verschaffen. 

Anfangs, das gab Vater spater zu, war er wenig begeistert gewesen 

von der Idee, ein Kind in die Welt zu setzen. [ ... ]Jules' Zweifel 

verflogen erst, als er Dana an einem verschneiten Tag Anfang Marz 

zum Ultraschall begleitete. Ihre Hand lag in seiner. Schneeflocken 

schmolzen aufihrenJacken und tropften auf den Boden des Unter­

suchungszimmers. Er sah auf das Monitorflimmern, horte das Herz 

seines Kindes schlagen. Und fand es unglaublich. Als er im Kollegen­

kreis davon erzahlte, imitierte er das Pochen, indem er mehrmals 

schnell gegen einen Pfannenboden klopfte. Jules arbeitete fiir ein 

Filmstudio. Er bereitete nicht nur Mahlzeiten fiir die Crew vor, die 

sich in den Drehpausen an langen Tischen traf, sondern auch das 

Essen fiir Szenen des Drehs. Das Sandwich zum Beispiel, in das 

Stacy Keach als Huntley McQueen in Two Solitudes beiBt, hat unser 

Vater geschmiert. Natiirlich hielt er die Bedeutung von Essen im 

Film fiir maBlos unterschatzt. Scorseses Raging Bull fand er in ers­

ter Linie wegen des falsch gebratenen Steaks interessant, das Jake 

LaMotta, gespielt von Robert De Niro, ausrasten llisst. Die Hummer­

Szene in Annie Hall fand er nicht Woody Allens gespielter Angst 

wegen toll, sondern weil er nie zuvor so makellose Scherentiere auf 

der Leinwand gesehen hatte. Am liebsten aber mochte er den 

Anfang von Breakfast at Tiffany's, als Audrey Hepburn 59 Sekun­

den nach Filmbeginn in einen danischen Plunder beiBt und sich 

dabei zur Melodie von Moon River im Schaufenster spiegelt. 

»Dieses Geback«, sagte er, trage »den gesamten Film. Besser 

wird's nicht mehr.« 
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Die Untersuchung jedenfalls lieB die Dinge, die Jules wichtig 

waren, auf unerwartete Weise zusamrnenkommen. In den Tagen 

nach dem Ultraschall begann er, in Lebensmitteln Fi:iten im 

Zustand der 8. Woche zu sehen: in Brombeeren, Shrimps oder 

Kidneybohnen. »1st doch nicht zu glauben«, murmelte er jedes 

Mal. Seine Sorgen machten Vorstellungen von einer Zukunft 

Platz, die gar nichts Erschreckendes mehr hatten. Die Unsicherheit 

kehrte nur kurz zuriick, als er Dana zum nachsten Termin beglei­

tete, wo der Arztin ein »Hoppla« entfuhr, gefolgt von einem: 

»Da istja noch eins.« 

[ ... ] 

Vor seiner Verhaftung am 4. August hatte GroBvater nur einziges 

Mal die Aufi:nerksamkeit der anderen Heimbewohner erregt. Im 

Januar 1986, als er pli:itzlich aus der hintersten Reihe des Femseh­

zimmers aufstand, nach vom ging und die Dame mit der Fem­

bedienung bat, noch einmal auf einen Sender zuriickzuschalten, 

den sie gerade iibergangen hatte. Die Dame reagierte verdutzt - sie 

hatte diesen Mann noch nie sprechen gehi:irt. Aber sie tat ihm den 

Gefallen. Zu sehen war ein Nachrichtenprogramrn. Zwei Mode­

ratoren starrten auf eine Rauchsaule am Himmel. GroBvater 

wusste sofort, was passiert war. Er hatte sich vorgenommen, den 

Start der Challenger live zu verfolgen, doch er war 79 Sekunden zu 

spat. Die Moderatoren sagten nichts. Schauten nur zu, wie sich der 

Rauch iiber den Himmel verteilte. Und dann die knistemde 

Stimme des per Telefon verbundenen Reporters, der verkiindete: 
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»Flight director confirms, the vehicle has exploded.« Die Dame 

mit der Fembedienung blinzelte GroBvater an. Seine Aufinerk­

samkeit aber galt allein der Mattscheibe. Ob es das AusmaB der 

Tragi:idie war, das ihn eine Trane verdriicken lieB, oder die Tat­

sache, dass niemand sonst davon ergriffen schien, ist unklar. Klar 

ist, dass es eine dieser Episoden war, die einem spater als bedeutsam 

einfallen. So muss es Noah Trembley (83) gegangen sein, der im 

eingangs erwahnten Zeitungsartikel als Zeuge zu Wort kommt. 

Darin kombiniert er seine Erinnerungen an den Femsehabend 

mit GroBvaters Raketenbau und folgert: Es muss da ein Faible 

gegeben haben. 

Willkommen im Seniorenwohnheim New Hope. Wir bieten Ihnen U'c>hn­

und Lebenskultur auf hohem Niveau in einem der schiinsten Stadtteile 

Montreals. Geschi:ifte, Banken, Arzte und Cefes: All das .finden Sie in 

unmittelbarer Niihe. Gestalten Sie Ihr Leben .frei und selbstiindig, genief3en 

Sie die Gesellscheft anderer Senioren. Und verlassen Sie sich auf unsere 

Unterstutzung, sobald Sie diese brauchen: Oberzeugte Kiiche, unkompli­

zierte Hausmeister und liebevolle I3/legekri:ifte .freuen sich darauf, Ihnen 

einen unbeschwerten Lebensabend zu bereiten. GroBvater hatte diese 

Beschreibung mehrfach gelesen. Bei einem seiner Spaziergange im 

Pare du Mont-Royal hatte der Prospekt in der Auslage eines Kiosks 

gelegen. Im Herbst 1985. AnschlieBend hatte er eine Pro- und 

Kontra-Liste erstellt. Pro: - Montreal, - Cares, - frei und selbstan­

dig, - iiberzeugte Ki:iche. Kontra: - Arzte, - andere Senioren, -

Lebensabend. 
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»Vier zu drei«, sagte er schlieB!ich zu meinen Eltern. Sie saBen in 

dem winzigen Wohnzimmer, alle ein bisschen ratlos, aber auch 

erleichtert iiber die Aussicht auf eine Veranderung. 

Unser GroBvater Maroun stand im Herbst 1985 noch unter dem 

Eindruck der Beerdigung seiner Frau, unserer GroBmutter Anoush, 

und Dana und Jules filrchteten, der Verlust werde ihn orientie­

rungslos machen. Lina und ich haben unsere Teta leider nie ken­

nengelernt. Wir kannten nur das Foto an der Wand, das eine Frau 

auf einer von Pinien gesaumten Anhohe zeigte. Dariiber hinaus 

war sie in Geschichten prasent, die Dana oder GroBvater iiber sie 

erzahlten, und die auf einen tieferen Kosmos verwiesen, der sich 

uns nie ganz erschloss. [ .. ] Nach ihrer Beerdigung hatte Maroun 

wie ein Asteroid gewirkt, der ohne Umlaufbahn durchs Univer­

sum driftete. Er horte auf, sich zu waschen und zu rasieren. Eines 

Sonntags im September grifl" die Polizei ihn in der Nahe des St.­

Josephs-Oratoriums auf, weil man ihn filr einen Obdachlosen 

hielt. AufDanas Wunsch hin hatten unsere Eltern ihn bei sich auf­

genommen. 

Sie lebten nur ein paar Wochen zu dritt. Maroun im Schlafzimmer 

unserer Eltern, die beiden auf der Wohnzimmercouch. Dann, im 

Oktober 1985, karn er rnit besagtem Prospekt nach Hause. 

»Du bist zu jung filrs Altersheim«, sagte Dana. 

»Das ist kein Altersheim, sondern ein Seniorenruhesitz«, wandte 

Maroun ein. 

Sie erorterten die Vorteile: Er wiirde in ihrer Nahe bleiben, ohne 

dass sie das allzu wortlich nehmen mussten. Er wiirde betreut sein, 
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falls ni:itig. Die gri:iBte Herausforderung bestand, wie sie bald fest­

stellen mussten, darin, all die empi:irten Verwandten abzuwehren, 

die vorstellig wurden, als die Nachricht sich herumsprach. [ ... ] 

So kam unser GroBvater also ins New Hope. Dort bezog er ein 

Zimmer mit Bad im 1. Stock, und allem Anschein nach schien er 

sich schnell einzufinden. Und das bringt mich zuriick zu seinem 

Rucksackbeutel. Er hatte ihn beim Was- i¼inn-Wo-Quizturnier des 

lokalen Altenheimverbunds gewonnen, offenbar im Versuch, wah­

rend der ersten Tage nach seinem Einzug Bereitschaft zur Integra­

tion vorzutauschen. Wir fanden den Rucksack erst viel spater in 

einer Kiste auf dem Dachboden. Fortan hing er als Trophae in 

unserem Kinderzimmer am Tiirhaken. [ ... ] 

Wenn die Heimbewohner gegangen waren, stapelte Maroun das 

Geschirr auf den Wagen. Der Speisesaal hatte einen Linoleumboden. 

Gliihbirnen warfen Lichtinseln von der Decke, und er umkurvte 

sie mit dem Gefahrt auf dem Weg in die Kiiche. Diese Abende ver­

liefen in angenehmer Gleichformigkeit. Auf den Fluren 

wurde es leiser. Das Personal fiir die Nachtschicht kam und zog 

sich mit den Pfl.egekraften fiir die Ubergabe zuriick. In den Zim­

mern wurden Fernseher eingeschaltet, Stimmen iiberlagerten 

einander <lurch die Etagenwande. Im Verlauf seiner drei Dienst­

wochen lieB Maroun 26 Packungen Backpulver aus der Kiiche 

mitgehen. Jedes Mal ein paar. Und auch etwa zwei Flaschen Essig 

schmuggelte er in dem Rucksack hinaus. 

Dann, eines Abends Ende Juli, geschah etwas Unvorhergesehenes. 
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Fiir diesen Abend war der Speisesaal in einen Ballsaal umfunktio­

niert worden. Das Heim feierte Sommerfest. Den Tag iiber beob­

achtete GroBvater miirrisch, wie die unkomplizierten Hausmeister 

Tische und Stiihle neu anordneten, aufLeitem stiegen, um Girlanden 

aufzuhangen, und Paletten heranschleppten, aus denen sie eine 

Biihne zimmerten. Mit Einbruch der Dunkelheit stand er an der 

Tiir, die in den Garten fiihrte. Er horte der Band beim Spielen, sah 

den Bewohnern beim Tanzen zu. 

»Sie hatten an drei Stellen irn Saal die Lampenhalter abgeschraubt 

und fiir diesen Abend Kronleuchter angebracht«, erinnerte er sich. 

Doch einer der Kronleuchter fiel aus. Das sparliche Licht lieB den 

Linoleumboden weich erscheinen, sodass die Illusion von Kerzen­

schein aufkam und damit eine nostalgische Abschlussball­

atmosphare. »Die Gefahr, zum Tanz aufgefordert zu werden, war 

einfach zu groB.« Maroun ging also in den Garten. 

Damals wie heute war Montreal eine groBe Stadt. Aber die meis­

ten Hochhauser, die jetzt das Stadtbild pragen, waren noch nicht 

gebaut. Maroun blickte in dieser Sommernacht vom erhohten 

Punkt des New Hope auf die verstreuten Lichtsprengsel, der Gar­

ten lag in Dunkelheit. Er lebte so lange hier, dass es ihm leichtfiel, 

sich von jedem Standpunkt aus zurechtzufinden. Die Perser, das 

hatte er in der Schule gelernt, benannten die Himmelsrichtungen 

nach Farben. WeiB der Westen, rot der Siiden, griin der Osten, 

schwarz der Norden. So hatte das Schwarze Meer seinen Namen 

erhalten: Mera Neagra. Alte Seefahrer orientierten sich an Sternkar­

ten. In Montreal, dieser Insel im Sankt-Lorenz-Strom, geniigten 
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ein offener Blick und ein paar Monate Erfahrung. Da, hinter den 

Hochhausschatten, lag Saint-Laurent, das Viertel seiner Kindheit, 

mit seiner Vielfalt an Geriichen und Sprachen. Und dort, vom 

Turm des Einkaufszentrums eine Handbreit nach links, die Rue 

Guertin, wo seine Tochter, anstatt zu schlafen, in einem Katalog 

filr Brautrnoden blatterte. Wie ein Erzahler, der von einem erhoh­

ten Punkt aus und im Abstand von Jahren seine eigene Geschichte 

besieht, stand Maroun da. Aber was filr eine Geschichte war das? 

Und weshalb wurde er den Impuls nicht los, sich abwenden zu 

wollen? Warum gelang es ihm nicht, sich aufjene Orte zu fokus­

sieren, an denen sich sein Leben auf eine Weise gewandelt hatte, 

die unverhofft und schon oder unglaublich und manchmal das alles 

gleichzeitig gewesen war? Natiirlich kannte er die Antwort: Flucht. 

Denn die Stationen zu besehen, die ihn hierhergefilhrt hatten, 

bedeutete, sich auch an letzte Dinge zu erinnern. Das letzte Buch, 

das Anoush gelesen hatte. Das letzte Restaurant, in dem sie gewe­

sen waren. Das letzte Mal, als er das Zimmer auf der Intensivstation 

betreten hatte. Der letzte schwache Handedruck. Man komme 

dariiber hinweg, versicherten die Leute. Und vielleicht stimmte 

das sogar. Aber Maroun ahnte, dass man diesen Zustand dunkler 

Verlorenheit nicht unversehrt iiberwand, mit einer Riickkehr ins 

Licht wie in einer Rakete, die hinter der abgewandten Seite des 

Mondes hervorkam und in den Sonnenaufgang glitt. Es war wohl 

eher wie in einer Raumkapsel bei der Riickkehr zur Erde: Man 

wurde durchgeschiittelt bis zur Besinnungslosigkeit, wahrend die 

eigene Hiille in Flammen stand und die Welt sich Miihe gab, einen 
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auszubremsen, und wenn man schlieBlich landete, dann mit ram­

poniertem Fallschirm, kopfiiber und in einem Ozean, in dem man 

nur mit Gliick nicht versank. 

Aus dem Speisesaal drang <las Lachen der Tanzenden. Hinter der 

Hecke hielt ein Miillauto. Sein Signallicht tauchte den Rasen in 

schmutziges Gelb. Maroun seufzte. Er sah zum Mond, der als 

diinne Sichel am Nachthimmel stand. Seine Schattenseite war als 

aschgraue Flache zu erahnen. [ ... ] Wie hatte Ralph Waldo Emerson 

es einst formuliert? Jeder Geist baut sich selbst ein Haus und jenseits 

dieses Hauses eine Welt und jenseits dieser Welt einen Himmel. Am 

Ende drehte sich alles um Projektionen, Sehnsiichte, Angste. 

Deshalb war er, Maroun, <loch auch hier, oder nicht? Auf engstem 

Raum mit seinen Liebsten sehnte man sich nach der Stille eines 

eigenen Zimmers, und in der Stille wiinschte man sich die Beengt­

heit zuriick. Von der Erde aus bewunderte man den Mond und 

vom Mond aus die Erde. Es war <loch immer Dasselbe. Maroun 

lachelte grimmig. Vor der Hecke setzte <las Miillauto sich in Bewe­

gung, <las gelbe Licht verschwand. 

Und in diesem Augenblick klingelte <las Telefon. 

Erschrocken fuhr Maroun herum. Er starrte den Notfallhorer an, 

der da an der AuBenwand befestigt war. Er wartete. Sah sich um. 

Hatte jemals jemand auf diesem Ding angerufen? Und falls er sich 

<las Klingeln nicht einbildete, lauteten dann gerade alle Notfall­

telefone im Heim? Er sah die umherwirbelnden Bewohner im 

Tanzsaal. Einige Pfleger saBen auf Stiihlen und klatschten weiter 

im Takt der Musik. Das Klingeln schrillte <lurch den Garten. Fiinf 
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Mal. Sieben Mal. Als Maroun den Harer lang genug angestarrt 

hatte, nahrn er schlieBlich ab. 

»Hallo?« 

»Ja ... bitte?«, fragte eine Stimme, schwer zu verstehen. 

»Konnten Sie das vielleicht wiederholen?«, fragte Maroun zuriick. 

Es rauschte und knisterte. Die Verbindung war schrecklich. 

»Wer spricht da?«, fragte die Stimme. Offenbar von einer Frau. 

»Sie miissen sich verwahl.t haben«, sagte er. 

»Oh«, die Frau am Ende der Leitung lachte. »Ich hatte schworen 

konnen, Sie haben mich angerufen.« 

Er schiittelte den Kopf. Dann wurde ihrn die Sinnlosigkeit dieser 

Geste bewusst, also schob er nach: »Nein, Sie haben im New Hope 

angerufen.« 

»New Hope?« Die Frau schien zu iiberlegen. »Das Altersheim?« 

»Es ist kein Altersheim, es ist ein ... « 

»Seniorenruhesitz«, unterbrach ihn die Frau. »Verzeihung.« Sie 

klang heiter. »Sind Sie noch dran?« 

Maroun nickte. Das war er. Aber etwas in ihm war ins Wanken 

geraten. Sicherheitshalber lehnte er sich an die Wand. »Tut mir 

leid«, sagte er leise, »Ihre Stimme ... «, er zogerte, holte Luft, »Sie 

erinnern mich an eine Person, die ich sehr liebte und die vor 

Kurzem gestorben ist.« 

»Oje«, sagte die Frau, »ich hatte mich schon gefragt, was mit Ihnen 

los ist.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Sie wirken nicht besonders gliicklich.« 
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Das Rauschen hatte das letzte Wort fast verschluckt. 

»Nun ja«, Maroun rausperte sich erneut. Was antwortete man auf 

so was? Gliick war nie ein Wort gewesen, <las zu seinem gangigen 

Wortschatz gezahlt hatte. Er hatte nie dariiber nachgedacht. Er war 

traurig, aber waren traurig und unglucklich dasselbe? 

»Also«, sagte die Anruferin gutgelaunt, »wem klinge ich denn so 

ahnlich?« 

Maroun zogerte. »Meiner Frau.« 

Eine Pause entstand. Als sie nun sprach, klang ihre Stimme milder. 

»Und macht es Sie gliicklich, von ihr zu horen? Also, von rnir?« 

»Ja«, sagte er. »Das macht es.« Und es stimmte. Diese Stimme war 

undeutlich und moglicherweise <lurch <las Knistern verfalscht, aber 

sie klang wie die von Anoush. Er blinzelte in den Garten. Das 

Mondlicht warf ein unregelmaBiges Schattenmuster ins Gras. 

»Wenn du bei Nacht in den Himmel schaust, wird es dir sein, als 

lachten alle Sterne, weil ich auf einem von ihnen wohne ... «, horte 

er die Frau sagen. 

Er schwieg und schloss die Augen, hoffte, die Anruferin wiirde 

einfach weitersprechen. 

»Das sagt der kleine Prinz in der Kindergeschichte, bevor er die 

Erde verlasst.« 

»Das wusste ich nicht.« 

»Bisschen kitschig«, sagte die Frau, »aber trotzdem eine schone 

Metapher, nicht wahr?« 

»Die Verbindung ... «, sagte Maroun. 

»Sie ist sehr schlecht, ich weiB.» 
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Er nickte. »Es klingt, als riefen Sie ... vom Mond an.« 

Sie lachte. Selbst ihr Lachen klang nach Anoush. »Sie glauben 

nicht, wie oft mir das gesagt wird.« 

Jetzt lachelte Maroun. Wann war ihm das zuletzt passiert, einfach 

iiber etwas zu llicheln, ohne dass es begleitet wurde von einem 

deutlichen Gefilhl des Verrats? »Sie haben von einer Metapher 

gesprochen«, sagte er und offuete die Augen wieder, »eine 

Metapher wofilr?« 

»Ist das nicht offensichtlich?« 

»Ich wiirde es gem van Ihnen horen.« 

Stille. Rauschen. Knistem. Er konnte nicht sagen, wie er darauf 

kam, doch er war sicher: Auch die Anruferin lachelte. 

» Wir iiberwinden Verluste, indem wir uns erinnem. So halten wir 

die, die wir verloren haben, am Leben.« 

»In unseren Geschichten.« 

»Ja«, sagte die Anruferin. »In unseren Geschichten.« 

Das Schattenmuster auf der Wiese verschwand, als eine Wolke sich 

var den Mand schob. Im selben Augenblick wurde das Licht im 

Speisesaal weiter gedimmt. Die Tanzenden riickten naher aneinan­

der heran, und durch den Spalt der Tiir drangen Klaviermusik und 

die wunderbare Stimme der Sangerin: That's an age-old story I 

Everybody knows that's a worn-out song I But you and I are changing 

that tune ... 

»Barbra Streisand«, sagte die Anruferin. 

»Eine Coverband ... « 

»So ein Zufall«, sie klang gebannt, »das ist mein Lieblingslied.« 



18

Die Verbindung wurde offenbar schlechter. » War schon, mit Ihnen 

zu reden«, horte Maroun sie sagen, leise. 

Er schluckte. »Finde ich auch.« 

Das Lied schwoll an: i¾ 're learning new I rhythms from the woman I 

I said the woman in the moon ... Und dann war es still in der Leitung. 

Maroun wartete. Er horchte. Aber die Stimme war verschwunden. 

(Diese Leseprobe ist eine leicht modifizierte und gekiirzte Fassung 

des Romananfangs, langere Auslassungen sind mit 

eckigen Klammern gekennzeichnet.) 




