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Ich hab’s. Das ist die Lösung. Und ganz ehrlich, das ist ab-

surd. Keine Ahnung, wie lange ich darüber nachgedacht 

habe, Tage, besser gesagt, Monate. Oder eigentlich sogar 

Jahre, wenn man das Problem mal komplett betrachtet.

Und jetzt steht die Antwort da, als wäre sie nichts. Mit 

Bleistift quer über die Linien geschmiert, und zwar von 

mir selbst. Keine Ahnung, warum mir das nicht eher ein-

gefallen ist. Ich mache ein Ausrufezeichen und der Blei-

stift drückt ein Loch ins Papier.

»Alimente«, sage ich und gucke Nico von der Seite an.

»Ali-was?« Nico gähnt und legt seine Tennissockenfüße 

auf Omas Couchtisch. 

»Alimente«, wiederhole ich und schiebe seine Beine zur 

Seite, sodass sie wieder runter auf den braunen  Teppich 

rutschen. »Wenn dein Vater deine Mutter sitzen lässt, 

muss er ihr Geld zahlen. Für die Kinder. Also für dich.« 

»Hä?« Nico schüttelt den Kopf und starrt auf den mikro-

wellenkleinen Fernseher, der vor uns in der Schrankwand 
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zwischen Porzellankatzen und Fotoalben klemmt. »Alter, 

was redest du? Mein Vater verlässt meine Mutter nicht. 

Außerdem hat der kein Geld, das verdient meine Mom 

im Supermarkt. Der gibt nur Geld aus.«

»Eigentlich meinte ich auch nicht deinen Vater«, sage 

ich und unterstreiche das Wort Alimente drei Mal in mei-

nem Notizheft. »Ich meinte meinen.« 

»Ah«, murmelt Nico. »Kleine Ziegen, meine Meinung.« 

What? Was redet der?

»Die Antwort.« Nico zeigt mit dem Finger zum Fern-

seher, als wäre ich dumm. »Auch wenn die da nicht steht.«

Die Schrift auf dem Bildschirm ist winzig. Was lieben 

Models? steht da, und gerade wiegt Günter Jauch den 

Kopf hin und her. A: Catwalk, B: Dogwalk, C: Chicken-

walk, D: Horsewalk. 

»Nico«, sage ich und gucke ihn an. »Hast du eigentlich 

gehört, was ich gerade gesagt hab?«

Aber Nico tippt auf seinem Handy und gähnt. 

Und okay, dann reden wir eben nicht. Nico ist mein 

bester Freund, also einer meiner besten Freunde, aber 

manchmal geht er mir wirklich auf den Keks. Der merkt 

gar nicht, dass mich Günter Jauch oder Ziegen gerade null 

interessieren. Und dass ich ihm was echt Wichtiges sagen 

will. Er ist schließlich der einzige außer Oma und mir, der 

Bescheid weiß, also ziemlich Bescheid weiß, weil er dabei 

war, als Mama heute Mittag den Anfall wegen Sardinien 

gekriegt hat. 

Nico und ich sind aus der Schule gekommen, beste 

Laune, weil letzter Schultag vor den Ferien und bald 
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 Kirmes und so weiter. Wir wollten nur kurz unsere Sachen 

loswerden und dann mit den anderen mit dem Bus ins 

Schwimmbad fahren, aber dann saß da Mama in Omas 

Küche. Und hat auf ihren Laptop gestarrt, als wären wir 

Luft. 

»Hi Chiara«, hat Nico gerufen und seinen Rucksack 

neben den Kühlschrank geworfen. »Lange nicht gesehen. 

Alles im Lot?« 

Aber Mama hat nur die Lippen zusammengepresst und 

finster den Bildschirm fixiert.

»Alles okay?«, habe ich gesagt und von hinten über ihre 

Schulter gelinst.

»Koray«, hat Mama gezischt und den Laptop zuge-

knallt. »Kannst du mal aufhören damit? Du weißt genau, 

dass ich es hasse, wenn du so dicht hinter mir stehst. Mir 

reichen die Sardinien-Typen, da brauch ich nicht auch 

noch jemanden, der mir in den Nacken atmet.« 

Und na klar, ich bin schuld, alles wie immer. Keine 

 Ahnung, was schon wieder los ist. Ich weiß nur, dass 

Mama schlecht drauf ist, und zwar seit wir aus Dubai zu-

rück sind. 

Vor zehn Monaten.

Zehn. Monaten. 

Genauer gesagt 302 Tage, und eigentlich ist seither kein 

einziger davon vergangen, an dem sie mich nicht ange-

schrien hat oder gejammert oder – komplettes Gegen-

teil – mich plötzlich umarmt und auf »Koray mein kleiner 

Junge, ich hab dich so lieb« gemacht hat. Die ist wirklich 

neben der Spur. Aber nur zu Hause. Wenn wir woanders 
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sind oder sie mit anderen Leuten außer Oma und mir 

redet, ist alles wie immer: Mama ist super gelaunt und 

entspannt, und alle finden sie toll und merken kein Stück, 

was in Wahrheit los ist. 

Ich meine, okay, die Sache mit Dubai war schlimm. Aber 

ganz ehrlich: Das war ja nicht meine Schuld. Nichts da-

von. Bis vor Kurzem war Mama Influencerin und ziem-

lich bekannt. Also auf jeden Fall so, dass wir immer genü-

gend Geld hatten, und Klamotten und Reisen brauchten 

wir auch nicht zu bezahlen, das hat Mama alles umsonst 

gekriegt. 

Tja. Und dann hat sie sich in Jürgen verliebt. Komplet-

ter Idiot, wusste ich sofort. Aber Mama war hin und weg 

und Jürgen hier und Jürgen da und große Liebe und für 

immer. Aber dann doch nicht, Jürgen-Würgen hatte näm-

lich noch was mit einer anderen Frau am Laufen, und 

zwar schon ziemlich lange, und Mama ist ausgerastet. Sie 

hat ihn komplett runtergemacht auf all ihren Kanälen, 

 Insta, TikTok, YouTube, das ganze Programm. 

Erst dachte ich: Geil, das hat er jetzt davon. Leider 

kannte er die Zugangsdaten zu Mamas Accounts und 

Mama hat die nicht sofort geändert. Und da hat Jürgen 

alle Accounts gelöscht, Mamas Bankkonten abgeräumt, 

und weg war er. Geld weg, Follower weg, alles weg. Und 

deshalb haben wir jetzt kein Geld mehr und Mama kei-

nen Job und wir wohnen nicht mehr in Dubai, sondern 

bei Oma in Rottloch. Und Mama schreibt tausend Mails 

an die ganzen Social-Media-Konzerne, weil die Löschung 
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ja unrechtmäßig war, aber keine Reaktion. Oder nur so 

Lari fari-Standard-Antworten. Wahrscheinlich bräuchte 

sie einen Anwalt, aber der kostet Geld. Tja, und seitdem 

dreht sie komplett durch und lässt alles an mir aus. 

Keine Ahnung, wann die wieder normal wird. Ich 

meine, es nützt doch nichts. Oma sagt das auch: Hinfallen, 

aufstehen, weitergehen. Wird schon wieder. Aber dann 

flippt Mama erst recht aus, von wegen Oma hat keine 

Ahnung und macht sich immer alles schön einfach und 

mischt sich ständig in Sachen ein, von denen sie nichts 

versteht. Und dann wird Oma sauer und sagt, Mama ist 

undankbar. Und ich wäre am liebsten woanders. Oder 

stimmt nicht, Oma ist super, Rottloch ist super, aber mit 

Mama, ernsthaft, das geht gar nicht.

»Sorry«, hat Nico dann auf jeden Fall gesagt und sich auf 

den Stuhl gegenüber von Mama fallen lassen. »Kapier ich 

nicht. Was ist mit Sardinien?« 

Und ich dachte, jetzt flippt sie aus. Aber Mama hat nur 

den Kopf schief gelegt und Nico angesehen und ganz lang-

sam ihren Laptop wieder aufgeklappt. 

»Okay«, hat sie gesagt. »Dann lese ich euch jetzt mal 

was vor. Liebe Chiara  …« Mama hat die Augenbrauen 

nach oben gezogen und dann mit komplett übertriebener 

Stimme weitergemacht. »Es tut uns leid, die Sponsorenreise 

absagen zu müssen, aber leider sind die Voraussetzungen 

für eine Kooperation aus unserer Sicht nicht mehr gegeben. 

By the way: Wir hätten uns gefreut, wenn du uns aktiv da-

rüber informiert hättest, dass dein Profil in der gewohnten  
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Form nicht mehr existiert und deine Follower*innen-Zahl 

sich so drastisch reduziert hat. Aufgrund unserer guten 

Zusammenarbeit der vergangenen Jahre werden wir von 

rechtlichen Schritten gegen dich absehen. Mit freundlichen 

Grüßen und so weiter und so fort. DIE TICKEN DOCH 

NICHT SAUBER!« 

»Was erwartest du?«, habe ich gesagt. »Du bist keine In-

fluencerin mehr, akzeptier das doch einfach. Ich meine, 

warum sollen die dir eine Reise bezahlen? Weil du so nett 

bist?«

»Koray!« Mama ist aufgesprungen und ihr Stuhl ist hin-

ter ihr auf die Fliesen geknallt. »Weißt du, wie lange ich 

mit dieser Firma schon zusammenarbeite? Die können 

mir ruhig mal vertrauen, ich bau das alles wieder auf. Ich 

hab schließlich ein neues Projekt, und das läuft richtig 

gut!« 

»Mama«, habe ich gesagt und den Stuhl wieder auf-

gestellt. »Du hast 446 Follower. Was verdienst du damit, 

3 Euro 50 im Monat?«

Mama hat mich angestiert, als würde sie mich am liebs-

ten schütteln. 

»Und ganz ehrlich?«, habe ich gesagt und langsam 

wurde ich auch sauer. »Ich hab sowieso keinen Bock auf 

Sardinien. Nico, Josh, Nina und Nasrin bleiben auch alle 

hier in den Ferien. Und wir müssen außerdem ein Projekt 

für die Schule fertig machen.« 

»Stimmt«, hat Nico gesagt und genickt. 

Mama hat von Nico zu mir und wieder zu Nico geguckt. 

»Wisst ihr was? Ihr könnt mich alle mal«, hat sie ge-
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faucht. Dann ist sie zur Tür gestürmt und hat sie hin-

ter sich zugeknallt, dass das Küchensieb vom Haken ge-

rutscht und auf die Fliesen gescheppert ist. 

»Alter«, hat Nico gesagt und den Kopf geschüttelt. »Was 

war das denn? So hab ich die ja noch nie gesehen.« 

»Ha.« Ich habe ihn angeguckt. »Und ich weiß nicht 

mehr, wann ich die das letzte Mal anders gesehen hab.« 

»Wechseljahre«, hat Nico gemurmelt und genickt. 

»Kenn ich. Hat meine Mom auch.« 

»Junge.« Ich habe den Kopf geschüttelt. »Meine Mutter 

ist 33. Die war 18, als ich geboren wurde. Der fehlen keine 

Hormone, der fehlt Geld.« 

Und dann habe ich den Mund zugeklappt und ihn ange-

starrt. Weil keine Ahnung, warum ich das nicht früher 

kapiert habe. Wenn Mama wieder Geld hätte, also richtig 

Geld, dann könnte sie sich in aller Ruhe überlegen, was 

sie jetzt eigentlich machen will.

Sie könnte sich entspannen. 

Und alles wäre endlich wieder normal.
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Auf dem Fernsehbildschirm steht immer noch Was  lieben 

Models? 

»Kleine Ziegen.« Nico reckt sich und gähnt schon wie-

der. »Nur Idioten haben andere Lieblingstiere. Meine Mei-

nung.« 

»Nico«, sage ich und zeige auf die Antworten A:  Catwalk, 

B: Dogwalk, C: Chickenwalk, D: Horsewalk. »Das ist die 

200-Euro-Frage. Eine Scherzfrage, verstehst du? Die wol-

len nicht ernsthaft wissen, was Models für Lieblingstiere 

haben.« 

Nico zuckt die Schultern und Günter Jauch verabschie-

det sich in die Werbepause. Ich beuge mich über die Sofa-

lehne, ziehe den Pflanzstab aus Omas Philodendron und 

ziele mit dem Stockende auf den Leiseknopf am Fernseher.

»Was wird das denn jetzt?« Nicos Stirn kräuselt sich.

»Fernbedienung 2.0«, murmle ich, und jepp, getrof-

fen, und die Frau mit der flatternden Buntwäsche ver-

stummt mitten in »gigantisch sau…«. Niemand auf der 

12



Welt hat so einen Fernseher. Also außer Oma. Bevor wir 

hier einge zogen sind, wusste ich noch nicht mal, dass es 

so was überhaupt gibt. Der ist mindestens 30 Jahre alt und 

die Fernbedienung ist irgendwann verloren gegangen, 

aber Oma sagt, braucht sie eh nicht. Denn erstens bleibt 

sie jung, wenn sie jedes Mal aufstehen muss. Und zwei-

tens schaltet sie eh fast nie um. Stattdessen umkringelt sie 

Anfang der Woche mit Kugelschreiber in der Hörzu, was 

sie gucken will, und daran hält sie sich dann auch noch. 

Kannst du dir nicht ausdenken.

Nico starrt mich an und ich stecke den Pflanzstock zurück 

in den Philodendron und tippe mit dem Finger auf das 

Wort »Alimente« in meinem Notizheft. Notizheft, nicht 

Tagebuch. Ein Tagebuch hatte ich früher in der Grund-

schule, das war von Pokemon und mit Schloss und ich war 

megastolz drauf, aber da drin standen nur solche Sachen 

wie »Heute hat es geregnet und es gab Gulasch«. 

Notizbücher sind was anderes. Da schreibe ich meine 

Gedanken rein. Meistens fühlt sich das an, als würde ich 

ein riesiges und kompliziertes Knäuel Schnüre entknoten 

und fein säuberlich aufwickeln und in Schubladen legen, 

deshalb mache ich das auch so oft. 

»Okay«, sage ich. »Du hast Mama heute Mittag ja erlebt.« 

Nico gähnt und nickt gleichzeitig. 

»Und ich glaube«, ich hole Luft, weil plötzlich bin ich 

mir doch nicht mehr ganz sicher, »dass Geld das Problem 

lösen könnte.« 
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»Geld löst alle Probleme.« Nico zuckt die Schultern. 

»Ja, oder?«, rufe ich und muss selbst lachen, weil ich so 

erleichtert klinge.

»Sag mir ein Problem, das man nicht mit Geld lösen 

kann.« Nico richtet sich auf dem Sofa auf. 

»Liebe?«, antworte ich. »Also wenn du in jemanden 

verliebt bist, aber er nicht in dich?« 

»Bullshit«, sagt Nico. »Buchst du schöne Reise für euch 

beide, kaufst geile Klamotten, schnelles Auto, zack, läuft.« 

Ich runzle die Stirn, weil Bullshit, Nico. So läuft das zu 

einhundert Prozent nicht, aber das sage ich nicht, sonst 

kommen wir nie zum Punkt. Also zum Punkt mit Mama. 

»Wie auch immer«, sage ich. »Mama ist deshalb so 

drauf, weil wir bei Oma wohnen und in ihrem Leben 

eigentlich nichts mehr funktioniert. Jetzt versucht sie auf 

Krampf dieses neue Influencer-Projekt, aber das kann ich 

dir gleich sagen: Das wird nichts. Und deshalb dreht sie 

noch mehr durch und alles geht noch mehr schief und sie 

flippt noch mehr aus.«

»Klar.« Nico lehnt sich auf dem Sofa zurück. 

»Okay.« Ich hole Luft. »Wenn sie jetzt einen richtigen 

Batzen Geld hätte, wäre sie wieder wie früher. Also zu-

mindest halbwegs.«

Nico nickt, und zwar mit Nachdruck, als würde er 

sagen: Los jetzt, Werbepause ist gleich vorbei. 

»Mein Vater ist ja abgehauen, als sie mit mir schwan-

ger war«, sage ich. 

Nico nickt. 

»Und er hat nie einen Cent für mich bezahlt.« 
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Nico nickt. 

»Aber das hätte er machen müssen.« 

Nico nickt und nickt. 

»Und wenn er jetzt alle Alimente aus 15 Jahren auf ein-

mal überweisen würde, …«

»… wäre alles in Butter«, beendet Nico meinen Satz. Er 

richtet sich auf und fummelt sein Handy aus der Hosen-

tasche. »Okay«, murmelt er und starrt aufs Display. 

»Alimente für ein Kind in Deutschland sind im Schnitt 

554 Euro pro Monat, sagt die KI. Das wären …« Nico 

tippt und tippt, und jetzt dreht er das Display zu mir um. 

»99 720  Euro«, sagen wir beide exakt in derselben 

 Sekunde und gucken uns an. 

»Ciao«, ruft Mama aus dem Flur. »Bin dann weg jetzt, 

Influencertreffen in Oberhausen«, und schon kracht die 

Haustür ins Schloss. 

Seit unserem Streit wegen Sardinien heute Mittag hat 

sie nicht mehr mit mir geredet, kein einziges Wort. Sie 

war den ganzen Tag in ihrem alten Kinderzimmer, keine 

 Ahnung, was die da drinnen gemacht hat. Gegessen hat 

sie auf jeden Fall nichts. Also glaube ich. Oma hat ihr 

einen Teller Erbsensuppe in den Kühlschrank gestellt und 

geseufzt. 

So ist Mama nun mal. Also, so war sie auch schon 

 früher, als alles noch okay war. Ich kann mich nicht da-

ran erinnern, dass Mama sich jemals bei mir entschul-

digt hat. Stattdessen redet sie einfach nicht mehr mit mir, 

und irgendwann nach ein paar Stunden oder Tagen tut sie 

dann plötzlich so, als wäre nie was passiert. 
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»Alles klar«, sagt Nico und steht jetzt mit dem Rücken 

direkt vor dem Fernseher. »Aber dein Erzeuger wird 

das Geld kaum freiwillig rausrücken. Alter, das sind fast 

100 000 Euro.« 

»Ähm.« Ich male einen Bleistiftkringel neben das »e« 

von »Alimente«. »Als Erstes müssten wir ihn überhaupt 

mal finden.« 

»Obvious.« Nico wedelt mit seinem Handy. »Zeig mir 

den Mann, der keine Spuren im Internet hinterlässt. Gib 

mir zehn Minuten.«

»Aber dafür müssten wir wissen, wonach wir suchen«, 

sage ich oder murmle ich eher. »Besser gesagt, nach 

wem.« 

Nico friert in der Bewegung ein und guckt mich an. 

»Alter«, sagt er. »Du weißt nicht, wie dein Vater heißt? 

Du hast nicht mal seinen Vornamen, irgendwas?« 

Ich zucke die Schultern. 

»Das gibt’s doch nicht.« Nico schüttelt den Kopf. »Frag 

doch einfach deine Mom.« 

Ich gucke ihn an, und nicht sein Ernst jetzt. 

»Ah«, macht er. »Verstehe. Du hast sie gefragt.«

Ich nicke. Ungefähr tausend Mal, seitdem ich geboren 

wurde. Ich weiß noch, wie ich in der Grundschule einen 

Stammbaum malen sollte und ich als Einziger nur exakt 

zwei Personen eintragen konnte: Mama. Und Oma. 

»Und sie sagt es dir nicht.«

Ich nicke wieder.

»Sondern?«, fragt Nico. 

»Sie labert rum. Koray, der ist nicht wichtig für uns. 
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Koray, wir brauchen den nicht. Koray, es ist besser, wenn 

wir beide uns einfach aufeinander verlassen, vertrau mir,  

ja?«

»Moment.« Nico zieht die Oberlippe hoch und seine 

Augen verengen sich zu Schlitzen. »Aber sie selber kennt 

die Antwort schon, oder?« 

»Davon geh ich mal aus«, sage ich, und Nico, ey. 

»Na ja, muss ja nicht.« Nico zuckt die Schultern. »Okay, 

also sie weiß, wer dein Vater ist. Und er weiß, dass es dich 

gibt, aber kümmert sich nicht um dich.«

»Keine Ahnung«, sage ich. 

»Moment.« Nico reckt beide Hände nach vorne, als 

würde er eine Wand wegschieben. »Heißt das, dein Vater 

ahnt vielleicht noch nicht mal, dass du existierst?«

»Nico«, sage ich. »Ich weiß überhaupt nichts. Meine 

Mutter redet nicht über das Thema. Vielleicht hat sie noch 

Kontakt zu meinem Vater, vielleicht nicht. Ich weiß nur, 

dass sie 18 war, als sie schwanger wurde, die Schule ge-

schmissen hat und aus Rottloch abgehauen ist. Seitdem 

sind wir zu zweit bis auf die paar Jahre mit Jürgen-Wür-

gen. Ende der Geschichte.«

Nico starrt mich an und auf dem Bildschirm wiegt 

Günter Jauch wieder stumm den Kopf hin und her.

»Koray«, sagt er schließlich. »Das ist nicht in Ordnung. 

Rede noch mal mit ihr. Und falls sie stur bleibt, müssen 

wir das Thema anders angehen.«

»Nico«, sage ich, denn er kapiert es einfach nicht. »Ich 

habe mit ihr geredet. Ich hab sie gefragt. Das bringt nichts. 

Du kennst Mama doch.«
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»Gut«, sagt er und zuckt die Schultern. 

»Gut was?«, frage ich. 

»Gut, dann müssen wir das anders angehen«, sagt Nico 

und lässt sich wieder neben mich auf die Couch fallen. 

Auf dem Bildschirm loggt der Hundepensionsbesitzer 

mit der Lederweste gerade »Dogwalk« ein. 

»Alter, ich fass es nicht.« Nico schüttelt den Kopf, und 

keine Ahnung, ob er jetzt über Mama oder den Leder-

westen-Dude redet. Günter Jauch drückt dem Typen 

die Hand, und was für eine arme Wurst. Junge, der geht 

mit 200 statt einer Million Euro nach Hause und ganz 

Deutschland lacht sich schlapp.

»Wenn Sie jetzt denken, ›Das wäre mir nicht passiert‹, 

rufen Sie an und bewerben sich«, sagt Günter Jauch in die 

Kamera und Nico grinst und zieht sein Handy aus der 

Tasche.

»Was machst du?«, frage ich.

»Ich ruf da an«, sagt Nico, als könnte ich nicht bis zwei 

zählen. »Aber nicht bei der Hotline, das machen nur Idi-

oten. Direkt beim Sender. So können wir die Kohle für 

dich auch besorgen.« 

»Nico«, sage ich und grapsche nach seinem Handy, aber 

er ist schneller und lehnt sich zur Seite. 

»Schönen Guten Abend, wir wollen uns bewerben«, 

sagt Nico, und alles klar. Mein Smartphone piept und ich 

ziehe es aus der Tasche, und auf dem Display leuchtet was 

macht ihr, und die Nachricht ist von Nina. 

abhängen, tippe ich, du? 

auch, schreibt sie. sind bei nasrin josh ist auch da.

18



»Wie, für welche Sendung«, sagt Nico. »Millionen-

Dings mit Jauch, dem Lauch. Ha, ha.«

kommt vorbei hab sturmfrei, tippe ich und verdrehe 

gleichzeitig die Augen. meine mom ist bei influencer treffen 

und oma in konzert.

alte schrauberei???, tippt Nina, und sehr witzig. Oma 

und Hip-Hop, alles klar. 

orgelkonzert kirche, schreibe ich. 

»Ja, ich weiß, dass Sie dafür eine Hotline haben«, sagt 

Nico jetzt. »Aber da kommt ja keiner durch. Übrigens, 

kurz mal eine andere Frage: Was lieben Models, Cat-

walks oder Dogwalks, sorry, aber was rauchen Sie in Ihrer 

Redak tion eigentlich?«

Ich sehe Nico von der Seite an und er drückt auf Laut-

sprecher.

»Jetzt ist auch mal gut«, dröhnt eine Männerstimme 

durch Omas Wohnzimmer, und die klingt nicht gerade, 

als würde der Typ Spaß verstehen. »Verarschen kann ich 

mich selber.«

»Okay, eins noch.« Nico lacht ohne Ton und stößt mich 

mit dem Ellbogen in die Seite. »Ganz allgemein: Was 

sagen Sie zum Thema Babyziegen?«

was ist jetzt kommt ihr, tippe ich. nico ruft gerade bei tv 

an wegen babyziegen. 

???, antwortet Nina. 

Und dann: wir kommen. 
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Es läutet. Eigentlich läutet es nicht, es schrillt, und zwar 

ohne Pause, weil Nina nie den Finger vom Klingelknopf 

nimmt. 

»Was ist denn jetzt?«, fragt Nico und schaltet mit dem 

Pflanzstock auf VOX und sofort zurück zu RTL. »Hast du 

Pizza bestellt?«

»Ich hab Nina bestellt«, antworte ich und stehe auf. 

»Alder, das ist sexistisch.« Nico grinst. »Alle stehen auf 

dich, weil du immer so unschuldig tust. Dabei bist du in 

Wahrheit der Schlimmste von allen.«

So war das überhaupt nicht gemeint, und das weiß Nico 

auch. Aber ist mir egal, ich kenne ihn ja. Als ich neu in  

die Schule gekommen bin, dachte ich erst, der ist wirk-

lich so. 

Aber die ganze Show muss man bei Nico einfach ab-

ziehen, und was dann noch übrig bleibt, ist okay. Also 

komplett okay.
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»Heii«, ruft Nina und drückt mir eine Tüte in die Hand. 

»Ich hab Kroketten mitgebracht, waren beim Büfett übrig. 

Musst du nur kurz warm machen.« Sie schiebt sich an mir 

vorbei in den Flur und hinter ihr drängeln sich Nasrin 

und Josh durch die Tür. Ich spähe in die Tüte, und super. 

Es hat echt Vorteile, wenn den eigenen Eltern der Land-

gasthof gehört und die ständig Goldene Hochzeiten aus-

richten. 

»Hi«, sagt Nasrin und lächelt mich an. 

»Hi«, sage ich und lächle zurück. 

Ich hebe die Hand und Josh schlägt ein.

»Nico ist im Wohnzimmer«, sage ich und zeige den Flur 

entlang. »Ich komm gleich nach.«

Kann man Kroketten in der Mikrowelle aufwärmen? Egal, 

wird schon gehen. Ich nehme den Tuppertopf aus Ninas 

Tüte und kippe den Inhalt in eine Porzellanschale. Zwei 

Minuten, 600 Watt. Ich starre auf das Licht in der Mikro-

welle und die Schüssel eiert im Kreis. Weiß mein Vater, 

dass es mich gibt? Und macht das überhaupt einen Unter-

schied? 

Ich stelle fünf Teller auf ein Tablett und nehme den 

 Ketchup aus dem Kühlschrank, den hat Oma nur für mich 

gekauft. In dem kalten Licht stehen lauter kleine Schüsseln 

mit Resten, Oma würde sich eher eine Hand ab hacken, als 

Essen wegzuwerfen. Und sie kocht jeden Tag und deckt 

immer richtig den Tisch, sogar mit Stoff servietten. Und 

vor dem Essen betet sie, kein Scherz. Mama verdreht dann 

die Augen und seufzt, als wäre Oma das Schlimmste der 

21



Welt, aber ich sehe das anders. Macht doch nichts, kurz 

Hände falten, bis Oma »Amen« sagt, und dann Guten 

 Appetit. 

»Wenn ich es euch sage!« Nico sieht bedeutungsvoll in 

die Runde und dann zur Tür und da stehe ich und Nico 

klappt den Mund zu.

»Wenn du was sagst?«, frage ich und schüttle den Kopf. 

»Und Füße vom Tisch, Essen ist fertig.« 

Ich stelle vorsichtig das Tablett mit den Kroketten ab. 

Was ist hier denn los? Nina guckt an die Decke. Josh zeigt 

zum Fernseher und murmelt: »Ist das Wer wird Millio-

när?«, und Nico sagt: »Klar, was sonst.«

Und jetzt ist es wieder still und Nasrin verteilt die Teller.

Hier stimmt doch was nicht. Ich bin nicht doof.

»Leute«, sage ich und lasse mich auf Omas Sessel fallen. 

»Kann es sein, dass ihr gerade über mich geredet habt?«

»Ähm«, macht Nina und rutscht auf dem Sofa mit dem 

Po hin und her. »Na ja. Nicht wirklich.«

Ich ziehe die Augenbrauen nach oben. 

Nico seufzt tief und verdreht die Augen. 

»Jepp, Sherlock«, sagt er dann. »Okay. Ich hab’s ihnen 

erzählt.«

»Du hast ihnen was erzählt?«, sage ich, aber eigentlich 

war das keine Frage. 

»Die Sache mit deiner Mom. Besser gesagt, dass du 

nicht weißt, wer dein Vater ist.« Nico zuckt die Schultern 

und guckt, als wäre das überhaupt kein Problem. 

»Das ist echt scheiße, Nico«, sage ich. 
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»Was?«, ruft er und breitet die Arme aus. »Alter, das 

sind deine Freunde!«

»Ja«, sage ich. »Aber wenn ich dir was erzähle, dann 

kannst du das auch mal für dich behalten.«

»Du hast nicht gesagt, dass das geheim ist.« Nico schiebt 

die Lippen nach vorne. 

»Ist es ja auch nicht«, sage ich, und Mann, ey. Der macht 

mich irre.

»Ja, was denn jetzt?«, fragt Nico. »Ist nicht geheim, aber 

ich darf nicht drüber reden, oder was?«

»Leute, jetzt fangt euch mal wieder ein.« Nasrin schüt-

telt den Kopf. »Es gibt manchmal Sachen, bei denen weiß 

man einfach, dass die privat sind, Nico. Das muss man 

nicht immer dazusagen. Und das weißt du auch.« 

Nico schnaubt. 

»Du bist voll die Labertasche«, ruft Nina. »Du behältst 

echt nichts für dich.« 

Nico wirft ein Kissen nach Nina und Josh fängt es auf. 

»Egal jetzt, oder?«, fragt er und guckt in meine Rich-

tung. »Findest du es schlimm, dass wir das wissen?« 

Ich schüttle den Kopf. Das ist nicht der Punkt. Nasrin, 

Nina und Josh können alles von mir wissen. Sie und Nico 

sind meine allerbesten Freunde. Aber vielleicht hätte ich 

es ihnen gerne selbst erzählt. Irgendwann. 

»Schon okay«, sage ich. 

»Sorry, Bro.« Nico zuckt die Schultern und sieht in 

meine Richtung. »Ernsthaft, war blöd von mir. Aber ich 

komm da einfach nicht drauf klar. Du musst doch wissen, 

wer dein Vater ist!«
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Ich zucke die Schultern, und ja. 

Wäre schön. 

Wegen der Alimente. 

Aber irgendwie auch so. 
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