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Hunger, Pipi, heiß. Also würde Sally jetzt sagen, aber die 
kommt ja erst heute Nachmittag nach.

RIESENHUNGER, denke ich und starre durchs Bei-
fahrerfenster auf das Schild Landgasthof Rottloch – Heute 
Schnitzelbuffet im Saal auf der anderen Straßenseite. Außer 
einem Burger an der Autobahnraststätte habe ich nämlich 
seit heute Morgen nichts mehr gegessen.

Und ich muss MEGADRINGEND zur Toilette.
Und mir ist ULTRAHEISS. Aus meinen Shorts läuft der 

Schweiß, und meine Oberschenkel kleben am Beifahrersitz, 
obwohl ich im Turbotempo mit dem Bein wippe.

Was. Bitte. Macht. Meine. Mutter. Seit32Minutenindie-
semLaden??

Mann, das kann doch alles nicht wahr sein.

»Willst du mit reinkommen?«, hat Mama gefragt und dabei 
beide Ellbogen aufs Lenkrad gestützt.
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»Nee, was soll ich da drinnen«, habe ich gemurmelt und 
auf mein Handy gestarrt, weil mir nämlich nur noch ein 
Punkt bis zum Dragon-Highscore gefehlt hat.

»Keine Ahnung, schon mal Landluft schnuppern«, hat 
Mama gesagt und mich dabei so schräg von der Seite ange-
grinst, weil sie natürlich genau wusste, dass ich das null lus-
tig finde. 

Auf jeden Fall ist sie dann in dem Laden verschwunden, 
weil der Landgasthof ja unserem neuen Vermieter gehört 
und wir da den Schlüssel abholen sollten. 

Und ich dachte, alles klar, gleich fahren wir zu unserem 
neuen Haus. Also mal wieder zu unserem neuen Haus. Meine 
Mutter und Sally und ich fahren eigentlich ständig zu neuen 
Häusern. Ich bin vierzehn, und mir fallen direkt elf Städte 
ein, in denen wir schon gewohnt haben. Neapel, Wien, Ber-
lin, Hamburg, wieder Neapel, Dortmund, Kiel, Köln, wieder 
Berlin, Köln, noch mal Hamburg. Und jetzt: Rottloch. 

ROTTLOCH. Wer bitte will in Rottloch wohnen? Also 
ich schon mal nicht.

»Joshua«, hat Mama vor ein paar Wochen mit ihrer 
 Ar mer-Junge-so-schlimm-isses-doch-gar-nicht-Stimme 
gesagt, und dabei wollte sie mir auch noch den Rücken 
kraulen, »jetzt warte doch erst mal ab. Du hast noch nie auf 
dem Land gelebt, also kannst du gar nicht wissen, wie es da 
ist. Da wohnen auch andere Vierzehnjährige, die müssen 
ja auch irgendwas machen den ganzen Tag. Und außerdem 
habe ich ein sensationelles Haus gefunden, mit Riesengar-
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ten und Blick über die Felder. Da kriege ich den Kopf wie-
der frei und neue Ideen, hundertpro. Und du kannst über-
all klettern, weißt du, wie viele Bäume da rumstehen? Da 
brauchst du keine Boulderhalle mehr, ich schwör!«

»Mama«, habe ich gezischt. »Hast du gerade ›Ich schwör‹ 
gesagt? Hör auf damit, das ist echt peinlich. Und ICH BIN 
NICHT FÜNF. Ich klettere nicht auf Bäume.« 

»Und die Schule in Rottloch ist einfach unglaublich«, hat 
Mama weitergeredet und dabei so versonnen aus dem Fens-
ter auf die Straßenlaterne geguckt. 

Und da hatte ich direkt keinen Bock mehr. Also null 
Lust, mich weiter zu unterhalten. Und deshalb habe ich das 
Handy ganz nah vor meine Augen gehalten, als hätte ich ein 
Sehproblem, und nur noch »Schön für dich« gemurmelt. 

»Joshua«, hat Mama geseufzt. »Jetzt leg doch mal das 
Ding weg, ich rede mit dir. Willst du hier eigentlich noch 
eine Abschiedsparty machen?« 

Aber ich habe nichts gesagt, sondern bin einfach aufge-
standen.

»Wo willst du denn hin?«, hat Mama gerufen. »Jetzt hau 
doch nicht schon wieder ab!«

»Pissen«, habe ich gezischt und die Badezimmertür hin-
ter mir zugeknallt. 

Sie kapiert es einfach nicht. Wie kann sie bitte auf die Idee 
kommen, dass ich eine Abschiedsparty machen will? 

Ich war gerade mal fünf Monate in meiner Schule in 
Hamburg, und mit den anderen aus meiner Klasse ist es 
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so, wie wenn ich beim Bouldern in der Schlange stehe. Da 
sind die Leute vor mir und hinter mir ja auch nicht auto-
matisch meine Freunde, nur weil wir zufällig am selben Ort 
sind und uns dort ab und zu sehen. Die sagen höchstens mal 
so was wie: »Und, läuft bei dir?«, und ich murmle: »Läuft«, 
und fertig. 

Und ich würde die wohl kaum ZU EINER PARTY EIN-
LADEN. Ich habe einfach keine Lust mehr, mir ständig 
neue Freunde zu suchen. In Neapel und Wien war das noch 
anders, aber da war ich auch noch klein. Da habe ich gar 
nicht kapiert, dass wir nicht lange bleiben werden, und zwar 
einfach deshalb, weil Mama und Sally nie irgendwo lange 
bleiben.

Bei Mama hat es mit dem Beruf zu tun, sie ist ja Künstle-
rin und überall zu Hause, sagt sie immer. Also überall, wo 
sie Inspiration findet. Was immer das sein soll, ist mir auch 
egal. Und Sally zieht eben mit, sie ist seit zwölf Jahren mit 
meiner Mutter zusammen und studiert noch. Sagt sie. Ich 
habe eigentlich noch nie gesehen, dass sie irgendwas stu-
diert. Sie schmeißt bei uns den Haushalt und organisiert 
alles, und das ist auch gut, denn sonst würde hier nur Chaos 
herrschen. 

Das klingt jetzt so, als würde ich Sally nur super finden, 
weil sie kocht und solche Sachen, aber das stimmt nicht. 
Sally ist in Ordnung und sie war eben schon immer da. Und 
sie bleibt für immer da. Sie versteht auch, dass ich keine 
Freunde habe oder besser gesagt keine Freunde haben will. 
Zumindest fragt sie nicht ständig nach. Nicht wie Mama. 
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Ich wüsste auch gar nicht, worüber ich bei einer Ab-
schiedsparty reden sollte. Früher habe ich über so was nicht 
nachgedacht, aber irgendwann hat das eben angefangen, be-
sonders mit Mädchen. 

Wenn ich zum Beispiel vor der Schule Anna Herwig am 
Fahrradständer treffe, muss ich ja irgendwas sagen, weil wir 
uns schließlich kennen, sie ist in meiner Klasse. So. Und 
jetzt könnte ich einfach »Hi« rufen, und dann antwortet sie 
»Hi«, und ich frage vielleicht noch, ob sie Mathe gemacht 
hat, und fertig. Klingt einfach, aber nur eigentlich. 

In Wahrheit stehe ich dann nämlich da wie ein Idiot mit 
meinem Fahrradschloss in der Hand und in meinem Kopf 
rattert es und ich will auf KEINEN FALL irgendwas Peinli-
ches sagen. Und je länger ich nachdenke, desto weniger fällt 
mir ein, und am Ende sage ich gar nichts oder irgendwas 
komplett Bescheuertes. Und Anna zieht nur eine Augen-
braue nach oben, als würde sie denken: Was für ein Idiot. 

Und stimmt ja auch. Also ich kann schon verstehen, dass 
sie das denkt, weil ich mich ja auch wie ein Idiot benehme. 
Und ich weiß überhaupt nicht, warum das bei mir so ist, 
weil andere haben das nicht. 

Tom Riefling zum Beispiel. Der denkt, glaube ich, über 
gar nichts nach und alle finden den super. Ich meine: 
WARUM? Zum Beispiel in Physik, da guckt er einfach so in 
der Gegend rum, und plötzlich grinst Anna ihn an, und er 
kritzelt irgendwas auf einen Zettel, den wir dann heimlich 
zu ihr durchgeben, und sie zieht ihre Pulloverärmel über 
die Hände und faltet ihn auseinander. Und in der nächsten 
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Pause stehen die beiden dann zusammen am Fahrradstän-
der und lachen sich kaputt. 

Ich meine: WHAT?? Was zum Teufel hat Tom Riefling 
AUF DIESEN ZETTEL GESCHRIEBEN??? Ich habe Keine. 
Fucking. Ahnung. Und genau das ist mein Problem.

Aber das habe ich Mama logischerweise nicht erzählt. Auch 
nicht, als sie abends schon wieder von dieser Abschiedsparty 
angefangen hat.

»Was meinst du denn zu der Idee?«, hat Mama gefragt 
und in Sallys Richtung geguckt.

»Tja«, hat Sally geantwortet und mit den Schultern ge-
zuckt. »Wenn Josh keine Party will, finde ich das okay. Das 
kann er doch selber entscheiden.« 

Und da habe ich nur die Augenbrauen hochgezogen und 
Mama angeguckt und Biddeschön, da hörst du’s gedacht. 

»Mann, ey«, hat Mama geseufzt und die Augen verdreht. 
»Hauptsache, ihr seid euch einig. Aber ganz ehrlich, Josh: 
Ich finde das nicht gut, dass du dich immer so absonderst. 
Weißt du, Menschen brauchen andere Menschen. Und ich 
hoffe wirklich, dass du an deiner neuen Schule Freunde fin-
den wirst.«

»Die ist übrigens echt toll«, hat Sally gesagt und mich von 
der Seite angesehen.

»Ha, ha«, habe ich gemacht.
»Nee«, hat Sally geantwortet. »Dieses Mal wirklich. Das ist 

ein ganz neuer pädagogischer Ansatz, das klang echt span-
nend, als Pola und ich uns die Schule angeguckt haben.« 
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»Mönsch, Sally, du Spielverderberin«, hat Mama geseufzt. 
»Das sollte doch eine Überraschung für Josh werden.« 

»Pola«, hat Sally geantwortet. »Du wolltest, dass das eine 
Überraschung wird. Ich habe gesagt, Josh ist nicht mehr 
sechs, der findet es besser, wenn er weiß, was ihn erwartet.«

»Ist ja gut!«, hat Mama gerufen und abwehrend beide 
Hände in die Luft gehalten. »Also, Josh: An deiner neuen 
Schule können die Kinder richtig viel mitbestimmen.« 

»Die Kinder«, habe ich nur gesagt.
»Mann, Josh«, hat Mama geseufzt. »Die Jugendlichen. 

Die Jugendlichen an deiner neuen Schule können richtig 
viel mitbestimmen.« 

»Toll«, habe ich gemurmelt und mein Handy aus der 
Tasche gezogen. 

Und dann ging es endlich um was anderes, Sally und 
Mama haben über Kunst geredet und dass Mama sich 
weiter entwickeln und ab sofort mehr im virtuellen Raum 
arbeiten will und blabla und langweilig und ich habe nicht 
mehr zugehört. 

»Ach so, Josh«, hat Mama irgendwann gesagt und in 
meine Richtung geguckt. »Eine letzte Installation mache ich 
hier aber noch. Die soll Teil einer Gemeinschaftsausstellung 
werden. Das Ganze ist für einen guten Zweck, deshalb habe 
ich zugesagt, obwohl mir das eigentlich alles zu viel ist.«

»Hm«, habe ich gemacht und am Handybildschirm auf 
Dragon gefeuert, weil wen interessiert das bitte. 

»Die Erlöse der Ausstellung gehen an bedürftige Fami-
lien«, hat Mama gesagt und dabei an die Decke gestarrt. 
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»Ich habe noch keine echte Idee, aber seit heute zumindest 
eine grobe Richtung im Kopf. Sag mal, könnte ich ein paar 
alte Sachen und Fotos von dir haben?«

»Hä?«, habe ich gemacht und in derselben Sekunde den 
Booster gewonnen, also dreißig Sekunden lang doppelte 
Punktzahl für jeden Treffer. 

»Falls ich die am Ende wirklich verwende, würde ich dein 
Gesicht natürlich unkenntlich machen«, hat Mama weiter-
geredet. »Du würdest mir damit echt helfen.«

»Hmm«, habe ich gemurmelt und mit beiden Daumen 
abwechselnd aufs Display getrommelt, und das waren 
10.000 Punkte in 15 Sekunden.

»Josh!«, hat Mama gerufen und ist aufgesprungen. »Ich 
rede mit dir, verdammt noch mal. Jetzt packst du das Ding 
weg, und zwar sofort!« 

Und dabei hat sie quer über den Tisch nach meinem 
Smartphone gegriffen und es mir weggerissen.

»Mama«, habe ich gebrüllt und bin auch aufgesprungen. 
»Tickst du nicht ganz sauber? Gib das sofort zurück, das ist 
meins!« 

»Joshua«, hat Mama ganz leise gesagt, aber nicht nett 
leise, sondern gefährlich leise. »Wie redest du denn mit mir? 
Habe ich zu dir vielleicht schon mal ›Tickst du nicht ganz 
sauber‹ gesagt?« 

»Mama«, habe ich geschrien und nach meinem Handy 
gegrapscht. »Ich hab Booster und die Zeit läuft ab. Ich kann 
auf Platz eins der Rangliste kommen!« 

»Vergiss es«, hat Mama gezischt und mein Handy in die 
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Küchenschublade gefeuert. »Bevor du nicht wieder normal 
bist, bleibt dein Handy hier.« 

»Du kannst mich mal«, habe ich geschrien und bin vom 
Sofa aufgesprungen und rausgerannt. »Du und dein Gela-
ber und deine Scheißkunst. Mach doch, was du willst!« 

Tja, was soll ich sagen. Also hätte ich in diesem Moment 
geahnt, was aus der ganzen Sache wird, wäre ich verdammt 
noch mal sitzen geblieben.
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2 2 
Vielleicht hätte ich misstrauisch werden sollen, als mein 
Globus nicht mehr auf der Fensterbank stand. Der, den ich 
von Mama gekriegt habe, bevor wir zum ersten Mal nach 
Neapel gegangen sind. 

Aber auf der anderen Seite: Wer kommt denn auf so was? 
Auf so eine komplett bescheuerte Idee, meine ich. Also, 
außer Mama, meine ich. 

Sie hat überhaupt nicht mehr über die Ausstellung gere-
det. Nicht beim Abendbrot, nicht am nächsten Tag und die 
ganzen nächsten Wochen auch nicht. Und für mich war das 
Thema abgehakt, denn ich hatte das logischerweise nicht 
ernst gemeint, als ich gesagt habe: Mach, was du willst.

Mir ist nämlich schon klar, was dabei rauskommt, wenn 
Mama erst mal loslegt. Wenn die einen Einfall hat, ist sie wie 
besessen und kann an nichts anderes mehr denken. Keine 
Ahnung, es kann zum Beispiel sein, dass sie am Tisch aus 
dem Fenster starrt und plötzlich aufspringt und in ihr Ate-
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lier rast. Und dann bleibt sie dort und kommt nicht zum 
Mittagessen und auch nicht zum Abendbrot, sondern statt-
dessen hören wir tagelang nur Hämmern und Schweißen 
und laute Musik. 

Und irgendwann ist Mama dann wieder da, etwas blasser 
und schmaler als vorher, aber auch zufrieden irgendwie. 
Und wenn Sally und ich dann gucken, steht im Atelier ein 
Riesenungetüm-Kunstwerk, das aus lauter alten Gegen-
ständen besteht, aus Einkaufswagen und Plastiktüten und 
Kleidungsstücken und Schlafsäcken, aber das erkennt man 
erst auf den zweiten Blick, weil nämlich alles weiß  lackiert 
ist. 

Auf jeden Fall ist Mama völlig egal, dass dieses Ding NIE 
IM LEBEN durch irgendeine Tür passt, und sie zuckt ein-
fach mit den Schultern und sagt: »Das Schild fehlt noch. 
Die Skulptur heißt ›Homeless‹.« Also so war das zumindest 
bis vor ein paar Monaten. »Es geht bei Kunst nicht um den 
praktischen Wert«, sagt Mama immer, »sondern um den 
tieferen Sinn.« Und keine Ahnung, was das bedeuten soll, 
aber ich frage auch nicht nach, weil sonst fängt Mama sofort 
an zu reden und hört nicht mehr auf, über WAHRHEITIN-
DERKUNST und OFFENHEIT und BLABLABLA. 

Eigentlich wollte ich aber was ganz anderes erzählen. Also: 
Mein Globus war weg, aber sonst alles wie immer. Ich bin 
zur Schule gegangen und habe rumgesessen und mit keinem 
geredet, und dann bin ich wieder nach Hause gefahren und 
Bouldern gegangen. Bis auf letzten Dienstag, da war Wan-
dertag. Wandertag heißt nicht, dass man wandern geht, son-

15



dern nur, dass die Klasse irgendwas unternimmt. Die Paral-
lelklasse ist ins Jumphouse gefahren, aber die haben ja auch 
Herrn Müller, und der ist super. Und wir Frau Kruppke. Und 
Frau Kruppke ist, tja, Frau Kruppke eben. 

»Kinder«, hat sie ein paar Tage vorher gerufen, und die 
merkt noch nicht mal, dass da schon alle genervt sind. 
»Kleine Planänderung für Dienstag. Wir gehen doch nicht 
ins Naturkundemuseum, sondern ins Beuys-Forum für mo-
derne Kunst. Die haben sich kurzfristig bei uns gemeldet, 
weil im Beuys-Forum am Mittwoch eine ganz tolle Ausstel-
lung eröffnet wird, und wir bekommen am Wandertag nun 
eine exklusive Vorabführung für Schulklassen.« Und da-
bei hat sie ganz aufgeregt die Haarnadeln zurück in ihren 
grauen Dutt gesteckt, als wäre eine kostenlose Vorabfüh-
rung ungefähr so aufregend wie, keine Ahnung, ein Sack 
Geld, den jemand in die Klasse kippt. 

»Das ist wirklich etwas Besonderes«, hat sie gerufen. 
»Da stellen die bedeutendsten Künstler der Gegenwart ihre 
Werke aus, und ihr seid die Ersten, die sie zu Gesicht be-
kommen. Das ist doch toll. Seid bitte rechtzeitig da, wir tref-
fen uns um Punkt acht Uhr vor dem Gebäude.« 

Joaa, und das haben wir dann gemacht. Ich war früh dran 
und habe mich auf einen Stein vor den Eingang gesetzt. 
Direkt hinter der Glasfront stand eine riesige Skulptur, die 
aussah, als wäre sie aus Butter, aber in echt war das Plastik, 
und ernsthaft jetzt, was soll der Scheiß. 

»Guten Morgen!«, hat Frau Kruppke gerufen, als alle da 
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waren. »Wir bleiben bitte zusammen, gleich kommt der 
Guide, der uns hineinlässt!« 

Und da ist auch schon ein Typ hinter der Glasscheibe auf-
getaucht und hat mit Riesenaufwand die Tür aufgeschlos-
sen, erst eine Sicherung unten und dann eine oben, und da-
nach musste er auch noch einen Riegel zur Seite schieben, 
als würde er in seinem Laden, keine Ahnung, eine Special-
Edition Jordans für 2000 Euro das Paar sichern und keine 
Plastikbutter.

»Hallo und herzlich willkommen im Beuys-Kunst forum«, 
hat er uns begrüßt. »Schön, dass ihr da seid.« 

Und dann ging es los: Das Beuys-Kunstforum wurde er-
öffnet 1987 und ist eines der bedeutendsten Museen für mo-
derne Kunst und blablablablubbblubbblubb. Dieser Muse-
ums-Fred hat vor sich hin geredet und wir sind einfach 
hinter ihm hergetrottet. Im Eingang stand in riesigen Buch-
staben Family Affairs, und so hieß jetzt also die Ausstellung.

Joaa, was soll ich sagen, alles maximal uninteressant. Nur 
im fünften Raum kam ein bisschen Stimmung auf, da hing 
nämlich ein Riesenfoto mit zwei Nackten, und die waren 
mindestens 60, also ein uralter Typ neben einer uralten 
Frau, und die liegen im Bett und schlafen. 

»Alter, ist das widerlich!«, hat Tom Riefling gerufen und 
sein Handy rausgezogen. »Was da alles hängt, ey!«

»Tom«, hat Frau Kruppke gezischt und sich vor ihm 
aufgebaut. »Jetzt ist Schluss. Das ist ein Selbstporträt der 
Künstlerin mit ihrem Mann. Und was da hängt oder nicht, 
geht dich gar nichts an.« 
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»Sorry mal eben«, hat Tom gesagt. »Ich dachte, wir sollen 
uns das angucken. Aber ohne Meinung, oder was?« 

»Tom, ich warne dich«, hat Frau Kruppke gerufen, aber 
da hat sich schon der Museums-Typ eingemischt und ge-
sagt, natürlich soll hier jeder seine Meinung sagen, auch 
dafür ist Kunst da, um miteinander ins Gespräch zu kom-
men, und rödelladödel, und Tom darf auch ein Handyfoto 
von dem Bild machen, nur bitte ohne Blitz. 

So. Und was jetzt kommt, glaubt kein Mensch. Wenn das 
in einer Serie vorkäme, würde ich denken: Als wenn. So 
was passiert einfach nicht im wirklichen Leben. Mir wird 
immer noch heiß und kalt, wenn ich daran denke, und ich 
kriege sofort hektische Flecken am Hals. Falls außer mir 
noch  jemand Ausschlag von Peinlichkeit kriegt, lieber nicht 
weiterlesen. Oder erst wieder ab Kapitel 3.

In den nächsten Raum bin ich als Letzter gekommen. Vor 
mir haben sich alle zusammengedrängt, und auf einmal war 
es unruhig, und plötzlich ging auch noch ein Song an. Fühlst 
du das auch in Endlosschleife. Ich höre das gerne, aber 
Mama ist davon megagenervt und sagt immer, sie  kapiert 
nicht, was dieser sexistische Müll soll. 

In der ersten Sekunde dachte ich sogar noch, irre, ist da 
vorne Apache 207 oder was, aber klaro, dass das Quatsch 
war, weil was sollte der denn hier? 

Aber manchmal hat man ja plötzlich so ein komisches 
Gefühl. Eigentlich ist alles wie vorher, aber trotzdem spürt 
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man, dass irgendwas falsch ist. Also schlimm ist. Also, dass 
gleich irgendwas Schlimmes passiert. 

Keine Ahnung, warum, aber ich habe »Sorry, darf ich 
mal« gesagt und mich nach vorne durchgedrängelt. 

Und da habe ich es gesehen. Ich habe es gesehen und 
gleichzeitig nicht gesehen, ich habe einfach nur gestarrt, und 
mein Gehirn war zu langsam, und meine Ohren haben ge-
rauscht, wie wenn man im Urlaub so eine Muschel dranhält. 

Denn dort vorne stand eine Skulptur. 
Ein Mensch aus Glas. Oder Plastikschrott, keine Ahnung, 

ist auch egal, auf jeden Fall durchsichtig. 
Großer Kopf, lange Arme und Beine, riesiger Oberkör-

per. 
Und statt Organen hatte da irgendjemand Gegenstände 

installiert.
Einen Leuchtglobus als Magen.
Ein gewundenes Kletterseil als Gehirn. 
Zerbrochene und neu zusammengesetzte Handyhüllen 

als Lungen. 
Und das waren nicht irgendwelche Gegenstände. 
Das waren meine Gegenstände.
Und genau in der Sekunde dröhnte plötzlich wieder der 

Song los, Fühlst du das auch in Endlosschleife, und ich 
schwöre, nie wieder in meinem Leben höre ich das Lied 
freiwillig. Denn hinter der Skulptur sind nun Bilder aufge-
blitzt, einfach so auf der weißen Wand.

Und zwar nicht irgendwelche Bilder.
Fotos. Von. Mir. 
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Fühlst du das auch? – Joshua mit drei Jahren NACKT IN 
EINER BLECHWANNE. 

Fühlst du das auch? – Joshua ohne Vorderzähne bei sei-
ner Einschulung.

Fühlst du das auch? – Joshua mit Idiotenbrille mit dem 
abgeklebten Auge.

Fühlst du das auch? – Joshua bei irgendeiner Mottoparty 
von Sally und Mama IN EINEM RÜSCHENKLEID. 

Mama hat zwar bei jedem Bild mein Gesicht geblurrt, 
aber ich war trotzdem deutlich zu erkennen. Kam mir 
jedenfalls so vor. Anna hat die Augen zusammengekniffen 
und Linda irgendwas zugeflüstert. Zum Glück hing wenigs-
tens nirgends Mamas Name, sonst hätten die anderen das 
sofort kapiert. Also, dass ich das bin. Also, dass nur ich das 
sein kann auf den Fotos.

»Die Erschafferin dieses Werks heißt Pola Berlin«, hat 
nun der Museumstyp gerufen, und am liebsten wäre ich zu 
ihm gestürzt und hätte ihm den Mund zugehalten. »Sie ist 
eine der bedeutendsten Künstlerinnen der Gegenwart. Es 
heißt ›Mutterliebe‹.«

Und da habe ich noch gehofft. Ich habe immer noch ge-
hofft, dass wir einfach weitergehen in den nächsten Raum 
und alles ist gut. Aber dann hat Tom Riefling sich zu mir 
umgedreht, und das war’s. Er hat mich angegrinst, und zwar 
so, dass ich jeden einzelnen seiner weißen Zähne sehen 
konnte, und am liebsten hätte ich ihn geschlagen. 

»Berlin?«, hat er so ganz lang gezogen gefragt. »Die heißt 
Beeerlin mit Nachnamen??«
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»Joshua!«, hat nun Lea geschrien, wer sonst. »Ist die 
Skulptur von deiner Mutter? Bist du das auf den Fotos?« 
Und dabei hat sie mit dem Finger auf mich gezeigt, als hätte 
sie mich persönlich erfunden.

»Das gibt’s doch nicht!«, hat der Museumstyp gerufen 
und die Augen aufgerissen. »Du bist der Sohn von Pola Ber-
lin? Meine Güte, wie findest du denn ihr Kunstwerk? Das 
muss für dich doch ein unglaubliches Gefühl sein, dass dir 
eine so eindrucksvolle Skulptur gewidmet worden ist!« 

Tja, was soll ich sagen. Da bin ich gegangen. Einfach so. Ich 
habe mich auf dem Absatz umgedreht und bin zur Tür mar-
schiert. Und dabei habe ich so getan, als würde ich nichts 
hören, und habe auch nicht geantwortet, als Tom mit Zwit-
scherstimme »Muuutterliebe« hinter mir hergerufen hat. 
Und auch nicht, als Anna Herwig zu Linda »Krass, oder, 
dass man mit so einem Müll Geld verdienen kann« gesagt 
hat. 

Ich bin ohne anzuhalten quer durchs Museum gegangen 
und dann gerannt, vorbei an den Nackten und der Plastik-
butter und dann raus und auf mein Fahrrad und bin nach 
Hause gerast, als wären 1000 Rieflings hinter mir her. Die 
sehen mich nicht wieder. Nie. Mehr. Wieder. Und ich werde 
nie, nie, niemals wieder mit einem von denen reden.

»Mama«, habe ich geschrien und die Tür zu ihrem Atelier so 
aufgerissen, dass die hinten an die Wand geknallt ist. 

»Joshua«, hat Mama gerufen, und vor Schreck ist ihr der 
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Tee umgekippt, aber nicht auf die Computertastatur gelau-
fen. »Was ist denn los?«

»Was los ist?«, habe ich gejapst, und ganz ehrlich, das 
fühlte sich an, als würde jedes einzelne Wort aus meinem 
Hals springen und Mama direkt ins Gesicht. »Soll das ein 
Witz sein? Du machst mich zum Idioten der ganzen Klasse 
und fragst mich, was los ist?«

»Wie meinst du das?«, hat Mama gefragt und dabei lang-
sam die Arme sinken lassen. 

»Wie ich das MEINE?«, habe ich geschrien, und ganz 
ehrlich, ich wusste überhaupt nicht, wohin mit mir. »Mama! 
Die lachen sich alle tot über mich. Du bist einfach so was 
von peinlich!«

»Äh«, hat Mama gestottert, und ich konnte in ihrem Ge-
sicht sehen, dass sie total verwirrt war. Sie hat mich nur an-
gestarrt und gar nichts mehr gesagt. 

»MUTTERLIEBE?«, habe ich gebrüllt. »Beuys-Kunstfo-
rum??«

»Moment«, hat Mama gesagt und sich auf einen Sessel 
sinken lassen. »Du warst in der Ausstellung? Mit deiner 
Klasse? Warum? Die ist doch noch nicht mal eröffnet!« 

»Was weiß ich, warum«, habe ich geschrien und dabei 
hat sich sogar meine Stimme überschlagen. »Scheiß-Vor-
aberöffnung am Scheiß-Wandertag. WIESO hast du das 
 gemacht? Und WARUM hast du mir nichts davon erzählt?« 

»Ich wusste das nicht«, hat Mama gerufen. »Josh, wirk-
lich nicht, das musst du mir glauben. Wie soll ich denn auf 
die Idee kommen, dass ausgerechnet du mit deiner Klasse 
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in so eine Ausstellung gehst? Und außerdem habe ich dich 
doch anonymisiert, man kann dich überhaupt nicht erken-
nen auf den Bildern!« 

»Mama«, habe ich gejapst. »JEDER kann mich erkennen. 
Die anderen haben genau drei Sekunden gebraucht, um zu 
sehen, dass ich das bin!« 

»Was ist denn hier los?«, hat plötzlich Sally gesagt. 
»Frag sie!«, habe ich gebrüllt und auf Mama gezeigt. 

»Ganz tolle Idee!«
»Ja«, hat Mama gesagt, und auf einmal klang sie nicht 

mehr kleinlaut, sondern sauer. »Richtig, Josh. Ich habe mir 
das ausgedacht, ich ganz allein. Ich wollte da morgen mit dir 
zusammen hingehen und … Ach verdammt. Ja okay, wahr-
scheinlich war das bescheuert von mir. Aber irgendwie habe 
ich gedacht, vielleicht freust du dich sogar darüber.«

»Na klar«, habe ich geschrien und mich dabei fast an mei-
ner eigenen Spucke verschluckt. »Hat super funktioniert! 
Danke Mama!« 

Und schon habe ich mich umgedreht und bin in mein 
Zimmer gerannt und habe die Tür hinter mir zugeknallt, 
dass fast die Wand auseinandergebrochen ist.

Tja, und das war’s. Danach bin ich einfach nicht mehr 
zur Schule gegangen, und Sally hat gesagt, ist in Ordnung, 
sind ja eh nur noch ein paar Tage bis zu unserem Umzug 
nach Rottloch. Und nun bin ich also hier. In diesem Kaff. 
Mit Mama. Oder besser gesagt ohne Mama. Denn die ist ja 
noch immer im Gasthof verschwunden. 
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