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1

Ihr werdet es nicht glauben.

Ich, Cymbeline Iglu, bin noch nie geschwommen.

Was ihr nicht glauben werdet, ist übrigens das mit dem 

Schwimmen, nicht, wie ich heiße. Meinen Namen müsst ihr mir 

schon glauben, so heiße ich wirklich, Cymbeline Iglu, das steht 

auf meinem Ranzen, in meinem Pullover, im neuen Pass und so 

weiter. Aber dass ich noch nie geschwommen bin, das werdet ihr 

nicht glauben, denn mit nie meine ich überhaupt nie. Kein einzi-

ges Mal in meinem ganzen Leben. Dabei bin ich schon neun! Ich 

bin einer der zwei drittbesten Fußballer in meiner Stufe und der 

Zweitbeste im Rollschuhfahren, gleich nach Elizabeth Fisher, 

und die trainiert jeden Sonntag im Verein. Ich bin fit und gesund 

und völlig normal (abgesehen von meinem Namen), aber ich 

habe noch nie auch nur einen Fuß ins Meer, in einen Fluss oder 

in einen See gesetzt, ganz zu schweigen von einem echten, stink-

normalen Schwimmbecken.

Überhaupt nie.

Bis letzten Montag.

Schuld ist meine Mum. Echt. Die ist einfach nie mit mir ir-

gendwohin gegangen, wo man schwimmen kann. Nicht zum 

Babyschwimmen, nicht zum Bambinischwimmen und auch 

nicht später, als ich schon im Kindergarten war oder in die Schule 
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kam. Wenn ich sie gefragt habe, warum nicht, kam sie immer nur 

mit irgendwelchen Ausreden, eine fauler als die andere: Zum 

Strand könnten wir nicht wegen ihrer Sandallergie; in Flüssen, 

behauptet sie, gibt es Krokodile (wir wohnen im Südosten von 

London); Seen, sagt sie, sind so was wie die Lochs in Schottland, 

da könne es Ungeheuer geben wie das von Loch Ness, und das sei 

so gefährlich (haha!), dass es noch kein Mensch GESEHEN hat! 

(Tut mir leid, Schottland, aber ist doch wahr! Das mit eurem 

Monster ist totaler Quatsch.) In Schwimmbädern ist Chlor (was 

ist das?) im Wasser, wovon man Juckreiz kriegt, außerdem findet 

man da büschelweise Haare von anderen Leuten im Wasser, und 

zwar nicht nur solche vom Kopf, sondern auch von anderen Stel-

len. Von all den Argumenten gegen das Schwimmen überzeugt 

mich dieses letzte noch am meisten, aber gut genug ist es trotz-

dem nicht. Mum hätte mit mir schwimmen gehen müssen. Letz-

ten Montag wurde das noch einmal eindeutig bewiesen. Da ist 

nämlich etwas passiert, was ich nur so beschreiben kann: als

TOTA L E ,  K O M P L E T T E  K ATA S T R O P H E .
 

»Stellt euch in einer Reihe auf, alle. Ein bisschen dalli, wenn ich 

bitten darf.«

Das war Miss Phillips. Letzten Montag. Aber bevor ich euch da-

von erzähle, sollte ich wohl besser erst die Frage beantworten, die 

vermutlich in euren Köpfen hochgeploppt ist wie Brot im Toaster. 

Bestimmt denkt ihr jetzt – ich kann’s direkt hören: Wenn seine 



9

Mum sich weigert, mit ihm schwimmen zu gehen, wieso geht 

dann nicht sein Dad mit ihm? Manchmal vergesse ich ganz, dass 

die meisten Leute zwei Elternteile haben. Was einem normaler-

weise ja nur an Elternabenden oder bei Schultheateraufführun-

gen auffällt. Da sitzt dann neben einer Mutter ein gelangweilt 

aussehender Vater, der ständig auf sein Smartphone guckt. Lance, 

mein bester Freund, mit dem zusammen ich drittbester Fußbal-

ler der vierten Klassen bin, hat sogar VIER Eltern. Seine Eltern ha-

ben sich getrennt und irgendwann andere Leute geheiratet, die 

jetzt seine Stief-Mum und sein Stief-Dad sind. Das ist natürlich to-

tal unfair, weil er dadurch drei Eltern mehr hat als ich. Mein Dad 

ist nämlich gestorben, als ich erst ein Jahr alt war. Ich erinnere 

mich gar nicht an ihn. Mein Dad – das sind für mich Bilder auf 

dem Kaminsims und der Grund, weswegen meine Mum manch-

mal in Tränen ausbricht. An Weihnachten. Oder an meinem Ge-

burtstag, dann vor allem. Heul, heul, schluchz, schluchz. Ich mei-

ne, sie tut mir echt leid, aber wenn man sich gerade über die neu-

en Legos freuen will, ist das nicht besonders hilfreich.

Also kein Dad, der mit mir schwimmen geht zum Ausgleich 

dafür, dass meine Mum das nie gemacht hat.

»Haben wir alle unsere Siebensachen?«

»Sieben Sachen, Miss Phillips?«, fragte Lance.

»Schwimmsachen. Handtuch, Schwimmbrille, Badeanzug.«

»Badeanzug?«

»Badehose, in deinem Fall, Lance. Ein Bikini würde dir vermut-

lich nicht so gut stehen. Cymbeline, du siehst ein bisschen blass 

aus, hast du alles?«
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»Ja, Miss«, sagte ich, aber meine Stimme klang irgendwie 

komisch.

»Also gut. Es ist nur ein kurzer Fußweg. Bleibt alle zusammen, 

bitte!« So machten wir uns auf den Weg zum Schwimmbad.

Das war letzten Montag, aber bevor ich da weitermache, soll-

te ich lieber noch mal einen Schritt zurück tun, in die Vorwoche. 

Tut mir wirklich leid, aber mir wird gerade erst klar, dass Ge-

schichtenerzählen ganz schön KOMPLIZIERT ist. Jetzt also wie-

der zu Miss Phillips und zum Freitag vor dem vergangenen Mon-

tag.

»Kinder, ihr werdet untröstlich sein, aber ab sofort fällt Reli

gion montagmorgens aus.«

Als der Jubel sich gelegt hatte, fragte Lance: »Wieso denn?«

»Weil, Lance – nicht immer reinrufen! –, weil wir mit unserem 

Schwimmkurs anfangen.«

»Wir?«, fragte Danny Jones und klang ziemlich erschrocken.

»Ihr natürlich. Ich gucke euch zu.«

Die Erleichterung darüber, Miss Phillips nicht im Badeanzug 

sehen zu müssen, war fast mit Händen zu greifen. Die ganze Klas-

se fing sofort aufgeregt an zu quasseln, und Lance grinste mich 

an.

»Bin gespannt, ob wir auch zusammen den dritten Platz im 

Schwimmen machen.«

»Ich …«

»Was ist los, Cym? Du siehst so … Alles okay mit dir?«

»Ja klar. Aber ich glaube nicht, dass wir wieder den dritten 

Platz schaffen. Nicht im Schwimmen, Lance.«
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»Was? Wieso denn? Ich wette, du kannst super schwimmen, 

Cym.«

»Hm«, machte ich. »Na ja.« Dann – und ich hab keine Ahnung, 

wieso – sagte ich: »Stimmt, phänomenal gut.«

»Aber nicht so gut wie ich, wetten?«, sagte Billy Lee, und als er 

sah, dass Miss Phillips gerade wegschaute, boxte er mich schnell 

in den Magen. So ist Billy. Immer. Ein richtiges Ekel, so eine Art 

lila Minion, allerdings ohne jede Chance, wieder zu einem gelben 

zu mutieren. »Ich kann Schmetterling«, fuhr er fort. »Du auch?«

»Ja«, sagte ich. »Logo.«

»Und was noch?«

»Ööh.« Ich dachte scharf nach.

»Na?«

»Motte.«

»Was?«

»Das kann ich auch. Motte. Und … Schmetterling«, sagte ich. 

Lance brüllte los vor Lachen und schlug mir auf den Rücken. Wie-

so, weiß ich nicht. Schmetterling? Ich dachte, wir würden schwim-

men gehen, nicht in den Park, um mit diesen Netzen herumzu-

wedeln. Ich ließ mir meine Ahnungslosigkeit aber nicht anmer-

ken. Stattdessen sah ich Billy Lee mitten in sein grinsendes 

Vollmondgesicht, als er sagte: »Das sehen wir ja dann Montag 

früh. Du und ich, Iglu. Ein kleines Wettschwimmen.«

»Was?«

»Kraulen.«

»Hattest du nicht gerade was von Schwimmen gesagt?«

»Eben. Kraulen ist ein Schwimmstil, du Penner.«
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»Schon klar«, antwortete ich.

Nach der Mittagspause hatte es sich bereits in der ganzen 

Klasse herumgesprochen: Ich, Cymbeline Iglu (beliebt, freund-

lich, stets hilfsbereit), würde in einem Wettschwimmen im 

Schwimmbad von Lewisham gegen Billy Lee (rotzfrech und ge-

mein, einer, der alle schikaniert, wenn man ihn lässt) antreten.

»Wer verliert, ist ein Volltrottel«, verkündete Billy Lee.

So fühlte ich mich auch jetzt schon.

Ich? Wettschwimmen? Wo ich doch noch nie, KEIN EINZIGES 

MAL, in meinem ganzen Leben geschwommen war? Und das ge-

gen einen, der einen Fuß größer war als ich und für jede Sportart, 

die überhaupt bei uns angeboten wurde, angemeldet war? Was – 

boingkopfaufpult – hatte – boingkopfaufpult – ich mir – boingkopf-

aufpult  – dabei gedacht? Das fragte ich mich den ganzen Tag. 

Völlig verzweifelt zermarterte ich mein Gehirn auf der Suche 

nach einem Ausweg aus der Klemme, bis etwas Unglaubliches 

geschah. Es war nach Schulschluss, und ich stand auf dem Hof. 

Stand einfach so rum, als auf einmal … 



V E R O N I Q U E
C H A N G
D I R E K T
A U F
M I C H
Z U K A M .
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Ihr müsst wissen: Veronique geht sonst nie auf jemanden zu. 

Nicht einmal auf Miss Phillips, deren Grammatik- oder Recht-

schreibfehler sie oft verbessert. Miss Phillips bedankt sich dann 

zwar jedes Mal, aber so ganz überzeugend kommt sie mir dabei 

nicht vor. Veronique gehört zu diesen seltenen Genies, die keinen 

an sich ranlassen. Sie kann Wörter buchstabieren wie »speckta-

kuleer« und »Ritmuss«. Ihre Mutter kommt aus Frankreich, wes-

wegen Veronique auch Französisch spricht, und ihr Vater ist Chi-

nese, weswegen Veronique auch … Wie heißt das noch? – Satsu-

ma spricht. Oder war das Clementin? Egal. Im Klavierkurs ist sie 

volle fünf Stufen über mir (Stufe fünf). Und sie ist … Jetzt guckt ge-

rade keiner, stimmt’s? Dann kann ich’s ja sagen. Sie ist …

… TOTAL HÜBSCH. Sie hat lange schwarze Haare, die so glän-

zen, dass man sich fast darin spiegeln kann, und immer ist so ein 

Duft um sie herum, als würde neben ihr jemand Fruchtdrops lut-

schen.

Ich war so verwirrt, als Veronique einfach so auf mich zukam, 

dass ich völlig vergaß, wo ich mich da hineingeritten hatte – in die 

größte Blamage meines Lebens. Jedenfalls so lange, bis Veronique 

den Mund aufmachte und mir die Knie weich wurden wie schlaf-

fe Pfannkuchen.

»Cymbeline, ich hoffe, du gewinnst.«

»Verzeihung?«

»Am Montag. Gegen Billy. Der ist so ein Idiot. Er wohnt bei uns 

in der Nähe. Ich hoffe, du schlägst ihn vernichtend«, sagte sie. Da-

bei lächelte sie mich an.

Als ich nicht antwortete, guckte sie leicht verwirrt und ging 
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wieder. Gleich darauf kam meine Mutter und fing sofort an, mir 

durchs Haar zu wuscheln.

»Hattest du einen schönen Tag, Champ?«

»Ja, Mum«, antwortete ich. »Ich hab den ganzen Tag darüber 

nachgedacht, dass du zweifellos die beste Mutter auf der ganzen 

Welt bist.«

»Ach …«

»GELOGEN!«

»Cymbeline? Cym? Gibt’s ein Problem?«

»Jedenfalls keins, bei dem DU mir helfen könntest!«, sagte ich 

und stapfte zum Tor, wo Billy Lee mit einem fetten Grinsen im Ge-

sicht wartete.

»Wir sehen uns Montag!«, rief er mir zu. 
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2

Ich schlage in unserem Wörterbuch nach: 

kraulen: a) streicheln, liebkosen.

Hä? Beim Schwimmen?

Halt, da kommt noch was: b) ein Schwimmstil. 

Ich gehe ins Internet, gebe kraulen ein und schaue mir Bilder 

an. Sieht machbar aus. Auf der Seite schwimmgut.org steht, man 

legt sich mit dem Gesicht aufs Wasser und bewegt die Arme wie 

Windmühlenflügel. Zum Atmen legt man den Kopf abwechselnd 

nach links oder rechts. Na gut. Kann ja wohl nicht so schwer sein.

Ich fahre den PC runter.

»Mum!«, rufe ich aus dem Wohnzimmer.

»Ja, Cym?«

»Ich muss baden!«

Eine Teetasse knallt auf den Küchenboden und zerbricht, dann 

steht meine Mutter vor mir.

»Cym? Ist alles in Ordnung? Fühlst du dich nicht gut?«

»Doch, wieso?«

»Ich meine nur – du willst in die Badewanne – freiwillig?«

»Ähm, ja – ich dachte mir, sauber sein ist doch wichtig.«

»Natürlich. Schön, dass du das endlich einsiehst. Aber reicht 

duschen nicht auch?«

»Heute nicht.«
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Ich ging also nach oben, ließ mir ein Bad einlaufen und legte 

los. Kopf nach unten, Po hochgereckt. Allerdings wäre es wohl 

schlauer gewesen, keinen Badeschaum zu benutzen, denn es 

dauerte nicht lange, und ich rieb mir die Augen und spuckte jede 

Menge Schaum aus. Das Problem war, dass die Wanne weder lang 

genug noch tief genug war. Und breit genug auch nicht. Wenn ich 

versuchte, die Arme wie Windmühlenflügel zu bewegen, schlug 

ich jedes Mal seitlich an, und mit dem Kopf knallte ich ans 

vordere Wannenende. Auf schwimmgut.org hatte ich etwas von 

Kehrtwenden gelesen, die man machen soll, wenn man am 

Beckenende angekommen ist. Aber bei dem Versuch habe ich 

mit dem einen großen Zeh den Stöpsel rausgezogen, und die Fla-

sche mit dem Schaumbad flog in hohem Bogen raus.

»Sag mal, spinnst du?«, brüllte meine Mutter, als sie ins Bad 

stürmte. Inzwischen war mehr Wasser neben der Wanne als da

rin.

»Wenigstens bin ich jetzt sauber«, sagte ich. Mum schüttelte 

bloß den Kopf und griff nach der Shampooflasche.

»Augen zu!«, sagte sie.

Ich drehte mich um und ließ mir ohne (größeres) Gemecker 

die Haare waschen. Als sie fertig war, fragte ich, was wir am 

Wochenende machen würden.

»Was würdest du denn gerne machen?«

»Könnten wir vielleicht …?«

»Ja, Cym?«

»Schwimmen gehen?« 

Mum war erst einmal ganz still. Dann sagte sie: »Mal sehen. 
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Vielleicht. Andererseits hatte ich mir überlegt, morgen Nachmit-

tag mit dir ins Stadion zu gehen, zum Spiel von Charlton. Als ver-

frühtes Geburtstagsgeschenk.«

»Im Ernst?« Charlton ist unser örtlicher Fußballklub, und ir-

gendwann spiele ich auch bei denen. Als Kapitän, so wie Jacky 

Chapman heute. Allerdings werde ich mir die Position mit Lance 

teilen müssen, klar, denn wir sind absolut gleich gut. Danny Jones 

(Zweitbester) und Billy Lee (Bester – grrr!) werden später mal für 

Chelsea spielen, in der Premier League, um die muss ich mir also 

keine Sorgen machen. Ins Stadion zu gehen wäre natürlich super

toll, insbesondere, da es ein VERFRÜHTES Geburtstagsgeschenk 

sein sollte. Denn das hieß, dass ich meinen anderen großen 

Wunsch (mehr dazu später) trotzdem bekommen würde. ZU-

SÄTZLICH.

Ich dachte über meinen Geburtstag nach. Bis dahin war es 

noch eine volle Woche. Fast kam es mir vor wie Folter. Je näher 

der Tag rückt, desto mehr kommt es einem so vor, als käme er 

nie – schon komisch, oder?

»Danke, Mum! Hast du schon Karten?«

»Noch nicht. Es ist mir eben erst eingefallen. Aber ich geh 

gleich mal online. Die sind nie ausverkauft.«

»Klasse. Und was ist mit Sonntagnachmittag?«

»Was soll da sein?«

»Schwimmen.«

»Haben die sonntags überhaupt geöffnet? Ich glaube nicht.«

»Oh. Dann könnten wir Charlton vielleicht auf nächstes Wo-

chenende verschieben …«
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Doch Mum hörte gar nicht zu. Sie holte mich aus der Wanne, 

warf mir ein Handtuch über den Kopf und lief schnell nach un-

ten. Als ich dort ankam, sah sie lächelnd vom Rechner auf. 

»Hab sie!«, sagte sie. »Tribüne West, oben, deine Lieblings

plätze.«

»Danke, Mum«, sagte ich.

Nach dem Abendessen durfte ich noch aufbleiben. Wir ku-

schelten uns zusammen aufs Sofa und schauten den ersten Teil 

von Harry Potter. Mir gefällt Harry Potter gut, so wie allen ande-

ren, aber an etwas scheint kein Mensch zu denken. Alle faseln da-

rüber, dass sie auch gerne einen Firebolt hätten oder apparieren 

könnten, aber erwähnt je jemand, dass Harry keine Eltern hat? 

Die sind nämlich beide tot. Ich denke nicht oft an meinen Dad, 

aber manchmal kommt es mir so vor, als würde er an mich den-

ken, irgendwie. Mich daran erinnern, dass er tot ist. Das passiert, 

wenn ich Bücher lese wie eben Harry Potter. Dann wünsche ich 

mir nicht, dass ich einen superschnellen Besen hätte oder mich 

wie ein Zauberer bewegen könnte. Das Einzige, was ich mir wün-

sche, sind solche Fotos, wie Harry sie hat. Bewegte Fotos. Dann 

würde der Mann auf dem Kaminsims mir vielleicht etwas mehr 

bedeuten. Es würde sich vielleicht mehr so anfühlen, als wäre er 

mein Dad, nicht einfach irgendein Typ im karierten Hemd, der 

den Arm um eine Frau legt, die so aussieht, als wäre sie eine jün-

gere Schwester meiner Mutter.

Und noch etwas: Harry Potter weiß, was mit seinem Dad pas-

siert ist. Egal wen ich nach meinem Dad frage, immer heißt es, das 

hätte Zeit bis später, darüber müsste ich mir jetzt noch keine 
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Gedanken machen. Als wäre irgendetwas an seinem Tod nicht 

ganz normal. Lance hat mich einmal nach ihm gefragt, und weil 

es mir peinlich war zuzugeben, dass ich keine Ahnung hatte, 

sagte ich, er sei krank gewesen.

»Und damals gab’s bestimmt noch kein Paracetamol, oder?«, 

sagte Lance.

Als der Film zu Ende war, dachte ich, Mum würde mich gleich 

ins Bett schicken. Ich wollte schon aufstehen, doch sie sah mich 

nur lächelnd an und fragte, ob ich den zweiten Teil auch noch 

sehen wollte. Ich hab nicht gefragt, seit wann wir plötzlich zwei 

Filme hintereinander anschauen, sondern hab bloß genickt. Wir 

haben dann tatsächlich auch die zweite Folge bis zu Ende gese-

hen, dabei konnte ich kaum noch die Augen aufhalten.

Als der Film fertig war, hat sie mich nach oben getragen. Die 

Uhr im Hausflur zeigte halb zwölf. So lange war ich überhaupt 

erst ein Mal aufgeblieben; das war letztes Jahr, beim runden Ge-

burtstag von Onkel Bill und Tante Mill.

Jedenfalls war es schon halb zehn, als ich am nächsten Mor-

gen wach wurde, und bis Mum Pfannkuchen gemacht und wir 

gefrühstückt hatten, war es fast Mittag.

»Was ist jetzt mit dem Schwimmbad, Mum?«, fragte ich, als 

ich pappsatt war.

Sie sah zur Uhr hoch und seufzte. »Tut mir leid, Schätzchen, 

aber ich glaube nicht, dass wir das noch schaffen, wenn wir 

pünktlich zum Anpfiff im Stadion sein wollen. Was meinst du?

Ich antwortete erst gar nicht. Es war sowieso witzlos. Sie woll-

te einfach nicht. Ich merkte schon, wie ich sauer wurde, doch 
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dann schaute ich auf und sah ihren Blick. Sie hatte Tränen in den 

Augen. Sie schluckte heftig, dann rückte sie näher und legte ihre 

weichen Arme um mich.

»Ich hab dich lieb«, sagte sie, und ich glaubte ihr, so sehr, dass 

mir das mit dem Schwimmen egal war. Wenigstens in dem Mo-

ment. Am Montag sah das dann anders aus, das könnt ihr mir 

glauben. Aber erst einmal konnte ich mich aufs Stadion freuen. 

»Vorwärts, ihr Fischköppe!« Es war dann auch richtig toll, wes

wegen ich wusste, dass mein richtiger Geburtstagsausflug sensa-

tionell werden würde. Wir aßen Pommes, und Mum spendierte 

mir ein Würstchen im Schlafrock. Ich habe drei Schimpfwörter 

gehört, von denen mir eins völlig neu war. Trotzdem war mir so-

fort klar, dass es ein Schimpfwort war. Es stand eins zu eins gegen 

Rotherham, als Jacky Chapman in der letzten Minute mit einem 

Kopfball der entscheidende Treffer gelang. JA! Das wäre ich gewe-

sen, nicht Lance. Lance ist gut im Flanken, aber vor Kopfbällen 

kneift er. Im letzten Moment, wenn der Ball schon wieder am Bo-

den ist, dann tut er so, als hätte er einen Kopfball geplant. Kann 

schon sein, dass ich ein kleines bisschen besser bin als er.

»Und? Was steht im neuen Trimester so an in der Schule?«, frag-

te Mum am Sonntagabend. Wir waren den ganzen Tag über in der 

Stadt gewesen. Mum gibt in der Nationalgalerie Kurse für Kinder. 

Sie ist Künstlerin, und diese Kurse sind einer ihrer verschiedenen 

Jobs. Sie erzählt den Kindern etwas über irgendein Bild in der Ga-

lerie, dann geht sie mit ihnen in einen anderen Raum, wo die 

Kleinen irgendetwas machen können, was mit dem Bild zu tun 
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hat. Ich hab nichts dagegen mitzugehen. Ich mache gern solche 

Sachen, Zeichnen und so, aber am meisten gefällt es mir, Mum 

zuzuschauen, wie sie spricht. Oder die Leute zu beobachten, die 

ihr zuhören. Zum Beispiel diesen Mann, der nicht zum ersten Mal 

da war. Genau genommen kommt er schon seit fünf Wochen je-

den Sonntag mit seinen zwei kleinen Töchtern. Anschließend hat 

er sich jedes Mal lange mit Mum über die Bilder unterhalten und 

sich am Ende begeistert bei ihr bedankt. Eines der kleinen Mäd-

chen klammerte sich an mein Hosenbein und wollte gar nicht 

loslassen. Ich tat so, als nervte sie, aber eigentlich war sie ganz 

niedlich.

»Schule? Ganz okay.«

»Aber was steht auf dem Plan?«, wollte Mum wissen. »Ich hab 

den Elternabend verpasst, weil ich arbeiten musste, und die 

Rundmail mit den Infos ist noch nicht gekommen.«

»Die Römer«, sagte ich. »Und noch was. Reproduktion heißt 

das. Miss Phillips sagte, es muss uns nicht peinlich sein, aber 

dann ist sie selbst rot geworden, als sie davon sprach. Deshalb 

glaube ich, es wird trotzdem peinlich.«

»Na ja. Sonst was Neues?«

Kinder, ihr werdet untröstlich sein, aber von nun an fällt Religion 

montagmorgens aus.


