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Fiir die Freunde, die mich vor
langer Zeit gerettet haben.
Fiir die, die das immer noch tun.






Keine Freundschaft ist Zufall.

O. Henry, Heart of the West






PROLOG

Du hast damit angefangen. Also bist du auf gewisse Weise
auch daftir verantwortlich, wie es geendet hat. »Das ist doch
licherlich«, wiirdest du sagen. Und vielleicht ist es unfair, dir
unter den gegebenen Umstinden die Schuld zuzuschieben.
Doch an dieser Stelle kann ich nichts weiter tun, als die
Wahrheit zu erzidhlen. Wie dem auch sei — niemand hitte ex-
akt vorhersagen konnen, wie sich die Dinge entwickeln. Und
ganz gewiss nicht ich. All der Kummer, all die Existenzen, all
das Potenzial — aus und vorbei, mit einem einzigen Wim-
pernschlag.

Zu viel Loyalitdt — das ist das eigentliche Problem. Beste
Freunde sollten einem zur Seite stehen, ganz gleich, was pas-
siert. Sie sehen tber deine gelegentlich unangenehme Art
und deine unschonen Verschrobenheiten hinweg und neh-
men dich so, wie du bist. Das ist das Schone an echter
Freundschaft. Aber enge Freunde lassen dir womoglich zu
viel durchgehen. Und was sich anfiihlt wie absolute Akzep-
tanz, was sich als bedingungslose Liebe tarnt, kann toxisch
werden. Vor allem dann, wenn sich dein Freund in Wirklich-
keit einen Komplizen wiinscht, jemanden, der sein eigenes
Fehlverhalten entschuldigt. Das Schlechteste aus dir heraus-
zukitzeln, nur damit ihr gemeinsam schlecht sein kdnnt, ist
gleichzusetzen mit Grausamkeit und hat nichts zu tun mit
Wohlgesinntheit. Und mit Liebe hat es erst recht nichts zu
tun.

Nicht dass ich dich jemals fir grausam gehalten hitte. Ich
dachte, du wirst lustig und clever und absolut umwerfend.
Gott, wie sehr ich dich geliebt habe! Nicht auf eine sexuelle
Art und Weise — dafiir habe ich dich viel zu sehr angebetet.
Aber machen wir uns nichts vor, du hast meine Liebe nie in



dieser Form erwidert. Vielleicht habe ich beschlossen, dass
ich das nicht akzeptieren kann. Vielleicht ist mir klar gewor-
den, dass es nicht wirklich Liebe war, die du mir entgegenge-
bracht hast, ganz gleich, wie oft du deine Gefiihle fiir mich
so bezeichnetest. Mitleid, vielleicht, aber nicht Liebe. Und
deshalb habe ich das Ich tiber das Wir gestellt. Auch wenn
sich das Wir fiir den Moment gut anftihlte, wusste ich doch,
dass es mich irgendwann zerstort.

Aber ich spreche nur fir mich. Und ich werde nicht die
Schuld auf mich nehmen fiir alles, was passiert ist. Wenn du
einen Freundeskreis hast wie diesen — schon und dynamisch
und smart und eigensinnig —, kann alles ausgesprochen kom-
pliziert werden. Vor allem bei den zahllosen verworrenen
Beziehungen und der langen Vorgeschichte ist es wahr-
scheinlich, dass die Begierde irgendwann wegbricht.

Es ist, als sifle man auf einem Pulverfass, das einem frither
oder spater um die Ohren fliegt.
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ALICE

Es war das Midchen aus dem Kunstgeschichte-Kurs, das
mir die Nachricht iiberbrachte. Das Mddchen mit den strih-
nigen braunen Haaren wund dem ironischen Prinzessin-
nen-1-Shirt, das sebr nett ist. Und gleichzeitig sehr nervend.
Arielle. Oder Erin. Oder so dhnlich. Sie sprach mich an, als
wir den Seminarraum verliefSen. Das macht sie oft. Sucht
immer nach einer Moglichkeit, in meine Clique zu kom-
men. Das sind wir eben am Vassar College: heifS begebrt.
Selbstverstiandlich sehen die Leute nur unsere makellose
Fassade — unsere schonen Gesichter und die angesagten Kla-
motten, die Art und Weise, wie wir einen Raum vereinnah-
men gleich einer Flutwelle, die jeden Zentimeter fiir sich
beansprucht.

Hast du das gehort? Ihr Atem an meinem Obr war heifs
und feucht und roch nach Minzkaugummi und Zwiebeln.
Man hat einen Toten gefunden. Sie klang erschrocken, aber
auch ein wenig anfgeregt. Ihre Mundwinkel zuckten.

Wovon redest du?, fragte ich. Wo?

Gleich vor dem Hauptgebiude.

Weifd man, wer er ist?

Ihbr Gesicht hellte sich auf. Es gefiel ihr, diejenige zu sein,
die etwas wusste. Die Insiderin. Wahrscheinlich dachte sie, sie
konne auf diese Weise bei den coolen Kids einen FufS in die
Tiiir bekommen.

Er war nicht an unserem College. Wahrscheinlich wurde
er ermordet. Eine Sekunde spiter gab sie zu, dass sie sich
Letzteres nur ausgedacht hatte. Man geht davon aus, dass er
vom Dach des Hauptgebaudes gestiirzt ist. Vermutlich ein
Einbrecher.

Tot. Tot. Tot. Natiirlich war er tot, als sie ithn gefunden ha-
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ben. Ich versuchte, tief durchzuatmen, aber es half nichts.
Das hier war etwas, was wir niemals riickgingig machen
konnten. Etwas, was sich nicht wieder hinbiegen liefS. Je-
mand war tot, und es war einzig und allein unsere Schuld.
Schon jetzt war mir klar: Es wiirde uns auf ewig verfolgen.
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ZEHN JAHRE SPATER

DETECTIVE JULIA SCUTT
Sonntag, 4.27 Ubr

Ich halte hinter dem zweiten Streifenwagen an, der am Ende
der langen, kurvenreichen Zufahrt parkt. Die Blinklichter
tauchen die umstehenden Baume in ein zuckendes Licht. An
der Unfallstelle mehrere Meilen entfernt sind weitere Fahr-
zeuge im Einsatz. Simtliche Wagen, die wir haben, sind aus-
gerlickt, auch wenn das nicht viele sind in Kaaterskill, einer
kleinen Stadt in den Catskills, etwa dreiflig Fahrminuten
entfernt von dem Wasserfall, dem sie thren Namen zu ver-
danken hat.

Die Unfalldetails — wenn man denn von einem Unfall aus-
geht —, die wir bislang kennen, sind schrecklich. Ein Beifah-
rer ist tot, der Fahrer wird vermisst und ist vermutlich ver-
letzt, worauf das Blut an der offenen Fahrertiir schlieffen
lasst. Aber der Wagen steht sehr tief im Wald, weit entfernt
von der Stelle, an der er augenscheinlich von der Strafe abge-
kommen ist. Koénnte darauf hinweisen, dass es sich mogli-
cherweise doch nicht um einen Unfall handelt.

Wahrend die Streifenpolizisten und die Suchtrupps den
Wald durchkimmen und nach dem verschwundenen Fahrer
Ausschau halten, habe ich mich in den frithen Stunden des
Sonntagmorgens auf den Weg hierher gemacht. Zu dem
Haus, in dem sich der Rest der Clique befindet. Alte Col-
lege-Freunde, hat man mir mitgeteilt. Wochenendhausbesit-
zer. Dass es sich um Wochenendhausbesitzer handelt, lasst
schon das Haus erkennen: modernisierter Luxus mit Tirm-
chen und Rondellen und einer blitzsauberen Rundum-Ve-
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randa. Sogar die Zufahrt ist blitzsauber und mit glatten, run-
den Kieseln bedeckt.

Sie kommen aus der Stadt — Brooklyn, Manhattan, egal.
Die Wochenend-Hipster sind alle gleich, Millennials mit
massenhaft Geld, einer liberalen politischen Haltung und
iiberkandideltem Geschmack. Die Einheimischen hassen sie,
aber sie lieben das Geld, das diese Leute ausgeben.

Dass Wochenendgiste involviert sind, verkompliziert die
Ermittlungen, vor allem, falls sich herausstellen sollte, dass
es sich nicht nur um einen gewohnlichen Autounfall handelt.
Auch vor Kaaterskill macht das Verbrechen heutzutage nicht
halt. Die meisten Straftaten haben etwas mit der Opioid-
schwemme zu tun, die tiberall in den Catskills zum Problem
geworden ist. Und wenn ein Wochenendausfliigler aus Man-
hattan hier zu Tode gekommen ist, kann man sicher sein,
dass die New York Times lang und breit dartiber berichten
wird. Was dem Boss nicht sonderlich gefallen diirfte.

Als ich die Ttr meines Streifenwagens 6ffne, fangt es an zu
regnen. Tropfen, schwer und grofl wie Murmeln, prasseln
auf die Windschutzscheibe. Misz. Regen ist gar nicht gut,
wenn wir Hunde einsetzen miissen.

Ich straffe die Schultern und gehe die Zufahrt entlang zum
Haus. Als Frau hat man es schwer, sich bei polizeilichen Er-
mittlungen Autoritit zu verschaffen, noch dazu, wenn man
aussicht »wie eine Cheerleaderin mit Knarre«, wie mich ein
unter Drogen stehender Autofahrer tatsichlich einmal be-
zeichnet hat. Allerdings habe ich hervorragende Instinkte
und schrecke nicht davor zuriick, mich so tief zu verbeiflen,
dass ich auf Knochen treffe. Zumindest behauptete das der
Lieutenant. Bevor er sich in seiner Einfahrt den Kopf weg-
ballerte, wihrend im Haus seine Frau schlief — Opioide ken-
nen keine sozialen Unterschiede.

Nichsten Monat will Chief Seldon entscheiden, wer seine
Nachfolge antritt. Meiner Meinung nach sollte ich das sein.
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Ich kann die hochste Aufklirungsrate vorweisen. Aber Sel-
don hat seine Zweifel. Wenn du eine Frau bist, wird alles in
deiner Vergangenheit hinterfragt, selbst Dinge, fir die du
keinerlei Verantwortung tragst, und dann wird dir der Stem-
pel labil aufgedriickt, unausloschbar, wie ein Tattoo.

Ich hole ein letztes Mal Luft, dann offne ich die Hausttr.
Ich habe es im Griff, worum auch immer es gehen mag. Das
weif$ ich. Zumindest solange ich mir nicht selbst den Boden
unter den Fuflen wegreif3e.
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MAEVE
Freitag, 19.05 Ubr

Endlich kamen die Biume in Sicht, erst das Astwerk und
dann die verschiedenen Blitter, die sich an den Rindern be-
reits orange verfirbten. Fast zwei Stunden lang waren die
Walder wie brau-griine Streifen an unserem Autofenster
vorbeigezogen, wihrend wir drei Uber den kurvenreichen
Taconic State Parkway Richtung Norden fuhren.

Ich dachte daran, wie ich tiber ebendiese Strafle das erste
Mal zum Vassar College gefahren war. Wie nervos ich mich
damals gefiihlt hatte — nervos und lebendig. Das College hat-
te fiir mich einen Neuanfang bedeutet, eine Chance, endlich
der Mensch zu sein, der ich sein wollte. Und ich hatte meine
Chance genutzt. Ich hatte sehr viel tiber mich selbst heraus-
gefunden, von der erstklassigen Ausbildung mal ganz abge-
sehen. Das Wichtigste aber war, dass ich diesen unglaubli-
chen Freundeskreis gefunden hatte. Wo wire jeder Einzelne
von uns jetzt ohne die anderen? Eine komplizierte Frage im
Riickblick auf unsere Geschichte. Aber kompliziert war es
bei uns immer. Was nie kompliziert war, war die tiefe Zunei-
gung, ja Liebe, die wir fireinander empfanden. Wir waren
einander von Anfang an aufs Innigste verbunden gewesen,
und wir waren es bis heute.

Keiner von uns hatte eine groflartige Beziehung zu seiner
richtigen Familie, aber ich war die einzige Waise, wenn auch
aus freien Stlicken — da bin ich ganz ehrlich. Ich hatte meine
Eltern aus meinem Leben verbannt, weil sie mir gegeniiber
ein emotionales und korperliches Missbrauchsverhalten an
den Tag gelegt hatten. Meine neuen Freunde kannten einige
der schockierenderen Details, aber sie verurteilten mich nie.
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Sie akzeptierten mich voll und ganz, obwohl ich nach dem
Bruch mit meinen Eltern verzweifelt finanzieller Unterstiit-
zung bedurfte und permanent knapp bei Kasse war.

Doch in diesem Augenblick kehrten wir nicht nach Vassar
an den Campus zuriick, trotz der vertrauten Kurven des Ta-
conic State Parkways. Heute fuhren wir unselige zusitzliche
funfzig Meilen weiter nach Nordwesten, tief hinein in die
Catskill Mountains. Jonathan hatte sich dort ein Wochen-
endhaus gekauft, ausgerechnet in Kaaterskill. Nicht gerade
ein Ort, den ich mir ausgesucht hitte, aber es gab absolut
keine Moglichkeit, sich vor diesem Wochenende zu driicken.
Es hiefl vielmehr: Alle Mann an Deck fiir Keith.

Und deshalb war ich hier, bereit, das zu tun, was ich am
besten konnte: das Positive sehen. Das Positive an diesem
Wochenende war, dass wir Keith helfen wiirden. Dass ich
auflerdem die Chance bekime, Jonathan tiber Bates auszu-
horchen, wire ein weiterer Vorteil.

Jonathan hatte uns einander vorgestellt. Bates und er hat-
ten sich an der Horace Mann School kennengelernt, und nun
musste ich Jonathan doppelt dankbar sein — fiir meinen
Freund und dafiir, dass er mir einen sehr, sehr guten Job in
der PR-Abteilung der Cheung Charitable Foundation ver-
schafft hatte. Die Stiftung war ein Ableger des Hegdefonds
seines Vaters.

Ich denke, meine Freunde waren iiberzeugt, dass ich we-
gen des Geldes mit Bates zusammen war. Dass ich versuchte,
wieder das Luxusleben zu fithren, das ich verloren hatte, als
ich die Briicken zu meinen Eltern abbrach. Aber Bates hatte
Goldman Sachs aufgegeben, um bei der Robin Hood Foun-
dation zu arbeiten — es war ihm sehr wichtig, die Welt zum
Guten zu verindern. Er war sogar ehrenamtlich fir den
Boys & Girls Club titig — eine Non-Profit-Organisation, die
auflerschulische Programme fiir junge Menschen anbietet.
Auch ich meldete mich freiwillig, dank ihm. Mit Bates zu-
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sammen zu sein, hatte mich zu einem besseren Menschen
gemacht. Bates hatte mich nicht verurteilt fiir die Geschich-
ten, die ich thm tuber meine brutale Kindheit erzihlte, denn
er war ein warmherziger, unvoreingenommener Mann. Zum
ersten Mal in meinem Leben hatte ich den Eindruck, ich
konnte in Gegenwart eines anderen Menschen wirklich ich
selbst sein. Ganz so weit war ich zwar noch nicht, aber ich
arbeitete daran.

Ich driickte den Knopf an der Mittelkonsole, lief§ das Bei-
fahrerfenster herunter und atmete die Luft des Hudson Val-
ley ein, die nach Kamin und trockenen Blittern roch.

»Ich kann nicht glauben, dass du heiratest«, sagte ich und
schaute zu Jonathan hiniiber. Seine tiefbraunen Augen waren
auf die Strafle gerichtet, seine Lippen zusammengepresst.
Oh, das war falsch riibergekommen. Beinahe negativ. Ich
streckte den Arm aus und legte meine Hand auf seine. »Ich
meine, ich freue mich fiir dich.«

Das entsprach der Wahrheit — ich freute mich tatsichlich
fir Jonathan. Er verdiente es, endlich mit jemandem zusam-
men zu sein, der seine Grofizligigkeit verdient hatte. Denn
Jonathan war mitunter zx groflzligig, sogar mit uns. Ich hat-
te ithn unzidhlige Male gewarnt: Den Menschen allzu schnell
das zu geben, was sie wollten, war keine Garantie dafiir, dass
sie einen auch liebten.

Jonathan lichelte, aber sein Licheln wirkte ein wenig ge-
zwungen. »Ich freue mich auch fir mich.«

»Wann genau findet die Hochzeit eigentlich statt und
wo?«, fragte ich und durchwiihlte auf der Suche nach mei-
nem Handy meine tbergrofle Hammitt-Tasche — schick,
aber nicht zu protzig. Protzig war taktlos, wenn man fiir eine
Stiftung arbeitete. Diesbeziiglich hatte Bates recht.

Vermisse dich jetzt schon, tippte ich eilig, als ich das
Smartphone gefunden hatte, und driickte auf Senden. Bates
hatte in der vergangenen Woche sehr hart gearbeitet. Es war
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deshalb verstandlich, dass er mich gestern Abend nach dem
Essen nicht zu sich nach Hause eingeladen hatte. Trotzdem
fiel es mir schwer, das unbehagliche Gefiihl abzuschiitteln,
mit dem ich aufgewacht war. Vor allem jetzt, da ich den gan-
zen Tag tiber nichts von ihm gehort hatte. Dass ich bereits
nervos war, machte es nicht besser. Ich musste unbedingt
aufhoren, permanent an diese anonyme E-Mail zu denken.

»Wir haben das Datum noch nicht festgelegt. Irgendwann
im Mai oder Juni, denke ich.« Jonathan wedelte unbestimmt
mit der Hand. »Wahrscheinlich heiraten wir in der Stadt. Du
kennst meine Eltern: Gott bewahre, dass sie Manhattan ver-
lassen miissen.«

»Ihr habt den Mai oder Juni ins Auge gefasst?«, fragte
Stephanie vom Riicksitz aus. Sie hatte endlich die Telefon-
konferenz beendet, die uns seit fast einer Stunde zum Schwei-
gen verdonnert hatte. »Du solltest die Details so schnell wie
moglich festzurren, Jonathan Cheung, wenn du nicht willst,
dass dich die New Yorker Hochzeitsmaschinerie bei leben-
digem Leibe verschlingt.«

Ich war ein kleines bisschen neidisch, weil Jonathan eine
Hochzeit plante. Bates und ich waren zwar erst seit vier Mo-
naten zusammen, es war also noch viel zu frith, um an einen
Antrag zu denken, doch in Wahrheit hoffte ich tatsichlich
auf etwas mehr Tempo. Das war das Problem, wenn man so
viel von dem bekam, was man sich wiinschte — am Ende
wollte man immer noch mehr.

»Peter und ich sind eben gern spontanc, hielt Jonathan da-
gegen.

»Das ergibt Sinn«, sagte ich, obwohl ich mir da nicht so
sicher war.

»Wie weit ist es denn noch bis zu deinem Haus?«, wollte
Stephanie wissen. »Nichts fiir ungut, aber hier hinten fiihlt
man sich wie in einem U-Boot. Musstest du einen Aufpreis
bezahlen, damit deinen Mitfahrern auf alle Falle iibel wird?«
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Stephanie hatte Jonathan aufgezogen, seit er mit seinem
brandneuen Tesla vor uns angehalten hatte. Der teure Wagen
war untypisch fir ihn. Fir gewdhnlich stellte er seinen
Reichtum, der selbst fiir privilegierte Vassar-Standards au-
genfillig war, nicht zur Schau. Jonathans Vater lebte nach der
Devise, dass es wichtiger war, Geld zu verdienen, als die
Leute wissen zu lassen, dass man welches hatte. Ich denke,
das war sein wahres Problem mit Jonathan: Er war ihm nicht
ehrgeizig genug, schon gar nicht im Vergleich mit seinen ab-
solut liebenswerten, ungleich tatkraftigeren élteren Schwes-
tern.

»Nur noch ungefihr finfzehn Minuten.« Jonathan schloss
die Hinde fester ums Lenkrad. Er machte sich definitiv Sor-
gen — wegen des Wochenendes, wegen Keith. Wir alle mach-
ten uns Sorgen.

»Okay, aber ich warne dich, ich habe den ganzen Tag tiber
noch nichts gegessen.« Stephanies niedriger Blutzuckerspie-
gel verwandelte ihre spitzen, doch stets lustigen Bemerkun-
gen in Stacheln, die blutige Spuren hinterlieflen.

Ich blickte auf meine Hundert-Dollar-Acrylnigel, die auf
meiner perfekten Wochenendhose von Theory lagen — ergat-
tert im Schlussverkauf bei Saks. Auf dem College hatte mir
Stephanie manchmal vorgehalten, dass ich mich zu sehr auf
Auferlichkeiten fokussieren wiirde — teure Besitztiimer,
schone Menschen —, und vielleicht war ich tatsiachlich ein we-
nig oberflichlich gewesen. Doch damals hatte ich nicht ein-
mal ansatzweise so ausgesehen wie jetzt und hatte immer ge-
dacht, was fiir ein Privileg es doch war, tiber solchen Dingen
zu stehen. Mitunter dachte ich immer noch so. Man musste
sich doch nur mal Jonathan anschauen — er machte sich nichts
daraus, Geld zu verdienen, weil er es nicht notig hatte.

Ich konzentrierte mich wieder auf den Blick aus dem
Fenster. Um uns herum gab es nichts als Biume, Biume und
noch mehr Biume. Thre knorrigen Aste und Zweige waren
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voller spektakulir gefirbter Blitter, die uns vor der Sonne
abschirmten. Schon, aber ein wenig ominés. Ich lief mein
Handy zurtick in die Handtasche gleiten.

»Wir sollten die restliche Zeit nutzen, um uns eine Strate-
gie zurechtzulegen«, schlug Jonathan vor. »Derrick und
Keith diirften nicht weit hinter uns sein.«

»Eine Strategie?«, spottete Stephanie.

Als ich einen Blick nach hinten warf, sah ich, dass sie tief in
den Riicksitz gerutscht war, die Armel ihrer modischen An-
zugjacke hochgeschoben und die High Heels abgestreift hat-
te. Thre Arme waren fest vor der Brust verschriankt, was sie
aussehen lief} wie ein mirrisches Kind. Stephanie war schon
immer grof} gewesen und apart wie ein Supermodel, und der
momentan angesagte natiirliche Look unterstrich ihre gro-
8en, bernsteinfarbenen Augen, die hohen Wangenknochen
und die hellbraune Haut nur noch mehr. Doch Stephanies
Schonheit war seit jeher unerreichbar — sinnlos, sie zu begeh-
ren. Obwohl ich genau das mitunter immer noch tat.

Jonathan bedugte Stephanie im Riickspiegel. »Wenn es
funktionieren soll, missen wir eine einheitliche Front bil-
den.«

»Wir sind uns doch einig«, warf sie ein. »Keith muss einen
Entzug machen, daran besteht kein Zweifel.«

»Und wir werden ihn dazu bringen, sagte ich mit weit
mehr Uberzeugung, als ich tatsichlich empfand. Schliefflich
war ich diejenige, die Keith beim letzten Mal dazu gedringt
hatte. Ich hatte den Ausdruck in seinen Augen gesehen, und
ich wusste, dass er verzweifelt von dem Zeug loskommen
wollte.

»Warte, was zum Teufel ist das?« Stephanie deutete mit
ithrem langen Zeigefinger nach links.

Oben auf einem Hiigel, ein kleines Stiick zurtickversetzt
von der Strafle, stand ein uraltes Bauernhaus, das komplett in
sich zusammengefallen war. Ubrig geblieben war nur eine
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Hille aus zersplitterten Brettern, zerbrochenen Fenstern
und einem abblitternden Lattenzaun. Ringsherum befanden
sich mehrere Nebengebiude, die nicht viel vertrauenerwe-
ckender wirkten. Wirklich bedrohlich aber sah die Baracke
davor, am Fuf§ des Hiigels, aus: ein niedriger, rechteckiger
Kasten, vermutlich eine ehemalige Scheune, der sich nach
links neigte und mit seinen Sperrholzverschligen an ein pro-
visorisches Motel erinnerte. Dem Anschein nach lebten dort
Menschen: Drinnen brannte Licht, eine der Tiiren war ein
kleines Stiick gedffnet. Draufien lagen tiberall Kleidungsstii-
cke, an einem Ende des Kastens tlirmte sich ein grofler Mall-
berg — Flaschen, Dosen, Essensbehilter.

Als wir daran vorbeifuhren, erblickte ich hinter der Scheu-
ne ein grofles Lagerfeuer, in dessen Schein zwei diirre Ge-
stalten hockten.

»Ich kann nicht glauben, dass dort jemand wohntx, sagte
ich. »Ich meine — das ist so traurig ...«

Jonathan zuckte die Achseln. »Es gibt hier drauflen jede
Menge Opioid-Abhingige, und nicht jeder hat Freunde wie
uns, die fir sie da sind. Oder die Kosten fiir den Entzug
tibernehmen. Keith muss die Mittel dafiir nicht selbst auf-
treiben.«

»Ich mochte ehrlich sein, Jonathan, die Umgebung ist we-
niger charmant, als ich sie mir vorgestellt habe«, lief§ sich
Stephanie vernehmen. »Wie in einem Horrorfilm, bei dem
man von vornherein weifl, dass die schwarzhiutige Freundin
als Erste stirbt.«

»Hier stirbt niemand«, sagte ich. »Dartiber macht man
keine Witze.«

»Ahm, ich mache keine Witzex, stellte sie klar. »Hilf mir
doch noch mal auf die Spriinge, Jonathan: Warum hast du
diesen Ort hier gewihlt, wenn du mit deinen schier uner-
schopflichen finanziellen Ressourcen praktisch an jedem an-
deren Platz der Welt ein Haus hittest kaufen konnen?«
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»Seltsam, Maeve hat mich dasselbe gefragt — mehr als ein-
mal.« Er warf einen Blick in meine Richtung.

»He, ich habe es nur nett gemeint, sagte ich und hob ab-
wehrend die Hinde. »Ich wollte sichergehen, dass du es dir
genau uberlegt hast, das ist alles. Die Gegend hier ist schon
ein wenig ... abgeschieden.« Was absolut stimmte.

»Peter und ich hatten Montauk in Erwigung gezogen,
aber Montauk ist so furchtbar angesagt.«

»Und da hast du dich stattdessen fiir Methadon Valley
entschieden?«, norgelte Stephanie.

»Auch unsere Freunde Justin und Bill haben ein paar Orte
weiter gerade ein Haus gekauft. Thr wisst doch, die mit dem
Restaurant in der Perry Street.« Ich nickte, als er mir einen
Seitenblick zuwarf, aber ich konnte mich nicht daran erin-
nern, dass er je einen Justin oder einen Bill erwihnt hatte.
»Die beiden sind schon seit Ewigkeiten verheiratet.«

Vermutlich waren sie mehr Peters Freunde als Jonathans.
Man konnte Jonathan zwar nicht gerade als ungesellig be-
zeichnen, aber neben der Stimmungskanone Peter mit sei-
nem Waschbrettbauch und dem unwiderstehlichen Sur-
fer-Charme wirkte jeder introvertiert.

Als wir uns der kleinen Stadt niherten, wichen die Baume
Hiusern, die dicht zusammenstanden und eher klein waren,
doch wenigstens nicht verfallen. Auf der rechten Seite be-
fand sich eine Cumberland-Farms-Tankstelle mit einem
kleinen Supermarkt, einer Pizzeria und diversen Markt- und
Fast-Food-Stinden. Als wir vor einer roten Ampel anhiel-
ten, sahen wir einen drahtigen, alten Weiflen mit Baseball-
kappe und einem langirmeligen Gatorade-T-Shirt an einer
der Zapfsiulen stehen. Er musterte argwohnisch unseren
Wagen. Ich wandte mich ab, als sich unsere Blicke trafen.

»Der Kaffee ist gar nicht so schlecht bei denenx, verkiin-
dete Jonathan munter. »Als Peter mir das erzihlte, habe ich
gelacht. Und dann haben wir uns gestritten, weil ich angeb-
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lich so ein Snob bin. Keine Ahnung, vielleicht bin ich das
tatsachlich. Wie dem auch sei, Peter hatte recht mit dem Kaf-
fee. Die Leute, die dort arbeiten, sind ebenfalls nett. Leider
sind nicht alle in Kaaterskill so freundlich zu den Wochen-
endhausbesitzern.«

»Was soll das heiflen?«, fragte ich, unfihig, dem Drang zu
widerstehen, mein Handy erneut aus der Tasche zu ziehen
und nachzusehen, ob mittlerweile eine Nachricht von Bates
eingegangen war. Noch immer nichts.

»Die Einheimischen sind nicht von der fortschrittlichsten
Truppe, und die Wochenendgiste, mich inbegriffen, konnen
anspruchsvoll und unsensibel sein. Nehmt zum Beispiel die-
ses Auto.« Er schuttelte den Kopf. »Damit hierherzufahren
1st im Grunde so, als wiirde man mit einer Arschloch-Fahne
wedeln.«

»Immerhin gibst du hier Geld aus«, stellte Stephanie di-
plomatisch fest. »Das miisste doch in threm Sinne sein.«

»Sie interessieren sich nur fiir die Vorteile, ohne die Nach-
teile in Kauf nehmen zu wollen. Genau wie alle anderen«, er-
widerte Jonathan. »Wir sind tibrigens gleich da, und das Haus
ist bezaubernd, Stephanie. Warte, bis du die Kamine siehst.«

»Ich hoffe, du hast etwas zu essen da, sagte sie. »Und soll-
te ich irgendwo eine MAKE-AMERICA-GREAT-AGAIN-
Kappe entdecken, mache ich umgehend die Fliege.«

Wir bogen links in die Main Street ein, die von entziicken-
den Geschiften gesiumt war: Pilates Perch, Patisserie Lenox,
De-Marchin-Antiquitdten; auflerdem entdeckte ich eine
hiibsche Teestube. Die holzverkleideten Ladenfronten wa-
ren in leuchtenden Farben gestrichen und mit originellen,
ansprechenden Schildern versehen. Dazwischen gab es aller-
dings immer wieder dunkle Einginge und mit Brettern zu-
genagelte Schaufenster. Je weiter wir fuhren, desto haufiger
tauchten sie auf, wie die Symptome einer sich schnell aus-
breitenden Infektion.
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»Die Innenstadt ist wirklich allerliebst, Jonathan«, sagte
ich. »Wir sollten spiter noch einmal herfahren und einen
Spaziergang machen.«

»Wird die malerische Tour stattfinden, bevor oder nach-
dem wir Keith in den Kofferraum gestopft und ins Bright
Horizons gebracht haben?«, fragte Stephanie, deren Ton
jetzt eher traurig als sarkastisch klang.

»Nun mach mal halblang«, beschwichtigte ich sie. »Wir
haben es doch schon einmal geschafft, ihn ohne jede Gewalt-
anwendung zu einem Entzug zu bewegen. Und wenn wir
Keith diesmal nicht iiberzeugen, gibt es immer noch ein
niachstes Wochenende, richtig? Zumindest haben wir dann
den Dialog erdffnet.«

»QO nein. Keith muss in die Klinik, und zwar an diesem
Wochenende«, widersprach Jonathan nervos. »Bis Montag.
Wenn nicht, zieht mein Vater den Kredit zurtick, und dann
verliert Keith die Galerie — das ist euch klar, oder? Dad hielt
den Kredit schon fir >kriminell groflztigigs, bevor er heraus-
fand, dass Keith stichtig ist. Jetzt schiumt er, denn seiner An-
sicht nach ist es eine Schande, dass ich tberhaupt einen
Freund wie Keith habe. Weitaus beschimender ist allerdings,
dass ich zugelassen habe, dass er meinen alten Herrn derart
ausnutzt. Die einzige Moglichkeit, thn zu beschwichtigen,
besteht darin, Keith in die Entzugsklinik zu verfrachten.«

Es erstaunte mich nicht, dass Jonathans Vater sauer war.
An seiner Stelle wire ich ebenfalls aufSer mir gewesen. Keith
verwendete einen Teil des geliechenen Geldes definitiv dafiir,
seinen Drogenkonsum zu finanzieren, und zwar ziemlich
unverhohlen.

»Vielleicht hat dein Dad recht«, gab Stephanie zu beden-
ken. »Keith steckt mittlerweile tiefer in der Patsche als je zu-
vor. Manchmal habe ich den Eindruck, er versucht, sich um-
zubringen.«

»Uberrascht dich das?«, fragte Jonathan.
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»Es ist jetzt zehn Jahre her — wie lange soll Alice Keith
denn noch als Vorwand dienen?«, entgegnete Stephanie.

»Keine Ahnung, erwiderte Jonathan. »Fiir immer?«

»Wir haben sie alle sehr gemocht«, fuhr Stephanie fort.
»Es geht jedem von uns schlecht bei der Vorstellung, was mit
ihr passiert ist, aber irgendwann muss mal Schluss sein.«

»Das ist richtig«, pflichtete ich ihr bei. »Allerdings hat
Keith sie geliebt, weshalb ihm das Ganze am meisten zuge-
setzt hat.«

»Dann ist Alice also unsere Ausrede dafiir, thm immer
wieder einen Freifahrtschein zu geben?«, wollte Stephanie
wissen. »Fithlen wir uns so schuldig, dass wir es zu gut mit
thm meinen?«

Wir schwiegen fiir eine Weile.

»Entzug«, sagte ich schliefllich bestimmt. »Wir missen
ithn nur dazu bringen, sich einweisen zu lassen, dann lassen
wir die Profis ibernehmen. Diesmal wird es funktionieren.«

Ich glaubte tatsichlich daran. Das letzte Mal, als wir Keith
dazu tberredet hatten — als ich Keith dazu uberredet hatte —,
war es offensichtlich zu frith gewesen. Seit unserem Ab-
schluss war gerade mal ein Jahr vergangen. Achtzehn Mona-
te zuvor war der Wagen, den Alice gefahren hatte, leer in der
Nihe der Kingston-Rhinecliff Bridge entdeckt worden.
Sechzehn Monate danach stufte man ihren Tod offiziell als
Selbstmord ein, obwohl ihr Leichnam nie gefunden wurde.
Ich stellte mir vor, wie ihr Skelett — vom Wasser gebleichte,
glatt geschliffene Knochen — auf dem Grund des Hudson Ri-
ver zwischen Felsbrocken klemmte, und schauderte.

»Maeve hat recht, sagte Jonathan. »Wir mussen Keith ins
Bright Horizons schaffen, das ist alles. Wir schaffen das. Ich
weil}, dass wir das schaffen.«

Der Sonnenuntergang tiberzog den Himmel bereits mit
orangefarbenen Streifen, als Jonathan endlich vor einer ho-
hen, perfekt getrimmten Hecke abbremste. Dahinter waren
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die Kronen Dutzender hoher Biume zu sehen. Erst als wir
auf die gekieste Zufahrt einbogen, kam das Haus selbst in
Sicht: ein atemberaubendes Gebiude im Queen-Anne-Stil
mit Ecktirmchen, Vordichern, Balkonen und einer breiten,
rundum verlaufenden Veranda. Vier Schaukelstithle aus
Holz neben der jagdgriin gestrichenen Haustiir vervollstian-
digten das Bild. Mir blieb die Luft weg.

Wir fuhren niher heran, und ich konnte sehen, dass die
Fenster fir ein alteres Haus wie dieses auflergewohnlich
grofl waren, als hitte man sie nachtraglich eingebaut. Die
scharfen, prizisen Kanten, das quadratische Dach, die per-
fekt rechteckigen Eingangsstufen verlichen thm ein uner-
wartet modernes Aussehen. Drinnen brannten bereits meh-
rere Lampen, was bei dem schnell schwindenden Tageslicht
warm und einladend wirkte. Laut Jonathan hatte Peter be-
reits alles fiir unsere Ankunft vorbereitet. Peter mochte viel-
leicht nicht perfekt sein, aber er kiimmerte sich gut um Jo-
nathan.

»Ich freue mich so, dass du und Peter einander gefunden
habt«, sagte ich. »Eure Beziehung ist ...«

Beneidenswert. Aber das sprach ich nicht aus. Jonathan
war mein Freund. Ich frexte mich fir ihn.

»Er kann froh sein, dass er dich hat, Jonathan. Genau wie
wir alle.« Stephanie schlang ihre Arme von hinten um Jona-
than. So lockte sie einen jedes Mal aus der Deckung — ohne
Vorwarnung legte sie ihre Riistung ab, und dann war man ihr
ausgeliefert. »Wahre Liebe — wenigstens einer von uns hat sie
gefunden.«

»Komm schon, Derrick hat Beth«, sagte Jonathan tod-
ernst.

Und zum ersten Mal, seit wir New York verlassen hatten,
fingen wir alle an zu lachen.
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DETECTIVE JULIA SCUTT

Sonntag, 4.32 Ubr

Officer Nick Fields steht am Eingang, die Hand auf der Waf-
fe, als ich das Haus betrete. Himmelherrgott. Fields sollte
niemals eine Tir sichern. Er ist alt fiir einen Streifenpolizis-
ten, hat einen grau melierten Schniuzer und einen dicken
Bauch, und er ist viel zu nervos fiir Aufleneinsitze.

Ich begegne seinem Blick. »Wo sind sie?«

»Da entlang.« Er deutet mit seinem fetten Daumen tiber
die Schulter auf eine offene Tir. »Wirken ziemlich erschtit-
tert.«

»Verstandlich.« Einer ihrer Freunde ist tot, ein weiterer
wird vermisst, und wir wissen noch nicht einmal, wer wer
ist. Ich nicke Fields zu und gehe an ithm vorbei. »Pass auf,
dass du niemanden erschiefit.«

Als ich das Wohnzimmer durchquere, fallen mir die teuren
Teppiche, die exquisiten Mobel und die angesagten Bildbin-
de ins Auge. Eine Wand ist mit einer breit gestreiften, blauen
Tapete bedeckt; neben einem schmalen Beistelltisch steht ein
frisch aufgepolsterter, antiker Sessel. Alles ist auf diese per-
fekte Art zusammengewtrfelt, die reiche Leute zu lieben
scheinen — elegant, aber gemtitlich. Und héllisch teuer.

Die meisten Einheimischen wiirden diesen Wochenend-
hausbesitzern jeden einzelnen Quadratzentimeter missgon-
nen. Ich verstehe das. Ich weifl aber auch, dass Geld die
Menschen nicht zwingend zu Monstern macht. Deshalb
habe ich Hudson verlassen, wo ich aufgewachsen bin — auf
der anderen Seite des Flusses gelegen und ein bisschen gro-
Rer als Kaaterskill -, und bin an die University of California

28



gegangen; anschliefend war ich ein Jahr lang bei einem
Hightech-Start-up in San Francisco titig.

Das alles habe ich fiir meine Mom getan. Ich habe immer
gewusst, dass ich einmal zur Polizei gehen wiirde — hier, in
Kaaterskill. Als ich nach Hause zuriickkehrte, um mich bet
der Polizeiakademie einzuschreiben, wollte meine Mom
wissen, warum ich mich fiir einen so gefihrlichen, schlecht
bezahlten Job entschied, wo mir doch simtliche Méglichkei-
ten offenstanden. Natirlich kannten wir beide die Antwort
auf diese Frage. Wir waren blof ziemlich tiberzeugend, wenn
wir so taten, als wire dem nicht so.

Meine Gedanken schweifen unvermittelt dorthin. Zu der
ganzen Sache. Verdammit. In letzter Zeit braucht mein Ge-
hirn nur den kleinsten Impuls. Das liegt an diesem didmli-
chen Podcast. Die letzte Folge wurde vor ein paar Wochen
ausgestrahlt, und seitdem spricht die gesamte Stadt dariiber.
Es ist schwer, das auszublenden. Aber ich werde verflucht
noch mal nicht zulassen, dass mich irgendwer mit seiner per-
versen Vorstellung von Unterhaltung aus der Bahn wirft,
nicht nach so langer Zeit. Es ging mir gut. Es geht mir gut.
Und das soll auch so bleiben.

Ich betrete ein grofles Wohnzimmer. Zwei rote Ledersofas
stehen einander gegentiber, zwei Frauen — eine weif}, die an-
dere schwarz —und ein ostasiatischer Mann, alle Ende zwan-
zig, Anfang dreiflig, sitzen dicht beisammen. Sie sind attrak-
tiv und strahlen Wohlstand aus — Glamour, um genau zu
sein —, mit ihrer Kleidung und ihrer Attitide. Allerdings
wirken sie sichtlich aufgewtihlt, thre Augen sind glasig und
rot gerandert. Ich hebe den Blick, sehe mich um und entde-
cke am gegeniiberliegenden Ende des Raumes die beiden Of-
ficer Tarzian und Cartright, die in Richtung der Sofas nicken.

Ich wende mich wieder den drei Wochenendgisten zu.
»Detective Julia Scutt.«
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Sie stellen sich vor — Stephanie Allen, Jonathan Cheung,
Maeve Travis — und bieten mir an, sie beim Vornamen zu
nennen.

»Wissen Sie schon, wen Sie gefunden haben?«, erkundigt
sich Stephanie und zieht die goldgefleckten Augen schmal.
Thre Frage klingt leicht vorwurfsvoll. Alles, was wir im Au-
genblick wissen, ist, dass Derrick Chism und Keith Lazard -
beide weifl, beide dreiflig Jahre alt, beide ungefahr eins acht-
zig grof§ — vermisst werden. Vermutlich handelt es sich bei
unserem Toten um einen der zwei Minner.

»Der Wagen gehort Derrick, dann wird er wohl auch ge-
fahren sein«, sagt Jonathan, den Blick auf seine Freundinnen
geheftet. Er trigt eine von diesen Strickbeanies, die die Hips-
ter so lieben. Die Mutze bringt seine eleganten Wangenkno-
chen und den vollen Mund zur Geltung, trotzdem wirkt sie
ein bisschen albern.

»Es sei denn, Derrick hat Keith gebeten, dorthin zu fah-
ren«, wirft Stephanie ein.

»Wenn Sie uns hinbringen, kdnnten wir Sie bei der Identi-
fizierung unterstiitzenc, bietet Jonathan an.

»Das ist leider nicht moglich. Die Gegend ist nicht sicher.
Wir wissen nicht, ob es sich tatsichlich um einen Unfall han-
delt oder ob wir es mit einem bewusst herbeigefithrten Vor-
fall zu tun haben. In diesem Fall befinde sich ein potenziell
gefahrlicher Tatverdachtiger auf freiem Fufl.« Das ist reine
Spekulation, aber ich werde die drei auf keinen Fall zur Un-
fallstelle fithren. IThre blofle Anwesenheit konnte die Ermitt-
lungen beeintrichtigen und sie als Zeugen unbrauchbar ma-
chen, vorausgesetzt, ich halte sie nicht per se fiir verdichtig,
was ich im Augenblick noch nicht weifs.

»Dann sind Sie also nicht der Ansicht, dass es ein Unfall
war?«, fragt Stephanie.

»Die Position des Fahrzeugs spricht dagegenx, sage ich.

»Was bedeutet das genau?«, will Jonathan wissen.
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»Es bedeutet, dass es sich womdglich nicht um einen Un-
fall handelt«, antworte ich. »Ich werde veranlassen, dass Sie
die Fotos der Spurensicherung sichten konnen. Vielleicht
konnen Sie Ihren Freund auf diese Weise identifizieren. Sie
sollten allerdings wissen, dass er schwere Gesichtsverletzun-
gen davongetragen hat, die eine Identifizierung eventuell un-
moglich machen.«

Ich mochte sie nicht noch mehr aufregen, aber ich will ih-
ren Fokus von der Identifizierung abziehen. Nattirlich ist
das wichtig, aber im Moment ist es viel wichtiger, dass ich
einen Eindruck bekomme, was zum Teufel hier passiert sein
konnte.

»Das ist furchtbar«, sagt Maeve. Sie sieht aus, als wire ihr
ubel. Benommen starrt sie auf ithre zarten, manikiirten Hande
und dreht die Ringe an ihren Fingern. Sie wirkt noch zurecht-
gemachter als die beiden anderen, mit threm maflgeschneider-
ten Outfit und den perfekten Fingernageln. Als wiirde sie sich
ein klein wenig mehr Mihe geben, weil sie nicht ganz so at-
traktiv ist. Sie zahlt zu den Frauen, die man schon einmal ge-
sehen zu haben glaubt, doch man weif§ nicht mehr, wo. »Ich
denke nicht, dass ich die Fotos schen mochte. «

Alle drei machen gequilte Gesichter und schweigen fur
einen Moment. Ich kann mir vorstellen, wie sie sich fiithlen,
und es tut mir leid. Offenbar sind sie zutiefst aufgewiihlt.

»Ich schlage vor, wir lassen erst einmal einen Fingerab-
druckabgleich vornehmen und sehen dann weiter. Vielleicht
brauchen wir Sie gar nicht fiir die Identifikation. Die beiden
missen ja nicht zwingend ein Vorstrafenregister haben, um
in der Datenbank gespeichert zu sein, oftmals gentigen schon
bestimmte Dokumente oder Arbeitgeber, die einen Hinter-
grundcheck verlangen ...«

Ich lasse meine Worte verklingen und warte ab, ob jemand
aufspringt und mit irgendwelchen Vorstrafen aufwartet.

»Sie konnten doch einfach die Fingerabdriicke mit denen
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vergleichen, die Sie auf Keith’ und Derricks Sachen findenx,
schlagt Jonathan vor.

»Das ist schwieriger, als man annimmt. Wir brauchen auch
noch einen DNA-Test, doch laut der Officer« — ich nicke in
Cartrights und Tarzians Richtung — »befinden sich IThre
Zahnbiirsten und Waschutensilien alle zusammen in einem
Badezimmer, sodass wir nicht wissen, was wem gehort.
Ko6nnen Sie die Sachen unterscheiden?«

Sie schiitteln alle drei den Kopf.

»Wenn alles andere nicht greift, kdnnen wir immer noch
zu den beiden nach Hause fahren, um DNA fiir den Abgleich
sicherzustellen. Aber eins nach dem anderen. Es ist durchaus
moglich, dass Thr vermisster Freund jeden Moment auf-
taucht. Mir ist bewusst, wie schwierig die Situation fur Sie
ist, dennoch bitte ich Sie um Geduld. Wire es moglich, dass
Sie diesem Officer«, ich deute auf Cartright, »Ihre vollen
Namen, Adressen und Geburtsdaten nennen? Und bitte tei-
len Sie uns alles mit, was Sie iiber Thre zwei Freunde wissen.
Jedes noch so unbedeutend erscheinende Detail konnte hilf-
reich sein.«

Cartright zogert — als wire eine solch niedere Aufgabe un-
ter seiner Wiirde. Cartright ist ein Arschkriecher und tiber-
zeugter Seldon-Anhinger. Als ich ihn anfunkele, tritt er end-
lich vor, Notizblock und Kugelschreiber in der Hand.

»Das ganze Programme, sage ich zu ihm, womit ich mei-
ne, dass er sie alle iberpriifen soll, nicht nur die beiden ver-
missten Manner. Ich hoffe, Cartright begreift, was ich von
thm will.

»Dann gehen Sie also davon aus, dass derjenige ...« Jona-
than versagt die Stimme. Er rauspert sich. »... dass derjenige,
der nicht tot ist, irgendwo da drauflen herumirrt? Aber wo
sollte er sein?«

»Suchtrupps durchkimmen die Wilder«, versichere ich
thm. »Wir werden ihn finden.«
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»Wie viele Polizisten konnen Sie in dieser Gegend fiir die
Suche abstellen?« Stephanie steht auf und fiangt an, im Zim-
mer auf und ab zu tigern. »Simtliche verfiigbaren Krifte
miissen raus. Sie miissen den Uberlebenden finden, bevor es
zu spit ist.« Sie bleibt stehen, verschrinkt die Arme vor der
Brust und sieht mich mit gerunzelter Stirn an. »Wenn Keith
oder Derrick etwas zusto3t, weil Sie nicht schnell genug wa-
ren, sind Sie dafiir verantwortlich.«

Ich lasse mir nicht anmerken, wie verirgert ich bin. »Keine
Sorge, wir haben gentigend Leute. Ein spezieller Suchtrupp
der State Police ist im Einsatz ...«

»Es war meine Idee«, fillt Jonathan mir ins Wort. Er
scheint plotzlich zu schrumpfen, als wollte er in der Couch
verschwinden. »Dass er hergekommen ist, meine ich. Das ist
mein Haus. Wir sind hier, um meinen Junggesellenabschied
zu feiern.«

Ein Junggesellenabschied? Nun, das wirft ein anderes
Licht auf die Sache.

»Was passiert ist, hat nichts mit deinem Junggesellenab-
schied zu tun, stellt Stephanie klar. Thr Ton ist scharf. Sie
reckt das Kinn vor. »Das ist vollig irrelevant.«

»Ich mochte nur sichergehen, dass sie die Fakten kennt.«
Er weicht Stephanies Blick nicht aus. Vielleicht ist er doch
nicht so ein Schwichling, wie es auf den ersten Blick scheint.

»O Gott!«, stofit Maeve hervor und wird blass. »Ich ka-
pier’s einfach nicht. Das ist so ... Die beiden waren doch ge-
rade noch hier.«

»Genau deshalb benétigen wir Thre Hilfe«, sage ich.

»Die zwei sind unsere besten Freunde.« Stephanie sieht
die anderen an, dann wieder mich. »Wir sagen Thnen alles,
was Sie wissen mochten, Detective.«
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