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Eins

Louisa ist ein Teenager, die beste Sorte Mensch. Der Beweis
dafiir ist sehr einfach: Kleine Kinder halten Teenager fir die
besten Menschen, und Teenager halten Teenager fiir die bes-
ten Menschen. Die Einzigen, die Teenager nicht fiir die bes-
ten Menschen halten, sind Erwachsene. Was natiirlich daran
liegt, dass Erwachsene die schlechteste Sorte Menschen sind.

Es ist einer der letzten Tage vor Ostern. Sehr bald wird Louisa
aus einer Kunstauktion hinausgeworfen werden, weil sie ein
wertvolles Gemilde mutwillig beschadigt haben soll. Alte
Damen werden kreischen, die Polizei wird kommen, und all
das war eigentlich so nicht geplant. Es soll keine Angeberei
sein, aber Louisa hatte durchaus einen perfekten Plan, und es
war nicht die Schuld des Plans, dass sie sich nicht daran hielt.
Denn manchmal ist Louisa ein Genie, aber manchmal ist sie
keins, und das Problem ist, dass Genie und Nicht-Genie sich
ein Gehirn teilen. Aber der Plan? Perfekt.

Es ist eine dieser Auktionen, die extrem reiche Leute be-
suchen, um lacherlich teure Kunst zu kaufen. Deshalb sind
Teenager dort nicht willkommen, schon gar keine Teenager
mit Rucksicken voller Farbspraydosen. Reiche Erwachsene
haben viel zu viele Nachrichten tiber » Aktivisten« gesehen,
die irgendwo einbrechen und berihmte Gemilde mutwillig
beschidigen; aus diesem Grund werden die Einginge von
Wachleuten gesichert, die hundertfiinfzig Kilo wiegen und



null Gramm Humor besitzen. Solche Wachleute haben so
viele Muskeln, dass darunter welche sind, die nicht einmal
lateinische Namen haben, denn damals, als die Menschen La-
tein sprachen, gab es Idioten in dieser Grofle noch gar nicht.
Aber das hitte kein Problem sein diirfen, denn Louisa hatte
den Plan, in die Ausstellung reinzukommen, ohne dass die
Wachleute ihre Anwesenheit tiberhaupt bemerkten. Das ein-
zige Problem mit dem Plan bestand darin, dass Louisa die-
jenige war, die ihn ausfithren sollte. Trotzdem lief anfangs
alles gut, das muss man sagen, denn das Gebaude, in dem
die Auktion stattfindet, ist eine ehemalige Kirche. Das wis-
sen wir, weil all die reichen Leute bei der Auktion zueinan-
der sagen: »Wussten Sie, dass das hier eine ehemalige Kirche
ist?« Denn reiche Leute erinnern einander zu gern daran, wie
unglaublich reich sie sind, so reich, dass sie Dinge von Gott
kaufen konnen.

In zwei Tagen, wenn Ostern anfingt, wird nattirlich
niemand im Auktionsraum einen Gedanken an Gott ver-
schwenden, denn dann wird Gott ihnen nichts Interessan-
tes zu verkaufen haben. Aber das Unglaubliche an Gott ist,
dass Gott die Bediirfnisse der Menschen kennt, so dass es
in Kirchen meistens Toiletten gibt. So konnte Louisa durch
ein Toilettenfenster einsteigen, wie der Plan es vorsah. Thre
Freundin Fish hat ihr gezeigt, wie man das macht. Fish ist
die Beste in allem. Zum Beispiel die Beste im Verlieren und
im Zerbrechen von Dingen, aber vor allem ist sie die Beste
im Einbrechen. Und Louisa? Sie ist schlecht in so gut wie
allem, aber sie kann gut wiitend sein. Ohne zu tibertreiben,
kann man wirklich sagen, darin ist sie Weltklasse. Und sie ist
besonders wiitend auf reiche Leute, die Kunst kaufen, denn
reiche Leute sind Erwachsene der schlimmsten Sorte, und



die schlimmste Form des Vandalismus gegen Kunst besteht
darin, sie mit einem verdammten Preisschild zu bekleben.
Deshalb hassen reiche Erwachsene die Bilder, die Louisa an
Hauswinde malt. Nicht, weil sie unbefleckte Winde lieben,
sondern weil sie es nicht leiden kdnnen, dass es schone Dinge
gibt, die nichts kosten.

Also kletterte Louisa mit einem Rucksack voll Farbspriih-
dosen und einem perfekten Plan durch das Fenster. Nach-
dem sie in der Toilette auf den Boden gekullert war, blieb
sie ein Weilchen dort und malte ein sehr realistisches Portrit
der Wachleute an die Wand. Ein seichterer Kiinstler hitte
sich vielleicht dafiir entschieden, sie als Bullen darzustellen,
denn sie hatten so dicke Nacken, dass man unmoglich erken-
nen konnte, wo ihre Kopfe begannen. Aber so etwas wiirde
Louisa niemals einfallen, denn sie kann in die Menschen hi-
neinsehen, und so malte sie die Wachleute als Quallen. Denn
genau wie Quallen haben Wachleute kein Riickgrat und kein
Gehirn.

Dann zog sie ein weifles Hemd an und mischte sich ins
Gedringe.

Man muss sagen, dass Louisa vieles an sich selbst nicht
ausstehen kann, besonders aber ihre Grofie und ithr Gewicht.
Sie hat sich im Laufe ihrer Kindheit vieles gewtiinscht, aber
vielleicht nichts so sehr wie eine zierlichere Erscheinung. Sie
mag ihren Korper nicht, weil es zu viel davon gibt. Sie mag
ithre Stimme nicht, weil sie zu tief ist. Sie mag ihr Gehirn
nicht, weil es sie immer auffordert, zu reden, wenn sie ner-
voOs ist. Vor allem aber mag sie ihr Herz nicht, weil es immer
nervos ist. Dummes, dummes Herz.

Mit alldem im Hinterkopf konnte man natiirlich auf die
Idee kommen, jemand hitte sie bemerken miissen, als sie die



ehemalige Kirche betrat, aber zunichst einmal sollte einem
klar sein, dass reiche Erwachsene kaum jemals etwas bemer-
ken, von Spiegeln abgesehen.

Teure Gemailde hingen an simtlichen Winden, auf jedes
Meisterwerk folgt ein noch prachtvolleres, aber der Raum ist
voll von Leuten, die fleiffig versuchen, ihre Frisur im Spie-
gelbild ihres Champagnerglases zu tberprifen. Ein paar
frohliche Frauen machen Fotos, nicht von den Kunstwer-
ken, sondern voneinander. Ein paar ernsthafte Manner reden
tiber ihre Lieblingsbilder, nicht als Kunstwerke, sondern als
Investments, als handelte es sich um gerahmte Banknoten.
Dann fangen die Manner an, sich tiber Golf zu unterhalten,
und die Frauen lachen laut iiber irgendetwas Fantastisches,
denn alles in threm Leben ist das Beste, alle sind so wunder-
voll, und ist es nicht erstaunlich, dass dieses Gebiude eine
ehemalige Kirche ist? Offensichtlich wagt keine von ihnen,
tatsichlich iber die Gemailde an den Winden zu sprechen.
Sie haben viel zu viel Angst, sie konnten aus Versehen das
Falsche denken; jemand anderem muss vorher immer etwas
einfallen, damit sie wissen, was sie lieben dirfen. Eine der
Frauen kommt von der Toilette zurtick und macht ein ent-
setztes Gesicht, denn da hat jemand »Graffiti« an die Wand
gesprayt, es riecht nach Farbe, und jetzt hat die Frau Mig-
rane.

»Graffiti? Wie schrecklich! Vandalismus!«, ruft eine der
Frauen, aber eine andere flistert: »Aber ... glaubt ihr, die
Graffiti gehoren zur Ausstellung? Glaubt ihr, das ist viel-
leicht auch ... Kunst?«

Panik breitet sich in der Gruppe aus, wie wenn jemand in
ein Campingzelt pisst. Denn was ist, wenn es tatsachlich zur
Ausstellung dazugehort? Hastig gehen sie zu ithren Mannern,
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die sich iiber Golf unterhalten, und fragen sie, ob das Kunst
sel. Einer der Minner fragt: »Ist ein Preisschild dran?«
Jetzt schiitteln die Frauen die Kopfe und lachen. Kein
Preisschild, keine Kunst, oh, was fiir eine Erleichterung! Die
Minner zeigen auf die Wande und reden wieder iiber Invest-
ments. Als sie auf das beste Investment in der Kirche zu spre-
chen kommen, deuten sie auf ein Gemalde und sagen: »Das
vom Meer, als wire es nichts weiter als blau und teuer.

Wiitend? Louisa begreift nicht, wie sie etwas anderes sein
soll als wiitend.

Zwischen den Minnern und Frauen kreist das Personal
in weiflen Hemden und serviert Horsd’ceuvres, denn rei-
che Leute lieben winzige Speisen. Alles soll grof§ sein, nur
Steuerbescheide und Sandwiches nicht. Niemand blickt dem
Personal in die Augen. Personal bedeutet reichen Erwachse-
nen so wenig, dass sie nicht einmal auf die Tatsache reagieren,
dass eine der Kellnerinnen einen Rucksack trigt.

Louisa bewegt sich behutsam durch die Menge. Wenn man
sich immer zu grof gefiihlt hat, wird man ziemlich gut da-
rin, nicht im Weg zu sein, und so kommt es, dass sie erst, als
sie das Bild entdeckt, das sie gesucht hat, plotzlich in Panik
gerat. Weil es sie so gliicklich macht, bildet sie sich ein, jeder
der Anwesenden miisse in der Lage sein, ihr dummes, dum-
mes Herz in ihrer Brust klopfen zu horen. Aber niemand re-
agiert. Was natiirlich nicht besonders seltsam ist, denn wenn
man erwachsen ist, hat man vergessen, wie sich das anhort.

Das vom Meer stammt von dem weltberihmten Maler
»C. Jat«. Es ist das teuerste Gemilde in der ganzen Auktion,
und deshalb will jeder es haben. Nicht, weil es ist, was es ist,
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sondern wegen seiner Geschichte. Es heif3t, es sei das erste
Bild, das C. Jat gemalt habe, mit vierzehn, ein Wunderkind.
So habe seine Karriere angefangen. Aber die Minner, die
iiber Golf reden, interessieren sich nicht dafiir, sie erzihlen
den Champagner trinkenden Frauen eifrig, dass das Gemalde
vor allem wegen ganz anderer Gertichte ein so »verdammt
gutes Investment« sei. In den Zeitungen steht namlich, der
Maler sei drogenstichtig und in einer so schlechten Verfas-
sung, dass er gar nicht mehr aus dem Haus gehe, und wenn
der Kaufer wirklich Gliick habe, konne er sterben! Man stelle
sich vor, was das Bild dann wert sein konne!

Alle lachen. Louisa ballt die Fauste.

Das Bild ist schon jetzt teuer. Genau gesagt ist es so teuer,
dass es von einer Samtkordel abgesperrt wird. Es ist etwas
dermaflen unglaublich Besonderes, dass es vielleicht Anstof§
nehmen konnte, wenn eine arme Person zu nah davor atmen
wiirde. Vor der Kordel steht eine kleine alte, mit Diamanten
behingte Frau und sieht sehr unglicklich aus. Zu ihrer Ver-
teidigung muss man sagen, dass ihr Gesicht wahrscheinlich
nicht anders aussehen kann, denn es hat so viel plastische
Chirurgie tiber sich ergehen lassen miissen, dass es aussieht
wie ein Sneaker, dessen Schniirsenkel zu stramm gezogen
worden ist.

»Hier ist Das vom Meer!«, zischt sie ihrem Mann ungliick-
lich zu, denn das Bild ist kleiner, als sie gedacht hat. Vermut-
lich hat das arme Ding sich vorgestellt, das Meer sei grofier.

Ihr Gatte, ein alter Mann mit einer Uhr von der Grofle
einer ausgewachsenen Schildkréte und einer Hose, die so
eng ist, dass sein Hintern aussieht, als hitte er einen eigenen
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Hintern, wirft nicht einmal einen Blick auf das Bild. Er liest
nur das Schild daneben, auf dem der geschitzte Auktions-
preis steht. Er sieht gliicklich aus, denn Gemailde wie dieses
hier kann nicht einfach irgendjemand kaufen, und das bedeu-
tet, der alte Mann ist nicht einfach irgendjemand. Die Frau
sagt, es ist eine Schande, dass es nicht orange ist, denn sie ha-
ben dieses Jahr eine Menge orangegelbe Mobel im Sommer-
haus. Der Ton, in dem sie das sagt, lasst einen schon ahnen:
Es drgert sie auch, dass Eiscreme nicht nach sauren Gur-
ken schmeckt oder ein Tiirknauf nicht mehr Ahnlichkeit mit
einer Oper hat —als wire es ziemlich unhéflich von der Welt,
sich nicht jederzeit an jeden ithrer Wiinsche anzupassen.
»Vielleicht konnten wir es in einen orangefarbenen Rahmen
fassen, Charles?«, schligt sie vor, aber der alte Mann antwortet
nicht, denn er hat den Mund voll mit winzigen Sandwiches.

Louisa hasst sie alle. Die Minner, die investieren, und die
Frauen, die fotografieren, die alte Frau, die ihr Haus deko-
riert, und den alten Mann, der konsumiert. Gott, wie sie sie
hasst. Das muss man wissen, denn sonst kann man nicht ver-
stehen, was ein Gemilde mit einem Menschen machen kann.

In threm Rucksack hat Louisa unter anderem Spraydosen,
thren Pass und eine alte Postkarte, auf der in einer sehr zitt-
rigen Handschrift steht: Es ist so schon bier, die Sonne scheint
jeden Tag. Du feblst, bis bald. Mom. Auch das muss man wis-
sen, um zu verstehen, dass Louisa, nachdem sie sich durch
die Menge geschlichen hat und endlich an der Kordel vor
dem Gemalde steht, von dem alle glauben, es sei ein Bild
vom Meer — dass Louisa nicht mehr in einer ehemaligen Kir-
che steht. Sie ist auch nicht allein. Sie ist nicht einmal mehr
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wiitend, nicht einmal auf ihre Freundin Fish, die so gut da-
rin war, irgendwo einzubrechen, aber die es so schlecht ver-
stand, wieder hinauszukommen.

Einmal sind Fish und Louisa mitten in der Nacht in ein
Tattoostudio eingebrochen und haben sich gegenseitig tito-
wiert. Louisa hat Fish den Oberarm mit einem Herz verziert,
und es war das schonste Herz, das Fish je gesehen hat. Dann
hat Fish ein Tattoo auf Louisas Unterarm gestochen, und es
war wirklich bemerkenswert hisslich, beinahe unfassbar ab-
scheulich, denn Fish war die Beste in fast allem, aber schlecht
im Zeichnen. Das Tattoo zeigte einen einarmigen Mann auf
einem Baum, und Louisa hat kein Bild je so sehr geliebt wie
dieses. Als sie und Fish einander das erste Mal begegnet wa-
ren, in einem Heim, in dessen groflem Schlafsaal niemand zu
schlafen wagte, hatte Fish ihr die ganze Nacht im Flisterton
Witze erzahlt. Thr Lieblingswitz war: »Wie kriegt man einen
einarmigen Mann vom Baum herunter? Man winkt thm zu!«

Niemand konnte so tber ihre eigenen Witze lachen,
wie Fish es konnte, und Louisa hatte nie einen schoneren
Klang gehort oder einen grofiziigigeren Menschen getrof-
fen. Manchmal brach Fish nachts in Eisdielen ein, denn es
gab nicht viel, was sie lieber mochte als Eis. Aber 6fter waren
es Farbengeschifte, denn Louisa brauchte Spriihfarben. Ein-
mal brach sie in einen Eisenwarenladen ein, weil sie Schrau-
benzieher brauchten, aber hundertmal waren es die Hinter-
einginge von Kinos, damit sie sich in die Spatvorstellung
schleichen konnten, denn es gab nicht viel, was Louisa mehr
liebte als Filme.

Mit siebzehn schliefen sie fast jede Nacht nebeneinander
in dem Heim, mit Eiscreme an ihrer Kleidung, jede mit dem
Lachen der anderen im Ohr, und jede umklammerte einen
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Schraubenzieher fiir den Fall, dass jemand unerlaubt in ihr
Zimmer einzudringen versuchte. Man gewohnt sich an so
viele merkwiirdige Dinge, wenn man ohne Eltern aufwichst.
Bald gewohnt man sich auch so sehr daran, einen einzelnen
Menschen zu haben, den man liebt, dass es unmoglich ist,
diese Gewohnheit wieder abzulegen.

Louisa litt, aber Fish litt mehr. Louisa mochte die Realitit
nicht, aber Fish konnte sie nicht ausstehen. Louisa versuchte
es ein paar Mal mit Drogen, aber Fish konnte damit nicht auf-
horen. Louisa war noch siebzehn, als Fish achtzehn wurde
und das Heim verlassen musste. Fish versprach Louisa, dass
alles gut gehen werde, aber Louisa war der einzige Mensch,
der wirklich gut fir sie war. Nachdem sie die Nichte oft ge-
nug getrennt voneinander verbracht hatten, fand Fish Leute
von einem anderen Schlag. Sie fliichtete sich aus der Realitit
in Flaschen oder hinaus in den Nebel.

Erwachsene glauben immer, sie konnten Kinder beschiit-
zen, indem sie verhindern, dass sie sich an gefihrliche Orte
begeben. Aber jeder Teenager weif}, dass das sinnlos ist, denn
die meisten gefahrlichen Orte der Welt sind in uns. Sensible
Herzen brechen gleichermaflen in edlen Palisten wie in
dunklen schmuddeligen Gassen.

Louisa war jetzt seit drei Wochen allein auf dem Planeten,
denn alle Erwachsenen logen sie an und behaupteten, Fish
habe sich umgebracht. Das stimmte nicht. Kein Erwachse-
ner vermisste Fish, als sie starb; wenn man eine Waise und
in zehn verschiedenen Heimen aufgewachsen ist, dann ver-
misst einen niemand. Denn dann ist es sehr einfach, alles
auf die Tatsache zu schieben, dass eine Uberdosis Tabletten
der Grund dafiir war. Aber Louisa kennt die Wahrheit: Fish
wurde von der Realitit ermordet. Das Gefiihl, auf diesem
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Planeten gefangen zu sein, nahm ihr die Luft zum Atmen.
Sie ist daran gestorben, dass sie die ganze Zeit traurig war.

Das alles muss man tiber Louisa wissen, denn sonst kann
man nicht verstehen, was ein Gemilde alles bewirken kann.
Und dass es einen besonderen Herzschlag gibt, an den man
sich nicht erinnern kann, wenn man nicht mehr jung ist. Dass
es Kunst gibt, die so schon sein kann, dass ein Teenager sich
zu grof fiir den eigenen Korper fithlt. Dass es ein Glick
gibt, das so tiberwiltigend ist, dass man es fast nicht ertra-
gen kann und die Seele sich einen Weg durch die Knochen
hinaus bricht. Es kann sein, dass man ein Gemailde sieht und
fur einen einzigen Augenblick des Lebens, fiir einen einzi-
gen Atemzug, vergessen kann, Angst zu haben. Wenn Sie
das jemals erlebt haben, dann wissen Sie, wie es sich anfiihlt.
Wenn nicht, gibt es wahrscheinlich keine Moglichkeit, es zu
erkliren.

Denn es ist kein Gemilde vom Meer. Nur jemand verdammt

Erwachsenes wiirde das denken.



Zwei

Die alte Frau hat Louisa noch nicht bemerkt. Das ist Teil des
Plans. Fir jemanden, der iiberraschend groff ist, ist Louisa
tiberraschend gut darin, unsichtbar zu sein. Das Geheimnis
besteht darin, zu wissen, dass man niemandem etwas bedeu-
tet. Dass man wertlos ist.

Die Frau, die sich sehr wichtig vorkommt und daher sehr
sichtbar ist, ist in diesem Augenblick auch beschiftigt, denn
soeben hat sie die Minner und Frauen bemerkt, die sich iber
Investments unterhalten, und deshalb schnaubt sie: »Sieh
doch, Charles! Anscheinend lassen sie hier heutzutage jeden
herein, sogar diese vulgiren neureichen Emporkdmmlinge.
Sieh sie dir an! Kein Geschmack, kein Stil!«

Sie sagt »neureich«, als wire das ein schreckliches Virus,
denn Leute wie sie haben es gern, wenn Dinge alt sind. Sie
will antike Mobel und gereifte Jahrgangsweine und altes
Geld. Das Einzige, was neu sein darf, sind Sportwagen und
Hiftgelenke. Je reicher Leute wie sie werden, desto weni-
ger mogen sie andere Menschen leiden, bis sie irgendwann
so reich sind, dass sie sogar andere reiche Leute hassen, und
tatsichlich ist das ungefahr das Einzige, was Louisa an ihnen
beinahe gefallt.

Die Frau sieht ihren Mann beinahe erbost an.

»Horst du mir zu, Charles?«

»]a, ja, Darling«, antwortet der Mann. »Ich hore dir zu.
Wir kaufen das vom Meer. Wie heifit der Maler? >C. Jat<? Was
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ist das fur ein Name? Glaubst du, hier gibt’s noch irgendwo
welche von diesen Sandwiches?«

Niemand bemerkt es, als Louisa den Rucksack mit den
Spraydosen o6ffnet. Niemand bemerkt es, als sie geduckt
unter der Kordel hindurch- und niher an das Bild heran-
geht. Sie wird nie erkliren konnen, was sie empfindet, als sie
es sieht. Vielleicht ist es das, was man fiihlt, wenn man Mut-
ter wird, denkt sie: Da gibt es keine Worte. Du feblst. Bis
bald. Mom, steht auf der Postkarte. Louisa wiihlt auf dem
Grund des Rucksacks.

»Du da! Was glaubst du, was du da tust? Du darfst nicht so
nah an das Bild heran!«, ruft plotzlich eine Stimme hinter ihr.

Es ist die alte Frau. Sie klingt sehr wiitend, aber wenn man
ein Gesicht hat, dessen Haut so weit zurtickgezogen worden
ist, dass die Wangen gleich bei den Ohren anfangen, ist es
schwer fiir andere, zu wissen, was man wirklich fiihlt. Der
Gesichtsausdruck der Frau verfiigt ungefihr iiber das emo-
tionale Spektrum eines Lampenschirms.

In diesem Augenblick hort Louisa auf, sich an den Plan
zu halten. Das liegt nicht am Plan. In ihrem Gehirn wird
es manchmal ein bisschen voll, weil Genie und Nicht-Ge-
nie dort zusammenleben miissen. Also dreht Louisa sich mit
Tranen in den Augen um und faucht die Frau an: »Das ist
kein Bild vom Meer!«

Die Frau weicht hastig zwei Schritte zurtick und starrt
Louisa an, als sei sie soeben von einem Mobelstiick attackiert
worden. Hat es gerade mit ihr gesprochen?

»Bist du ..., hast du komplett den Verstand ..., geh sofort
weg von dem Gemilde!«, befiehlt sie, und sie ist kurz davor,
in Ohnmacht zu fallen vor so viel Unverschimtheit.
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Aber Louisa bleibt standfest hinter der Kordel stehen,
blinzelt die Trinen weg und fliistert: »Das ist kein Bild vom
Meer, Sie vulgirer neureicher Emporkémmling.«

Die Frau erstickt fast vor Wut und packt thren Mann so
fest, dass er sich an seinem winzigen Sandwich verschluckt
und beinahe ebenfalls erstickt.

»Chaaarles!«, heult die Frau, und der alte Mann hustet und
spuckt Brot auf ihre Diamanten, bevor er wiitend auf Loui-
sas weifles Hemd deutet, als konne er mit dem Zeigefinger
Feuer sprithen und damit augenblicklich Angst in der Welt
um sich herum verbreiten.

»Du da! Bleib stehen! Ich will deinen Vorgesetzten spre-
chen!«, fordert er.

Zu seinem Entsetzen stellt sich heraus, dass Louisa kein
bisschen Angst vor Zeigefingern hat, denn sie ist kein Auf-
zugknopf. Sie antwortet nur leise: »Ich arbeite nicht hier.«

Dann wiihlt sie wieder in threm Rucksack, bis sie schlief3-
lich findet, was sie sucht: einen diinnen roten Stift.

»In dem Fall will ich deine ELTERN sprechen!«, verlangt
der alte Mann leicht angewidert. Dabei sieht er sich um. An-
scheinend hat er zwei Schimpansen vor Augen, die ein In-
formationsblatt iber Empfingnisverhiitung verkehrt herum
hochhalten.

Erst jetzt bemerkt die Frau Louisas Rucksack, und jetzt
geht ihr ein Licht auf, denn sie weifl nur allzu gut, was junge
Leute mit Rucksacken bedeuten.

»Charles! Sie hat Sprithfarben in dem Rucksack! Sie ist
eine von diesen Aktivistinnen! Ruf die Security, Charles, sie
will das Bild zerstoren!«

»Sagt die Frau, die es in ihr hissliches Sommerhaus hingen

will ...«, brummt Louisa.
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Dann dreht sie sich um, und mit ihrem diinnen Stift malt
sie einen winzigen Fisch in roter Tinte an die Wand neben
dem Bild.

Das war nicht der Plan. Eigentlich hatte sie sich das Bild
nur anschauen wollen; das wire genug, hatte sie gedacht. Thr
Gehirn ist nicht schuld, dass etwas in ihrem Herzen pltzlich
will, dass das Bild weif3, sie war hier. Sie und Fish. Dummes,
dummes Herz.

Die Frau schreit panisch, und der alte Mann lauft los, um
die Security zu holen. Aber es war trotzdem nett von ihm,

was er da gesagt hat, entscheidet Louisa. Dass er dachte, sie
habe Eltern.

Du feblst. Bis bald. Mom, steht auf der Postkarte in threm
Rucksack. Auf der Vorderseite ist eine Abbildung des weltbe-
rihmten Gemildes von C. Jat. Solange Louisa sich erinnern
kann, wollte sie dieses Bild im wirklichen Leben sehen, und
dauernd hat sie mit Fish dartiber geredet, dass sie eines Tages
zusammen hier sein wiirden. Aber jetzt? Jetzt kann sie nicht
mal das Gefiihl erkliren. Manchmal, wenn sie und Fish sich
ins Kino geschlichen hatten, sahen sie Filme, in denen Frauen
zu erkliren versuchten, wie es war, Mutter zu werden, und
sie wirkten immer genauso Uberwaltigt und sprachlos. Mutter
zu werden? Eine sagte, es sei eine unsichtbare Flutwelle, die
mit solcher Wucht anrollte, dass es einem den Atem verschlug
und man ihn nie ganz wiederfand. Man schnappt sein Leben
lang nach Luft, sagte eine andere, weil es eine so ungeheuer-
liche Liebe ist, dass sie einem allen Sauerstoff aus der Lunge
driickt. Und eine Dritte meinte, alle anderen finden immer,
dass man hinterher noch genauso aussieht, und das kann man
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dann gar nicht verstehen, denn es gibt ein sehr klares Vorher
und Nachher. Man ist ein ganz neuer Mensch.

So fiihlt sich auch das Gemalde an, denkt Louisa. Trotz-
dem war es nett von der alten Frau, entscheidet sie, dass sie
dachte, Louisa wolle das Bild beschidigen. Als ob in dem
Fall irgendetwas sie daran hitte hindern kdnnen. Lady, denkt
Louisa, wenn ich das Bild hitte zerstoren wollen, dann lige
dieses ganze Gebiude jetzt schon in Schutt und Asche. Ich
bin wahnsinnig gut darin, Dinge zu zerstoren, Lady. Jeder,
den ich liebe, stirbt.

Der Wachmann kommt angelaufen oder doch angestapft, ein
hundertfiinfzig Kilo schwerer Korper, auf dem ein winzi-
ger, witender Kopf thront. Louisa hilt den roten Stift fest
in der Hand.

Sie hasst es, wenn Erwachsene sie anfassen. Das kommt,
wenn man nie einen Erwachsenen kennengelernt hat, dem
man vertrauen konnte. Ihr Dad war verschwunden, bevor sie
geboren wurde. Er wollte kein Dad sein, aber Louisa fragt
sich, ob ihre Mom vielleicht eine Mom sein wollte, zumindest
fir ein Weilchen. Ob sie diese Flutwelle auch gesptirt hatte,
als Louisa geboren wurde. Du feblst, steht auf der Postkarte
in einer schrecklichen Handschrift. Das Einzige, was Louisa
von ihrer Mom noch in Erinnerung hat, ist ihre Stimme, die
ein Schlaflied singt. Sie waren aus einem anderen Land ge-
kommen, und Louisa erinnerte sich an nichts. Sie hat nie he-
rausgefunden, was sie da verlassen hatten, aber gut kann es
nicht gewesen sein, wenn es hier besser ist. Als Louisa finf
war, wurde sie bei Nachbarn zuriickgelassen. Thre Mutter
ging zur Tur hinaus und kam nie zurtick. Die Polizei suchte
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sie ein paar Monate, aber sie verstand es zu gut, sich unsicht-
bar zu machen. Das ist wahrscheinlich das Einzige, was ihre
Tochter von ihr geerbt hat.

Zeit ist ein seltsames Konzept, wenn man verlassen worden
ist. Wenn man mit fiinf Jahren von der Mutter verlassen wird,
dann geschieht das nicht an einem speziellen Tag, sondern je-
den Tag. Es hort nie auf. Louisa wuchs in Waisenhdusern auf.
Sie sprach nur die Sprache ihrer Mutter, und wenn sie ver-
suchte, die Sprache der anderen Kinder in den Heimen nach-
zuahmen, wurde sie ausgelacht, oder es kam noch schlimmer.
Lange Zeit sprach sie danach eigentlich iiberhaupt nicht mehr.
Sie weif} noch, dass es in diesen Heimen schwer war, zu schla-
fen, denn stindig flog etwas gegen die Wand, manchmal Tel-
ler, manchmal Gliser, manchmal auch Leute. Manchmal wa-
ren es andere Leute, manchmal war sie es selbst. Nirgendwo
war sie besonders lange. Sie musste ein paar Mal umziehen. In
manchen Héausern war es unheimlich, in manchen gruselig, in
anderen gefdhrlich. Nur in einem war es schon.

Sie war damals sechs oder sieben, und natiirlich war die-
ses spezielle Heim genauso voll mit schreienden Leuten und
lautlosen Angsten wie alle anderen, aber ein Kiihlschrank in
einer Ecke der Kiiche war bedeckt mit Postkarten berihm-
ter Kunstwerke. Das war der Himmel fiir Louisa. Sie hatte
nie herausgefunden, wer die Postkarten gekauft und dort
hinterlassen hatte, aber wahrscheinlich war es jemand wie
sie gewesen, jemand, der durch das Heim gegangen war und
den Kindern, die nach thm kamen, erzihlen wollte, dass es
da drauflen noch eine andere Welt gab. Kunst ist Empathie.

Eine der Karten zeigte das Gemilde vom Meer, das kein
Gemailde vom Meer ist. Es war das Erste, was Louisa jemals
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gestohlen hat, der erste wirklich schone Gegenstand, den
Louisa je beriithrt hat. Eines Tages, ein paar Jahre spiter,
kam sie in ein Heim, wo jemand lachte, und das war Fish.
Sie gehorten einander auf der Stelle. Nachts schliefen sie
eng beieinander und mit Schraubenziehern in den Hinden,
und wenn Louisa aufwachte und ein Herz in ihrer Brust
klopfen horte, konnte sie nicht unterscheiden, ob es ihres
oder Fishs war. Fish brachte ihr bei, all die verschiedenen
Sprachen der anderen Kinder im Heim zu verstehen. Das
meiste waren natlirlich Schimpfworter, denn wenn es ums
Fluchen ging, war Fish eine wahre Weltbiirgerin. Aber erst
als Fish sie ins Kino schmuggelte, lernte Louisa, Englisch
zu sprechen wie die amerikanischen Filmstars. Nachts lag
sie dann neben Fish und zitierte fliisternd ganze Szenen
aus den groflen Liebesfilmen. Aber in allen Sprachen gab es
immer noch viele Worter, die sie nicht verstand. Und eines
Tages, nicht lange danach, klingelte die Polizei an der Tir,
und die Beamten sagten, sie hitten Louisas Mom gefunden.

Das Gehirn eines Kindes ist etwas Merkwiirdiges. Es inter-
pretiert alles auf seine eigene Art. Louisa hatte immer davon
getraumt, aber was der Polizist sagte, verstand sie nicht. Fish
musste es ihr erkliren.

»Die Angehorigen informieren« bedeutete demnach,
dass man den Leuten Bescheid sagte, denen etwas daran lag.
Louisa war also eine Angehorige. »Verstorben« bedeutete
tot. »Rauschmittelmissbrauch« bedeutete, thre Mutter hatte
sich zu Tode getrunken. War innerlich ertrunken. Das Ge-
hirn eines Kindes hat so viel Fantasie, dass Louisa das alles
zwar horte, aber keine Angst vor Alkohol bekam. Stattdes-
sen fiirchtete sie sich entsetzlich davor, zu schwimmen.
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Als sie das niachste Mal im Kino waren, sahen sie einen
richtig alten Film, denn Fish wusste, dass Louisa die am liebs-
ten sah. Eine berithmte Singerin spielte die Hauptrolle. In
einer Szene sang sie einem Kind ein Schlaflied, und Louisa
erinnerte sich plotzlich: Es war nie die Stimme ihrer Mutter
gewesen, die sie gehort hatte, sondern diese hier. Thre Mutter
hatte die Fiinfjihrige so viele Stunden lang vor dem Fernse-
her alleingelassen, dass Louisa am Ende nicht mehr wusste,
welche Stimme ithrer Mom gehorte und welche den Frauen
in den alten Filmen. Sie weinte, als sie begriff, dass sie ein
Mensch ohne Erinnerungen war, aber Fish setzte sich zu ihr
und sagte: »Zum Teufel damit, wieso sollte dein dummes Ge-
hirn entscheiden diirfen, was passiert ist und was nicht? Du
kannst diese Erinnerung trotz allem behalten. Sie gehort dir!«

Und so hat Louisa sie behalten. Fantasie ist die einzige
Waffe eines Kindes.

Auf die Riickseite der Postkarte mit dem Gemalde schrieb
Louisa die eine Nachricht, die sie sich gewtinscht hitte, als
wire sie ersehnt und geliebt: Du fehlst. Bis bald. Mom.

Sie steckte sie in den Rucksack und dachte, dass sie und
Fish das Gemailde eines Tages im wirklichen Leben sehen
wiirden, und dann wire es vielleicht so, wie wenn Super-
helden ihre Superkrifte entdeckten. Wenn sie jemals zum
Meer kommen sollte, wiirde sie vielleicht keine Angst mehr
vor dem Schwimmen haben. Sie malte sich ein Ende wie im
Mirchen aus, wo auf irgendeine magische Art und Weise al-
les ein gliickliches Ende nehmen wiirde.

Das wird es nicht.

Aber so beginnt ihr Abenteuer.



Drei

So wird Louisa hinausgeworfen. Tatsichlich passiert das
nicht besonders oft, denn die meisten Leute, die »hinausge-
worfen« werden, werden tatsichlich hinausgefiihrt oder viel-
leicht hinausgeschleift. Aber Louisa ist nicht wie die meisten
Leute, und so verlisst sie die Kirche in der Luft.

Unmittelbar vor dem fraglichen Hinauswurf bemalt sie
einen Wachmann — nicht ein Bild von ihm, sondern ihn
selbst. Leider macht der Wachmann natiirlich nicht den Ein-
druck eines Menschen, der solchen Symbolismus zu schitzen
weifS. Er stiirmt einfach heran, wiitend wie ein wilder Eber,
der soeben ein Chili-Zipfchen bekommen hat, und packt sie
so fest, dass sie schreit. Kurz darauf schreit auch er.

Denn Louisa kann es wirklich, wirklich nicht ausstehen,
wenn Erwachsene sie anfassen. Also gerit sie in Panik, und
da malt sie den Wachmann an. Zu ihrer Verteidigung muss
man sagen, es ist Selbstverteidigung, denn sie hat nichts in der
Hand aufler dem Stift, mit dem sie an die Wand geschrieben
hat: Den sticht sie dem Wachmann in den Unterarm. Sein
Schrei ist beeindruckend, irgendetwas zwischen einem Fiinf-
jahrigen, der von der Schaukel gefallen ist, und einer Opern-
sangerin, die in threm Auto eine Natter gefunden hat. Er hat
nicht den geringsten Sinn fiir die Ironie des Umstands, dass
der Arm, den der rote Stift bemalt hat, mit der Art von ty-
pischen coolen Security-Tattoos bedeckt ist, so dass es jetzt
aussieht, als hitte eine emporte Lehrerin festgestellt, dass eins
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der Worter auf dem Arm falsch geschrieben ist. Der Wach-
mann, hundertfiinfzig Kilo schwer und ohne ein Gramm
Spafi, versucht stattdessen lieber, Louisa zu packen, so dass
sie zur Seite springt und das erste ergreift, was sie in ihrem
Rucksack zu fassen bekommt: eine Spraydose mit Farbe. Die
ist zufallig weif}, und die Uniform des Wachmanns ist zufal-
lig schwarz, und als sie ihn von oben bis unten eingespriiht
hat, sieht er aus wie ein duflerst erboster Highway.

Als seine Fauste sich schlieflich um ihre Arme schliefien
und sie und den Rucksack in die Luft heben, kommt diese
Brutalitit so unvermittelt, dass es sich anfiihlt, als brichen
ithre Schlisselbeine wie Streichholzer. Aber nicht das ist es,
was ihr Angst macht. Es ist die Tatsache, dass er einem an-
deren Wachmann zubrillt: »RUF DIE POLIZEI!« Das ver-
setzt sie in Panik. Vor der Polizei hat Louisa viel mehr Angst
als vor Gewalt, und als der Wachmann sie zum Ausgang
schleppt, tut sie, was jeder verntinftige Mensch in dieser Si-
tuation tun wiirde: Sie beift ihn ins Ohr.

Das passiert genau an der Tiir, und der Wachmann stofit
ein Geheul aus, dieses hundertfiinfzig Kilo schwere Rie-
senbaby, und er schleudert Louisa und ihren Rucksack mit
solcher Wucht von sich, dass sie tatsichlich quer iiber den
Gehweg hinausfliegt, als ob das Gebaude einen Wasserme-
lonenkern ausspuckte.

Das Letzte, was Louisa von drinnen hort, ist das Jammern
der alten Frau: »Hast du das gesehen? Sie hat versucht, das
Bild zu zerstoren! Das habe ich gleich gesagt, als ich den
Rucksack gesehen habe: Sie ist eine von diesen Aktivis-
ten! Sie wollen nur immer alles zerstoren! Wie abscheuliche
kleine Kakerlaken!«
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Und Louisa schreit zuriick: »Das ist kein Bild vom Meer,
du dummes ...«

Fur das Ende dieses Satzes hat sie eine ganze Serie von
wirklich handfesten Beleidigungen parat, aber leider landet
sie auf dem Pflaster, und es verschligt ihr den Atem. Es tut
sehr weh, aber sie hat keine Zeit, zu fihlen, wie sehr, denn
der Wachmann ist ihr bereits auf den Fersen, hundertfiinfzig
Kilo minus ein halbes Ohr.

»Ruf die Polizei!«, schreit er dem anderen Wachmann
noch einmal zu, und Louisa rafft ihren Rucksack vom Bo-
den auf und rennt los. Er rennt ihr nach, aber natiirlich hat er
keine Chance; er ist ein erwachsener Mann, und so einer hat
keine Ahnung vom Rennen. Fiir erwachsene Minner gibt es
auf diesem Planeten nicht genug Dinge, vor denen sie Angst
haben, um sich im Rennen zu tiben.

Louisa rennt bis zur nichsten Kreuzung, biegt rechts ab,
lauft um die Ecke und denkt ans Meer. Das tut sie immer,
wenn sie Angst hat, und so denkt sie beinahe immer ans
Meer. Vielleicht erscheint das seltsam fiir eine Siebzehnjih-
rige, die nicht schwimmen kann und tatsichlich nie auch nur
aus dieser Stadt herausgekommen ist, weil es eine Sorte Stadt
ist, die sich anfiihlt, als wire sie dem Weltall niher als dem
Meer. Das Meer hat sie nie gesehen. Aber sie hat sich jeden
Zollbreit Blau auf diesem Gemailde eingepragt. Es ist der Ort,
an dem sie am gliicklichsten ist.

Die Postkarte ist in threm Rucksack, aber die braucht sie
nicht mehr, denn sie wird nie vergessen, wie es war, das Bild
im wirklichen Leben zu sehen. Was all die dummen Erwach-
senen fiir ein Bild vom Meer halten, ist in Wahrheit das Bild
eines Anlegers. Er ragt von der einen Ecke ins Bild hinein
wie eine ausgestreckte Betonzunge unter dem Himmel, und
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am hinteren Ende sitzen drei halbwiichsige Jungen. Sie sind
so klein, dass Erwachsene sie kaum je bemerken. Der Ma-
ler hat das Bild Das vom Meer genannt, und deshalb sucht
niemand etwas anderes. Die Jungen in der Mitte verstecken
sich vor aller Augen. Wer kann so malen? Wer konnte jeman-
dem die Luft aus der Lunge quetschen, nur weil er drei Kin-
der an der Wand hingen sieht? Wer kann dich dazu bringen,
dass du Salzwasser riechst und um die Kindheit eines ande-
ren weinst?

Louisa ist diesen Jungen nie begegnet, aber sie sind ihre
Familie, die einzige Familie, die sie auf dem Planeten noch
hat. Auf dem Bild sind sie vielleicht vierzehn, moglicher-
weise fast fiinfzehn, keine Kinder mehr, aber noch nicht er-
wachsen. Sie sind gemalt, als hitte der Kuinstler sie so intensiv
gesehen und so wunderschon getraumt, dass er gelernt hat, in
Farbe zu fliistern. Gemalt von jemandem, der innerlich voll-
standig zertrimmert gewesen sein muss, denn niemand sonst
konnte einen Pinsel so behutsam halten, niemand konnte
Freundschaft so malen, wenn er nicht vorher ein absolut ein-
sames Kind gewesen wire. Es ist ein perfekter Sommertag,
und sie sitzen so nah beieinander, und wenn man wirklich
genau hinschaut, kann man sehen, dass sie sich anscheinend
bewegen. Sie vibrieren vor Lachen, als habe einer von ihnen
gerade einen richtig, richtig guten Furz fahren lassen.

Das alles sehen sie nicht, die ignoranten, nutzlosen reichen
Leute hinter Louisa in der ehemaligen Kirche, denn sie leiden
nicht genug. Sie laufen herum, gliicklich und zufrieden und
froh tiber das Wirken der Welt, und so glauben sie, es sei ein
Bild vom Meer. Aber jeder Idiot kann das Meer malen, sogar
ein gliicklicher 1diot kann das Meer malen! Dies ist ein Bild

vom Lachen, und das kann man nur verstehen, wenn man
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voller Locher ist, denn dann ist Lachen ein kleiner Schatz.
Erwachsene werden das nie verstehen, denn sie lachen nicht
iber Fiirze, und wie zum Teufel soll man dem Urteil eines
solchen Menschen bei etwas so Wichtigem wie Kunst ver-
trauen? Sie haben nie etwas so sehr geliebt, dass es sich ge-
lohnt hitte, sich dafiir von einem Wachmann verpriigeln zu

lassen, nur um es einmal im Leben zu sehen.

Louisas Gesicht ist kalt von Tranen, als sie lauft, aber jeder
andere Teil von ihr steht in Flammen. Am unteren Rand des
Bildes hat sie die Signatur des Malers gesehen, und daneben
hat er winzig kleine Totenschidel gemalt. Das hitte sie nie-
mals bemerkt, wenn sie nicht wenigstens einmal im Leben
sehr nah hitte davorstehen konnen. Kein Wachmann wird
das aus ihrem Gedichtnis priigeln kdnnen, denn jetzt hat sie
kleine Totenschidel in ihrem ganzen Herzen.

Auch an der nichsten Ecke biegt sie ab, so dass sie an
der Riickseite der ehemaligen Kirche rauskommt, aus der sie
eben hinausgeworfen worden ist. Der Wachmann, der sie ge-
jagt hat, ist gerade dumm genug, um nicht auf den Gedanken
zu kommen, hier nach ihr zu suchen. Auch das ist tatsichlich
ein absolut perfekter Plan. Sie ist wirklich ein Genie. Abgese-
hen vielleicht von dem winzigen Detail, dass da ein Obdach-
loser, den sie nicht sieht, vor einer Miilltonne steht. Sie stofit
in vollem Lauf mit thm zusammen, fallt kopfiiber zu Boden
und verliert das Bewusstsein.

Also schon. Vielleicht kein komplert perfekter Plan.



Vier

Vor fiinfundzwanzig Jahren, in einer ganz anderen Kindheit,
gab es ein grofles Meer. Die Sonne schien, der Sommer war
endlos, und drauflen im unendlichen klaren blauen Wasser
erstreckte sich ein Anleger, an dessen Ende Menschen von
der besten Sorte saflen. Sie waren vierzehn Jahre alt, fast fiinf-
zehn, und ohne Ubertreibung muss man sagen, Louisa hatte
recht: Es war wirklich ein ganz groflartiger Furz. Einer von
ihnen liefd ihn fahren, und die Freunde fielen vor Lachen fast
ins Meer. Das war der Augenblick, aus dem das Gemilde
wurde.

Wenn man einmal Menschen kannte, die einen dermafien
zum Lachen bringen konnten, vergisst man das nie. Wenn
nicht, ist jedes Wort sinnlos. Entweder hat man einen bemer-
kenswerten Furz gerochen, oder man wird zu einem der Er-
wachsenen, die ein Vierteljahrhundert spiter auf einer Auk-
tion herumstehen und glauben, es handelt sich um ein Bild
vom Meer, nur weil das Gemailde Das vom Meer heifdt. Er-
wachsene sind wirklich nicht ganz dicht.

Diese Teenager? Bevor sie auf dem Bild festgehalten wur-
den, existierten sie nur fiireinander. Vor fiinfundzwanzig Jah-
ren verbrachten sie auf diesem Anleger einen Sommer, der
sich anftihlte, als werde er ewig wihren, denn so miissen alle
Sommer sich anfiihlen, wenn man fiinfzehn wird. Das ist das
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Alter, in dem Freundschaft das gleiche ist wie eine Mitglied-
schaft bei der Mafia: Man kommt nicht mehr raus. Man weif§
zu viel. Wenn man vierzehn ist, kennt man einander bis in
die letzten Winkel, die schwichsten und fragilsten Bereiche
eingeschlossen, und natiirlich hat man mit all diesem Wissen
nicht die Erlaubnis, erwachsen zu werden, denn ein Erwach-
sener ware niemals fahig, solche Geheimnisse zu bewahren.

Einer der Teenager furzte, und alle lachten wie verriickt.
Wenn man nur ein paar solcher Sommertage wie diesen er-
lebt, hat man wirklich Gliick, und wenn man nur einen ein-
zigen solchen Freund findet, ist man unfassbar gesegnet.
Auf dem Steg war es so heif, dass die Vierzehnjahrigen auf
thren Rucksicken sitzen mussten, um sich nicht den Hin-
tern zu versengen, und wenn einmal ein Windstof§ aufkam,
brachte er weniger Kithlung als ein F6hn im Krematorium.
Wenn sie schwimmen gingen, war das Meerwasser nachher
salziger, so sehr schwitzten sie. Wenn sie sich an einer Zi-
garette verbrannten, schrie die Zigarette, so heify war ihnen.
Und sie lachten, du lieber Gott, wie sie lachten, denn so ein
Sommer war es. Der letzte Sommer, den sie zusammen ver-
brachten.

Natrlich sollte es nie ein Gemalde werden. Sie hatten nie ge-
plant, dass jemand die Signatur am unteren Rand sehen sollte,
»C. Jat« mit den Totenschideln daneben. Eigentlich gab es
niemanden, der dachte, dass dieser Furz ein weltbekannter
Furz werden wiirde, der viele, viele Jahre spiter auf einer
Auktion fiir so viel Geld verkauft werden wiirde, dass selbst
reiche alte Ladys die Brauen hochziehen wiirden, wenn sie
in ihren Gesichtern noch genug Bewegungsspielraum dafiir
hitten. Aus den Kids auf dem Steg sollte nie etwas werden;
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sie waren arm geboren und wiirden arm sterben, denn so ist
die Welt eingerichtet. In der Schule gerieten sie in Priigeleien,
und zu Hause wurden sie geschlagen. Sie wussten genau, wie
ein Schlissel im Schloss klingt, wenn ein Vater furchterre-
gend betrunken nach Hause kommt. Sie wussten ganz genau,
dass sie dumm und nutzlos waren, denn das hatte man ihnen
die ganze Kindheit hindurch gesagt.

Und in jenem Sommer vor finfundzwanzig Jahren? Sie
sahen in diesen Wochen den Tod, sie wurden gejagt und an-
gegriffen, sie erlebten mehr Gewalt als die Leute bei dieser
Kunstauktion fiinfundzwanzig Jahre spater in ithrem ganzen
Leben jemals erleben wiirden. Man hat gar keine Zukunft zu
haben, wenn man auf diese Weise aufwichst, und ganz sicher
hat man nicht als weltberithmter Maler zu enden, aber eines
Tages wird einem dieser Teenager genau das passieren. Denn
an einem hisslichen Ort hatte er bei seiner Geburt so viel
Schonbheit in sich, dass es einem Akt der Rebellion gleich-
kam. In einer Welt voller Vorschlaghimmer war seine Kunst
eine Kriegserklirung.

Eines Tages beugte sich einer der anderen Teenager, ein
Junge namens Joar, Uber den Skizzenblock des Malers und
flisterte, als wire die ganze Sache Zauberei: »Wer zum Teu-
fel kann so zeichnen, dass man sehen kann, was es sein soll?
Du verdammtes Alien!«

Damit kam Joar dem, was er eigentlich sagen wollte, am
nachsten. Ich hab dich lieb. Das weifst du hoffentlich. Also
antwortete der Maler: »Danke.«

Damit kam der Maler dem, was er eigentlich zu Joar sagen
wollte, am nachsten: I'ch hab dich auch lieb. Ich kann obne
dich nicht leben.
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Es war Joar, der den Wettbewerb entdeckte, mit dem alles
anfing. Seine Mom brachte immer die Zeitungen mit nach
Hause, die sie im Personalraum des Pflegeheims fand, in dem
sie arbeitete, denn am Ende des Monats kam es manchmal
vor, dass Joars alter Herr sich beim Einkaufen zwischen Al-
kohol und Toilettenpapier entscheiden musste, und deshalb
war es gut, die Zeitungen zu haben. Am ersten Tag der Som-
merferien las Joar zufillig eine Anzeige in der Zeitung, bevor
er sich damit den Hintern abwischte, und das inderte alles.
Am nichsten Morgen stand er auf dem Anleger und erklirte
die Regeln des Wettbewerbs. Das war nicht so leicht, denn
er war von Idioten umzingelt.

»Es ist ein verfickter Wettbewerb fiir junge Kiinstler. Je-
der kann ein verficktes Bild einschicken, und das beste ver-
fickte Bild hingen sie in ein verficktes Museum!«, erklirte
er vielleicht zum siebten, womoglich sogar zum achten Mal.
»Habt ihr es jerzt kapiert?«

Natiirlich verstanden seine Freunde ihn sehr gut, aber
manchmal machte es thnen einfach Spafi, so zu tun, als wiren
sie Idioten, weil es so komisch war, wenn Joar in Wut geriet.

»Aber ... was muss man denn da malen?«, fragte der eine
aus eben diesem Grund.

»Du kannst malen, was zum Teufel du willst! Du kannst
ein gottverdammtes Boot malen!« Joar stohnte ungeduldig.

»Aber ... wir haben doch gar kein Boot«, war die Antwort.

»Du sollst ja auch kein Boot BEMALEN, du Schwachmat!
Mal ein Bild VON einem Boot auf ... auf einer Leinwand.
Oder wie man das nennt, verdammt!«, fauchte Joar.

Jetzt tat der andere Freund so, als habe er es verstanden,
und sofort rief er: »Aber ich bin nicht gut darin, Boote zu

malen, Joar.«
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»Du sollst auch nichts malen ...« Joar seufzte, und erst
jetzt merkte er, dass seine Freunde grinsten. »Idiotenc,
knurrte er, »ihr seid alle Idioten.«

Der Erste, der authorte zu lachen, war natiirlich der Maler.
Seine Frohlichkeit dauerte nie sehr lange, denn seine Haut
war zu diinn, um die Wirklichkeit abzuhalten. Er kratzte sich
am ganzen Korper, wie er es immer tat, wenn er nervos war,
und flusterte dann: »K6nnen wir das nicht einfach verges-
sen, Joar? Ich kann nicht malen, wie man fiir solche Wettbe-
werbe malen soll. Die sind fiir schicke Leute mit Geld, und
ich kann nicht ...«

Joar fiel ihm ungeduldig ins Wort.

»Was soll das heiflen, du kannst nicht? Hor auf! Du bist
eine Million Mal besser als diese verfickten reichen Kids,
du brauchst es ihnen nur zu zeigen. Mal irgendwas, mal das
gottverdammte Meer!«

Das sagte Joar in bester Absicht, nur hatte niemand ithm
beigebracht, seine Worte so klingen zu lassen. Er hatte nicht
vor, der Welt zu beweisen, wie gut der Maler war, er wollte
es dem Maler selbst beweisen. Joar war gut darin, Motoren
zu reparieren, denn da konnte er immer sehen, was kaputt
war. Menschen sind voller Mist, den man nicht sehen kann.
Bei uns sind es die unsichtbaren Teile, die kaputtgehen. Da-
her wusste Joar nicht, wie er dem Maler sagen sollte, dass er
ihn liebte. Stattdessen briillte er: »Mal einfach! Gewinn’ die-
sen verfickten Wettbewerb!«

»So lauft das aber nichtx, fliisterte der Maler. Er konnte
nicht erkliren, warum er nicht atmen konnte. Er hatte keine
Worte fiir das, was ihn in diesem Sommer so traurig machte.

Er kratzte sich, seine Blicke huschten umher. Der dritte
Junge sah es und tat sein Bestes, um die anderen abzulenken.
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»Das Meer malen? Schwierig«, sagte der Junge, und dies-
mal war es schwer zu sagen, ob er sich dumm stellte oder ob
er es wirklich war.

»Was ist daran SCHWIERIG? Ist doch nur EINE Farbe!«,
wandte Joar ein.

»Aber es ist so ... so grof. Woher kriegen wir genug
Papier?«, war die Antwort.

Es blieb lange still, bis einer von ihnen anfing zu kichern,
und dann lachten sie alle los, schliefflich sogar der Maler, und
da konnte nicht einmal Joar mehr wiitend sein. So fingen die
besten Sachen immer an.

Den Rest des Tages verbrachten sie damit, einander mit Stei-
nen zu bewerfen, blode Witze zu erzihlen und zu schwimmen.
Von allen Motiven, die der Maler wihrend seines restlichen
Lebens malen wiirde, war Joar am schwierigsten, denn es war
nie moglich, seinen Freund so zu malen, wie er ihn sah. Als die
Sonne an diesem Sommertag untergehen wollte, erklirte Joar
gereizt: »Du musst raus aus dieser verfickten Stadt.«

»Sag das nicht«, bat der Maler, aber jetzt platzte Joar der
Kragen.

»Aber es stimmt doch! Wir tibrigen sind am Arsch, wir
werden ein Scheiffleben haben, aber nicht du, horst du? Denn
du bist ein gottverdammter, weltberithmter Maler. Das weif}
die Welt blof$ noch nicht! Vergiss nicht: Wenn all die ande-
ren Arsche da drauflen wissen, wer du bist — wir wussten als
Erste, dass du weltberiihmt bist!«

Nur so nebenbei: Er hatte recht.

Dann lagen sie auf dem Anleger, tranken billige Limonade
und schauten dem kostenlosen Sonnenuntergang zu. Der
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Sommer war noch endlos, und der weltberiihmte Maler, der
noch nicht weltberihmt war, fuhr im letzten Tageslicht lang-
sam mit dem Finger iiber den Himmel und malte Totenscha-
del in die Luft.

Dann fragte er einen der anderen Vierzehnjihrigen:
»Glaubt ihr, wir sind alle noch die besten Freunde, wenn
wir erwachsen sind ?«

Joar antwortete gelassen: »Ich glaube, wenn wir erwach-
sen sind, sind wir nicht mehr alle am Leben.«

Nur so nebenbei: Auch damit hatte er recht.



Funf

Louisa schligt mit dem Kopf auf den Boden, so heftig, dass
ihr schwarz vor Augen wird. Einen Moment lang glaubt sie,
sie stirbt, denn ein paar Sekunden lang ist sie bewusstlos, und
fir eine dieser Sekunden glaubt sie tatsichlich, sie kann Fishs
Stimme von jenseits des Grabes horen. Vielleicht sollte es sie
gliicklich machen, aber es macht sie nur wiitend. Denn es war
Fish, die versprochen hat, dass sie nur ihre verdammte Kind-
heit iberleben miissten, und danach wire alles okay.

»Aber du warst diejenige, die iiberleben sollte, nicht ich,
denn du warst diejenige, die gut allein sein konnte!«, schreit
Louisa in threm Kopf, und dann reifit sie angstvoll die Au-
gen auf und erkennt, dass sie die Worte vielleicht laut ge-
schrien hat.

Jemand versucht, sie zu beruhigen, oder bildet sie sich das
auch ein? Sie presst die Zunge an die Zihne, und wenn sie es
nicht besser wiisste, wiirde sie sagen, sie hat ein Katzenhaar
im Mund. Dann hort sie das beruhigende Gerausch wieder,
und als sie zum Himmel hinaufblinzelt, sieht sie den ob-
dachlosen Mann hinter der Miilltonne, der einen Finger an
die Lippen legt. Louisa ist nicht gerade besonders gut darin,
sich zum Schweigen bringen zu lassen, wirklich nicht, aber
sie ist still und halt die Luft an, als sie den Wachmann ganz
in der Nihe briillen hort: »Sprichst du Englisch? Hast du ein
Midchen gesehen?«
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Louisa sieht, wie der Obdachlose hastig nickt und in die
andere Richtung zeigt. Der Wachmann seufzt atemlos, wen-
det sich ab und rennt los. »Rennt« ist vielleicht iibertrieben,
aber was immer es ist, es ist ein bisschen schneller als sein Ge-
hen. Der Obdachlose bleibt stehen, bis hundertfiinfzig Kilo
Muskeln und null Gramm Detektivtalent schliefilich aufier
Sicht geraten sind. Dann beugt er sich iiber Louisa hinter der
Miilltonne und lichelt zogernd. Er hat einen grofien roten,
Louisa-formigen Abdruck im Gesicht. Offenbar sind sie mit
den Kopfen zusammengestoflen. Louisa erinnert sich, dass
sie geduckt gerannt ist; also muss der Mann wirklich klein
sein. Neben thm sitzt eine rotgetigerte Katze, sieht sie jetzt.
Die Kleidung des Obdachlosen ist schmutzig, aber die Katze
sieht fiir ein obdachloses Tier tiberraschend sauber und ge-
pflegt aus. Der Mann scheint Angst zu haben, aber die Katze
sieht aus, als sei sie sehr verargert. Als hitte Louisa Milch
tiber ihre Briefmarkensammlung geschiittet.

»Sorry«, flistert Louisa in dem Englisch, das sie von den
Filmstars gelernt hat. Sie will aufstehen, aber sie taumelt und
stofit gegen den Obdachlosen.

Als sie sich beriihren, zucken sie beide zuriick wie von
einem Elektroschock, der Mann fillt gegen die Miilltonne,
und Louisa stolpert tiber die Katze. Das Tier sieht wirklich
nicht begeistert aus.

»Sorry, sorry, sorry«, wiederholt Louisa, als sie mit dem
Hintern wieder auf dem Boden landet.

Der Mann rappelt sich mithsam auf, seine Hinde zittern
stark, und er scheint Schmerzen zu haben, aber er lichelt, als
wolle er sagen, es sei alles in Ordnung. Die Katze macht nicht
den Eindruck, als ob sie diese Ansicht teilte. Louisa wird rot
vor Verlegenheit, als sie sieht, dass hinter der Miilltonne ein

38



zerrissener Karton und eine schmutzige Wolldecke liegen,
und sie erkennt, dass sie geradewegs in das Schlafzimmer des
Mannes und der Katze getappt ist.

Der Mann sieht aus, als wollte er ihr gern beim Aufstehen
helfen, seine Hand aber lieber nicht nach ihr ausstrecken. Sie
erkennt die Korpersprache.

»Sie haben es nicht gern, wenn Leute Sie anfassen?«, flis-
tert sie.

Der Mann schiittelt verlegen den Kopf.

»Ich auch nichte, sagt sie.

Er lichelt zaghaft, und sie auch. Ein kurzes Schweigen
folgt. Leider ist Louisa schlecht im Schweigen, und so fingt
sie an zu plappern. Das kommt, weil ihr Gehirn ein kleiner
Tyrann ist und ihr immer sagt, wenn alle anderen schweigen,
liegt das wahrscheinlich daran, dass Louisa ithnen so merk-
wiirdig erscheint, und deshalb sollte sie auf jeden Fall sofort
anfangen zu plappern! Also sieht Louisa die Katze an und
sagt: »Ich mag Katzen! Tatsichlich mag ich Katzen lieber als
Hunde, weil Katzen viel schwerer zu erschieflen sind!«

Darauthin fragt ihr Gehirn sie, warum um alles in der Welt
sie das gesagt hat, und Louisa glaubt, sie hat es getan, weil
ihr Gehirn es ihr befohlen hat! Das Gehirn antwortet, genau
wegen solcher Sachen halten die Leute dich fiir merkwiirdig,
Louisa! Und da ist Louisa so verlegen, dass ihre Wangen es
nicht mehr verheimlichen konnen. Es ist wirklich ein Ty-
rann, dieses Gehirn, das sie hat.

»Ich meinte ...«, murmelt sie betreten, und sie spricht den
Mann und die Katze gleichermaflen an, »in Filmen sagen
die Gangster immer, sie wollen ihre Feinde erschieffen >wie
Hunde-. Sie sagen nie, sie wollen sie erschieffen >wie Katzen.
Katzen sitzen ja nie lange genug still ...«
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Der Obdachlose lichelt, die Katze tut es entschieden
nicht, aber es sieht so aus, als wire Louisa ihr ein winziges
bisschen weniger unsympathisch. Louisas Gehirn befiehlt
ihr sofort, weiterzureden. Also sagt sie: »Dazu kommt, dass
Leute, die Hunde haben, ihnen oft den Finger in den Hals
schieben miissen, weil sie etwas gefressen haben, das sie um-
bringen kann. Ich meine, sollte ein solches Tier wirklich am
Leben bleiben? Man sieht nie, dass jemand einer Katze den
Finger in den Hals schiebt ...«

Louisa verstummt endlich, und ihr Gehirn seufzt verzwei-
felt. Die Katze legt den Kopf schrig und scheint an Haar-
billchen zu denken. Der Mann weiff anscheinend nicht, was
er mit seinen Hinden anfangen soll; es sieht aus, als sei ihm
peinlich, wie sehr sie zittern, also schiebt er sie in die Ta-
schen. Leider fangen daraufhin seine Taschen an zu zittern,
und es sieht aus, als wire thm das noch peinlicher.

Zu seiner Erleichterung scheint Louisa es nicht zu be-
merken, denn soeben ist ihr Blick auf ihren Rucksack ge-
fallen. Anscheinend ist bei ihrem Sturz der Reiflverschluss
aufgegangen, und jetzt liegt ihr ganzes Leben auf dem Geh-
weg: der Pass, die Spraydosen, Stifte, Skizzenblocks und eine
Schachtel Zigaretten. Zwei Schraubenzieher. Und alle Klei-
dungsstiicke, die noch reingepasst haben. Plotzlich und gna-
denlos iiberkommt es sie, dass dies alles ist, was sie jetzt be-
sitzt — siebzehn Jahre auf diesem Planeten, und es passt in
einen Rucksack. Thr Skelett klappt einfach zusammen. Ver-
zweifelt sackt sie zu Boden und fingt an, ihre Sachen ein-
zusammeln. Sie hat Tranen in den Augen, und als der Mann
anfingt, ihr zu helfen, geht es thm genauso. Man braucht
eine besondere Sorte Herz, um angesichts der Habseligkei-

ten eines anderen so zu empfinden.
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